
Mario Reading
Die 52

Reading_Die 52.indd   1Reading_Die 52.indd   1 02.08.2008   8:05:26 Uhr02.08.2008   8:05:26 Uhr



BUCH

Frankreich im 16. Jh. Die junge Madeleine versteckt die letzten 52 Pro-
phezeiungen ihres Vaters Nostradamus bei einer Zigeunerfamilie – 

auf dass sie für immer vor der Welt verborgen bleiben.
Paris in der Gegenwart. Während seiner Recherchen für sein nächs-
tes Buch stößt der amerikanische Schriftsteller Adam Sabir auf 
eine seltsame Kleinanzeige. Will tatsächlich jemand die verlorenen 
52 Prophezeiungen des Nostradamus verkaufen? Adam trifft sich 
mit dem Anbieter, dem jungen Zigeuner Babel Samana. Wenig 
später ist er von der Echtheit der Prophezeiungen überzeugt und 
macht sofort ein Angebot. Doch Samana möchte zunächst noch ei-

nen anderen möglichen Käufer treffen – und wird ermordet.
Als Babels Leiche entdeckt wird, hält die Polizei jedoch Adam Sabir 
für den Täter. Und damit beginnt für Adam eine atemlose Hetzjagd 
quer durch ganz Frankreich: auf der Flucht sowohl vor dem Gesetz 
als auch vor einem fanatischen Killer – und auf der fieberhaften Su-
che nach den 52 Prophezeiungen, dem einzigen Beweis für Adams 

Unschuld …

AUTOR

Mario Reading hatte bereits in zahlreichen Berufen gearbeitet – da-
runter als Reitlehrer in Afrika und Verwalter einer Kaffeeplantage 
in Mexiko –, bevor er sich zunächst dem Schreiben von Sachbü-
chern widmete. Der große internationale Durchbruch gelang  Mario 
Reading jedoch mit seinem Debütroman »Die 52«: Die Rechte an 
diesem einzigartig spannenden Thriller wurden bereits in acht Län-

der verkauft.
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P R O LO G

La Place de L’Etape, Orléans, 16. Juni 1566

De Bale nickte, und der bourreau begann an der Zugvorrich-
tung zu kurbeln. Der Chevalier de la Roche Allié war in voller 
Rüstung, weshalb die Apparatur ächzte und sich bis zum Äu-
ßersten dehnte, ehe die Ratsche griff und der Chevalier vom 
Boden gehoben wurde. Der bourreau hatte de Bale wegen der 
Belastung und der möglichen Folgen gewarnt, aber der Graf 
wollte nichts davon hören.

»Ich kenne diesen Mann seit meiner Kindheit, Maître. 
 Seine Familie zählt zu den ältesten Frankreichs. Wenn er in 
seiner Rüstung zu sterben wünscht, dann ist dies sein Recht.«

Der bourreau hütete sich zu widersprechen – wer de Bale 
widersprach, endete für gewöhnlich auf dem Rad oder wurde 
mit siedendem Öl übergossen. De Bale fand Gehör beim Kö-
nig und besaß das Siegel der Kirche. Mit anderen Worten, der 
Bastard war unangreifbar. Irdischer Vollkommenheit so nahe, 
wie es ein Sterblicher nur sein konnte.

De Bale blickte nach oben. Aufgrund der lese majesté seiner 
Verbrechen hatte man de la Roche Allié dazu verurteilt, fünf-
zig Fuß hoch gehängt zu werden. De Bale fragte sich, ob die 
Bänder im Hals des Mannes der Zugkraft des Seils einerseits 
und den hundert Pfund Stahlplatten andererseits widerstehen 
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konnten, die ihm seine Knappen um den Leib gegürtet hatten. 
Es würde nicht gut aufgenommen werden, wenn der Mann in 
zwei Stücke zerbrach, ehe man ihm die Gedärme herausriss 
und ihn vierteilte. Konnte es sein, dass de la Roche Allié diese 
Möglichkeit einkalkuliert hatte, als er seine Bitte vortrug? Dass 
er alles geplant hatte? De Bale glaubte es nicht. Der Mann war 
ein Unschuldiger – einer vom alten Schlag.

»Er hat die fünfzig Fuß erreicht, Herr.«
»Lasst ihn herunter.«
De Bale sah die gepanzerte Gestalt zu sich herabsinken. 

Der Mann war tot. Es war eindeutig. Die meisten seiner Op-
fer strampelten an diesem Punkt des Verfahrens und schlugen 
um sich. Sie wussten, was als Nächstes kommen würde.

»Der Chevalier ist tot, Herr. Was soll ich nun tun?«
»Zunächst einmal sprecht leise.« De Bale warf einen Blick 

auf die Menge. Diese Leute wollten Blut sehen. Hugenotten-
blut. Wenn sie keines bekamen, würden sie sich auf ihn und 
den Scharfrichter stürzen und sie in Stücke reißen. »Reißt ihm 
trotzdem die Gedärme heraus.«

»Verzeihung, Herr?«
»Ihr habt mich schon richtig verstanden. Reißt ihm trotz-

dem die Gedärme heraus. Und tut, als würde er sich winden, 
Mann. Kreischt durch die Nase, wenn es sein muss. Macht es 
wie ein Bauchredner. Veranstaltet ein großes Theater mit den 
Eingeweiden. Die Leute müssen glauben, dass sie ihn leiden 
sehen.«

Die beiden jungen Knappen traten vor, um dem Chevalier 
die Rüstung abzunehmen.

De Bale scheuchte sie zurück. »Das wird der Maître ma-
chen. Kehrt nach Hause zurück, ihr beiden. Ihr habt eure 
Pflicht gegenüber eurem Herrn getan. Jetzt gehört er uns.«
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Die Knappen zogen sich zurück, sie waren kreidebleich im 
Gesicht.

»Nehmt ihm nur die Halsberge, den Brustpanzer und die 
Bauchplatten ab, Maître. Lasst die Beinschienen, den Helm 
und die Panzerhandschuhe dran. Die Pferde werden den Rest 
erledigen.«

Der Henker beeilte sich mit seinem Geschäft. »Wir sind 
fertig, Herr.«

De Bale nickte, und der bourreau setzte den ersten Schnitt.

Im Haus von Michel de Nostredame, Salon-de-Provence, 

17. Juni 1566

»De Bale kommt, Herr.«
»Ich weiß.«
»Wie könnt Ihr das wissen? Das ist unmöglich. Die Nach-

richt traf erst vor zehn Minuten per Brieftaube ein.«
Der alte Mann zuckte die Achseln und verlagerte sein von 

Wasser geplagtes Bein, bis es bequemer auf dem Fußschemel 
ruhte. »Wo ist er jetzt?«

»In Orléans. In drei Wochen wird er hier sein.«
»Erst in drei Wochen?«
Der Diener trat näher. Er rang die Hände. »Was werdet 

Ihr tun, Herr? Der Corpus Maleficus vernimmt alle, deren Fa-
milien einst jüdischen Glaubens waren. Marranos. Conversos. 
Auch Zigeuner. Mauren. Hugenotten. Jeden, der kein Katho-
lik von Geburt ist. Selbst die Königin kann Euch hier unten 
nicht schützen.«

Der alte Mann machte eine verächtliche Handbewegung. 
»Das spielt wohl kaum noch eine Rolle. Ich werde tot sein, ehe 
das Ungeheuer eintrifft.«

»Nein, Herr. Gewiss nicht.«
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»Und du, Ficelle? Wärst du lieber fort, wenn der Corpus zu 
Besuch kommt?«

»Ich werde an Eurer Seite bleiben, Herr.«
Der alte Mann lächelte. »Du wirst mir besser dienen, wenn 

du tust, worum ich dich bitte. Du musst eine Reise für mich 
unternehmen. Eine lange Reise, voller Hindernisse. Wirst du 
tun, worum ich dich bitte?«

Der Diener senkte den Kopf. »Ich tue alles, was Ihr mir auf-
tragt.«

Der alte Mann betrachtete ihn eine Weile und wog ihn au-
genscheinlich ab. »Wenn du scheitern solltest, Ficelle, werden 
die Folgen schrecklicher sein als alles, was de Bale – oder der 
Teufel, dem er so unwissentlich dient – je ersinnen könnte.« 
Er zögerte, seine Hand lag auf dem grotesk aufgeblähten Bein. 
»Ich hatte eine Vision. Eine von solcher Klarheit, dass sie das 
Werk, dem ich mein Leben bisher geweiht habe, gering er-
scheinen lässt. Ich habe achtundfünfzig meiner Vierzeiler 
nicht veröffentlicht, aus Gründen, die ich nicht verraten werde 
– sie betreffen nur mich. Sechs dieser Vierzeiler dienen einem 
geheimen Zweck – ich werde dir erklären, wie man sie ver-
wendet. Niemand darf dich sehen. Niemand darf etwas ahnen. 
Die übrigen zweiundfünfzig Texte müssen an einem besonde-
ren Ort verborgen werden, von dem nur du und ich wissen 
dürfen. Ich habe sie in diese Bambuskapsel eingeschlossen.« 
Der alte Mann langte neben seinen Stuhl und zog das gefüllte 
und zugestopfte Bambusrohr hervor. »Du wirst diese Kapsel 
dort hinterlegen, wo ich es dir sage, und in genau der Wei-
se, die ich festlege. Du wirst nicht von meinen Anweisungen 
abweichen, sondern sie buchstabengetreu ausführen. Sind wir 
uns so weit einig?«

»Ja, Herr.«
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Der alte Mann lehnte sich in seinem Sessel zurück, er-
schöpft von der Eindringlichkeit, mit der er sich verständ-
lich zu machen suchte. »Wenn du hierher zurückkehrst, nach 
meinem Tod, wirst du meinen Freund und Liegenschaftsver-
walter Palamède Marc aufsuchen. Du wirst ihm von deinem 
Botengang erzählen und ihn davon überzeugen, dass du ihn 
erfolgreich abgeschlossen hast. Er wird dir dann etwas geben. 
Etwas, das deine Zukunft und die deiner Familie auf Genera-
tionen sichert. Hast du mich verstanden?«

»Ja, Herr.«
»Wirst du meinem Urteil in dieser Angelegenheit trauen 

und meine Anweisungen genauestens befolgen?«
»Das werde ich.«
»Dann wirst du gesegnet sein, Ficelle. Von einem Volk, dem 

du nie begegnen wirst, und von einer Geschichte, die weder du 
noch ich uns auch nur entfernt vorstellen können.«

»Aber Ihr kennt die Zukunft, Meister. Ihr seid der größte 
Seher aller Zeiten. Selbst die Königin hat Euch Ehre erwiesen. 
Ganz Frankreich weiß von Eurer Gabe.«

»Ich weiß nichts, Ficelle. Ich bin wie dieses Bambusrohr. 
Dazu bestimmt, Dinge zu übermitteln, ohne sie aber je zu ver-
stehen. Ich kann nichts weiter tun als beten, dass andere nach 
mir kommen werden, die mehr vermögen.«
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E R S T E R  T E I L

1 Paris, Quartier St. Denis, Gegenwart

Achor Bale hatte keine echte Freude am Töten. Die war ihm 
längst abhanden gekommen. Er betrachtete den Zigeuner 
beinahe liebevoll, wie man vielleicht eine Zufallsbekannt-
schaft betrachten mochte, die man aus einem Flugzeug stei-
gen sieht.

Der Mann hatte sich natürlich verspätet. Ein Blick auf ihn 
genügte, und man sah die Eitelkeit aus allen Poren dringen. 
Der Fünfzigerjahre-Schnauzbart à la Zorro. Die für fünfzig 
Euro auf dem Flohmarkt von Clignancourt gekaufte glän-
zende Lederjacke. Die scharlachroten, hauchdünnen Socken. 
Das gelbe Hemd mit den Prince-of-Wales-Federn und dem 
übergroßen, spitzen Kragen. Das falsche Goldmedaillon mit 
dem Bild der heiligen Sara. Der Mann war ein Dandy ohne 
Geschmack – für seinesgleichen so leicht erkennbar wie ein 
Hund für den anderen.

»Haben Sie das Manuskript dabei?«
»Wofür halten Sie mich? Für einen Idioten?«
Nun, das wohl kaum, dachte Bale. Narren sind selten be-

fangen. Dieser Mann trägt seine Käuflichkeit wie eine Dienst-
marke vor sich her. Bale bemerkte die geweiteten Pupillen. 
Den Schweißfilm auf den hübschen, scharf geschnittenen Zü-
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gen. Das Trommeln der Finger auf dem Tisch. Das Klopfen 
der Füße. Ein Drogensüchtiger also. Ungewöhnlich für einen 
Zigeuner. Offenbar brauchte er das Geld deshalb so dringend. 
»Sind Sie ein Manouche oder Roma? Gitan, vielleicht?«

»Was kümmert Sie das?«
»Angesichts Ihres Schnauzers würde ich auf Manouche tip-

pen. Ein Nachfahre von Django Reinhardt vielleicht?«
»Ich heiße Samana. Babel Samana.«
»Und Ihr Zigeunername?«
»Der ist geheim.«
»Ich heiße Bale. Ohne jedes Geheimnis.«
Der Zigeuner trommelte immer schneller auf den Tisch. 

Seine Augen waren jetzt überall – sie huschten über die an-
deren Gäste, überprüften die Tür, ergründeten die Ausmaße 
der Decke.

»Wie viel wollen Sie dafür?« Direkt zur Sache kommen, 
so hielt man es mit Leuten wie ihm. Bale sah die Zunge des 
Zigeuners aus dem Mund schießen und den schmalen, künst-
lich vermännlichten Mund befeuchten.

»Ich will eine halbe Million Euro.«
»Aha.« Bale fühlte, wie eine tiefe Ruhe über ihn kam. Gut. 

Der Zigeuner hatte tatsächlich etwas zu verkaufen. Die ganze 
Sache war nicht nur ein Lockvogelangebot. »Bei einer solchen 
Summe müssten wir das Manuskript vor dem Kauf prüfen. 
Uns von seinem Zustand überzeugen.«

»Und es auswendig lernen! Ja. Ich habe von solchen Dingen 
gehört. So viel weiß ich immerhin. Sobald sein Inhalt bekannt 
ist, ist es wertlos. Es ist das Geheimnis, das seinen Wert aus-
macht.«

»Sie haben ja so recht. Ich bin sehr froh, dass Sie diese Posi-
tion einnehmen.«
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»Ich habe noch einen anderen Interessenten. Glauben Sie 
nicht, dass Sie der einzige Bewerber sind.«

Bales Augen schlossen sich. Ach. Er würde den Zigeuner 
doch töten müssen. Foltern und töten. Er nahm das verräte-
rische Zucken über seinem rechten Auge wahr. »Sollen wir 
jetzt gehen und uns das Manuskript ansehen?«

»Ich rede zuerst mit dem anderen Mann. Vielleicht werdet 
ihr euch noch gegenseitig überbieten.«

Bale zuckte mit den Achseln. »Wo treffen Sie ihn?«
»Das sage ich nicht.«
»Wie soll sich das Ganze dann abspielen?«
»Sie bleiben hier. Ich gehe und rede mit dem anderen 

Mann. Schaue, ob er es ernst meint. Dann komme ich hier-
her zurück.«

»Und wenn er es nicht ernst meint? Gehen sie dann mit 
dem Preis herunter?«

»Natürlich nicht. Eine halbe Million.«
»Ich bleibe also hier.«
»Tun Sie das.«
Der Zigeuner sprang auf. Er keuchte inzwischen heftig, 

sein Hemd war am Hals und in der Brustmitte feucht vom 
Schweiß. Als er sich umdrehte, bemerkte Bale den Abdruck 
des Stuhls auf der billigen Lederjacke.

»Wenn Sie mir folgen, werde ich es bemerken. Bilden Sie 
sich bloß nicht ein, dass ich es nicht merken würde.«

Bale nahm seine Sonnenbrille ab und legte sie auf den Tisch. 
Er blickte lächelnd auf. Die Wirkung seiner unheimlich geron-
nenen Augen auf Menschen, die dafür empfänglich waren, war 
ihm seit Langem bekannt. »Ich werde Ihnen nicht folgen.«

Dem Zigeuner blieb vor Schreck der Mund offen. Er blick-
te entsetzt in Bales Gesicht. Dieser Mann hatte das ia chalou – 

13
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das böse Auge. Seine Mutter hatte Babel vor solchen Leuten 
gewarnt. Wenn man einen sah – wenn sie einen mit ihrem 
Basiliskenblick fixierten –, war man dem Untergang geweiht. 
Irgendwo tief im Unterbewusstsein begriff Babel Samana sei-
nen Fehler – verstand, dass er den falschen Mann in sein Le-
ben gelassen hatte.

»Sie bleiben hier?«
»Seien Sie unbesorgt. Ich werde warten.«

Babel begann zu laufen, sobald er das Café verlassen hatte. Er 
würde in der Menge untertauchen. Die ganze Sache vergessen. 
Was hatte er sich nur dabei gedacht? Er hatte das Manuskript 
ja nicht einmal. Nur eine vage Idee, wo es sein könnte. Als sich 
die drei Ursitory auf Babels Kinderbett niedergelassen hatten, 
um über sein Schicksal zu entscheiden – wieso mussten sie da 
Rauschgift als seine Schwäche wählen? Warum nicht Alkohol? 
Oder Frauen? Jetzt war O Beng in ihn gefahren und hatte ihm 
diese Schlange als Strafe geschickt.

Babel verlangsamte zu Schritttempo. Von dem Gadje war 
nichts zu sehen. Hatte er sich alles nur eingebildet? Die Bös-
artigkeit des Mannes? Diese schrecklichen Augen? Vielleicht 
hatte er halluziniert. Es wäre nicht das erste Mal, dass er durch 
schlecht verschnittene Drogen auf einen Horrortrip geraten 
war.

Er sah auf einem Parkscheinautomaten nach, wie spät es war. 
Okay. Gut möglich, dass der zweite Mann immer noch auf ihn 
wartete. Vielleicht erwies er sich ja als weniger bösartig.

Auf der anderen Straßenseite fingen zwei Prostituierte ei-
nen hitzigen Streit über ihren jeweiligen Standplatz an. Es war 
Samstagnachmittag, Zuhältertag in St. Denis. Babel fing sein 
Spiegelbild in einem Schaufenster auf. Er lächelte sich unsi-
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cher zu. Wenn er dieses Geschäft zustande brächte, könnte 
er vielleicht selbst ein paar Mädchen anschaffen gehen lassen. 
Und sich einen Mercedes gönnen. Er würde sich einen creme-
farbenen Mercedes mit roten Ledersitzen, Dosenhaltern und 
stufenlos regulierbarer Klimaanlage kaufen. Und sich die Nä-
gel in einem dieser Läden maniküren lassen, wo einen blonde 
Payo-Mädchen in weißen Schürzen sehnsuchtsvoll über den 
Tisch hinweg ansahen.

Bis zu Chez Minette war es nur ein Fußmarsch von zwei 
Minuten. Er würde kurz hineinschauen und sich den anderen 
Mann einmal ansehen. Ihm eine kleine Anzahlung abknöpfen – 
als Beweis für sein Interesse.

Dann würde er mit Geld in der Tasche und unter einem 
Berg von Geschenken ächzend ins Lager zurückgehen und 
seine Hexi von Schwester besänftigen.

2 Adam Sabir war längst zu dem Schluss gekommen, dass 
man ihn nur zum Narren gehalten hatte. Samana war bereits 
seit fünfzehn Minuten überfällig. Er blieb nur sitzen, weil ihn 
das schäbige Milieu der Bar so faszinierte. Nun beobachtete er, 
wie der Barkeeper die Läden zur Straße herunterließ.

»Was ist hier los? Schließen Sie?«
»Schließen? Nein. Ich sperre nur alle ein. Es ist Samstag. 

Die ganzen Zuhälter kommen mit dem Zug in die Stadt. Ma-
chen Ärger auf der Straße. Vor drei Wochen sind die vorderen 
Fenster zu Bruch gegangen. Wenn sie hinauswollen, müssen 
Sie den Hinterausgang nehmen.«

Sabir zog eine Augenbraue in die Höhe. Nun gut. Ohne 
Frage eine innovative Art, sich seinen Kundenstamm zu er-
halten. Er trank seine dritte Tasse Kaffee aus. Schon spürte 
er, wie das Koffein seinen Puls auf Touren brachte. Zehn Mi-
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nuten. Er würde Samana noch einmal zehn Minuten geben. 
Dann würde er, obwohl er theoretisch noch freihatte, ins Kino 
gehen und sich John Hustons Die Nacht des Leguan ansehen – 
den Rest des Nachmittags mit Ava Gardner und Deborah 
Kerr verbringen. Seinem mit Sicherheit unverkäuflichen Buch 
über die hundert besten Filme aller Zeiten ein neues Kapitel 
anfügen.

»Une pression, s’il vous plaît. Rien ne presse.«
Der Barkeeper zeigte mit einer Handbewegung an, dass 

er verstanden hatte und fuhr fort zu kurbeln. Im letztmög-
lichen Augenblick schlüpfte eine schlanke Gestalt unter dem 
Rolladen durch und richtete sich auf, an einem Tisch Halt su-
chend.

»Ho! Tu veux quoi, toi?«
Babel ignorierte den Barkeeper und sah sich mit wildem 

Blick im Raum um. Sein Hemd war durchnässt unter der 
Jacke, und Schweiß lief ihm über das scharfkantige Kinn. Ziel-
strebig richtete er seine Aufmerksamkeit der Reihe nach auf 
die einzelnen Tische.

Sabir hielt wie vereinbart eine Ausgabe seines Buchs über 
Nostradamus in die Höhe, auf dem sein Bild an prominenter 
Stelle prangte. So. Der Zigeuner war endlich gekommen. 
Und nun zur Enttäuschung. »Ich bin hier drüben, Monsieur 
Samana. Setzen Sie sich zu mir.«

Babel stolperte über einen Stuhl in seinem Eifer, zu ihm zu 
gelangen. Er fing sich, hinkte und sah mit verzerrtem Geicht 
zum Eingang der Bar. Aber er war für den Augenblick sicher. 
Der Rollladen war jetzt vollständig heruntergelassen. Der ver-
logene Gadje mit den verrückten Augen kam nicht an ihn he-
ran. Der Gadje, der geschworen hatte, ihm nicht zu folgen. Und 
der ihm dann den ganzen Weg bis zu Chez Minette gefolgt war, 
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ohne sich auch nur die Mühe zu machen, in der Menge De-
ckung zu suchen. Babel hatte immer noch eine Chance.

Sabir stand auf, einen spöttischen Ausdruck im Gesicht. 
»Was ist los? Sie sehen aus, als hätten Sie einen Geist gese-
hen.« Aus der Nähe betrachtet, hatte sich alle Wildheit, die 
er im Blick des Zigeuners entdeckt hatte, in eine starre Maske 
der Angst verwandelt.

»Sind Sie der Schriftsteller?«
»Ja. Sehen Sie, das bin ich auf der Umschlagklappe des 

Buches.«
Babel langte über den Tisch und ergriff ein leeres Bierglas. 

Er schlug es auf die Tischoberfläche zwischen ihnen und grub 
seine Hand in die Scherben. Dann ergriff er mit seiner blu-
tenden Klaue Sabirs Hand. »Verzeihen Sie mir.« Ehe Sabir 
reagieren konnte, hatte der Zigeuner seine Hand gewaltsam 
auf die Scherben hinuntergedrückt.

»Himmel! Sie kleiner Scheißkerl …« Sabir versuchte, seine 
Hand zurückzuziehen.

Der Zigeuner hielt sie gepackt und drückte sie an seine ei-
gene, bis die beiden Hände in einem blutigen Schaum vereint 
waren. Dann klatschte er sich Sabirs blutende Handfläche an 
die eigene Stirn, wo sie einen verschmierten Abdruck hinter-
ließ. »So. Hören Sie zu! Hören Sie mir zu.«

Sabir entwand seine Hand dem Griff des Zigeuners. Der 
Barkeeper kam hinter der Theke hervor und schwang einen 
verkürzten Billardqueue.

»Zwei Worte. Behalten Sie sie im Gedächtnis. Samois. 
Chris.« Babel wich vor dem sich nähernden Barkeeper zu-
rück. Er hielt die blutige Handfläche in die Höhe, als würde 
er ihn segnen. »Samois. Chris. Sie merken es sich?« Er warf 
einen Stuhl nach dem Barkeeper und nutzte die Ablenkung, 
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um sich in Richtung Ausgang zu orientieren. »Samois. Chris.« 
Er zeigte auf Sabir, sein Blick war wild vor Angst. »Vergessen 
Sie es nicht.«

3 Babel wusste, dass er um sein Leben lief. Nichts hatte 
sich je so gewiss angefühlt. So absolut. Der Schmerz in sei-
ner Hand war ein heftiges Pochen. Seine Lunge brannte, jeder 
Atemzug war wie mit Nägeln gespickt.

Bale blieb fünfzig Meter zurück und beobachtete ihn. Er 
hatte Zeit. Der Zigeuner konnte nirgendwohin. Er konnte 
sich an niemanden wenden. Die Sûreté würde einen Blick auf 
ihn werfen und ihn in eine Zwangsjacke stecken – die Pariser 
Polizei verhielt sich nicht besonders nachsichtig gegenüber Zi-
geunern, schon gar nicht, wenn sie vor Blut trieften. Was war 
in dieser Bar geschehen? Wen hatte er getroffen? Nun, er wür-
de nicht lange brauchen, um es herauszufinden.

Er entdeckte den weißen Peugeot Kombi fast sofort. Der 
Fahrer fragte einen Fensterputzer nach dem Weg. Der Fens-
terputzer zeigte zurück in Richtung St. Denis und zog die 
Schultern in gallischem Unverständnis in die Höhe.

Bale stieß den Fahrer zur Seite und schwang sich auf den 
Fahrersitz. Der Motor lief noch. Bale legte den Gang ein und 
beschleunigte. Er machte sich nicht die Mühe, in den Rück-
spiegel zu blicken.

Babel hatte den Gadje aus den Augen verloren. Er drehte sich 
suchend um und trabte dabei rückwärts. Passanten wichen 
ihm aus, abgeschreckt von dem Blut in seinem Gesicht und an 
den Händen. Babel blieb stehen. Er stand auf der Straße und 
sog die Luft ein wie ein in die Enge getriebener Hirsch.

Der weiße Peugeot fuhr über den Randstein, krachte in Ba-
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bels rechten Oberschenkel und zertrümmerte den Knochen. 
Babel prallte von der Kühlerhaube zurück und stürzte hart 
aufs Pflaster. Beinahe unmittelbar danach spürte er, wie er an-
gehoben wurde – starke Hände packten ihn an der Jacke und 
am Hosenboden. Eine Tür ging auf, und er wurde in ein Auto 
geworfen. Er hörte ein schreckliches, schrilles Heulen und er-
kannte mit einiger Verspätung, dass er selbst es ausstieß. Er 
blickte genau in dem Moment auf, in dem der Gadje ihm den 
Handballen unter das Kinn rammte.

4 Babel erwachte mit grässlichen Schmerzen in seinen Beinen 
und Schultern. Er hob den Kopf, um sich umzublicken, sah aber 
nichts. Erst dann erkannte er, dass seine Augen verbunden wa-
ren, und dass er aufrecht an eine Art leicht geneigten Metallrah-
men gefesselt war, von dem er nach vorn weghing, Beine und 
Arme in Kreuzigungshaltung, sein Körper unfreiwillig in einer 
Weise gebogen, als würde er die Hüften bei einem sexuell be-
sonders eindeutigen Tanz vorschieben. Er war nackt.

Bale zog noch einmal an Babels Penis. »So. Habe ich jetzt 
endlich Ihre Aufmerksamkeit? Gut. Hören Sie zu, Samana. 
Zwei Dinge müssen Sie wissen: Erstens, Sie werden auf jeden 
Fall sterben – Sie können sich aus dieser Sache weder heraus-
reden noch ihr Leben mit Informationen erkaufen. Zweitens, 
die Art Ihres Todes hängt ganz von Ihnen ab. Wenn ich mit 
Ihnen zufrieden bin, werde ich Ihnen die Kehle durchschnei-
den. Sie werden nichts spüren. Und so wie ich es mache, wer-
den Sie in weniger als einer Minute verbluten. Wenn ich nicht 
mit Ihnen zufrieden bin, werde ich Ihnen wehtun – noch viel 
mehr, als ich es jetzt tue. Um zu beweisen, dass ich beabsich-
tige, Sie zu töten – und dass es aus Ihrer jetzigen Lage kein 
Zurück gibt –, werde ich Ihnen den Penis abschneiden. Dann 
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werde ich die Wunde mit einem heißen Bügeleisen kauterisie-
ren, damit sie nicht vor der Zeit verbluten.«

»Nein! Tun Sie es nicht! Ich sage Ihnen alles, was Sie wis-
sen wollen. Alles.«

Bale stand da und hielt das Messer flach an die gedehnte 
Haut von Babels Glied. »Alles? Ihr Penis gegen die Informa-
tion, hinter der ich her bin?« Er zuckte die Achseln. »Das ver-
stehe ich nicht. Sie wissen, dass Sie ihn nie mehr benutzen 
werden. Das habe ich doch wohl ganz klargemacht. Warum 
sollten Sie ihn behalten wollen? Erzählen Sie mir nicht, dass 
Sie immer noch unter dem Wahn leiden, es gäbe Hoffnung.«

Ein Speichelfaden lief aus Babels Mundwinkel. »Was wol-
len Sie wissen?«

»Erstens: Den Namen der Bar.«
»Chez Minette.«
»Gut. Das stimmt. Ich habe Sie selbst hineingehen sehen. 

Wen haben Sie getroffen?«
»Einen Amerikaner. Einen Schriftsteller. Adam Sabir.«
»Warum?«
»Um ihm das Manuskript zu verkaufen. Ich wollte Geld.«
»Haben Sie ihm das Manuskript gezeigt?«
Babel lachte abgebrochen. »Ich habe es ja gar nicht. Ich habe 

es nie gesehen. Ich weiß nicht einmal, ob es existiert.«
»Ach, mein Lieber.« Bale ließ Babels Penis los und begann 

ihm das Gesicht zu streicheln. »Sie sind ein gut aussehender 
Mann. Die Frauen mögen Sie. Die größte Schwäche eines 
Mannes ist immer seine Eitelkeit.« Bale setzte einen Kreuz-
schnitt auf Babels rechte Wange. »Jetzt sind Sie schon nicht 
mehr so hübsch. Von einer Seite geht es noch. Von der ande-
ren – Armageddon. Schauen Sie, ich kann den Finger durch 
dieses Loch stecken.«
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Babel begann zu schreien.
»Stopp. Oder ich mache dasselbe auf der anderen Seite.«
Babel hörte auf zu schreien. Luft strömte durch die Haut-

lappen seiner aufgerissenen Wange.
»Sie haben das Manuskript angeboten. Zwei interessierte 

Parteien haben sich gemeldet. Ich bin eine. Sabir die andere. 
Was beabsichtigten Sie, uns für eine halbe Million Euro zu 
verkaufen? Heiße Luft?«

»Ich habe gelogen. Ich weiß, wo es zu finden ist. Ich werde 
Sie hinführen.«

»Und wo ist das?«
»Es ist aufgeschrieben.«
»Wiederholen Sie es mir.«
Babel schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht.«
»Drehen Sie die andere Wange zu mir.«
»Nein! Nein! Ich kann es nicht. Ich kann nicht lesen.«
»Woher wissen Sie dann, dass es aufgeschrieben ist?«
»Weil man es mir gesagt hat.«
»Wer hat dieses Schriftstück? Wo ist es zu finden?« Bale 

legte den Kopf zur Seite. »Versteckt es ein Mitglied Ihrer Fami-
lie? Oder jemand anders?« Er hielt inne. »Ja. Ich dachte es mir. 
Ich sehe es Ihrem Gesicht an. Es ist ein Mitglied Ihrer Familie, 
nicht wahr? Ich will wissen, wer. Und wo.« Bale packte Babels 
Penis. »Einen Namen, los.«

Babel ließ den Kopf hängen. Blut und Speichel tropften aus 
dem Loch, das Bales Messer geschnitten hatte. Was hatte er 
getan? Was hatten seine Angst und seine Verwirrung ihn preis-
geben lassen? Jetzt würde der Gadje Yola aufspüren. Sie eben-
falls foltern. Seine toten Eltern würden ihn verfluchen, weil er 
seine Schwester nicht beschützt hatte. Sein Name würde un-
rein werden – mahrimé. Man würde ihn in einem namenlosen 
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Grab verscharren. Und das alles, weil seine Eitelkeit stärker ge-
wesen war als seine Angst vor dem Tod.

Hatte Sabir die beiden Worte verstanden, die er ihm in der 
Bar gesagt hatte? Würde sich sein Instinkt in Bezug auf den 
Mann als zutreffend erweisen?

Babel wusste, dass er am Ende seines Wegs angekommen 
war. Nach einem Leben, das er mit dem Bau von Luftschlös-
sern verbracht hatte, verstand er seine eigenen Schwächen nur 
zu gut. Noch eine halbe Minute und seine Seele würde der 
Hölle überantwortet werden. Er würde nur eine Chance haben 
zu tun, was er tun wollte. Eine Chance.

Unter Ausnutzung des ganzen, nach unten hängenden Ge-
wichts seines Kopfs warf Babel das Kinn so weit nach links 
oben, wie es nur ging, und riss es dann in einem brutalen Halb-
kreis wieder nach rechts unten.

Bale trat unwillkürlich einen Schritt zurück. Dann streckte 
er die Hand aus und langte in das dichte Haar des Zigeuners. 
Der Kopf hing lose in seinem Griff, als wäre er aus seiner Ver-
ankerung gesprungen. »Nicht doch!« Bale ließ den Kopf nach 
vorn fallen. »Das gibt’s doch nicht.«

Bale entfernte sich ein paar Schritte, betrachtete die Leiche 
einen Moment und kehrte anschließend zu ihr zurück. Er zer-
schnippelte das Ohr des Zigeuners mit seinem Messer. Dann 
nahm er ihm die Augenbinde ab und schob die Lider des Man-
nes zurück. Die Augen waren erloschen – kein Funke Leben.

Bale säuberte sein Messer mit der Augenbinde und ging 
kopfschüttelnd fort.

5 Hauptmann Joris Calque von der Police Nationale führ-
te die nicht angezündete Zigarette unter seiner Nase entlang 
und steckte sie dann widerwillig in das Etui aus Kanonenme-
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tall zurück. Er ließ das Etui in seine Jackentasche gleiten. »We-
nigstens ist diese Leiche schön frisch. Es wundert mich, dass 
da nicht noch Blut vom Ohr tropft.« Calque drückte den Dau-
men an Babels Brust, nahm ihn dann weg und beugte sich vor, 
um nach Verfärbungen Ausschau zu halten. »Kaum Leichen-
flecke. Der Mann ist höchstens seit einer Stunde tot. Wie ha-
ben wir ihn so schnell gefunden, Macron?«

»Ein gestohlener Kombi. Steht draußen. Sein Besitzer hat 
den Diebstahl gemeldet, und ein pandore auf Streife ist vierzig 
Minuten später darüber gestolpert. Ich wünschte, alle Verbre-
chen wären so leicht aufzudecken.«

Calque streifte seine Schutzhandschuhe ab. »Ich verstehe 
das nicht. Unser Mörder entführt den Zigeuner auf offener 
Straße, vor den Augen der Leute, in einem gestohlenen Kom-
bi. Dann fährt er hierher, bindet ihn an ein Bettgestell, das er 
praktischerweise zuvor an der Wand festgeschraubt hat, fol-
tert ihn ein wenig, bricht ihm das Genick und lässt den Kombi 
wie ein Hinweisschild draußen stehen. Ergibt das einen Sinn 
für Sie?«

»Wir haben außerdem eine Nichtübereinstimmung beim 
Blut.«

»Was soll das heißen?«
»Hier. An der Hand des Opfers. Diese Schnitte sind äl-

ter als die anderen Wunden. Und es findet sich fremdes Blut 
mit seinem eigenen vermischt. Es zeigt sich eindeutig auf dem 
tragbaren Spektrometer.«

»Ach so. Der Mörder gibt sich also nicht mit dem Kombi 
als Hinweisschild zufrieden, sondern hinterlässt uns auch noch 
eins in Form von Blut.« Calque zuckte die Achseln. »Der 
Mann ist entweder ein Vollidiot oder ein Genie.«
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