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Fiir meinen Vater,
der in unseren Herzen weiterlebt.



Es ist notwendig, dass ein Teil des Widerspruchs wabr sei;
wenn es notwendig ist alles entweder zu bebhaupten oder zu
verneinen, konnen nicht beide zugleich falsch sein.

Aristoteles



PROLOG

Zweiter Mdrz im Jahre des Herrn 1468

Louvre, Paris

Der Anblick des Herzogs Karl von Guyenne und seiner
Matresse, die sich ganz offensichtlich in dem prunkvollen Bett
vergniigten, war abstoflend und faszinierend zugleich.

So wie Gott den Tag und die Nacht erschaffen hatte, so hat-
te er auch schone und weniger schone Menschen erschaffen,
dachte der Morder in der grin-golden gestreiften Livree eines
Dieners und starrte gebannt auf das Bild, das sich ihm bot.
Der Gedanke an Gott behagte ihm dabei nicht ganz, und er
zwang sich, ihn zur Seite zu schieben, was nicht weiter schwie-
rig war, weil die aufsteigende Hitze in seinen Lenden ganz an-
dere Vorstellungen in ihm wachrief.

Uber den seidenen Kissen, nur wenige Ellen von ihm ent-
fernt, breitete sich eine Flut rotblonder Locken aus, die bis zu
den vollen, weif§ schimmernden Briisten Colette de Chambes
reichten. Diese hielt ihre leicht schrig stehenden, griinen Au-
gen geschlossen, und ihrem schonen Mund entrang sich ein
Stohnen, das den diirren, etwas verwachsenen Mann iiber ihr
anzuspornen schien, denn seine Bewegungen wurden schnel-
ler. Sein Gesicht mit der spitzen Nase und dem ebenso spitzen
Kinn war genauso hasslich wie sein Korper.

Fahle, durchscheinende Haut spannte sich iiber diinne Kin-
derknochen, deren Anblick unweigerlich an Krankheit und
Tod denken liefs.



Die beiden schienen es eilig gehabt zu haben, ins Bett zu
kommen, wie die tiber den gesamten Boden hinweg verteilten
Kleidungstiicke bezeugten, und sie hatten sich auch nicht erst
die Miithe gemacht, die schweren Brokatvorhinge zuzuziehen,
die das Bett umrahmten.

Ein grausames Licheln umspielte den schmalen Mund des
Morders, als er die nackten, ineinander verschlungenen Kor-
per der Liebenden betrachtete, deren Leidenschaft sie alles an-
dere um sich herum vergessen lief.

Vielleicht fillt es Colette ebenso schwer wie mir, den An-
blick des Herzogs zu ertragen, und sie halt deshalb ihre Augen
geschlossen, dachte er, und der Gedanke erfiillte ihn mit grim-
miger Genugtuung.

Ohne besondere Eile stellte er die grofSe Silberschale mit den
duftenden Pfirsichen auf dem zierlichen Tisch vor dem Fenster
ab, legte ein glanzendes Messer griffbereit daneben und ver-
schwand dann ebenso lautlos, wie er gegkommen war.

Am nidchsten Morgen glich Paris einem brodelnden Hexenkes-
sel. Die Gemiiter der Menschen waren erhitzt, und Geruichte
liefen von Haus zu Haus, durch Garkiichen, Schinken und
sogar bis in die letzten Winkel der Stadtmauern, in denen die
Bettler und AusgestofSenen hausten.

Es hiefs, Guyenne sei beim Schilen eines Pfirsichs mit einem
vergifteten Messer zu Tode gekommen und der Konig selbst
habe den Mord an seinem Bruder in Auftrag gegeben.

Konig Ludwig XI. lehnte sich zufrieden in seinem Thronses-
sel zurtick und zog seinen scharlachroten, mit Zobelpelz gefiit-
terten Umhang enger um seine Schultern. Der schwarze Tur-
ban, den er sonst nur bei offiziellen Anldssen trug, verdeckte
seine flichende Stirn und lief§ seine Nase noch spitzer erschei-
nen, als sie es ohnehin schon war.
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Er setzte eine betriibte Miene auf, als sein heimlicher Ratge-
ber Philippe Commynes den Saal betrat, obwohl er innerlich
triumphierte. Philippe Commynes ging am burgundischen Hof
ein und aus und galt als ein enger Vertrauter seines Erzfeindes
Herzog Karl.

Ein Blick in die eng zusammenstehenden Augen des Konigs
geniigte Philippe, um zu erkennen, dass dessen Trauer tiber
den Tod seines Bruders nur gespielt war. Er fihlte sich un-
behaglich, als er seine schlimmsten Befiirchtungen bestatigt
sah.

Ein Brudermord war ein abscheuliches Verbrechen, ein Ver-
brechen, das sich wie ein roter Faden durch die Geschichte zog
seit der Zeit, als Kain seinen Bruder Abel ermordet hatte.

Sein Unbehagen verstarkte sich nochmals, als er sich wider-
willig eingestand, dass er nicht ganz unschuldig an Guyennes
Tod war. Immerhin war er derjenige gewesen, der Ludwig von
dessen hartnackigen Bemithungen um Marias Hand unterrich-
tet hatte.

Siedend heif§ wurde ihm bewusst, dass die Augen des Ko-
nigs noch immer auf ihm ruhten, und es schien ihm, als hit-
te sich des Konigs Blick dabei verfinstert, oder bildete er sich
das nur ein?

Er zwang sich zu einem kuhlen, unverbindlichen Lacheln
und hoffte, dass sein Gesichtsausdruck ihn nicht verraten hat-
te. Unwillkiirlich straffte er die Schultern. Seine Sinne waren
aufs Auflerste gespannt, denn es war nicht ungefihrlich, sich
im Dunstkreis der Michtigen aufzuhalten, und die langen Jah-
re am Hof Karls des Kiithnen hatten sein Gefiihl fiir Gefahr
gescharft. Mittlerweile konnte er sie sogar schon riechen, wo
sie fir andere Menschen noch nicht einmal im Ansatz greif-
bar war. Wie jeder Mensch, der etwas zu verbergen hatte,
konnte Ludwig nicht tatenlos hinnehmen, wenn ihn jemand
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durchschaute und dadurch unweigerlich zum Mitwisser seiner
schiandlichen Taten wurde.

Doch die nachsten Worte des Konigs tiberraschten ihn.

»Wisst Thr, mein lieber Commynes, ich habe fast den Ein-
druck, dass es Gott gefillt, manche Schwierigkeiten von mir
zu nehmen. Sicher habt auch Thr langst von meinem herrlichen
Obstgarten gehort?«

Philippe Commynes schluckte hart, als Ludwig so offen auf
die Geriichte zu sprechen kam und Worte dafiir fand, die kei-
nem anderen Menschen in seiner Situation iiber die Lippen
gekommen wiren. Er schien sich nicht im Geringsten um sei-
nen Ruf zu sorgen und den Schrecken, den er seinem Volk
durch den heimtiickischen Brudermord zugefiigt hatte, allem
Anschein nach auch noch zu geniefSen.

In leichtem Plauderton fuhr der Konig fort. »Es ist Zeit fur
das Mittagsmahl, wiirdet Thr mir wohl die Ehre erweisen und
mein Gast sein?«

Philippe Commynes verneigte sich tief und stumm und spiir-
te, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten.

Zu zweit nahmen sie an der Tafel Platz, deren Liange auf
nicht mehr als zehn Personen ausgerichtet, heute aber nur fiir
sie beide eingedeckt worden war. Ludwig liebte es, in kleinem
Kreise zu speisen, wobei er seine Tischpartner jedoch sorgfal-
tig auswahlte.

Die Diener reichten Pastete und Wild, dazu frisches Gemiise,
duftendes weifSes Brot und gebratene Fische, dann entfernten
sie sich auf einen Wink des Konigs wieder.

»Gottes Wege sind unergriindlich, findet Thr nicht auch?«,
eroffnete Ludwig das Tischgesprach mit vollem Mund und be-
kreuzigte sich schmatzend.

Philippe Commynes fiihlte sich eigentiimlich betroffen, als
Ludwig den Namen Gottes aussprach.
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Giftig wie eine Natter, spann Ludwig aus dem Hintergrund
heraus seine todlichen Faden, in denen sich jeder, der ihm im
Wege war, unweigerlich verfing.

Sein Bruder, der Duc de Guyenne, erster Anwarter auf die
Krone, sollte Ludwig etwas passieren, stellte nun keine Bedro-
hung mehr fir ihn und seinen neugeborenen Sohn Charles dar.
Weder konnte er Charles die Krone streitig machen noch die
Braut, die er ihm zugedacht hatte: Maria, die Erbin Burgunds,
deren Glanz Frankreich wie einen leuchtenden Stern erstrah-
len lassen wiirde.

»Was meint Thr, mein Freund, konnten wir mit Herzog Karl
einig werden, wenn wir ihm fiir die Hand seiner Tochter, sagen
wir mal, Amiens und vielleicht auch noch St. Quentin abtreten
wiirden? «, wechselte er abrupt das Thema.

Es klang beildufig, als wire ihm der Gedanke gerade erst ge-
kommen, doch der gierige Ausdruck in seinen berechnenden
schwarzen Augen entlarvte ihn.

Diese Frage war der endgiiltige Beweis fur Philippe, dass er
Recht gehabt hatte, was den Mord anging, aber auch, dass der
Konig ihm vertraute, indem er sich keinerlei Miithe gab, seine
ehrgeizigen Pliane vor ihm zu verbergen.

Ludwig hatte seine Maske endgiltig fallen gelassen. In sei-
nem blassen, etwas verweichlichten Gesicht waren weder Be-
tritbnis noch Trauer zu erkennen, als er Philippe jetzt ver-
schworerisch zublinzelte.

Eine Welle der Erleichterung ging durch Philippes Korper,
wihrend er fieberhaft nach einer Antwort suchte, die Ludwig
zufrieden stellen wiirde.

Er kannte die hochtrabenden Pline des Herzogs von Bur-
gund nur zu gut und wusste genau, dass Karl seine Erbtoch-
ter niemals mit Ludwigs Sohn verheiraten wiirde, solange er
die Hoffnung hatte, durch eine Heirat Marias mit dem Kai-
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sersohn Maximilian selbst noch die Koénigskrone zu erlangen,
doch das konnte er Ludwig unmoglich sagen.

Er entschloss sich daher, diplomatisch vorzugehen.

»Wie Thr wisst, kimpft der Herzog von Burgund an vielen
Fronten, sodass der Weisheit Eurer Majestat viel Raum zum
Handeln gelassen ist«, begann er schmeichelnd. »In dieser An-
gelegenheit sollte man deshalb den richtigen Moment abwar-
ten, einen Moment der Schwiche, in dem der Herzog in seiner
Entscheidungsfreiheit eingegrenzt ist. Gentigend Feinde hat er
sich ja schon geschaffen, selbst in den eigenen Reihen, und
dazu die standigen Unruhen an den verschiedenen Grenzen
seines wahrlich untibersichtlichen Reiches. Noch hat er hoch-
trabende Pliane und nutzt alle Bewerber um Marias Hand fiir
seine Zwecke, allen voran den Herzog von Lothringen. So-
lange er ihnen Hoffnungen machen kann, ist er ihrer Loyalitit
sicher, doch wie schnell kann sich das Blatt wenden und geht
Glick in Unglick tiber? «

Er legte eine kurze Pause ein, um Ludwig Zeit zu lassen,
uber seine Worte nachzudenken. SchliefSlich hatte er ihm so-
eben durch die Erwihnung des Herzogs von Lothringen eine
Moglichkeit aufgezeigt, wie er dem Herzog von Burgund eine
empfindliche Schlappe versetzen und diese Moglichkeit gleich-
zeitig auch noch als seine eigene Idee ausgeben konnte. Die-
se Chance wiirde er sich sicher nicht entgehen lassen. Zu gut
kannte Commynes die grenzenlose Eitelkeit Ludwigs, die nur
noch von seinem Machthunger und seiner Gier iibertroffen
wurde.

Zwei Diener kamen mit einer grofsen Silberschale glinzen-
der Pfirsiche herein und stellten sie auf dem Tisch ab. Lud-
wig bedeutete ihnen, sich zu entfernen, dann beugte er sich
uber die Pfirsiche und nahm einen nach dem anderen in die
Hand. Es sah aus, als wiirde er ihre Reife prifen. Dann schien
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er endlich einen Pfirsich gefunden zu haben, der nach seinem
Geschmack war, und begann damit, ihn eigenhandig in kleine
Stiicke zu schneiden, die er auf Commynes’ Teller legte.

Commynes wurde blass.

Die Natter hatte ihm einen Pfirsich gereicht, genau wie die
Schlange einst Eva den Apfel gereicht hatte. Seine Gedanken
tiberschlugen sich. Wollte der Konig nun etwa auch ihn ver-
giften? Konnte es moglich sein, dass seine Miene entgegen al-
lem Anschein seine heimlichsten Gedanken zuvor doch verra-
ten hatte?

Was sollte er nur tun?

Auf seiner Stirn bildeten sich feine SchweifSperlen.

Ko6nig Ludwig beobachtete ihn lichelnd, bevor er seiner
Qual ein Ende bereitete.

»Habt Thr wirklich vor, diese kostlichsten aller Friichte zu
verschmihen?«, fragte er beinahe liebevoll und zog den Teller
zu sich hertiber. Dann steckte er sich gentisslich ein Stiick nach
dem anderen in den Mund.

Philippe atmete erleichtert auf. Er wiirde sich niemals an
den makaberen Humor der Franzosen gewohnen. Und er er-
kannte, dass der biblische Vergleich, der ihm gerade durch den
Kopf geschossen war, gar nicht so falsch gewesen war. Nur
dass in diesem Fall der Pfirsich fiir die Erkenntnis stand, die
der Konig beschlossen hatte, mit ihm zu teilen.

Als der Konig ihn entlief3, hatte Philippe sich wieder beru-
higt. Er hatte gewusst, auf was fur ein gefahrliches Spiel er
sich eingelassen hatte, indem er sich von Herzog Karl abge-
wandt und in Konig Ludwigs Dienste begeben hatte. Doch
er hatte gerade noch rechtzeitig erkannt, dass es mit Karl
kein gutes Ende nehmen wiirde. Dessen brennender Traum,
das alte burgundische Konigreich wiederauferstehen zu las-
sen, war zu ehrgeizig fuir einen einzigen Mann, und die Ritter-
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ideale, die er durch den Orden vom Goldenen Vlies zu erhal-
ten versuchte, fanden keinen Platz mehr in einer Zeit, in der
die Burger immer selbstbewusster wurden und mit ziher Un-
nachgiebigkeit auf ihre eigenen Rechte pochten. Eine Tatsa-
che, die er sehr bedauerte, da Karl ihm im Grunde seines Her-
zens niherstand als dieser durchtriebene und heimtiickische
Franzosenkonig.

Aus allen Toren der Stadt ritten Boten aus, um die Nachricht
vom Tode des Herzogs von Guyenne an die Hofe Europas zu
tragen, zu Kaiser Friedrich III. nach Wien, nach England und
Lothringen, zum Bischof von Metz und nach Bern, dem Vor-
ort der Eidgenossenschaft, und schlieflich auch nach Gent, wo
Karl, der Herzog von Burgund, sie nachdenklich zur Kenntnis
nahm.

Guyenne war einer der hartnickigsten Bewerber um Ma-
rias Hand gewesen, doch er, Karl, hatte die Heirat bewusst in
der Schwebe gehalten, wie er es bei allen Bewerbern machte.
Er hatte noch viel Zeit, um Maria zu verheiraten, Zeit, die er
nutzen wiirde, um Burgund zu vergroflern und sein Reich zu
festigen.

Um Guyenne war es nicht weiter schade, aber Ludwig hit-
te eigentlich wissen miissen, dass er es niemals zugelassen hat-
te, dass sich sein eigenes Blut mit dem dieses unansehnlichen
krankelnden Mannes vermischen und in seine Erblinie einge-
hen wiirde.

Ludwig hitte sich den Mord sparen konnen, der ihm, Karl,
nun eine willkommene Gelegenheit bot, gegen den verhassten
Feind vorzugehen und sein eigenes Volk und seine Verbiinde-
ten gegen ihn aufzuwiegeln.

Einem Brudermorder konnte man nicht trauen, er konn-
te kein gottgewollter Konig sein und wurde Tod und Verder-
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ben tiber jeden bringen, der sich nicht schleunigst von ihm ab-
wandte.

Er spiirte, wie der alte Hass wieder in ihm hochstieg, und
schleuderte unbeherrscht den kostbaren Silberpokal gegen die
Wand, aus dem er gerade noch getrunken hatte. Ludwig, die-
ser tickische kleine Verriter, war weitaus gefahrlicher als je-
der Saulus.

Sein Vater, Philipp der Gute, hatte ihn einst wie einen Sohn
aufgenommen, als er fliichtig und heillos zerstritten mit dem
eigenen Vater gewesen war.

Ohne zu zogern hatte Philipp der Gute damals die Belage-
rung von Deventer abgebrochen, die eine Expedition zur Er-
oberung Frieslands einleiten sollte, und war nach Brussel ge-
eilt, um Ludwig willkommen zu heifSen.

In den darauf folgenden Jahren, die Ludwig am burgundi-
schen Hof verbracht hatte, hatte Karl Seite an Seite mit ithm
gejagt und war ihm stets ein guter Freund gewesen.

Er hatte seiner einzigen Tochter auf Ludwigs Wunsch hin
sogar den Namen von dessen Mutter, der Konigin von Frank-
reich, gegeben und ihm zu allem Uberfluss auch noch die Ehre
erwiesen, Marias Pate zu werden und sie iiber das Taufbecken
zu halten.

Als Dank dafiir hatte Ludwig in seiner hinterhaltigen, feigen
Art immer wieder versucht, einen Keil zwischen seinen Vater
Philipp und ihn zu treiben, was ihm auch fast gelungen wire
und Vater und Sohn beinahe fiir immer entzweit hatte.

Hugonet, der liebe, gute Hugonet hatte ihn richtig beraten.
Und er erkannte jetzt, was sein Kanzler schon lange vor ihm
erkannt hatte: Dass ein Biindnis mit England die einzige Mog-
lichkeit war, um Frankreich die Stirn zu bieten und gleichzeitig
zu verhindern, dass sich der englische Konig Eduard VI. hinter
seinem Riicken mit Ludwig zusammenschloss.
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Noch am selben Tag verlief§ der grofste Teil der franzo-
sisch sprechenden Ritter und Hoflinge Burgund in Richtung
Frankreich, um dafiir zu sorgen, dass sich die Kunde von der
schindlichen Tat des Konigs im ganzen Land verbreitete. Kai-
ser Friedrich III. befand sich trotz des feinen Nieselregens in
seinem privaten Teil des Schlossgartens an einem seiner Pflanz-
tische, als Dr. Georg Hefller, sein Protonotar und Vertrauter,
mit der Botschaft vom Tod Guyennes erschien.

Die Hinde des Kaisers waren mit brauner Erde iiberzogen,
und seine klaren Gesichtsziige wirkten wohltuend entspannt,
fast schon verklart, wihrend er vorsichtig die winzigen Zwie-
beln seltener Blumen in die weiche Erde driickte.

Er war so in sein Tun versunken, dass Dr. HefSler sich mehr-
mals rauspern musste, um von ihm bemerkt zu werden.

Friedrich empfing ihn trotz der Storung in seiner Lieblings-
beschiftigung ruhig und freundlich, wahrend seine kraftigen
Hainde, mit denen er sogar Eisenstangen biegen konnte, be-
hutsam fortfuhren, die winzigen schwarzen Blumenzwiebeln
in die Erde zu stecken.

Dr. HefSler wusste, dass Friedrich wenn sie allein waren, kei-
nen Wert auf die ubliche Etikette legte, und kam daher sofort
zur Sache.

»Der Duc von Guyenne ist vergiftet worden, und es heifSt,
der Konig von Frankreich hitte diesen Mord in Auftrag gege-
ben.«

Friedrich sah auf und schenkte ihm einen kurzen Blick aus
seinen ehrlichen braunen Augen. »Wie weise ist doch Gott un-
ser Herr, der dem menschlichen Handeln zusieht, ohne darin
einzugreifen, und weise ist auch der Ackersmann, der im rich-
tigen Moment erntet, was er gesit hat.«

Bevor er sich wieder seinen Zwiebeln zuwandte, warf er
noch einen nachdenklichen Blick in den grau verhangenen
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Himmel, und Dr. HefSler wusste, dass er entlassen war. Wie to-
richt doch die meisten Menschen waren; verwechselten kluges
Abwigen und Warten mit Unentschlossenheit und Feigheit.
Hitte jedoch jedes Land einen solchen Herrscher wie diesen
Kaiser, wiirde es keine Kriege mehr geben und endlich Friede
auf Erden herrschen.

Vor den kaiserlichen Stallungen traf er auf einen hochgewach-
senen blonden Jungen, der sich gerade furchtlos auf ein un-
ruhig tinzelndes, machtiges Schlachtross schwang. Der breit-
schultrige grauhaarige Stallmeister hatte Mihe, das tem-
peramentvolle Tier zu halten. Immer wieder warf es seinen
Kopf hoch und scharrte dabei ungeduldig mit den Hufen.
Der Junge liefs sich davon jedoch nicht beeindrucken, grinste
Dr. HefSler tibermiitig an und hob griifend die Hand.

Der Protonotar verneigte sich. »Seid gegriifSt, junger Herr«,
sagte er und beobachtete, wie Maximilian, der Sohn des Kai-
sers, dem Pferd die Fersen in die Flanken stiefS.

Das Pferd machte daraufhin einen maichtigen Satz nach
vorn und riss dem Stallmeister die Ziigel mit einem Ruck aus
der Hand, sodass er aus dem Gleichgewicht geriet. Nur mit
Miihe gelang es ihm, sich wieder zu fangen. Miirrisch sah er
dem davonjagenden Reiter nach.

»Irgendwann wird sich der Bengel in seinem Leichtsinn
noch das Genick brechen«, murmelte er respektlos.

Als er den Protonotar erkannte, nahm sein Gesicht einen
ehrerbietigen Ausdruck an.

»Euer Pferd steht bereit, es ist gefiittert und getrankt«, ver-
sicherte er ihm beflissen und sah sich nach den Stallburschen
um, der wie immer, wenn man ihn brauchte, verschwunden
war. Er legte zwei Finger an den Mund und stief§ einen lau-
ten Pfiff aus. Sofort eilte ein kraftiger junger Bursche herbei,
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um seinen Befehl entgegenzunehmen. Sein Gesicht glinzte vor
Schweifs.

»Bring das Pferd von Dr. HefSler«, befahl der Stallmeister
und wandte sich wieder dem Protonotar zu, der ihn aus zu-
sammengekniffenen Augen musterte.

»Thr solltet besser auf den jungen Herrn achtgeben«, be-
merkte er mahnend. Der Vorwurf in seiner Stimme war un-
tberhorbar.

Der Stallmeister seufzte nur und zuckte die Schultern.

»Selbst der wildeste Hengst ist noch eine Schindmihre ge-
gen das Temperament dieses Jungen«, verteidigte er sich gegen
den in seinen Augen ungerechten Vorwurf. Der hohe Herr hat-
te gut reden. SchliefSlich musste er nicht Tag fiir Tag gegen die
Wiinsche des jungen Herrn ankampfen, der zuletzt doch jedes
Mal seinen Willen durchsetzte.

Im Stillen gab Dr. HeSler dem Stallmeister Recht. Er war
wahrhaftig nicht um seine Verantwortung zu beneiden. Im
Gegensatz zu seinem Vater war Maximilian abenteuerlustig
und voller Tatendrang. Und um eine Entscheidung zu treffen,
brauchte er nicht langer als einen Wimpernschlag. Fiir seine
zukiinftige Rolle als Kaiser war er viel zu heiSblitig und un-
bedacht. Sein Temperament zu ziigeln war daher die dring-
lichste Aufgabe, vor welche die Lehrmeister des Kaisersohns
gestellt waren.

Dr. Hef3ler safd auf und ritt aus dem Hof, doch seine Gedan-
ken kreisten auch noch um den Sohn des Kaisers, als er das
Schloss schon langst wieder verlassen hatte.

18



Der festlich geschmiickte Bankettsaal schimmerte golden im
flackernden Licht unzihliger Kerzen, und sein fast schon uber-
irdischer Glanz wurde von den sanften Klidngen unsichtbarer
Instrumente noch unterstrichen, als waren die himmlischen
Heerscharen personlich vom Himmel herabgestiegen.

Die Gespriche verstummten, als der Herzog von Burgund
seinen Ehrengast, Karl von Guyenne, durch die weit gecffne-
ten Fliigeltiren fiihrte.

Eine unnaturliche Stille breitete sich aus, die nur hier und
da von raschelnder Seide und knisterndem Brokat unterbro-
chen wurde.

Entsetzte Blicke folgten dem Bruder des Kénigs von Frank-
reich, der neben der kraftvollen Gestalt des Herzogs noch
schmichtiger und unansehnlicher wirkte, als er ohnehin schon
war.

Guyenne war nach der neuesten Mode gekleidet, doch sein
prichtiger Brokatrock konnte weder seinen verwachsenen
Riicken verbergen noch die krankhafte Blisse seiner wenig
ansprechenden Gesichtsziige.

In silbernen Schnabelschuhen, deren Spitzen so lang waren
wie die Linie seiner Abstammung, stolzierte er an der Seite sei-
nes zukunftigen Schwiegervaters auf seine Braut zu.

Maria erstarrte und ihre Augen weiteten sich in ungldubi-
gem Staunen, als sie den verwachsenen, alten Mann auf sich
zukommen sah. Mit diesem Mann sollte sie das Bett teilen und
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ihm Sohne gebidren? Mit einem Mann, der so gar nichts mit
dem edlen Ritter gemein hatte, den sie in ihren Traumen stets
an ihrer Seite gesehen hatte?

Nein, versuchte sie sich zu beruhigen, das konnte nicht sein,
ihr Vater wurde sie niemals zwingen, einen Mann wie Guyenne
zu heiraten. Er liebte sie, sie war seine einzige Tochter, und er
wiirde nicht zulassen, dass sie ungliicklich werden wiirde.

Zweihundert Augenpaare hefteten sich auf ihr Gesicht, be-
obachteten jeden einzelnen Wimpernschlag von ihr und gier-
ten sichtbar nach einer Reaktion.

Es war so still, dass sie ihren eigenen Atem horen konnte.

Maria begann zu zittern. Und mit einem Mal fiihlte sie sich
so fremd inmitten all dieser Menschen wie noch nie zuvor in
ihrem Leben.

Verzweifelt suchte sie den Blick ihres Vaters, doch Karl hatte
nur Augen fiir seinen Gast. Wire sie weniger aufgewiihlt gewe-
sen, hitte sie die Verachtung und den grimmigen Hass in sei-
nen schwarzen Augen bemerkt, den er nur miithsam hinter den
Formlichkeiten der steifen Hofetikette verbarg, und gewusst,
dass er gar nicht daran dachte, seine einzige Tochter einem
Franzosen zur Frau zu geben und noch dazu Ludwigs Bruder,
doch sie ahnte nichts von dem, was in ihm vorging, und wur-
de immer verzweifelter.

Thr Herz raste. Fort, nur fort, hammerte es in ihrem Kopf.
Schon wollte sie sich umdrehen und den Saal verlassen, konn-
te sich aber nicht von der Stelle rithren, und dann war es zu
spit. Guyenne stand direkt vor ihr.

Sie spiirte seine Nahe, roch den siuerlichen Geruch, den er
verstromte, und kdmpfte gegen die in ihr aufsteigende Ubel-
keit an.

Er nahm ihre eiskalte Hand, beugte sich tiber sie und hauch-
te einen Kuss darauf.
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Von oben gesehen wirkte seine Nase noch spitzer, und sie
konnte die roten Aderchen sehen, die sich durch seine durch-
scheinende, fahle Haut zogen wie Flisse und Bache auf einer
Landkarte.

Guyenne lief§ ihre Hand los und betrachtete sie mit dem
Stolz eines Mannes, der soeben eine besonders prachtige Stute
erworben hatte.

Rote stieg ihr in die Wangen. Noch nie hatte es ein Mann
gewagt, sie so anzusehen.

Seine kleinen, schwarzen Augen huschten priifend tiber ihr
schmales Gesicht, den schlanken weifSen Hals bis zu ihrem De-
kolleté hinunter, das den Ansatz ihrer festen, kleinen Briiste er-
kennen liefS. Dort verweilten sie und saugten sich gierig fest.

Marias Atem ging schneller und ihre Briste hoben und
senkten sich noch mehr, wihrend der alte Mann ihren Kor-
per begaffte.

In seine Augen trat ein listerner Ausdruck, und er leckte
sich geniefSerisch tiber die blassen Lippen.

Schaudernd senkte Maria ihren Blick und starrte erschro-
cken auf sein anschwellendes Geschlecht, das sich deutlich un-
ter den engen griinen Beinlingen abzeichnete.

Schreiend fuhr Maria aus dem Schlaf. Thr Korper war schweifs-
uberstromt, und ihre Haare hingen ihr wirr ins Gesicht. Sie
strich die langen, blonden Strahnen zuriick und setzte sich be-
nommen auf. Doch es dauerte noch eine Weile, bis sie sich
aus den Fingen des Albtraums befreit hatte. Die beunruhigen-
den Bilder verblassten nur langsam. Sie verabscheute diesen
Traum, genauso wie sie Guyenne verabscheute und ihn doch
nicht aus ihrem Kopf verbannen konnte.

Wie zur Beruhigung suchte ihr Blick den farbenprichtigen,
mit Gold und Silberfiden tiberzogenen Gobelin, der sich an
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der ihrem Bett gegentiberliegenden Wand befand. Im Licht der
einfallenden Morgensonne schien der lebensgrofse blonde Rit-
ter darauf zum Leben zu erwachen. In goldenem Harnisch und
mit erhobenem Schwert stand er kampfbereit vor dem Feuer
speienden Drachen, um seine Prinzessin zu retten. Sein An-
blick war ihr so vertraut, dass ihr die Trinen in die Augen
traten.

Schon als kleines Madchen hatte sie davon getraumt, einen
edlen und mutigen Ritter wie ihn zu heiraten, und nun hatte
ihr Vater sie mit einem abstofSenden alten Mann verlobt, des-
sen Anblick sie kaum ertragen konnte. Wie hatte er ihr das nur
antun konnen? Allein der Gedanke an Guyenne loste Ekel in
ihr aus.

Vollig aufgelost schliipfte Maria durch die gringoldenen
Damastvorhinge, die von hoch oben zwischen den Bettpfos-
ten verstrebten Stangen auf den Boden herabfielen und ihre
Schlafstiatte umgaben, und trat mit nackten FufSen an eines der
hohen, schmalen Fenster, die sich tiber die gesamte Front ihres
Schlafgemachs erstreckten.

Ihre Mutter hitte einer Verlobung mit diesem schrecklichen
Mann niemals zugestimmt, dachte sie traurig und griibelte wie
schon so oft dariiber nach, wie sie der Heirat mit Guyenne
entkommen konnte.

Bisher war jedoch keiner ihrer Pliane zufriedenstellend gewe-
sen. Weder gefiel ihr der Gedanke, sich in ein Kloster zuriick-
zuziehen, wie ihre GrofSmutter es getan hatte, noch die Idee,
eine Krankheit vorzutiuschen und dann Monate, vielleicht so-
gar Jahre im Krankenbett verbringen zu miissen.

Schliefflich trostete sie sich damit, dass ihr schon noch etwas
einfallen wiirde. Der Tag der Hochzeit war schliefSlich noch
nicht festgelegt worden, und bis es so weit sein wiirde, war sie
auf jeden Fall vor Guyenne sicher.
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Von ihrem Fenster aus hatte sie einen herrlichen Blick tiber
den weitlaufigen Schlosshof und auf den von der Leie gespeis-
ten Wassergraben, der sich nordwirts des Schlosses zu einem
Teich verbreiterte, bis hin zu den weitldufigen Parkanlagen mit
ihren kunstvollen Wasserspielen.

Feiner Nebeldunst hing wie ein durchsichtiger Schleier iiber
der Landschaft und verlieh ihr einen geheimnisvollen Zauber.

Wie gerne wiirde sie jetzt auf ihrer geliebten Stute Sturm-
wind tber die taufeuchten Wiesen galoppieren, jeden Gedan-
ken an Guyenne weit hinter sich lassen und, losgelost von jeg-
lichen Zwingen der Etikette, erregende Augenblicke volliger
Freiheit geniefSen.

Stattdessen standen ihr eintonige Lateinstunden bei dem ge-
strengen Magister Sylvius bevor.

Als sich das unvermeidliche Klappern der dreitausend Web-
stithle Gents mit dem frohlichen Gezwitscher der Vogel zu mi-
schen begann, wandte sich Maria leise seufzend ab.

Das gleichformige, dumpfe Grollen der Holzgestelle, das der
Wind an manchen Tagen aus der Stadt zum Schloss hiniiber-
wehte, erinnerte sie wieder an ihre Pflichten.

Sie griff nach dem goldenen Glockchen, um nach ihrer Zofe
zu klingeln, als die Tiire auch schon aufflog und Catherina mit
hochroten Wangen ins Zimmer gestiirzt kam.

In ihren verschwommenen, hellen Augen stand ein Ausdruck
von Entsetzen. Vom schnellen Laufen aufler Atem, schnappte
sie mehrmals nach Luft.

»Der Herzog von Guyenne ist ermordet worden«, platzte
sie heraus, noch bevor sie die Tire hinter sich zugezogen hat-
te. »Und du erritst nie, von wem. «

Maria erbleichte. Allein die Erwihnung von Guyennes Na-
men versetzte sie in Panik.

Catherina sah, wie Maria um Fassung rang, und ihr Nacken
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