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Juli 2005. Maria Parks, Profilerin und Medium des FBI, hat genug von ih-

rem blutigen Job, nachdem sie einen grausamen Serienkiller zur Strecke

gebracht hat. Sie will nur eines: endlich die schrecklichen Erinnerun-

gen und Visionen vergessen, die sie immer noch verfolgen. Doch ein Bild

schleicht sich wieder und wieder in ihren Kopf: ein kleines schwarzes Mid-

chen, das um Hilfe ruft, in einem Stadion, verloren in einer Menge von
Fliichtlingen...

Einen Monat spéter verwiistet Hurrikan Katrina New Orleans. Un-
gldubig schaut die Welt zu. Aber fir ein paar Wissenschaftler ist klar, dass
dies keine Naturkatastrophe ist, sondern die Fortsetzung eines Kampfes,
der vor sehr, sehr langer Zeit begann. Ein Kampf um nichts anderes als
das Uberleben der Menschheit. Die Apokalypse hat begonnen. Nur eine
kann das Ende abwenden: Holly, ein kleines Madchen mit ganz besonderen
Fihigkeiten. Nur sie hat das Gegenmittel in sich, das der Seuche, die sich
fieberhaft ausbreitet, Einhalt gebieten kann. Und es gibt nur eine Person,

die sie finden kann: Maria. Doch die Zeit lauft...
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Fiir Charlotte Marie Grabham,
meine zwolfjibrige Tochter, die mir
reichlich Material fiir die Gestalt der Holly
geliefert hat.






»Jetzt bin ich Schiwa, der Weltenzerstorer. «
Professor Robert Oppenheimer,
Leiter des Manhattan-Projekts,
am 16. Juli 1945, unmittelbar nach der Ziindung
der ersten Atombombe in der Wiiste von Neumexiko.

» Ab sofort sind wir alle miteinander Hurenschne. «
Kenneth Brainbridge,
stellvertretender Leiter des Manhattan-Projekts
in seiner Antwort an Oppenheimer.






Vorbemerkung des Autors

Manche werden glauben, auf den folgenden Seiten den
Orkan Katrina wiedererkennen zu konnen, der im Jahre
2005 die Stadt New Orleans zerstort hat. Davon kann
keine Rede sein. Meine Unwetterfront heifst nicht Katrina,
sondern Holly. Sie hat nicht vor drei Jahren New Orleans
heimgesucht, sondern nihert sich der Stadt erst. Noch vor
wenigen Tagen war sie nichts weiter als eine einfache tro-
pische Tiefdruckzone auf Hohe der Bahamas. Seit einigen
Stunden holt sie tief Luft, bildet auf der Meeresoberfliche
die ersten Wellen und nimmt an Geschwindigkeit zu. Schon
stiirzen Wassermassen tiber die Kiisten herein. Die Apoka-
lypse beginnt.
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»Maria?«

»Ich schlafe nicht, ich triume, dass ich nicht schlafe.«

Special Agent Maria Parks hat die Augen geschlossen.
Auf einem grofSen Diwan ausgestreckt atmet sie den Geruch
nach Holz und Zigarre ein, der den Raum erfiillt. DraufSen,
auf der Terrasse der Villa, spielen Kinder. Die grofsen Fens-
ter sind mit Verdunkelungsfolie bespannt. Von weiter her
hort Maria das Gerdusch von Hupen und Polizeisirenen. Es
sind die Gerausche der Stadt Rio de Janeiro, das von Men-
schen erzeugte unauthorliche Getose. Sie nimmt den geruh-
samen Atem der Villa in sich auf. »Darf ich rauchen?«

»Nein, Maria. Sie rauchen doch auch in Threm Bett
nicht, wenn Sie dabei sind einzuschlafen, nicht wahr?«

» Aber ja doch. Es gefillt mir. Es gehort zu den Risiken,
die ich beherrsche. «

Papier knistert. Dr. Cooper blittert in seinen Unterlagen.
Seine Stimme ist kratzig wie ein Reibeisen, eine Raucher-
stimme.

»In Threr Akte hier sehe ich, dass Sie Thr Leben damit
zubringen, Serienmorder aufzuspiiren. Fir das Rauchen
beim Einschlafen sind Sie ganz allein verantwortlich. Das
ist sicher etwas anderes. «

»Wollen Sie damit sagen, etwa so, als wenn ich mit
geschlossenen Augen am Rande einer Klippe entlang-
spaziere? «

Der Anflug eines Lichelns tritt auf Marias Ziige.

»Als kleines Mddchen bin ich immer auf der Bordstein-
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kante entlangbalanciert und habe mir dabei vorgestellt, sie
sei der Rand eines tiefen Abgrunds. Das hat mir groflen
Spaf§ gemacht.«

»Erinnern Sie sich daran?«

Maria hort die Kinder hinter den grofSen Fenstern spie-
len. Der Ball prallt gegen die Scheibe. Dr. Cooper zuckt
leicht zusammen. Auf der Terrasse gibt eine Frau einige
portugiesische Worte von sich. Die Kinder verschwinden
mitsamt dem Ball.

»Nein. Es ist ein Bild, eine Vision, die haufig auftaucht.
Allerdings ist sie so wirklich, dass es mir bisweilen so vor-
kommt, als handele es sich um eine Erinnerung. Wie der
Geruch nach Sonnencreme und heifSem Sand, der einem im
Kopf herumschwirrt. Der Geruch nach Urlaub, Sonne und
Gliick.«

»Das ist eine residuelle Amnesie. Thr Gehirn hat ver-
gessen, dass es sich erinnert, und fiillt die Liicken mit Ge-
ruchen und Geriuschen. Es fordert die anderen Sinne dazu
auf, die Verbindung zur Erinnerung wiederherzustellen.
Sind Thre Augen nach wie vor geschlossen?«

»Ja.«

»Wie alt ist das kleine Madchen in Threr Vision?«

»Acht Jahre, vielleicht zehn. Ich weifs lediglich, dass es
Geburtstag hat.«

»Und es balanciert an der Bordsteinkante entlang?«

»Ja. Und zwar mit seitlich ausgestreckten Armen. Es ist
Winter. Die kalte Luft brennt ihr in der Lunge. Sie tragt
Fausthandschuhe und eine dicke Miitze, deren Wolle sie
auf der Kopfhaut kratzt. Sie spurt, wie ihr der Atem tber
die Lippen stromt. In ihrem Mund ist er lauwarm, aber eis-
kalt, wenn er an ihrer Nasenspitze voriiberstreicht. «

»Wo befindet sie sich?«

»In Boston, im Staat Massachusetts. Kennen Sie den
Winter in Boston, Doktor?«
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»Nein. «

»Er ist kalt und lautlos. «

Maria hort, wie sich Dr. Cooper in seinem Sessel bewegt.
Der Stoff seines leichten Baumwollanzugs scheuert am
Leder. Er kritzelt einige Worte aufs Papier.

»Wonach riecht es?«

»Nach Asphalt, Laub und Kanalisation. Nach dem lau-
warmen Dunst, der aus den Kanaldeckeln aufsteigt. Ein
Geruch wie von Erbrochenem und nassen Plastiktiiten. «

Marias Nasenlocher weiten sich.

»Und nach Kerosin riecht es.«

»Nach Kerosin?«

»Ja. Soeben hat eine 747 im Landeanflug auf den inter-
nationalen Flughafen Logan die Backsteinhduser von East
Somerville tiberquert.«

»Was ist an jenem Tag geschehen?«

» Crosskiller.«

»Wie bitte? «

»Sie haben vorhin gesagt, dass ich Serienmorder jage.
In Wahrheit bin ich hinter Crosskillern her, kaltbliitigen,
durch die Lande ziehenden Mordern. «

»Was ist der Unterschied?«

»Serienmorder sind Triebtiter. Sie toten, um nicht lan-
ger zu leiden, um die entsetzliche Spannung abzubauen,
die sie zum Morden treibt. Kaltbliitige Morder folgen kei-
nem Zwang, sie morden, weil sie es wollen. Sie horen keine
Stimmen und gehorchen auch keinem goéttlichen Auftrag.
Sie sind vollstandig in die Gesellschaft integriert, haben
einen eintraglichen Beruf, der es mit sich bringt, dass sie
viel reisen. Das nutzen sie, um zu téten. Sie tun das gern,
und sie leisten ganze Arbeit.«

Die Feder von Dr. Coopers Fuller verhakt sich im
Papier.

»Warum jagen Sie speziell diese Art von Mordern?«
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»Weil ich mich in sie hineinversetzen kann. Ich weifS, wie
sie ticken. «

»Und was macht Thnen Angst?«

»Was mir Angst macht?«

»Ist es der Gedanke, wie sie zu sein? «

»Wirde Thnen das Angst machen?«

»Ich glaube, ich wiirde vor Angst sterben.«

2

Eine Fliege prallt gegen das Glas. Das Summen wird nur
kurz unterbrochen, dann fliegt sie aufs Geratewohl weiter.
Dr. Cooper folgt ihr mit den Blicken. Er wihlt seine Worte
sorgfiltig.

»Wollen wir uns wieder mit dem kleinen Madchen
beschiftigen, das in Boston an der Bordsteinkante entlang-
balanciert, um Angst zu empfinden...«

»Sie wollen wohl sagen, am Rande des Abgrunds?«

»Wenn Thnen das lieber ist.«

»Sie geht Schritt fiir Schritt weiter. Ein Auto streift sie.
Es fihrt ganz langsam. Aus dem halb geoffneten Fenster
dringt der Geruch einer Zigarre. Der Duft nach Lakritz
und rauchigem Stroh. Etwa so wie gerdaucherter Schin-
ken, nur ohne den Fleischgeruch. Verstehen Sie, was ich
meine? «

»Der Geruch nach Holz, aber nicht der nach Fleisch.«

»Genau. Der Geruch einer Riucherkammer. Buchen-
holz, Lakritz und Stroh. Die Maschine, die Krebs erzeugt. «

»Macht Thnen das auch Angst?«

»Was? «

»Krebs. «

»Ja. Aber es gefillt mir auch. Ich habe gern Angst vor
etwas, gegen das ich mich nicht wehren kann. Ich wiirde

18



gern mit pfeifendem Atem krepieren, wihrend sich die
Lunge in meiner Brust mit Eiter anfiillt. Gesund zu ster-
ben, wire mir zuwider. Ich finde das unanstindig. «

Dr. Cooper blittert in seinen Unterlagen.

»Wie haben Thre Visionen begonnen?«

»Nach einem Frontalaufprall unseres Wohnmobils auf
Baumstimme, die ein Holztransporter bei Glatteis auf der
Autobahn verloren hatte.«

»Wer saf$ am Steuer des Wohnmobils?«

»Mark, mein Lebensgefihrte. Er ist dabei umgekom-
men. «

»War noch jemand im Wagen?«

»Unsere Tochter. Ich glaube, sie hiefS Rebecca. «

»Sie wissen es nicht genau?«

»Als ich aus dem Koma aufgewacht bin, hat man mir
gesagt, sie habe Rebecca geheiffen. Man hat mir ihr Foto
und auch das von Mark gezeigt. Ich habe keinen von bei-
den erkannt.«

»Man nennt das Prosopagnosie. «

»Was heifst das?«

»Dass man die Fahigkeit verloren hat, Gesichter wieder-
zuerkennen. So etwas geschieht hiufig bei schweren Trau-
mata, die ein heftiger Schock im Schlifenlappen ausgelost
hat. Aber Sie wissen doch, dass es sich um die beiden han-
delt?«

»Woher weif$ man, dass der Vater eines Menschen tat-
sachlich der eigene Vater ist?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen.«

»Weil es einem die Mutter gesagt hat.«

»Vorausgesetzt, sie liigt nicht.«

»]Ja, aber sie konnte sich auch irren.«

Das von der feuchten Sommerhitze gedimpfte Gesumm
der Stadt Rio de Janeiro dringt an Marias Ohren. Das
Rauschen der Klimaanlage, deren eiskalter Lufthauch ihr
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Gesicht einhiillt. Von ferne hort sie leise Musik und Stim-
men. Den Liarm der Uferpromenaden von Copacabana und
Ipanema. Die Cariocas sind auf dem weifSen Strand ein-
gefallen und lassen sich mit Cayennepfeffer gewiirzte und
Limettensaft betraufelte Riesengarnelen am Spief§ schme-
cken. Beim blofSen Gedanken daran liuft Maria das Was-
ser im Mund zusammen. Vor vier Tagen hatte sie gleich
nach ihrer Ankunft mit dem Flugzeug aus Berlin ihr Hotel
aufgesucht und war von dort im Badeanzug zu Fufs zum
Strand von Ipanema gegangen. Links von ihr der Zucker-
hut, die Bucht von Rio, im Riicken die Favelas, Zusam-
menballungen von Elendsbehausungen, die wie eine Lepra
aus Wellblech und Zement an den Morros klebten. Die
tausend Hugel von Rio.

Als sie ihre Handtasche vor sich abgestellt hatte, war ihr
von einer belustigten Gruppe Cariocas mit kupferfarbener
Haut bedeutet worden, wer nicht bestohlen werden wolle,
misse alles Mitgebrachte im Sand vergraben. Sie hatte ein
Handtuch und einen Tiegel billige Sonnencreme herausge-
nommen und die Creme auf ihrer weiflen Haut verstrichen.
Sie hatte die glithende Hitze des Sandes auf dem kurzen
Weg zum Wasser unter ihren FiufSen genossen, bevor sie
sich von der Kiihle des Meeres Fufigelenke und Waden um-
spielen liefs. Danach hatte es sich wie eine Liebkosung um
ihre Taille gelegt. Sie hatte inmitten der Menge Badender
mit den Ellbogen gerudert und mit ihnen gelacht, wihrend
sie spiirte, wie ihr die heranrollenden Brandungswellen ge-
gen Briiste und Schultern schlugen und den Geruch nach
Salz und Fisch mit sich brachten.

»Als ich sechs Monate spiter aus dem Koma erwachte,
haben mich Visionen von Mordfillen heimgesucht. Dabei
ging es um verschwundene kleine Madchen und Lustmor-
der. Ein Psychiater hat mir erklart, dass so etwas bisweilen
vorkommt. Er nannte es >reaktionelles mediales Syndromz«
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und erklarte, es sei nichts, woriiber man sich aufregen
miuisse. «

»Soll das heiflen, dass Sie den jeweiligen Mord durch-
leben, bei dem Sie ermitteln? «

»Es soll heifSen, dass ich mich, sobald ich an einem sol-
chen Tatort eintreffe, an die Stelle der Opfer versetze, und
zwar in die kurze Zeitspanne unmittelbar vor ihrem Tod.
Ich schliefSe die Augen, verliere den Kontakt zu meiner
Umgebung und erwache im Korper des Opfers.«

»Und nie in dem des Taters?«

»Nein. Ich habe es schon gesagt, die Tater erkenne ich
am Geruch.«

»Sie erkennen sie am Geruch?«

»Ja, sobald ich in ihre Nihe komme. Wenn ich die Ge-
riiche einer Menschenmenge in mich aufnehme, weifs ich
sofort, ob sich darin ein Morder befindet, und ich kann
auch sagen, ob er bereits getotet hat oder unmittelbar vor
der Tat steht.«

» Auf welche Weise? «

»Das weifs ich nicht. Es ist auch nicht wichtig. Ich kann
es einfach. «

»Und an einem Tatort? «

»Da ist es anders. Dort spiire ich die Lust, die sie emp-
finden. Ich bekomme genau mit, was wahrend der Tat in
ihnen vorgeht, und stecke zugleich in der Haut ihres Op-
fers. Es ist das blanke Entsetzen, der absolute Schmerz,
vermischt mit tiefer Lust. Sie sollten das mal ausprobie-
ren. Mit diesem Wechselbad an Gefiihlen kann sich keine
Achterbahn auf der Welt messen. «
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Seit sich Maria im Schwebezustand befindet, vermag sie
den Puls der Stille wahrzunehmen. Das kaum horbare
Knarren der Parkettdielen, das Ticken von Dr. Coopers
Armbanduhr, das Summen der Fliegen. Sie hat den Ein-
druck, sich in einer Blase zu befinden, in deren Inneres die
Geriusche der Stadt Rio nicht einzudringen vermogen. Ein
seelischer Schild schiitzt sie. Es ist ganz so, wie wenn sie
eine Unmenge von Schlafmitteln und Gin zu sich nimmt,
um schlafen zu konnen. Jetzt hort sie den Psychiater in
seinen Unterlagen blittern. Er notiert sich etwas und legt
dann den Filler wieder beiseite.

»Maria?«

»Jar«

»Lassen Sie uns auf den Morder in Thren Visionen
zuriickkommen, wenn es Thnen recht ist.«

»Welchen? «

»Den von Boston. «

»Was wollen Sie wissen? «

»Er sitzt in seinem Auto und sieht zu dem Madchen hin,
das an der Bordsteinkante entlanggeht, nicht wahr?«

>>Ja,«

»Woher wollen Sie wissen, dass er ein Morder ist? «

»Ich rieche es.«

»Seine Zigarre? «

»Nein. Es ist der Mordergeruch, ein sehr konzentrierter,
gewalttdtiger und aggressiver Geruch. Wenn ich das mit et-
was vergleichen sollte, wiirde ich sagen, dass Kindermor-
der nach Ammoniak riechen. Sicher kennen Sie den grellen
Lichtpfeil, der einem durchs Hirn fihrt, wenn man Am-
moniak riecht. Ungefahr so riechen Kindermorder. «

»Und die anderen, wonach riechen die?«
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»Vergewaltiger nach verstopften Abfliissen, solche, die
ihren Opfern die Haut abziehen, nach verwestem Fleisch.
Morder, die im religiosen Wahn toten, riechen nach
Schmutz, Schweifs und Urin. Bei manchen Mordern finden
sich all diese Geriiche gleichzeitig. «

Dr. Cooper zieht die Luft tief ein. Er kratzt sich erneut
am Hals.

»Und wie geht Thre Vision weiter?«

»Der Wagen fihrt an dem Miadchen voriiber und bleibt
ein Stuck weiter stehen. Der Mann schaltet die Scheinwer-
fer aus und stellt den Motor ab.«

»Was fiir ein Wagen ist das?«

»Ein olivgriner Oldsmobile. «

Man hort das Gerdusch der Feder von Dr. Coopers
Fiiller. Er schreibt.

»Das Madchen kommt naher. Nur noch wenige Meter
trennen es vom Geldander der Treppe vor ihrem Elternhaus.
Es ist ein kleines, zwischen der Eisenbahn und der Inter-
state 93 eingeklemmtes Backsteinhaus in East Somerville.
Kennen Sie den Ort?«

»Nein. «

»Eine Ansammlung von Wohnanlagen und einige triib-
selige kleine Hiuser mit von Brombeerranken tiberwucher-
ten Girtchen. Auf der einen Seite der Lirm der Autobahn
und der Geruch nach Benzin, und auf der anderen das
Rumpeln endlos langer Giiterziige, die Waren nach Wes-
ten transportieren. Unmittelbar vor dem Haus liegt eine
Weiche, und jedes einzelne Rad der dartiber hinwegfah-
renden Waggons verursacht einen Hollenlarm. Das sind die
Ungeheuer der Tiefe: Gerdusche und Gertiche.«

»Sieht das Madchen den Morder immer noch? «

»]Ja, durch ihre zusammengekniffenen Lider. «

»Was tut er?«

»Er sitzt am Lenkrad, raucht und sieht im Riickspiegel
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und Angst, dass etwas Schreckliches mit ihr geschieht. Maria Parks, FBI-Profilerin mit medialen
Fahigkeiten, hort Hollys Hilferuf. Sie setzt alles daran, sie zu finden. Noch weil3 sie nicht, dass
ein schreckliches Virus die Menschheit ausrotten wird und Holly die einzige Hoffnung ist, um zu
Uberleben. Denn die Apokalypse hat begonnen ...

Das Grauen geht weiter: Das Ende der Welt — spannend, verstdrend, ein Albtraum!

# Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=302349

