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Buch

Juli 2005. Maria Parks, Profilerin und Medium des FBI, hat genug von ih-
rem blutigen Job, nachdem sie einen grausamen Serienkiller zur Strecke 
gebracht hat. Sie will nur eines: endlich die schrecklichen Erinnerun-
gen und Visionen vergessen, die sie immer noch verfolgen. Doch ein Bild 
schleicht sich wieder und wieder in ihren Kopf: ein kleines schwarzes Mäd-
chen, das um Hilfe ruft, in einem Stadion, verloren in einer Menge von 

Flüchtlingen … 
Einen Monat später verwüstet Hurrikan Katrina New Orleans. Un-

gläubig schaut die Welt zu. Aber für ein paar Wissenschaftler ist klar, dass 
dies keine Naturkatastrophe ist, sondern die Fortsetzung eines Kampfes, 
der vor sehr, sehr langer Zeit begann. Ein Kampf um nichts anderes als 
das Überleben der Menschheit. Die Apokalypse hat begonnen. Nur eine 
kann das Ende abwenden: Holly, ein kleines Mädchen mit ganz besonderen 
Fähigkeiten. Nur sie hat das Gegenmittel in sich, das der Seuche, die sich 
fieberhaft ausbreitet, Einhalt gebieten kann. Und es gibt nur eine Person, 

die sie finden kann: Maria. Doch die Zeit läuft …

Autor

Patrick Graham, geboren 1968, war bis zu einem Unfall Pilot und arbei-
tet seitdem als internationaler Unternehmensberater. Seine größte Leiden-
schaft gehört aber der Religionsgeschichte. Daraus resultiert auch sein ful-
minanter Debütroman, »Das Evangelium nach Satan«, der in Frankreich 
über Nacht zum Bestseller wurde und den begehrten »Prix Maison de la 
Presse« erhielt. In Deutschland verkaufte sich das Buch über 100 000-mal.

Von Patrick Graham außerdem lieferbar:

Das Evangelium nach  Satan (37125)
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Für Charlotte Marie Graham, 
meine zwölfjährige Tochter, die mir 

reichlich Material für die Gestalt der Holly 
geliefert hat.
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»Jetzt bin ich Schiwa, der Weltenzerstörer.«
Professor Robert Oppenheimer, 
Leiter des Manhattan-Projekts,

am 16. Juli 1945, unmittelbar nach der Zündung
der ersten Atombombe in der Wüste von Neumexiko.

»Ab sofort sind wir alle miteinander Hurensöhne.«
Kenneth Brainbridge,

stellvertretender Leiter des Manhattan-Projekts
in seiner Antwort an Oppenheimer.
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Vorbemerkung des Autors

Manche werden glauben, auf den folgenden Seiten den 
Orkan Ka trina wiedererkennen zu können, der im Jahre 
2005 die Stadt New Orleans zerstört hat. Davon kann 
keine Rede sein. Meine Unwetterfront heißt nicht Katrina, 
sondern Holly. Sie hat nicht vor drei Jahren New Orleans 
heimgesucht, sondern nähert sich der Stadt erst. Noch vor 
wenigen Tagen war sie nichts weiter als eine einfache tro-
pische Tiefdruckzone auf Höhe der Bahamas. Seit einigen 
Stunden holt sie tief Luft, bildet auf der Mee resoberfläche 
die ersten Wellen und nimmt an Ge schwin digkeit zu. Schon 
stürzen Wassermassen über die Küsten herein. Die Apoka-
lypse beginnt.
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1

»Maria?«
»Ich schlafe nicht, ich träume, dass ich nicht schlafe.«
Special Agent Maria Parks hat die Augen geschlossen. 

Auf einem großen Diwan ausgestreckt atmet sie den Geruch 
nach Holz und Zigarre ein, der den Raum erfüllt. Draußen, 
auf der Terras se der Villa, spielen Kinder. Die großen Fens-
ter sind mit Verdunke lungs folie bespannt. Von wei ter her 
hört Maria das Geräusch von Hupen und Polizeisire nen. Es 
sind die Geräusche der Stadt Rio de Janeiro, das von Men-
schen erzeugte unaufhörliche Getöse. Sie nimmt den geruh-
samen Atem der Villa in sich auf. »Darf ich rauchen?«

»Nein, Maria. Sie rauchen doch auch in Ihrem Bett 
nicht, wenn Sie dabei sind einzuschlafen, nicht wahr?«

»Aber ja doch. Es gefällt mir. Es gehört zu den Risiken, 
die ich beherrsche.«

Papier knistert. Dr. Cooper blättert in seinen Unterlagen. 
Seine Stimme ist kratzig wie ein Reibeisen, eine Raucher-
stim me.

»In Ihrer Akte hier sehe ich, dass Sie Ihr Leben damit 
zu bringen, Serienmörder aufzuspüren. Für das Rauchen 
beim Ein  schlafen sind Sie ganz allein verantwortlich. Das 
ist  sicher etwas anderes.«

»Wollen Sie damit sagen, etwa so, als wenn ich mit 
ge schlossenen Augen am Rande einer Klippe entlang-
spaziere?«

Der Anflug eines Lächelns tritt auf Marias Züge.
»Als kleines Mädchen bin ich immer auf der Bordstein-
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kante entlangbalanciert und habe mir dabei vorgestellt, sie 
sei der Rand eines tiefen Abgrunds. Das hat mir großen 
Spaß gemacht.«

»Erinnern Sie sich daran?«
Maria hört die Kinder hinter den großen Fenstern spie-

len. Der Ball prallt gegen die Scheibe. Dr. Cooper zuckt 
leicht zusammen. Auf der Terrasse gibt eine Frau ei ni ge 
por tugiesische Worte von sich. Die Kinder verschwinden 
mitsamt dem Ball.

»Nein. Es ist ein Bild, eine Vision, die häufig auftaucht. 
Allerdings ist sie so wirklich, dass es mir bisweilen so vor-
kommt, als handele es sich um eine Erinnerung. Wie der 
Geruch nach Sonnencreme und heißem Sand, der einem im 
Kopf her um schwirrt. Der Geruch nach Urlaub, Sonne und 
Glück.« 

»Das ist eine residuelle Amnesie. Ihr Gehirn hat ver-
gessen, dass es sich erinnert, und füllt die Lücken mit Ge-
rüchen und Ge räuschen. Es fordert die anderen Sinne dazu 
auf, die Verbindung zur Erinnerung wiederherzustellen. 
Sind Ihre Augen nach wie vor geschlossen?«

»Ja.«
»Wie alt ist das kleine Mädchen in Ihrer Vision?«
»Acht Jahre, vielleicht zehn. Ich weiß lediglich, dass es 

Geburtstag hat.«
»Und es balanciert an der Bordsteinkante entlang?«
»Ja. Und zwar mit seitlich ausgestreckten Armen. Es ist 

Winter. Die kalte Luft brennt ihr in der Lunge. Sie trägt 
Fausthandschuhe und eine dicke Mütze, deren Wolle sie 
auf der Kopfhaut kratzt. Sie spürt, wie ihr der Atem über 
die Lippen strömt. In ihrem Mund ist er lauwarm, aber eis-
kalt, wenn er an ihrer Nasenspitze vorüberstreicht.« 

»Wo befindet sie sich?«
»In Boston, im Staat Massachusetts. Kennen Sie den 

Winter in Boston, Doktor?«
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»Nein.«
»Er ist kalt und lautlos.«
Maria hört, wie sich Dr. Cooper in seinem Sessel bewegt. 

Der Stoff seines leichten Baumwollanzugs scheuert am 
Leder. Er kritzelt einige Worte aufs Papier.

»Wonach riecht es?«
»Nach Asphalt, Laub und Kanalisation. Nach dem lau-

warmen Dunst, der aus den Kanaldeckeln aufsteigt. Ein 
Geruch wie von Erbrochenem und nassen Plastiktüten.«

Marias Nasenlöcher weiten sich.
»Und nach Kerosin riecht es.«
»Nach Kerosin?«
»Ja. Soeben hat eine 747 im Landeanflug auf den inter-

na tio nalen Flughafen Logan die Backsteinhäuser von East 
Somerville überquert.«

»Was ist an jenem Tag geschehen?«
»Crosskiller.« 
»Wie bitte?«
»Sie haben vorhin gesagt, dass ich Serienmörder jage. 

In Wahr heit bin ich hinter Crosskillern her, kaltblütigen, 
durch die Lande ziehenden Mördern.«

»Was ist der Unterschied?«
»Serienmörder sind Triebtäter. Sie töten, um nicht län-

ger zu leiden, um die entsetzliche Spannung abzubauen, 
die sie zum Morden treibt. Kaltblütige Mörder folgen kei-
nem Zwang, sie mor  den, weil sie es wollen. Sie hören keine 
Stimmen und gehor chen auch keinem göttlichen Auftrag. 
Sie sind vollständig in die Gesellschaft integriert, haben 
einen einträglichen Beruf, der es mit sich bringt, dass sie 
viel reisen. Das nutzen sie, um zu töten. Sie tun das gern, 
und sie leisten ganze Arbeit.«

Die Feder von Dr. Coopers Füller verhakt sich im 
Papier.

»Warum jagen Sie speziell diese Art von Mördern?«
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»Weil ich mich in sie hineinversetzen kann. Ich weiß, wie 
sie ticken.«

»Und was macht Ihnen Angst?«
»Was mir Angst macht?«
»Ist es der Gedanke, wie sie zu sein?«
»Würde Ihnen das Angst machen?«
»Ich glaube, ich würde vor Angst sterben.«

2

Eine Fliege prallt gegen das Glas. Das Summen wird nur 
kurz unterbrochen, dann fliegt sie aufs Ge ra tewohl weiter. 
Dr. Cooper folgt ihr mit den Blicken. Er wählt seine Worte 
sorgfältig.

»Wollen wir uns wieder mit dem kleinen Mädchen 
beschäfti gen, das in Boston an der Bordsteinkante entlang-
balanciert, um Angst zu empfinden …«

»Sie wollen wohl sagen, am Rande des Abgrunds?«
»Wenn Ihnen das lieber ist.«
»Sie geht Schritt für Schritt weiter. Ein Auto streift sie. 

Es fährt ganz langsam. Aus dem halb geöffneten Fenster 
dringt der Geruch einer Zigarre. Der Duft nach Lakritz 
und rauchigem Stroh. Etwa so wie geräucherter Schin-
ken, nur ohne den Fleisch geruch. Verstehen Sie, was ich 
meine?«

»Der Geruch nach Holz, aber nicht der nach Fleisch.«
»Genau. Der Geruch einer Räucherkammer. Buchen-

holz, Lakritz und Stroh. Die Maschine, die Krebs erzeugt.«
»Macht Ihnen das auch Angst?«
»Was?«
»Krebs.«
»Ja. Aber es gefällt mir auch. Ich habe gern Angst vor 

et was, gegen das ich mich nicht wehren kann. Ich würde 
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gern mit pfeifendem Atem krepieren, während sich die 
Lunge in meiner Brust mit Eiter anfüllt. Gesund zu ster-
ben, wäre mir zuwider. Ich fände das unanständig.«

Dr. Cooper blättert in seinen Unterlagen.
»Wie haben Ihre Visionen begonnen?«
»Nach einem Frontalaufprall unseres Wohnmobils auf 

Baum stäm me, die ein Holztransporter bei Glatteis auf der 
Au tobahn verloren hatte.«

»Wer saß am Steuer des Wohnmobils?«
»Mark, mein Lebensgefährte. Er ist dabei umgekom-

men.«
»War noch jemand im Wagen?«
»Unsere Tochter. Ich glaube, sie hieß Rebecca.«
»Sie wissen es nicht genau?«
»Als ich aus dem Koma aufgewacht bin, hat man mir 

gesagt, sie habe Rebecca geheißen. Man hat mir ihr Foto 
und auch das von Mark gezeigt. Ich habe keinen von bei-
den erkannt.«

»Man nennt das Prosopagnosie.«
»Was heißt das?«
»Dass man die Fähigkeit verloren hat, Gesichter wieder-

zu er kennen. So etwas geschieht häufig bei schweren Trau-
mata, die ein heftiger Schock im Schläfenlappen ausgelöst 
hat. Aber Sie wissen doch, dass es sich um die beiden han-
delt?«

»Woher weiß man, dass der Vater eines Menschen tat-
sächlich der eigene Vater ist?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Weil es einem die Mutter gesagt hat.«
»Vorausgesetzt, sie lügt nicht.«
»Ja, aber sie könnte sich auch irren.«
Das von der feuchten Sommerhitze gedämpfte Gesumm 

der Stadt Rio de Janeiro dringt an Marias Ohren. Das 
 Rauschen der Kli ma anlage, deren eiskalter Lufthauch ihr 
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Gesicht einhüllt. Von fer ne hört sie leise Musik und Stim-
men. Den Lärm der Ufer pro me naden von Copacabana und 
Ipanema. Die Cariocas sind auf dem weißen Strand ein-
gefallen und lassen sich mit Cayen nepfeffer gewürzte und 
Limettensaft beträufelte Riesengarnelen am Spieß schme-
cken. Beim bloßen Gedanken daran läuft Maria das Was-
ser im Mund zusammen. Vor vier Tagen hatte sie gleich 
nach ihrer Ankunft mit dem Flugzeug aus Berlin ihr Hotel 
aufgesucht und war von dort im Badeanzug zu Fuß zum 
Strand von Ipanema gegan gen. Links von ihr der Zucker-
hut, die Bucht von Rio, im Rücken die Favelas, Zusam-
menballungen von Elendsbehausungen, die wie eine  Lepra 
aus Wellblech und Zement an den Morros klebten. Die 
tausend Hügel von Rio.

Als sie ihre Handtasche vor sich abgestellt hatte, war ihr 
von einer belustigten Gruppe Cariocas mit kupferfarbener 
Haut bedeutet worden, wer nicht bestohlen werden wolle, 
müsse alles Mitgebrachte im Sand vergraben. Sie hatte ein 
Handtuch und ei nen Tiegel billige Sonnencreme herausge-
nommen und die Creme auf ihrer weißen Haut verstrichen. 
Sie hatte die glühende Hit ze des Sandes auf dem kurzen 
Weg zum Wasser unter ihren Füßen genossen, bevor sie 
sich von der Kühle des Meeres Fußgelenke und Waden um-
spielen ließ. Danach hatte es sich wie eine Liebkosung um 
ih re Taille gelegt. Sie hatte inmitten der Menge Badender 
mit den Ellbogen gerudert und mit ihnen gelacht, während 
sie spür te, wie ihr die heranrollenden Brandungswellen ge-
gen Brüste und Schultern schlugen und den Geruch nach 
Salz und Fisch mit sich  brachten.

»Als ich sechs Monate später aus dem Koma erwachte, 
haben mich Visionen von Mordfällen heimgesucht. Dabei 
ging es um ver schwundene kleine Mädchen und Lustmör-
der. Ein Psychiater hat mir erklärt, dass so etwas bisweilen 
vorkommt. Er nannte es ›reaktionelles mediales Syndrom‹ 
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und erklärte, es sei nichts, worüber man sich aufregen 
müsse.«

»Soll das heißen, dass Sie den jeweiligen Mord durch-
leben, bei dem Sie ermitteln?«

»Es soll heißen, dass ich mich, sobald ich an einem sol-
chen Tatort eintreffe, an die Stelle der Opfer versetze, und 
zwar in die kurze Zeitspanne unmittelbar vor ihrem Tod. 
Ich schließe die Augen, verliere den Kontakt zu meiner 
Umgebung und erwache im Körper des Opfers.« 

»Und nie in dem des Täters?«
»Nein. Ich habe es schon gesagt, die Täter erkenne ich 

am Geruch.«
»Sie erkennen sie am Geruch?«
»Ja, sobald ich in ihre Nähe komme. Wenn ich die Ge-

rüche ei ner Menschenmenge in mich aufnehme, weiß ich 
sofort, ob sich darin ein Mörder befindet, und ich kann 
auch sagen, ob er be reits getötet hat oder unmittelbar vor 
der Tat steht.«

»Auf welche Weise?«
»Das weiß ich nicht. Es ist auch nicht wichtig. Ich kann 

es einfach.«
»Und an einem Tatort?«
»Da ist es anders. Dort spüre ich die Lust, die sie emp-

fin den. Ich bekomme genau mit, was während der Tat in 
ihnen vor geht, und stecke zugleich in der Haut ihres Op-
fers. Es ist das blanke Entsetzen, der absolute Schmerz, 
vermischt mit tiefer Lust. Sie sollten das mal ausprobie-
ren. Mit diesem Wechselbad an Gefühlen kann sich keine 
Achterbahn auf der Welt messen.«
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Seit sich Maria im Schwebezustand befindet, vermag sie 
den Puls der Stille wahrzunehmen. Das kaum hörbare 
Knarren der Par kett dielen, das Ticken von Dr. Coopers 
Armbanduhr, das Sum men der Fliegen. Sie hat den Ein-
druck, sich in einer Blase zu befinden, in deren Inneres die 
Geräusche der Stadt Rio nicht einzudringen vermögen. Ein 
seelischer Schild schützt sie. Es ist ganz so, wie wenn sie 
eine Unmenge von Schlafmitteln und Gin zu sich nimmt, 
um schlafen zu können. Jetzt hört sie den Psy ch  iater in 
seinen Unterlagen blättern. Er notiert sich etwas und legt 
dann den Füller wieder beiseite.

»Maria?«
»Ja?«
»Lassen Sie uns auf den Mörder in Ihren Visionen 

zurückkom men, wenn es Ihnen recht ist.«
»Welchen?«
»Den von Boston.«
»Was wollen Sie wissen?«
»Er sitzt in seinem Auto und sieht zu dem Mädchen hin, 

das an der Bordsteinkante entlanggeht, nicht wahr?«
»Ja.«
»Woher wollen Sie wissen, dass er ein Mörder ist?«
»Ich rieche es.« 
»Seine Zigarre?«
»Nein. Es ist der Mördergeruch, ein sehr konzentrierter, 

ge walttätiger und aggressiver Geruch. Wenn ich das mit et-
was vergleichen sollte, würde ich sagen, dass Kindermör-
der nach Am moniak riechen. Sicher kennen Sie den grellen 
Lichtpfeil, der einem durchs Hirn fährt, wenn man Am-
moniak riecht. Unge fähr so riechen Kindermörder.«

»Und die anderen, wonach riechen die?«
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»Vergewaltiger nach verstopften Abflüssen, solche, die 
ihren Opfern die Haut abziehen, nach verwestem Fleisch. 
Mör der, die im religiösen Wahn töten, riechen nach 
Schmutz, Schweiß und Urin. Bei manchen Mördern finden 
sich all diese Ge rüche gleichzeitig.«

Dr. Cooper zieht die Luft tief ein. Er kratzt sich erneut 
am Hals.

»Und wie geht Ihre Vision weiter?«
»Der Wagen fährt an dem Mädchen vorüber und bleibt 

ein Stück weiter stehen. Der Mann schaltet die Scheinwer-
fer aus und stellt den Motor ab.«

»Was für ein Wagen ist das?«
»Ein olivgrüner Oldsmobile.«
Man hört das Geräusch der Feder von Dr. Coopers 

 Füller. Er schreibt.
»Das Mädchen kommt näher. Nur noch wenige Meter 

trennen es vom Geländer der Treppe vor ihrem Elternhaus. 
Es ist ein klei nes, zwischen der Eisenbahn und der Inter-
state 93 einge klemm tes Backsteinhaus in East Somerville. 
Kennen Sie den Ort?«

»Nein.«
»Eine Ansammlung von Wohnanlagen und einige trüb-

selige klei ne Häuser mit von Brombeerranken überwucher-
ten Gärtchen. Auf der einen Seite der Lärm der Autobahn 
und der Geruch nach Benzin, und auf der anderen das 
Rumpeln endlos langer Güterzü ge, die Waren nach Wes-
ten transportieren. Unmittelbar vor dem Haus liegt eine 
Weiche, und jedes einzelne Rad der darüber hin wegfah-
renden Waggons verursacht einen Höllenlärm. Das sind die 
Ungeheuer der Tiefe: Geräusche und Gerüche.«

»Sieht das Mädchen den Mörder immer noch?«
»Ja, durch ihre zusammengekniffenen Lider.«
»Was tut er?«
»Er sitzt am Lenkrad, raucht und sieht im  Rückspiegel 
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