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PROLOG

m heutigen Tag waren sie genau vierzig Jahre verheiratet,

und Judith hatte noch immer das Gefiihl, sie wisse nicht
alles iiber ihren Ehemann. Seit vierzig Jahren kochte sie Hen-
ry das Essen, seit vierzig Jahren biigelte sie seine Hemden, seit
vierzig Jahren schlief sie in seinem Bett, und er war ihr noch
immer ein Ritsel. Vielleicht war das der Grund, warum sie
das alles fiir ihn tat, ohne sich kaum je einmal zu beklagen. Es
sprach schon sehr fiir einen Mann, wenn er einen nach vierzig
Jahren noch immer interessierte.

Judith kurbelte das Autofenster herunter, um die kiihle Friih-
lingsluft hereinzulassen. Das Zentrum von Atlanta war nur
dreiffig Minuten entfernt, aber hier draufien in Conyers fand
man noch immer weite Flichen unerschlossenen Landes und
sogar ein paar kleine Farmen. Es war eine stille Gegend, und
Atlanta war gerade so weit entfernt, dass sie den Frieden genie-
Ben konnte. Dennoch seufzte Judith, als am fernen Horizont
die Wolkenkratzer Atlantas auftauchten, und dachte, Zubause.

Sie tiberraschte der Gedanke, dass Atlanta jetzt der Ort war,
den sie als Zuhause betrachtete. Bis vor Kurzem war ihr Leben
noch ein vorstidtisches, fast sogar ein lindliches gewesen. Wei-
te, offene Flichen waren ihr lieber gewesen als die betonierten
Biirgersteige der Grofistadt, auch wenn sie zugeben musste,
dass es nett war, so zentral zu leben, dass man zum Laden an
der Ecke oder in ein kleines Café einfach zu Fuf§ gehen konn-
te, wenn man Lust dazu hatte.

Tage vergingen, ohne dass sie tiberhaupt in ein Auto steigen



musste — ein Leben, wie sie es sich vor zehn Jahren noch nicht
einmal ertriumt hitte. Sie merkte, dass Henry es dhnlich emp-
fand. Mit entschlossen hochgezogenen Schultern steuerte er
den Buick tiber die schmale Landstrafie. Nach Jahrzehnten
des Fahrens tiber so ziemlich jeden Highway und jede Inter-
state des Landes kannte er instinktiv jede Nebenstrafie, jeden
Schleichweg und jede Abkiirzung.

Judith vertraute darauf, dass er sie sicher nach Hause brach-
te. Sie lehnte sich zuriick, schaute zum Fenster hinaus und
kniff dabei leicht die Augen zusammen, sodass die Biume am
Straffenrand unscharf wurden und wirkten wie dichter Wald.
Mindestens ein Mal pro Woche fuhr sie nach Conyers, und
jedes Mal hatte sie das Gefiihl, etwas Neues zu sehen — ein
kleines Haus, das ihr nie aufgefallen war, eine Briicke, tiber
die sie schon geholpert war, die sie jedoch noch nie beach-
tet hatte. Das Leben war so. Man merkte gar nicht, was an
einem vorbeizog, bis man ein wenig langsamer fuhr, um ge-
nauer hinzuschauen.

Sie kamen eben von einer kleinen Jubiliumsfeier zu ihren
Ehren, die ihr Sohn organisiert hatte. Na ja, wahrscheinlich
eher Toms Frau, die sein Leben organisierte wie Chefsekreti-
rin, Haushilterin, Babysitterin, Kéchin und — wahrscheinlich —
Konkubine in einer Person. Tom war eine freudige Uberra-
schung gewesen, seine Geburt ein Ereignis, das die Arzte fiir
unmoglich gehalten hatten. Kaum hatte Judith ihn zum ersten
Mal gesehen, liebte sie jeden Teil von ihm, betrachtete ihn als
Geschenk, das sie mit jeder Faser ihres K6rpers umsorgen wiir-
de. Sie hatte alles fur ihn getan, und jetzt, da Tom Mitte drei-
Big war, schien er immer noch sehr viel Fiirsorge zu brauchen.
Vielleicht war Judith eine zu konventionelle Ehefrau, eine zu
unterwiirfige Mutter gewesen, sodass ihr Sohn zu einem Mann
herangewachsen war, der eine Frau wollte — und brauchte —,
die alles fiir ihn tat.



Fiir Henry hatte Judith sich mit Sicherheit nicht zur Sklavin
gemacht. Sie hatten 1969 geheiratet, zu einer Zeit, da Frauen
tatsichlich andere Interessen haben konnten, als den besten
Braten zu machen und die beste Methode herauszufinden, Fle-
cken aus einem Teppich zu entfernen. Von Anfang an war Ju-
dith entschlossen gewesen, ihr Leben so interessant wie mog-
lich zu gestalten. In Toms Schule hatte sie bei Veranstaltungen
und Ausfliigen die Aufsicht gefiihrt. Sie hatte als Freiwillige im
Obdachlosenheim des Orts gearbeitet und mitgeholfen, in der
Nachbarschaft eine Recyclinggruppe zu organisieren. Als Tom
dann ilter wurde, hatte sie die Buchhaltung fiir eine ortliche
Firma erledigt und in einer Sportgruppe der Kirche fiir Ma-
rathonldufe trainiert. Dieser aktive Lebensstil stand in deut-
lichem Kontrast zu dem ihrer Mutter, einer Frau, die am Ende
ihres Lebens so verwiistet war von Geburt und Erziehung von
neun Kindern, so ausgelaugt von den korperlichen Anstren-
gungen, die einer Farmersfrau abverlangt wurden, dass sie oft
zu depressiv war, um iiberhaupt sprechen zu konnen.

Allerdings, das musste Judith sich eingestehen, war sie in die-
sen frithen Jahren selbst eine in gewisser Weise typische Frau
gewesen. Es war zwar peinlich, das zuzugeben, aber Judith war
aufs College gegangen, nur um einen Ehemann zu finden. Sie
war in der Nihe von Scranton, Pennsylvania, aufgewachsen,
einem so winzigen Dorf, dass es nicht einmal auf der Landkar-
te verzeichnet war. Die einzig verfiigbaren Minner dort wa-
ren Farmer, und die waren an Judith kaum interessiert. Judith
konnte es ihnen nicht verdenken. Der Spiegel log nicht. Sie
war ein bisschen zu mollig, die Zihne standen ein bisschen zu
weit vor, sie war ein bisschen zu viel von allem anderen, um zu
den Midchen zu gehoren, die man in Scranton zur Ehefrau
nahm. Und da war dann noch ihr Vater, ein strenger Zucht-
meister, den sich kein verniinftiger Mann als Schwiegervater
wiinschen wiirde, und auf jeden Fall nicht im Gegenzug fiir ein



birnenférmiges Midchen mit vorstehenden Zihnen, das kein
Talent fiir die Farmarbeit hatte.

Tatsichlich war Judith immer die Ausnahme in der Familie
gewesen, diejenige, die nicht recht dazupasste. Sie las zu viel.
Sie hasste die Farmarbeit. Auch als junges Midchen hatte sie
sich nicht zu Tieren hingezogen gefiihlt und wollte nicht ver-
antwortlich sein fur ihre Pflege und Fiitterung. Keines von
ihren Geschwistern war auf eine weiterfithrende Schule ge-
schickt worden. Es gab zwei Briider, die in der neunten Klas-
se die Schule verlassen hatten, und eine iltere Schwester, die
ziemlich schnell geheiratet und sieben Monate spiter ihr ers-
tes Kind geboren hatte. Wobei keiner sich die Mithe gemacht
hatte, genauer nachzurechnen. Ihre Mutter, eine Meisterin der
Verdringung, hatte bis zu ihrem Tod behauptet, ihr Enkel sei
schon als Kleinkind grobknochig gewesen. Zum Gliick hatte
Judiths Vater die Vorzeichen gesehen, was seine mittlere Toch-
ter anging. Fir sie wiirde es keine Vernunftehe mit einem der
Jungs vom Dorf geben, nicht zuletzt deswegen, weil keiner
von ihnen sie als verniinftige Partnerin betrachtete. Das Bi-
belcollege, entschied er, war nicht nur Judiths letzte, sondern
ihre einzige Chance.

Mit sechs Jahren war Judith von einem Kieselstein am
Auge getroffen worden, als sie hinter dem Traktor herrannte.
Von diesem Augenblick an hatte sie immer eine Brille getra-
gen. Wegen der Brille nahmen die Leute an, sie sei ein Kopf-
mensch, wobei das genaue Gegenteil der Fall war. Ja, sie las
sehr gerne, doch ihre Vorliebe war eher der Groschenroman
als die hohe Literatur. So war es iiberraschend — nein, eher
schockierend —, dass an Judiths erstem Tag im College der Do-
zent ihr zuzwinkerte.

Erst hatte sie gedacht, er hitte etwas im Auge, doch Hen-
ry Coldfields Absichten wurden unmissverstindlich, als er sie
nach der Stunde beiseitenahm und sie fragte, ob sie mit ihm in
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den Drugstore gehen und eine Limonade trinken wolle. Das
Zwinkern war offensichtlich Anfang und Ende seines Drauf-
gingertums. Henry war ein sehr schiichterner Mensch; was
merkwiirdig war, wenn man bedachte, dass er spiter der Spit-
zenverkiufer eines Spirituosengroffhandels wurde — eine Ar-
beit, die er auch drei Jahre nach seiner Pensionierung noch
verachtete.

Judith nahm an, Henry konnte sich deshalb so gut anpassen,
weil er Sohn eines Colonels der Army gewesen war, sodass sie
sehr oft umziehen mussten und nie mehr als ein paar Jahre an
einem Ort blieben. Es gab keine leidenschaftliche Liebe auf
den ersten Blick — die kam erst spiter. Anfangs hatte Judith
Henry einfach nur attraktiv gefunden, weil er sie attraktiv fand.
Das war etwas ganz Neues fiir die Birne aus Scranton, aber Ju-
dith hatte sich schon immer ans entgegengesetzte Extrem der
Marx’schen Philosophie gehalten — die von Groucho, nicht von
Karl: Sie war mehr als bereit, jedem Club beizutreten, der sie
als Mitglied aufnehmen wollte.

Henry war ein Club fiir sich selbst. Er war weder attrak-
tiv noch hisslich, weder vorlaut noch schweigsam. Die Haa-
re trug er ordentlich gescheitelt, sein Akzent war flach, und so
war durchschnittlich das Wort, das ihn am besten beschrieb und
das Judith in einem spiteren Brief an ihre Schwester auch ver-
wendete. Rosas Antwort lautete in etwa so: »Na ja, ich schit-
ze, das ist das Beste, was du dir erhoffen kannst.« Zu Rosas
Verteidigung muss man sagen, dass sie zu der Zeit mit ihrem
dritten Kind schwanger war, wihrend ihr zweites noch in den
Windeln steckte, dennoch hatte Judith ihrer Schwester diese
Krinkung nie verziehen — eine Krinkung, die ihr nicht gegen
sie, sondern gegen Henry gerichtet erschien. Wenn Rosa nicht
erkannte, was fiir ein besonderer Mensch Henry war, dann nur,
weil Judith sich nicht gut ausdriicken konnte; Henry war viel
zu vielschichtig fiir schlichte Worter auf einem Blatt Papier.
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Vielleicht war es fiir alle am besten so. Rosas sarkastische Be-
merkung hatte Judith einen Grund gegeben, mit ihrer Familie
zu brechen und sich diesem zwinkernd introvertierten, sprung-
haften Fremden in die Arme zu werfen.

Henrys draufgingerische Schiichternheit war nur die ers-
te von vielen Widerspriichlichkeiten, die Judith im Lauf der
Jahre an ihrem Mann aufgefallen waren. Er hatte entsetzliche
Hohenangst, hatte aber bereits als Teenager seinen Flugschein
gemacht. Er verkaufte Alkohol, trank aber selbst nie. Er war
ein hiuslicher Mensch, verbrachte aber den grofiten Teil sei-
nes Erwachsenenlebens mit Reisen zuerst durch den Nordwes-
ten, dann den Mittleren Westen, denn diverse Beférderungen
fithrten ihn ebenso durchs ganze Land, wie die Army es getan
hatte, als Henry noch ein Kind war. Sein Leben, so schien es,
war dadurch definiert, dass er sich zwang, Dinge zu tun, die
er nicht tun wollte. Und doch sagte er Judith oft, dass das Zu-
sammensein mit ihr das Einzige sei, was er wirklich geniefie.

Vierzig Jahre und so viele Uberraschungen.

Zu ihrem groflen Bedauern hatte Judith starke Zweifel, dass
ihr Sohn fiir seine Lebensgefihrtin dhnliche Uberraschungen
bereithalten wiirde. Als Tom heranwuchs, war Henry drei von
vier Wochen unterwegs, und sein Vatersein kam in plotzlichen
Ausbriichen, die nicht unbedingt seine mitfithlende Seite be-
tonten. Tom wurde folglich alles, was sein Vater ihm in diesen
prigenden Jahren gezeigt hatte: streng, unbeugsam, getrieben.

Dazu kam allerdings noch etwas anderes: Judith wusste
nicht, ob es damit zu tun hatte, dass Henry seine Arbeit als
Pflicht seiner Familie gegentiber und nicht als seine Leiden-
schaft betrachtete, oder weil er es hasste, so viel von zu Hause
weg zu sein, aber es sah so aus, als liege jeder Kommunikation,
die er mit seinem Sohn hatte, eine latente Spannung zugrun-
de: Mach nicht dieselben Febler, die ich gemacht habe. Verrate nicht
deine Uberzeugungen, nur um Essen auf den Tisch zu bringen. Der
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einzige positive Rat, den er seinem Sohn je gab, war, er sol-
le eine gute Frau heiraten. Wenn er nur konkreter geworden
wire. Wenn er nur nicht so hart gewesen wire.

Woran lag es, dass Viter mit ihren S6hnen immer so streng
waren? Judith vermutete, sie wollten, dass ihre Sohne in Berei-
chen Erfolg hatten, wo es ihnen nicht gelungen war. Damals,
am Anfang ihrer Schwangerschaft, hatte sich bei dem Gedan-
ken an eine Tochter eine schnelle Wirme in Judiths Korper
ausgebreitet, gefolgt von einer sengenden Kilte. Ein junges
Midchen wie Judith, draufien in der Wel, voller Trotz gegen
ihre Mutter, voller Trotz gegen die Welt. Dadurch verstand sie
Henrys Wunsch, dass Tom besser werden sollte und alles be-
kam, was er wollte, und noch mehr.

Im Beruf hatte Tom mit Sicherheit Erfolg, seine graue Maus
von einer Frau war allerdings eine Enttiuschung. Sooft Ju-
dith ihrer Schwiegertochter gegentiberstand, dringte es sie,
der Frau zu sagen, sie solle aufstehen, den Mund aufmachen
und, um Gottes willen, Riickgrat zeigen. Eine der freiwilli-
gen Helferinnen in der Kirche hatte letzte Woche gesagt, dass
Minner immer ihre Miitter heirateten. Judith hatte der Frau
nicht widersprochen, aber sie wiirde jedem raten, nur ja keine
Vergleiche zwischen sich und der Frau ihres Sohns anzustel-
len. Abgesehen von der Sehnsucht nach ihren Enkeln, konnte
Judith sich gut vorstellen, ihre Schwiegertochter nie mehr zu
sehen und dennoch gliicklich zu sein.

Die Enkel waren schliefilich der einzige Grund, warum sie
nach Atlanta gezogen waren. Sie und Henry hatten ihr Rent-
nerleben in Arizona v6llig hinter sich gelassen und waren fast
zweitausend Meilen hierher in diese heifie Stadt mit ihren
Smogwarnungen und Bandenmorden gezogen, nur um in der
Nihe der verzogensten und undankbarsten kleinen Wesen auf
dieser Seite der Appalachen zu sein.

Judith warf einen flichtigen Blick zu Henry hintiber, der
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beim Fahren aufs Lenkrad trommelte und unmelodisch summ-
te. Uber ihre Enkel sprachen sie nur voller Begeisterung, viel-
leicht weil sie, wenn sie ehrlich wiren, zugeben miissten, dass
sie sie nicht besonders mochten — und wo wiren sie dann? Sie
hatten ihr Leben vollig umgekrempelt fir zwei kleine Kinder,
die eine glutenfreie Diit, streng reglementierte Schlafperio-
den und straff durchorganisierte Spielzeiten einhielten, aber
nur mit »gleichgesinnten Kindern, die dieselben Ziele hatten«.

Soweit Judith das beurteilen konnte, hatten ihre Enkel nur
ein einziges Ziel: immer im Mittelpunkt der Aufmerksambkeit
zu stehen. Sie stellte sich vor, dass man nicht niesen konnte,
ohne ein gleichgesinntes, egozentrisches Kind zu finden. In
den Augen ihrer Schwiegertochter war das jedoch eine fast un-
l6sbare Aufgabe. War das nicht der ganze Zweck der Jugend,
egozentrisch zu sein? Und war es nicht Aufgabe der Eltern, ei-
nem das auszutreiben? Auf jeden Fall war es allen Beteiligten
klar, dass es nicht Aufgabe der Grofieltern war.

Als der kleine Mark seinen nicht pasteurisierten Saft auf
Henrys Hose geschiittet und Lilly so viele von den Hershey’s
Kisses gegessen hatte, die sie in Judiths Handtasche gefunden
hatte, dass sie Judith an eine Obdachlose erinnerte, die im letz-
ten Monat im Heim so mit Metamphetaminen vollgepumpt
war, dass sie sich in die Hose gemacht hatte, da hatten Hen-
ry und Judith nur gelichelt — sogar gekichert —, als wiren das
wunderbare, kleine Angewohnheiten, die die Kinder in Kiirze
ablegen wiirden.

Doch das passierte eben nicht, und jetzt, da sie sieben und
neun Jahre alt waren, verlor Judith allmihlich den Glauben
daran, dass sich ihre Enkel eines Tages zu hoflichen und liebe-
vollen jungen Erwachsenen entwickeln wiirden, die nicht den
stindigen Drang verspirten, Erwachsenengespriche zu unter-
brechen und durchs Haus zu rennen und so laut zu schreien,
dass noch zwei Countys entfernt die Tiere anfingen zu jaulen.
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Judiths einziger Trost war, dass Tom jeden Sonntag mit ihnen
in die Kirche ging. Sie wollte natiirlich, dass ihre Enkel das Le-
ben in Christus kennenlernten, aber wichtiger war ihr noch,
dass sie die Lektionen lernten, die man ihnen in der Sonntags-
schule beibrachte. Du sollst Mutter und Vater ebren. Was du nicht
willst, das man dir tu, das fiig auch keinem anderen zu. Glaube nur
Ja nicht, du konntest dein Leben wegwerfen, die Schule abbrechen und
zut Oma und Opa ziehen.

»Hey!«, rief Henry, als ein entgegenkommendes Auto auf
der Gegenfahrbahn so dicht an ihnen vorbeifuhr, dass der
Buick richtiggehend schwankte. »Kinder«, murmelte er und
packte das Lenkrad fester.

Je niher Henry seinem Siebzigsten kam, umso mehr schien
er sich in der Rolle des mirrischen, alten Mannes zu gefallen.
Manchmal war das liebenswert. Zu anderen Zeiten fragte sich
Judith, wie lange es noch dauern wiirde, bis er anfing, die Faust
zu schiitteln und alle Ubel dieser Welt den »Kindern« in die
Schuhe zu schieben. Das Alter dieser Kinder schien irgendwo
im Bereich zwischen vier und vierzig zu liegen, und seine Ver-
drgerung steigerte sich exponentiell, wenn er sie bei etwas er-
tappte, das er frither selbst getan hatte, jetzt aber nicht mehr
geniefien konnte. Judith graute vor dem Tag, da man ihm sei-
nen Flugschein abnehmen wiirde, und dieser Tag wiirde eher
frither als spiter kommen, da sein letzter Routinecheck beim
Kardiologen einige Unregelmifiigkeiten ergeben hatte. Das
war einer der Griinde, warum sie beschlossen hatten, den Ru-
hestand in Arizona zu verbringen, denn dort gab es keinen
Schnee zu schaufeln und keinen Rasen zu mihen.

Sie sagte: »Sieht nach Regen aus.«

Henry hob den Kopf, um nach den Wolken zu schauen.

»Wird ein guter Abend, um mit meinem Buch anzufangen.«

Seine Lippen verzogen sich zu einem Licheln. Henry hatte
ihr zum Hochzeitstag einen dicken historischen Liebesroman
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geschenkt. Judith hatte ihm eine neue Kiihltasche geschenkt,
die er auf den Golfplatz mitnehmen konnte.

Mit halb zusammengekniffenen Augen starrte sie auf die
Strafie vor ihnen und beschloss, sich demnichst wieder ein-
mal ihre Augen untersuchen zu lassen. Sie selbst war auch nicht
mehr weit von den siebzig entfernt, und ihre Sehkraft schien
mit jedem Jahr schlechter zu werden. Die Dimmerung war
fur sie eine besonders schlechte Zeit, und Objekte in gréfierer
Entfernung sah sie nur noch verschwommen. Deshalb blinzel-
te sie mehrmals, bevor sie wirklich sicher war, was sie da sah,
und sie 6ffnete erst den Mund, um Henry zu warnen, als das
Tier direkt vor ihnen war.

»Jude!«, schrie Henry, und sein rechter Arm legte sich quer
iiber ihre Brust, wihrend er das Lenkrad nach links riss, um
dem armen Ding auszuweichen. V6llig unpassenderweise
dachte Judith daran, wie recht die Filme doch hatten. Alles
verlangsamte sich, die Zeit kroch dahin, sodass jede Sekun-
de wie eine Ewigkeit wirkte. Sie spiirte Henrys starken Arm
gegen ihre Brust schlagen, den Sicherheitsgurt in ihre Hiif-
te schneiden. Ihr Kopf schnellte zur Seite und krachte gegen
die Tiir, als das Auto ausscherte. Die Windschutzscheibe split-
terte, als das Tier gegen das Glas prallte, dann auf das Auto-
dach und schliefilich auf den Kofferraumdeckel knallte. Erst
als das Auto, nach einer Drehung um hundertachtzig Grad,
schwankend zum Stehen kam, erreichten die Geriusche Ju-
diths Ohr: das Krachen und doppelte Knallen, tiberlagert von
einem schrillen Kreischen, das, wie sie jetzt erkannte, aus ih-
rem eigenen Mund kam. Anscheinend hatte sie einen Schock,
denn Henry musste mehrmals »Judith! Judith!« schreien, be-
vor sie authorte zu kreischen.

Henrys Hand umklammerte fest ihren Arm, was ihr einen
Schmerz bis in die Schulter hinaufschickte. Sie strich ihm tiber
den Handriicken und sagte: »Ich bin in Ordnung. Bin in Ord-
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nung.« Die Brille saf§ ihr schief auf der Nase, sie sah nicht
mehr scharf. Sie hielt sich die Finger an die rechte Kopfseite
und spiirte eine klebrige Feuchtigkeit. Als sie die Hand weg-
zog, sah sie Blut.

»War vermutlich ein Reh oder ...« Henry presste sich die
Hand auf den Mund und lief§ den Satz unvollendet. Er wirkte
ruhig bis auf das verriterische Auf und Ab seines Brustkorbs,
als er versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Der Aufprall
hatte den Airbag aktiviert, ein feines, weifles Pulver bedeck-
te sein Gesicht.

Thr stockte der Atem, als sie nach vorn schaute. Blut war auf
die Windschutzscheibe gespritzt wie ein plotzlicher, heftiger
Regen.

Henry stief§ die Tiir auf, stieg aber nicht aus. Judith nahm
die Brille ab, um sich tiber die Augen zu wischen. Beide Gla-
ser waren kaputt, der untere Teil der Bifokallinse rechts fehl-
te. Sie sah, dass die Brille zitterte, und merkte, dass das Zittern
von ihren Hinden kam. Henry stieg aus, und sie zwang sich,
die Brille wieder aufzusetzen und ihm zu folgen.

Das Geschopf lag auf der Strafie, die Beine bewegten sich.
Judith schmerzte der Kopf, dort, wo sie ihn sich an der Tiir an-
geschlagen hatte. Blut war ihr in die Augen gelaufen. Das war
die einzige Erklirung, die sie hatte fiir die Tatsache, dass das
Tier — mit Sicherheit ein Reh — allem Anschein nach die wohl-
geformten, weiflen Beine einer Frau hatte.

»O Gott, flissterte Henry. »Es ist — Judith — es ist ...«

Hinter sich horte Judith ein Auto. Reifen quietschten auf
dem Asphalt. Tiiren gingen auf und wurden zugeknallt. Zwei
Minner kamen auf der Strafle zu ihnen, einer lief sofort wei-
ter zu dem Tier.

Er schrie: »Ruf die 9-1-1!« und kniete sich neben den Kor-
per. Judith machte ein paar Schritte darauf zu, dann noch ein
paar. Die Beine bewegten sich wieder — die perfekten Beine
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einer Frau. Sie war vollig nackt. Blutergiisse schwirzten die
Innenseiten ihrer Schenkel — sehr dunkle Ergiisse. Alte Er-
giisse. Ihre Beine waren mit getrocknetem Blut verkrustet. Ein
burgunderfarbener Film schien ihren Torso zu bedecken, eine
klaffende Wunde in der Seite zeigte weiflen Knochen. Die Au-
gen waren geschwollen, die Lippen schrundig und aufgeplatzt.
Blut verklebte die dunklen Haare der Frau und breitete sich
um ihren Kopf aus wie ein Heiligenschein.

Judith ging noch niher hin, sie konnte nicht anders — plotz-
lich war sie Voyeur, nachdem sie ihr Leben lang hoflich wegge-
schaut hatte. Glas knirschte unter ihren Sohlen, und die Frau
riss in Panik die Augen auf. Sie starrte an Judith vorbei, ihr
Blick hatte eine dumpfe Leblosigkeit. Ebenso plotzlich schlos-
sen sich ihre Lider wieder, aber Judith konnte den Schauer
nicht unterdriicken, der durch ihren Korper fuhr.

»0O Gott«, murmelte Henry fast so, als wire es ein Gebet.
Als Judith sich umdrehte, sah sie, dass ihr Mann sich die Hand
auf die Brust driickte. Seine Knochel waren weify. Er starrte die
Frau an und sah aus, als miisste er sich gleich tibergeben. »Wie
konnte das passieren?«, fliisterte er, und Entsetzen verzerrte
sein Gesicht. »Wie, in Gottes Namen, konnte das passieren?«
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1. Kapitel

ara Linton lehnte sich in ihrem Sessel zuriick und mur-

melte ein leises »Ja, Mama« in ihr Handy. Kurz fragte sie
sich, ob je wieder eine Zeit kommen wiirde, da sich das wieder
normal anfiihlte, es sie, wie frither, gliicklich machte, mit ihrer
Mutter zu telefonieren, und ihr nicht das Gefiihl gab, es wiir-
de ihr ein Teil des Herzens aus der Brust gerissen.

»Baby«, flotete Cathy, »du schaust auf dich selber, und das
ist das Einzige, was Daddy und ich wissen wollen.«

Sara spiirte Trinen in ihren Augen brennen. Es wire nicht
das erste Mal, dass sie im Arztezimmer des Grady Hospital ge-
weint hitte, aber sie hatte keine Lust mehr zu weinen, eigent-
lich hatte sie keine Lust mehr, irgendetwas zu empfinden. War
das denn nicht der Grund, warum sie ihre Familie, ihr Leben,
das lindliche Georgia verlassen hatte und nach Atlanta gezo-
gen war — damit sie nicht mehr dauernd daran erinnert wurde,
Was Zuvor gewesen war?

»Versprich mir, dass du wenigstens versuchst, nichste Wo-
che in die Kirche zu gehen.«

Sara murmelte etwas, das man als Versprechen interpretieren
konnte. Thre Mutter war nicht blod, und sie wussten beide, es
war hochst unwahrscheinlich, dass Sara an diesem Ostersonn-
tag in einer Kirchenbank sitzen wiirde, aber Cathy bedringte
sie auch nicht.

Sara schaute den Stapel Krankenblitter auf dem Tisch an.
Sie war am Ende ihrer Schicht und musste noch ihre Berich-
te diktieren.
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»Mama, tut mir leid, aber ich muss jetzt Schluss machen.«

Cathy entlockte ihr noch das Versprechen eines Anrufs
nichste Woche und legte dann auf. Sara hielt ihr Handy noch
fir ein paar Minuten in der Hand und starrte die abgegrifte-
nen Ziffern an. Ihr Daumen suchte die Sieben und die Fiinf, sie
wihlte die vertraute Nummer, schickte den Anruf aber nicht
ab. Dann steckte sie das Handy in die Tasche und spiirte da-
bei den Brief.

Der Brief. Sie betrachtete ihn als eigenstindige Wesenheit.

Normalerweise sah Sara ihre Post nach der Arbeit durch,
damit sie sie nicht mit sich herumschleppen musste, aber ei-
nes Morgens hatte sie sich die Post angeschaut, bevor sie aus
dem Haus ging. Kalter Schweify war ihr ausgebrochen, als sie
den Absender erkannte. Sie hatte sich den ungedffneten Um-
schlag in die Tasche ihres Arztmantels gesteckt, weil sie dach-
te, sie wiirde ihn in der Mittagspause lesen. Doch die Pause
ging voriiber, der Brief blieb ungeéffnet, fuhr mit ihr zuriick
nach Hause und am nichsten Morgen wieder in die Arbeit.
Monate vergingen, und der Brief begleitete Sara tiberallhin,
manchmal in ihrem Mantel, manchmal in ihrer Handtasche,
zum Supermarkt oder zu anderen Erledigungen. Er wurde
zu einem Talisman, und oft steckte sie die Hand in die Ta-
sche und beriihrte ihn, nur um sich daran zu erinnern, dass
er noch da war.

Im Lauf der Zeit war der verschlossene Umschlag eselsohrig
geworden, und der Poststempel des Grant County verblasste.
Mit jedem Tag, der verging, wurde es fiir Sara schwieriger, ihn
zu 6ffnen und zu erfahren, was die Frau, die ihren Mann um-
gebracht hatte, zu sagen hatte.

»Dr. Linton?« Mary Schroder, eine der Krankenschwes-
tern, klopfte an die Tir. Sie benutzte die vertrauten Kiirzel
der Notaufnahme. »Wir haben eine OBE-Frau, dreiunddrei-
Big, schwach und fadenformig.« Sara schaute auf das Kranken-
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blatt, dann auf ihre Uhr. Eine dreiunddreifiigjihrige Frau, die
bei Einlieferung ohnmichtig war, stellte ein Ritsel dar, dessen
Losung einige Zeit dauern wiirde. Es war fast sieben Uhr. Sa-
ras Schicht war in zehn Minuten zu Ende. »Kann Krakauer
sie ibernehmen?«

»Krakauer hat sie bereits ibernommenx, entgegnete Mary.
»Er hat ein komplettes Stoffwechselprofil angeordnet und ist
dann mit der neuen Tussi Kaffee trinken gegangen.« Die Sa-
che bereitete ihr offensichtlich Kopfzerbrechen, denn sie fiig-
te hinzu: »Die Patientin ist Polizistin.«

Mary war mit einem Polizisten verheiratet, was kaum scho-
ckierte, wenn man sich tiberlegte, dass sie seit fast zwanzig Jah-
ren in der Notaufnahme des Grady Hospital arbeitete. Doch
auch ohne diesen Hintergrund verstand es sich in jedem Kran-
kenhaus der Welt von selbst, dass Polizisten und andere Geset-
zeshiiter die beste und schnellste Behandlung bekamen. Nur
Otto Krakauer war das offensichtlich nicht bewusst.

Sara lief} sich erweichen. »Wie lange war sie ohnmichtig?«

»Sie sagt, ungefihr eine Minute.« Mary schiittelte den Kopf,
denn Patienten waren, wenn es um ihre Gesundheit ging, sel-
ten die Aufrichtigsten. »Sie sieht nicht gut aus.«

Dieser letzte Satz war es, der Sara aus ihrem Sessel trieb.
Grady war das einzige Unfallzentrum in der Region und auch
eines der wenigen noch verbliebenen 6ffentlichen Kranken-
hiuser in Georgia. Die Schwestern und Pfleger im Grady sa-
hen fast tiglich Opfer von Autounfillen und Schiefiereien,
Drogen-Uberdosen und von so ziemlich jedem Verbrechen
gegen die Menschlichkeit. Sie hatten ein geiibtes Auge fiir die
Entdeckung von ernsthaften Problemen. Und natiirlich kamen
Polizisten normalerweise nicht freiwillig in ein Krankenhaus,
aufler es ging um Leben und Tod.

Sara iberflog das Krankenblatt der Frau, als sie durch die
Notfallabteilung ging. Otto hatte nicht mehr getan, als die

23



medizinische Vorgeschichte aufzunehmen und die iblichen
Bluttests anzuordnen, und die Informationen lieffen Sara kei-
ne offensichtliche Diagnose erkennen. Faith Mitchell war eine
ansonsten gesunde dreiunddreifiigjihrige Frau ohne Vorer-
krankungen und ohne frische Verletzungen. Die Ergebnisse
des grofien Blutbilds wiirden ihr hoffentlich einen genaueren
Hinweis darauf geben, was eigentlich los war.

Sara murmelte eine Entschuldigung, als sie gegen eine Kran-
kentrage im Gang stieff. Wie gewohnlich quollen die Zimmer
iiber, und die Patienten dringten sich in den Gingen, einige
in Betten, andere in Rollstiihlen, und alle sahen elender aus,
als sie es bei ihrer Ankunft vermutlich getan hatten. Die meis-
ten von ihnen waren wahrscheinlich direkt nach der Arbeit
hierhergekommen, weil sie es sich nicht leisten konnten, den
Lohn eines ganzen Tages zu verlieren. Sie sahen Saras weiflen
Arztkittel und riefen nach ihr, aber sie ignorierte sie, wihrend
sie das Krankenblatt durchging.

Mary sagte: »Ich komme gleich nach. Sie ist da drin, be-
vor sie sich von einer ilteren Frau auf einer Pritsche wegzie-
hen liefi.

Sara klopfte an die offene Tiir von Untersuchungszimmer 3.
Privatsphire — das war noch ein Luxus, den man Polizisten zu-
kommen lief}. Eine zierliche blonde Frau safl auf der Bettkante,
sie war voll angezogen und offensichtlich ziemlich verirgert.
Mary war gut in ihrer Arbeit, aber auch ein Blinder hitte se-
hen konnen, dass es Faith Mitchell nicht gut ging. Sie war so
bleich wie das Laken auf dem Bett; und auch aus einer gewis-
sen Entfernung sah ihre Haut schweififeucht aus.

Ihr Ehemann, der nervos im Zimmer auf und ab ging, schien
auch nicht gerade hilfreich zu sein. Er war ein attrakdver
Mann, deutlich iiber eins achtzig grof}, mit kurz geschnitte-
nen, sandblonden Haaren. Eine gezackte Narbe zog sich iiber
eine Wange, vermutlich von einem Unfall in der Kindheit,
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bei dem er mit seinem Gesicht iiber den Asphalt unter seinem
Fahrrad oder tiber die festgetretene Erde vor einer Home Base
geschlittert war. Er war schlank und drahtig, wahrscheinlich
ein Liufer, und sein dreiteiliger Anzug zeigte die breite Brust
und die kriftigen Schultern eines Mannes, der viel Zeit im Fit-
nessstudio verbrachte.

Er blieb stehen, und sein Blick wanderte von Sara zu seiner
Frau und wieder zuriick. »Wo ist der andere Arzt?«

»Er wurde zu einem anderen Notfall gerufen.« Sie ging zum
Waschbecken, wusch sich die Hinde und sagte dabei: »Ich
bin Dr. Linton. Kénnen Sie mich kurz ins Bild setzen? Was
ist passiert?«

»Sie ist ohnmichtig geworden, sagte der Mann und dreh-
te nervos den Ehering an seinem Finger. Er schien zu merken,
dass er ein bisschen hektisch klang, und mifiigte seinen Ton.
»Sie ist zuvor noch nie ohnmichtig geworden.«

Sara drickte die Finger an Faiths Handgelenk und maf} ih-
ren Puls. »Wie fiihlen Sie sich jetzt?«

Sie schaute den Mann an. »Wiitend.«

Sara lichelte, leuchtete mit ihrer Stablampe in Faiths Augen,
untersuchte ihren Hals und fiihrte all die iblichen korperli-
chen Untersuchungen durch, ohne irgendetwas Beunruhigen-
des zu finden. Sie stimmte mit Krakauers urspriinglicher Ein-
schitzung tiberein: Faith war vermutlich ein wenig dehydriert.
Ihr Herz klang allerdings gut, und es sah nicht so aus, als hitte
sie einen Anfall erlitten. »Haben Sie sich bei dem Sturz den
Kopf angeschlagen?«

Sie wollte eben antworten, doch der Mann ging dazwi-
schen. »Es passierte auf dem Parkplatz. Ihr Kopf knallte auf
den Beton.«

Sara fragte die Frau: »Sonst irgendwelche Probleme?«

Faith antwortete: »Nur ab und zu mal Kopfschmerzen.« Sie
schien etwas zuriickzuhalten, auch als sie gestand: »Ich habe
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heute noch fast nichts gegessen. Mir war heute Morgen ent-
setzlich tibel. Und gestern Morgen ebenfalls.«

Sara 6ffnete eine der Schubladen auf der Suche nach einem
Himmerchen, um ihre Reflexe zu testen, doch sie fand kei-
nen. »Haben Sie in letzter Zeit Gewichtsverlust oder -zunah-
me festgestellt?«

Faith sagte: »Nein«, wihrend der Mann »Ja« sagte.

Der Mann sah zerknirscht aus, als er in Faiths Richtung hin-
zuftgte: »Also ich finde, es sieht gut aus.«

Faith atmete tief durch. Sara betrachtete den Mann nun
noch einmal und dachte sich, dass er wahrscheinlich Steuer-
berater oder Anwalt war. Er hatte sich seiner Frau zugewandt,
und Sara bemerkte eine zweite, feinere Narbe auf seiner Ober-
lippe — offensichtlich kein chirurgischer Schnitt. Die Haut war
schief zusammengeniht worden, sodass die Narbe, die zwi-
schen Nase und Lippe verlief, nicht ganz gerade war. Wahr-
scheinlich hatte er im College geboxt, oder vielleicht war er
einmal zu oft auf den Kopf geschlagen worden, weil ihm of-
fensichtlich nicht klar war, dass man aus seinem Loch nur he-
rauskam, wenn man aufhorte zu graben. »Faith, ich finde, das
zusitzliche Gewicht sieht wirklich toll aus. Sogar noch ein biss-
chen mehr kénnte nicht scha.. .«

Sie brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen.

»Nun gut.« Sara klappte die Krankenakte auf und schrieb
einige Anordnungen hinein. »Wir miissen Thren Schidel ront-
gen, und ich mochte auch gern noch ein paar weitere Tests
durchfithren. Keine Angst, wir kénnen die Blutprobe von vor-
her benutzen, im Augenblick haben Sie also keine weitere Na-
del zu befiirchten.« Sie notierte sich etwas und hakte einige
Kistchen ab, bevor sie Faith wieder ansah. »Ich verspreche
Thnen, wir machen das so schnell wie moglich, aber wie Sie
sehen, haben wir heute ein ziemlich volles Haus. Beim Ront-
gen gibt’s einen Riickstau von mindestens einer Stunde. Ich
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werde tun, was ich kann, um das schnell durchzuziehen, aber
vielleicht sollten Sie sich fiir die Wartezeit ein Buch oder ein
Magazin besorgen.«

Faith antwortete nicht, aber irgendetwas in ihrem Verhal-
ten dnderte sich. Sie schaute den Mann an und dann wieder
Sara. »Muss ich das da unterschreiben?« Sie deutete auf die
Krankenakte.

Es gab nichts zu unterschreiben, aber Sara gab ihr die Akte
trotzdem. Faith schrieb etwas ganz unten auf die Seite und
gab ihr die Akte zuriick. Sara las die Worter: Ich bin schwanger:

Sara nickte, als sie die Rontgenanordnung ankreuzte. Of-
fensichtlich hatte Faith es ihrem Ehemann noch nicht gesagt,
aber Sara hatte jetzt eine Reihe anderer Fragen an sie, und
die konnte sie nicht stellen, ohne diese Neuigkeit preiszuge-
ben. »Wann wurde bei Ihnen zum letzten Mal ein Abstrich
gemacht?«

Faith schien zu verstehen. »Letztes Jahr.«

»Dann erledigen wir das doch gleich, solange Sie hier sind,
sagte Sara zu dem Mann. »Sie konnen draufien warten.«

»Oh.« Er wirkte tiberrascht, obwohl er nickte. »Na gut.«
Zu der Frau sagte er: »Ich bin im Wartezimmer, falls noch
was ist.«

»QOkay.« Faith sah ihm nach, und ihre Schultern entspann-
ten sich sichtbar, als die Tiir hinter ihm zuging. Sie fragte Sara:
»Was dagegen, wenn ich mich hinlege?«

»Natiirlich nicht.« Sara half ihr, es sich auf dem Bett be-
quem zu machen, und dachte, dass Faith jiinger aussah als ihre
dreiunddreifiig Jahre. Sie hatte dennoch die typische Haltung
eines Polizisten, diese unmissverstindliche, leicht aggressive
Straffheit der Schultern. Dieser Anwalts-Typ schien nicht so
recht zu ihr zu passen, aber Sara hatte schon merkwiirdigere
Paare gesehen.

Sie fragte die Frau: »Wie weit sind Sie?«
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»Ungefihr in der neunten Woche.«

Sara notierte sich das, wihrend sie fragte: »Ist das nur eine
Vermutung, oder waren Sie bei einem Arzt?«

»Ich habe einen dieser frei verkiuflichen Tests gemacht.« Sie
korrigierte sich. »Um genau zu sein, ich habe drei dieser Tests
gemacht. Ich bin nie iiberfillig.«

Sara fligte einen Schwangerschaftstest zu den Anordnungen
hinzu. »Was ist mit dieser Gewichtszunahme?«

»Zehn Pfund«, gab Faith zu. »Seit ich das herausgefunden
habe, schiebe ich ein bisschen Panik beim Essen.«

Saras Erfahrung nach bedeuteten zehn Pfund normalerwei-
se funfzehn. »Haben Sie noch andere Kinder?«

»Eins — Jeremy — achtzehn.«

Sara schrieb auch das in die Akte und murmelte: »Sie Gliicks-
pilz. Mitten im schrecklichen zweiten Jahr.«

»Eher unterwegs in die schrecklichen Zwanziger. Mein
Sohn ist achtzehn Jahre alt.«

Sara schaute Faith erstaunt an und blitterte in Faiths Anam-
nese.

»Ich erspare Ihnen das Rechnenx, bot Faith an. »Ich wurde
schwanger, als ich vierzehn war. Jeremy bekam ich mit fiinf-
zehn.«

Es gab nicht mehr viel, was Sara tiberraschte, aber Faith
Mitchell hatte es geschafft. »Gab es bei Ihrer ersten Schwan-
gerschaft irgendwelche Komplikationen?«

»Aufier zur bevorzugten Beute der Sensationspresse zu wer-
den?« Sie schiittelte den Kopf. »Absolut keine Probleme.«

»Okay«, erwiderte Sara, legte die Akte weg und schenkte
Faith nun ihre volle Aufmerksamkeit. »Reden wir dariiber, was
heute passiert ist.«

»Ich ging zum Auto, und mir war ein bisschen schwinde-
lig, und als Nichstes weif§ ich nur noch, dass Will mich hier-

herfuhr.«
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»Schwindelig, als wiirde sich alles drehen, oder wie bei ei-
ner Benommenheit?«

Sie dachte kurz tiber die Frage nach, bevor sie antwortete:
»Benommen.«

»Irgendwelche Lichtblitze oder einen komischen Ge-
schmack im Mund?«

»Nein.«

»Will ist Ihr Ehemann?«

Sie lachte schallend. »O Gott, nein.« Sie erstickte fast an
einem ungliubigen Lachen. »Will ist mein Partner — Will
Trent.«

»Ist Detective Trent hier, damit ich mit ihm reden kann?«

»Special Agent. Sie haben es eben getan. Er ist gerade ge-
gangen.«

Sara hatte den Eindruck, irgendetwas nicht mitzubekom-
men. »Der Mann, der eben hier drin war, ist Polizist?«

Sie lachte. »Es ist der Anzug. Sie sind nicht die Erste, die ihn
fiir einen Bestattungsunternehmer hilt.«

»Ich dachte, er ist Anwalt«, gab Sara zu und dachte, dass sie
in ihrem Leben noch nie einen Mann getroffen hatte, der we-
niger wie ein Polizeibeamter aussah als dieser Mann.

»Das muss ich ihm sagen, dass Sie ihn fiir einen Anwalt ge-
halten haben. Es wird ihn freuen, dass Sie ihn als gebildeten
Mann einschitzten.«

Erst jetzt fiel Sara auf, dass die Frau keinen Ehering trug.
»Und der Vater ist ...«

»Mal da und dann wieder nicht.« Faith schien diese Infor-
mation nicht peinlich zu sein, Sara nahm allerdings an, dass ei-
ner Frau, die bereits mit fiinfzehn Jahren ein Kind bekommen
hatte, nicht mehr viel peinlich sein konnte. »Es wiire mir lieber,
wenn Will nichts davon erfihrt«, sagte Faith. »Er ist sehr ...«
Sie brach mitten im Satz ab, schloss die Augen, presste die Lip-
pen zusammen. Auf ihrer Stirn stand ein Schweif§film.
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Sara driickte noch einmal die Finger auf Faiths Handgelenk.
»Was ist los?«

Faith biss die Zihne fest zusammen und sagte nichts.

Sara war oft genug angespuckt worden, um die Zeichen zu
erkennen. Sie ging zum Waschbecken, befeuchtete ein Papier-
tuch und sagte zu Faith: »Atmen Sie tief ein und langsam wie-
der aus.«

Mit zitternden Lippen tat Faith es.

»Waren Sie in letzter Zeit gereizt?«

Trotz ihres Zustands versuchte es Faith mit Unbeschwert-
heit. »Mehr als sonst?«

Sie legte sich die Hand auf den Bauch und wirkte plotzlich
nervos. »Ja. Nervos. Verirgert.« Sie schluckte. »Ich habe so ein
Summen im Kopf, als hitte ich Bienen im Hirn.«

Sara driickte der Frau das kalte Papiertuch auf die Stirn.
»Ubelkeit?«

»Morgens«, brachte Faith gerade so heraus. »Ich dachte, das
ist die typische morgendliche Ubelkeit, aber ...«

»Was ist mit den Kopfschmerzen?«

»Die sind ziemlich schlimm, kommen meistens am Nach-
mittag.«

»Waren Sie ungewthnlich durstig? Urinieren Sie viel?«

»Ja. Nein. Ich weif} es nicht.« Sie schaffte es, die Augen auf-
zumachen, und fragte: »Und was ist es, eine Grippe oder ein
Hirntumor oder was?«

Sara setzte sich auf die Bettkante und nahm die Hand der
Frau.

»0O Gott, ist es so schlimm?« Bevor Sara etwas erwidern
konnte, sagte sie: »Arzte und Polizisten setzen sich nur dann
hin, wenn es schlechte Nachrichten gibt.«

Sara wunderte sich, dass ihr diese Erkenntnis hatte entgehen
konnen. Sie hatte geglaubt, dass sie in den Jahren mit Jeffrey
Tolliver alle seine Tricks durchschaut hatte, aber den hatte sie
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offensichtlich ibersehen. Zu Faith sagte sie: »Ich war finfzehn
Jahre mit einem Polizisten verheiratet. Mir ist es nie aufgefal-
len, aber Sie haben recht — mein Mann setzte sich immer hin,
wenn er schlechte Nachrichten hatte.«

»Ich bin seit fiinfzehn Jahren Polizistin«, erwiderte Faith.
»Hatte er Sie betrogen, oder wurde er zum Alkoholiker?«

Sara hatte einen Klofl im Hals. »Er wurde vor dreieinhalb
Jahren getotet.«

»O nein«, keuchte Faith und presste sich die Hand auf die
Brust. »Das tut mir sehr leid.«

»Ist schon okay«, erwiderte Sara und fragte sich, warum sie
der Frau ein so personliches Detail iiberhaupt mitgeteilt hatte.
Ihr Leben in den letzten Jahren war darauf ausgerichtet, nicht
iber Jeffrey zu reden, und jetzt plauderte sie mit einer Frem-
den dariiber. Sie versuchte, die Spannung zu 16sen, indem sie
hinzufiigte: »Sie haben recht. Er hat mich auch betrogen.«
Zumindest hatte er das getan, als Sara ihn zum ersten Mal ge-
heiratet hatte.

»Das tut mir wirklich leid«, wiederholte Faith. »War er im
Dienstr«

Sara wollte darauf nicht antworten. Thr war iibel, und sie
fithlte sich tiberwiltigt, wahrscheinlich ganz dhnlich, wie Faith
sich gefiihlt hatte, bevor sie auf dem Parkplatz ohnmichtig
wurde.

Faith spiirte das. »Sie miissen nicht dartiiber ...«

»Danke.«

»Ich hoffe, man hat den Mistkerl geschnappt.«

Sara steckte die Hand in die Tasche, ihre Finger schlossen
sich um die Kante des Briefs. Das war die Frage, auf die alle
eine Antwort wollten: Haben sie ibn geschnappt? Hat man den
Mistker! verbaftet, der Ihren Ebemann umbrachte? Als wire das
von Bedeutung. Als wiirde die Verurteilung von Jeffreys Mor-
der den Schmerz iiber seinen Tod in irgendeiner Weise lindern.
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Zum Glick kam Mary ins Zimmer. »’tschuldigung, sagte
die Krankenschwester. »Da war eine alte Dame, deren Kinder
sie einfach hier abgesetzt haben. Ich musste den Sozialdienst
anrufen.« Sie gab Sara ein Blatt Papier. »Das Stoffwechsel-
profil ist da.«

Sara runzelte die Stirn, als sie die Daten ablas. »Haben Sie
Thr Messgerit dabei?«

Mary griff in ihre Tasche und gab ihr das Blutzucker-Mess-
gerat.

Sara tupfte ein wenig Alkohol auf Faiths Finger. Das kom-
plette Stoffwechselprofil war unglaublich genau, aber das Gra-
dy war ein grofies Krankenhaus, und es konnte schon mal vor-
kommen, dass im Labor Proben vertauscht wurden. »Wann
hatten Sie Thre letzte Mahlzeit?«, fragte sie Faith.

»Wir waren den ganzen Tag im Gericht.« Sara zischte:
»Scheifie«, als die Lanzette ihr in den Finger stach. »So ge-
gen Mittag aff ich ein paar Bissen eines Krapfens, den Will aus
dem Automaten geholt hatte.«

Sara versuchte es noch einmal. »Die letzte richtige Mahl-
zeit.«

»Gegen acht Uhr gestern Abend.«

Aus Faiths schuldbewusstem Gesichtsausdruck schloss Sara,
dass das Essen wahrscheinlich aus einer Tiite von einem Stra-
Benverkauf gekommen war. »Iranken Sie heute Morgen Kaf-
feer«

»Vielleicht eine halbe Tasse. Der Geruch war mir ein biss-
chen zu viel .«

»Sahne und Zucker?«

»Schwarz. Normalerweise esse ich ein gutes Friihstiick — Jo-
ghurt, Obst. Gleich nach meiner Joggingrunde.« Nach kurzem
Zogern fragte Faith: »Ist mit meinem Blutzucker etwas nicht
in Ordnung?«

»Werden wir gleich sehen«, antwortete Sara und driickte
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ein paar Tropfen Blut auf den Teststreifen. Mary hob eine Au-
genbraue, wie um Sara zu fragen, ob sie auf das Ergebnis wet-
ten wollte. Sara schiittelte den Kopf: keine Wette. Mary blieb
beharrlich und signalisierte mit den Fingern die Ziffernfolge
eins-finf-null.

»Ich dachte, der Test kommt erst spiter«, sagte Faith, die
ein wenig verunsichert klang. »Nachdem man zuerst diese Zu-
ckerl6sung getrunken hat.«

»Hatten Sie je Probleme mit Ihrem Blutzucker? Gibt es eine
familidre Vorbelastung?«

»Nein. Keine.«

Das Messgerit piepste, und die Ziffer 152 erschien auf dem
Monitor.

Mary pfiff leise, beeindrucke von der Prizision ihrer Vermu-
tung. Sara hatte die Frau einmal gefragt, warum sie nicht Me-
dizin studierte, nur um als Antwort zu erhalten, die Schwestern
seien diejenigen, die wirklich Medizin praktizierten.

Sara sagte zu Faith: »Sie haben Diabetes.«

Faiths Mund bewegte sich, bevor sie ein schwaches »Was«
herausbrachte.

»Ich vermute, dass Sie schon eine ganze Weile an Pridia-
betes litten. Ihre Cholesterin- und Triglyceridwerte sind ex-
trem erhoht, Thr Blutdruck ist ein wenig hoch. Die Schwan-
gerschaft und die schnelle Gewichtszunahme — zehn Pfund
in neun Wochen ist eine ganze Menge — und zusitzlich Thre
schlechten Essensgewohnheiten, das alles hat die Krankheit
dann ausbrechen lassen.«

»Meine erste Schwangerschaft war vollig normal.«

»Sie sind jetzt dlter.« Sara gab ihr ein Gazetuch, das sie auf
den Finger pressen sollte, um die Blutung zu stoppen. »Ich
will, dass Sie gleich morgen frith zu Ihrem Hausarzt gehen.
Wir miissen sichergehen, dass da nicht noch was anderes da-
hintersteckt. Unterdessen miissen Sie Thren Blutzucker unter
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Kontrolle halten. Wenn Sie es nicht tun, ist eine Ohnmacht
auf dem Parkplatz das kleinste Problem, mit dem Sie sich he-
rumschlagen miissen.«

»Vielleicht ist es nur — ich habe nicht verniinftig gegessen,
und ...«

Sara lief§ sie ihre Ausfliichte nicht beenden. »Alles iiber eins-
vierzig ist eine eindeutige Diagnose auf Diabetes. Und Ihr
Wert ist seit der ersten Blutabnahme noch leicht gestiegen.«

Faith brauchte eine Weile, um das zu verdauen. »Wird es
bleiben?«

Diese Frage konnte nur ein Endokrinologe beantworten.
»Sie miissen mit Threm Arzt reden und ihn weitere Tests ma-
chen lassenx, riet ihr Sara, obwohl sie ihrer fachminnischen
Einschitzung nach sagen wiirde, dass Faith in einer prekiren
Situation war. Wenn diese Schwangerschaft nicht wire, wiirde
sie sich als Diabetikerin im Vollstadium darstellen.

Sara schaute auf die Uhr. »Ich wiirde Sie ja tiber Nacht zur
Beobachtung hierbehalten, aber bis wir Sie offiziell aufgenom-
men und ein Zimmer fiir Sie gefunden haben, ist die Praxis Th-
res Hausarztes sicher schon geoffnet, und irgendwas sagt mir,
dass Sie sowieso nicht hierbleiben wiirden.« Sie hatte genug
Zeit mit Polizeibeamten verbracht, um zu wissen, dass Faith
sich aus dem Staub machen wiirde, sobald sie die Chance dazu
bekam.

Sie fuhr fort: »Sie miissen mir versprechen, dass Sie gleich
morgen in der Frith Thren Hausarzt anrufen — und ich meine,
gleich als Allererstes. Wir haben hier im Haus eine Kranken-
schwester, die auch Diabetesberaterin ist, und sie wird IThnen
beibringen, wie Sie selber Ihr Blut testen konnen und wie und
wann Sie sich spritzen miissen, aber Sie miissen diese Sache
sofort in Angriff nehmen.«

»Ich muss mir selbst Spritzen verpassen?« Faiths Stimme
klang schrill vor Bestiirzung.
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»QOrale Medikamente sind bei Schwangeren nicht angezeigt.
Deshalb miissen Sie ja auch mit Ihrem Arzt sprechen. Bei die-
ser Sache lduft vieles iiber Ausprobieren. Ihr Gewicht und IThr
Hormonhaushalt werden sich im Verlauf Ihrer Schwanger-
schaft verindern. Fir die nidchsten acht Monate wird Thr Arzt
Ihr bester Freund sein.«

Faith wirkte verlegen. »Ich habe keinen Hausarzt.«

Sara nahm einen Rezeptblock zur Hand und schrieb ihr den
Namen einer Arztin auf, mit der sie vor Jahren ihre Assistenz-
zeit gemacht hatte. »Delia Wallace arbeitet im Emory. Sie ist
Spezialistin sowohl fiir Gynikologie wie fiir Endokrinologie.
Ich rufe sie noch heute an, damit ihr Biiro Sie unterbringen
kann.«

Faith schien noch immer nicht so recht tiberzeugt. »Wie
kann ich so was so plotzlich bekommen? Ich weif}, ich habe
Gewicht zugelegt, aber ich bin nicht fett.«

»Sie miissen nicht fett sein«, entgegnete Sara, »Sie sind jetzt
ilter. Das Baby beeinflusst Ihre Hormone, Ihre Fihigkeit, In-
sulin zu produzieren. Sie ernihren sich nicht gut. Das alles zu-
sammen hat die Krankheit zum Ausbruch kommen lassen.«

»Will ist schuld«, murmelte Faith. »Er isst wie ein Zwolfjah-
riger. Doughnuts, Pizza, Hamburger. Er kann in keine Tank-
stelle gehen, ohne Nachos und einen Hotdog zu kaufen.«

Sara setzte sich wieder auf die Bettkannte. »Faith, das ist
nicht das Ende der Welt. Sie sind in einer guten Verfassung. Sie
haben eine grofiartige Versicherung. Sie schaffen das.«

»Was, wenn ich ...« Sie wurde blass und l6ste den Blickkon-
takt mit Sara. »Was, wenn ich nicht schwanger wire?«

»Wir reden hier nicht von Schwangerschaftsdiabetes. Das ist
ein Diabetes im Vollstadium vom Typ zwei. Ein Abbruch wiir-
de das Problem nicht einfach verschwinden lassen«, antwortete
Sara. »Sehen Sie, das ist etwas, das sich wahrscheinlich schon
eine ganze Weile in Thnen aufgebaut hat. Die Schwangerschaft
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hat es nur schneller ausbrechen lassen. Am Anfang macht die-
se Krankheit das Leben etwas komplizierter, aber nicht un-
moglich.«

»Ich wollte nur ...« Faith schien nicht in der Lage zu sein,
einen Satz zu beenden.

Sara titschelte ihr die Hand und stand auf. »Dr. Wallace ist
eine ausgezeichnete Diagnostikerin. Und ich weif} sicher, dass
sie die stiddtische Krankenversicherung akzeptiert.«

»Staatlich«, korrigierte sie Faith. »Ich bin beim GBI.«

Sara nahm an, dass das staatliche Versicherungssystem dhn-
lich war, aber sie wollte dieses Thema nicht vertiefen. Faith
hatte offensichtlich Schwierigkeiten, die Nachricht zu ver-
dauen, und Sara hatte sie ihr nicht gerade schonend beige-
bracht. Doch Geschehenes konnte man nicht mehr ungesche-
hen machen. Sara klopfte ihr auf den Arm. »Mary wird Ihnen
eine Spritze geben. Sie werden sich gleich besser fithlen.« Sie
wandte sich zum Gehen. »Ich meine das ernst, dass Sie Dr.
Wallace anrufen sollten, fiigte sie noch mit Nachdruck hin-
zu. »Ich will, dass Sie gleich morgen friih bei ihr anrufen, und
Sie miissen unbedingt mehr essen als nur Krapfen. Kohlen-
hydratarme, fettarme, regelmifiige, gesunde Mahlzeiten und
Obst, okay?«

Faith nickte wortlos, und als Sara den Raum verlief}, kam sie
sich vor wie ein absoluter Schuft. Ihr Verhalten an der Bettkan-
te hatte sich im Lauf der Jahre eindeutig verschlechtert, aber
das hier stellte einen neuen Tiefpunkt dar. War sie denn nicht
wegen der im Grady herrschenden Anonymitit iiberhaupt in
diese Klinik gekommen? Bis auf eine Handvoll obdachloser
Minner und einiger Prostituierter sah sie kaum je einen Pa-
tienten mehr als ein Mal. Das war fiir Sara die Hauptattrakti-
on gewesen — die absolute Distanziertheit. Sie war an einem
Punkt in ihrem Leben, wo sie keine engeren Beziehungen mit
Menschen eingehen wollte. Jedes neue Krankenblatt war eine
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Gelegenheit, um wieder ganz von vorn anzufangen. Wenn Sara
Gliick hatte —und wenn Faith Mitchell auf sich achtete —, wiir-
den die beiden sich wahrscheinlich nie wiedersehen.

Anstatt ins Arztezimmer zurtickzugehen, um an ihren Kran-
kenakten weiterzuarbeiten, ging Sara an der Schwesternstation
vorbei und durch die Doppeltiir in den iberfiillten Warte-
bereich und befand sich schliefflich draufien vor der Tur. Am
Ausgang standen ein paar Atemtherapeuten und rauchten Zi-
garetten, Sara ging deshalb weiter zur Riickseite des Gebdudes.
Das schlechte Gewissen wegen Faith Mitchell lastete auf ihr,
und sie blitterte zu Delia Wallaces Nummer in ihrem Handy-
Verzeichnis, bevor sie vergessen wiirde, ihr Versprechen zu
erfiillen. Der Telefondienst nahm ihre Nachricht iiber Faith
entgegen, und Sara fiihlte sich etwas besser, als sie den Anruf
beendete.

Vor zwei Monaten war ihr Delia Wallace zufillig iiber den
Weg gelaufen, als die Frau hier einen ihrer wohlhabenden Pa-
tienten besuchte, der nach einem schlimmen Autounfall mit
dem Hubschrauber ins Grady gebracht worden war. Delia und
Sara waren die einzigen Frauen unter den besten fiinf Prozent
ihrer Abschlussklasse an der Emory University Medical School
gewesen. Zu der Zeit war es ein ungeschriebenes Gesetz, dass
es fiir Arztinnen nur zwei Spezialisierungsmoglichkeiten gab:
Gynikologie oder Pidiatrie. Delia hatte sich fiir Ersteres ent-
schieden, Sara fiir Letzteres. Beide wiirden sie nichstes Jahr
vierzig Jahre alt werden. Delia schien alles zu haben. Sara kam
sich vor, als hitte sie nichts.

Die meisten Arzte — Sara eingeschlossen — waren bis zu ei-
nem gewissen Grad arrogant, aber Delia war schon immer eine
sehr eifrige Selbstdarstellerin gewesen. Als sie im Arztezim-
mer Kaffee tranken, lieff Delia sich tiber die Hohepunkte ihres
Lebens aus: zwei gutgehende Praxen, einen Aktienhindler als
Ehemann, drei Uberflieger-Kinder. Sie hatte Sara Bilder von
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ihnen allen gezeigt, von dieser ihrer perfekten Familie, die aus-
sah wie direkt aus einer Ralph-Lauren-Werbung.

Sara hatte Delia nichts von ihrem Leben nach dem Studium
erzihlt, dass sie ins Grant County, in ihr Zuhause, zuriickge-
kehrt war und sich um Kinder in lindlichen Gegenden kiim-
merte. Sie erzihlte Delia nichts von Jeffrey oder warum sie
nach Atlanta zuriickgekehrt war oder warum sie im Grady ar-
beitete, obwohl sie doch eine eigene Praxis erdffnen und so et-
was wie ein normales Leben fithren kénnte. Sara hatte einfach
nur die Achseln gezuckt und gesagt: »Ich bin hier gelandet,
und Delia hatte sie enttiuscht und zugleich selbstgerecht an-
geschaut, beide Regungen wohl ausgelost von der Tatsache,
dass Sara in ihrer ganzen Zeit an der Emory University immer
besser gewesen war als Delia.

Sara steckte die Hinde in die Taschen und zog ihren diin-
nen Mantel gegen die Kilte zusammen. Den Brief spiirte sie
an ihrem Handriicken, als sie an der Laderampe vorbeiging.
Heute Morgen hatte sie sich bereit erklirt, eine Zusatzschicht
zu ibernehmen, und hatte volle sechzehn Stunden durchgear-
beitet, damit sie morgen den ganzen Tag freinehmen konnte.
Die Erschopfung traf sie nun so heftig wie die kiihle Nacht-
luft, und sie stand mit den Fiusten in den Taschen einfach nur
da und genoss die relativ saubere Luft in ihren Lungen. Durch
den Abgasgestank und die Geriiche, die aus dem Miillcontainer
kamen, roch sie eine Andeutung von Regen. Vielleicht konn-
te sie heute Nacht schlafen. Wenn es regnete, schlief sie im-
mer besser.

Sie schaute hinunter auf die Autos auf der Interstate. Die
Stofizeit ging eben zu Ende — Minner und Frauen, die heim-
kehrten zu ihren Familien, zu ihrem Privatleben. Sara stand
an der Grady Curve, wie dieses Stiick genannt wurde, eine
Biegung in der Autobahn, die Verkehrsreporter als Aussichts-
punkt benutzten, wenn sie iiber Probleme auf der Hauptader
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in die Innenstadt berichteten. Alle Riicklichter leuchteten tief-
rot, als ein Abschleppwagen einen liegengebliebenen Gelinde-
wagen vom linken Bankett zog. Streifenwagen blockierten den
Schauplatz, blaue Lichter blinkten und warfen ihr gespensti-
sches Licht in die Dunkelheit. Das erinnerte sie an den Abend,
als Jeffrey gestorben war — zuerst die Horden von Polizisten,
dann die staatlichen Beamten, und iiberall Minner in weiffen
Schutzanziigen und Stiefeln, die den Tatort durchkimmten.

»Sara?«

Sie drehte sich um. Mary stand in der offenen Tir und wink-
te sie ins Gebiude. »Schnell!«

Sara lief auf die Tiir zu, und Mary rief ihr die wichtigsten In-
fos zu. »Unfall mit einem Fahrzeug und Fufiginger. Krakauer
hat Fahrer und Beifahrer iibernommen, bei Fahrer Verdacht
auf Myokardinfarke. Sie haben die Frau, die vom Auto ange-
fahren wurde. Offene Frakturen an rechtem Arm und rechtem
Bein, vor Ort ohne Bewusstsein. Verdacht auf sexuelle Miss-
handlung und Folter. Helfer vor Ort war zufillig Rettungs-
sanititer. Hat getan, was er konnte, sieht aber schlecht aus.«

Sara war sicher, dass sie das missverstanden hatte. »Sie wur-
de vergewaltigt und von einem Auto angefahren?«

Mary ging nicht niher darauf ein. Ihre Hand lag wie ein
Schraubstock um Saras Arm, als sie den Gang hinunterliefen.
Die Tiir zum Notfall-Aufnahmezimmer stand offen. Sara sah
die Rollbahre und drei Sanititer, die die Patienten umringten.
Ebenfalls im Raum stand Will Trent, der sich iiber die Frau
beugte und versuchte, sie zu befragen.

»Konnen Sie mir Thren Namen nennen?«, fragte er.

Sara blieb am Fuf} der Bahre stehen, Marys Hand noch an
ihrem Arm. Die Patientin lag auf der linken Seite in Embryo-
nalhaltung. Binder fixierten sie auf der Bahre, pneumatische
Schienen stabilisierten Arm und Bein der rechten Seite. Sie
war wach, ihre Zihne klapperten, sie murmelte etwas Unver-
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stindliches. Unter ithrem Kopf lag eine zusammengerollte Ja-
cke, eine Halskrause stabilisierte den Nacken. Die rechte Seite
ihres Gesichts war mit Dreck und Blut verklebt, Isolierband
hing ihr von der Wange und klebte in ihren dunklen Haaren.
Thr Mund war offen, die Lippen zerschnitten und blutig. Das
"Tuch, mit dem die Sanititer sie zugedeckt hatten, war herun-
tergezogen, und an der Seite ihrer Brust klaffte eine so tiefe
Waunde, dass leuchtend gelbes Fettgewebe zu sehen war.

»Ma’am?«, fragte Will. »Sind Sie sich Thres Zustands be-
wusst?«

»Gehen Sie weg«, befahl Sara und schob ihn resoluter zu-
riick, als sie beabsichtigt hatte. Er stolperte, kimpfte ums
Gleichgewicht. Sara war es egal. Sie hatte den kleinen Digi-
talrekorder in seiner Hand gesehen, und es gefiel ihr nicht,
was er hier tat.

Sara zog ein Paar Gummihandschuhe an, als sie sich hin-
kniete und zu der Frau sagte: »Ich bin Dr. Linton. Sie sind im
Grady Hospital. Wir kiimmern uns um Sie.«

»Hilfe ... Hilfe ... Hilfe«, flehte die Frau, und ihr Kérper
zitterte so heftig, dass die Bahre klapperte. Ihre Augen starrten
stumpf ins Leere. Sie war entsetzlich diinn, ihre Haut schuppig
und trocken. »Hilfe ...«

Sara strich ihr so sanft iiber die Haare, wie sie konnte. »Wir
haben hier sehr viele Leute, und wir werden Thnen helfen. Aber
Sie miissen bei mir bleiben, okay?« Sara stand auf und legte der
Frau leicht die Hand auf die Schulter, um sie wissen zu lassen,
dass sie nicht allein war. Zwei weitere Pfleger standen in dem
Zimmer und erwarteten Anordnungen. »Zustand?«

Sie hatte die Frage an die uniformierten Rettungssanititer
gerichtet, aber der Mann ihr gegeniiber fing an zu reden und
ratterte in hektischem Stakkato die Vitalfunktionen der Frau
und die unterwegs erstellte Diagnose herunter. Er trug Stra-
Benkleidung, die blutbeschmiert war. Wahrscheinlich derjeni-
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