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7

PROLOG

Am heutigen Tag waren sie genau vierzig Jahre verheiratet, 
und Judith hatte noch immer das Gefühl, sie wisse nicht 

alles über ihren Ehemann. Seit vierzig Jahren kochte sie Hen
ry das Essen, seit vierzig Jahren bügelte sie seine Hemden, seit 
vierzig Jahren schlief sie in seinem Bett, und er war ihr noch 
immer ein Rätsel. Vielleicht war das der Grund, warum sie 
das alles für ihn tat, ohne sich kaum je einmal zu beklagen. Es 
sprach schon sehr für einen Mann, wenn er einen nach vierzig 
Jahren noch immer interessierte.

Judith kurbelte das Autofenster herunter, um die kühle Früh
lingsluft hereinzulassen. Das Zentrum von Atlanta war nur 
dreißig Minuten entfernt, aber hier draußen in Conyers fand 
man noch immer weite Flächen unerschlossenen Landes und 
sogar ein paar kleine Farmen. Es war eine stille Gegend, und 
Atlanta war gerade so weit entfernt, dass sie den Frieden genie
ßen konnte. Dennoch seufzte Judith, als am fernen Horizont 
die Wolkenkratzer Atlantas auftauchten, und dachte, Zuhause.

Sie überraschte der Gedanke, dass Atlanta jetzt der Ort war, 
den sie als Zuhause betrachtete. Bis vor Kurzem war ihr Leben 
noch ein vorstädtisches, fast sogar ein ländliches gewesen. Wei
te, offene Flächen waren ihr lieber gewesen als die betonierten 
Bürgersteige der Großstadt, auch wenn sie zugeben musste, 
dass es nett war, so zentral zu leben, dass man zum Laden an 
der Ecke oder in ein kleines Café einfach zu Fuß gehen konn
te, wenn man Lust dazu hatte.

Tage vergingen, ohne dass sie überhaupt in ein Auto steigen 
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musste – ein Leben, wie sie es sich vor zehn Jahren noch nicht 
einmal erträumt hätte. Sie merkte, dass Henry es ähnlich emp
fand. Mit entschlossen hochgezogenen Schultern steuerte er 
den Buick über die schmale Landstraße. Nach Jahrzehnten 
des Fahrens über so ziemlich jeden Highway und jede Inter
state des Landes kannte er instinktiv jede Nebenstraße, jeden 
Schleichweg und jede Abkürzung.

Judith vertraute darauf, dass er sie sicher nach Hause brach
te. Sie lehnte sich zurück, schaute zum Fenster hinaus und 
kniff dabei leicht die Augen zusammen, sodass die Bäume am 
Straßenrand unscharf wurden und wirkten wie dichter Wald. 
Mindestens ein Mal pro Woche fuhr sie nach Conyers, und 
jedes Mal hatte sie das Gefühl, etwas Neues zu sehen – ein 
kleines Haus, das ihr nie aufgefallen war, eine Brücke, über 
die sie schon geholpert war, die sie jedoch noch nie beach
tet hatte. Das Leben war so. Man merkte gar nicht, was an 
einem vorbeizog, bis man ein wenig langsamer fuhr, um ge
nauer hinzuschauen.

Sie kamen eben von einer kleinen Jubiläumsfeier zu ihren 
Ehren, die ihr Sohn organisiert hatte. Na ja, wahrscheinlich 
eher Toms Frau, die sein Leben organisierte wie Chefsekretä
rin, Haushälterin, Babysitterin, Köchin und – wahrscheinlich – 
Konkubine in einer Person. Tom war eine freudige Überra
schung gewesen, seine Geburt ein Ereignis, das die Ärzte für 
unmöglich gehalten hatten. Kaum hatte Judith ihn zum ersten 
Mal gesehen, liebte sie jeden Teil von ihm, betrachtete ihn als 
Geschenk, das sie mit jeder Faser ihres Körpers umsorgen wür
de. Sie hatte alles für ihn getan, und jetzt, da Tom Mitte drei
ßig war, schien er immer noch sehr viel Fürsorge zu brauchen. 
Vielleicht war Judith eine zu konventionelle Ehefrau, eine zu 
unterwürfige Mutter gewesen, sodass ihr Sohn zu einem Mann 
herangewachsen war, der eine Frau wollte – und brauchte –, 
die alles für ihn tat.
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Für Henry hatte Judith sich mit Sicherheit nicht zur Sklavin 
gemacht. Sie hatten 1969 geheiratet, zu einer Zeit, da Frauen 
tatsächlich andere Interessen haben konnten, als den besten 
Braten zu machen und die beste Methode herauszufinden, Fle
cken aus einem Teppich zu entfernen. Von Anfang an war Ju
dith entschlossen gewesen, ihr Leben so interessant wie mög
lich zu gestalten. In Toms Schule hatte sie bei Veranstaltungen 
und Ausflügen die Aufsicht geführt. Sie hatte als Freiwillige im 
Obdachlosenheim des Orts gearbeitet und mitgeholfen, in der 
Nachbarschaft eine Recyclinggruppe zu organisieren. Als Tom 
dann älter wurde, hatte sie die Buchhaltung für eine örtliche 
Firma erledigt und in einer Sportgruppe der Kirche für Ma
rathonläufe trainiert. Dieser aktive Lebensstil stand in deut
lichem Kontrast zu dem ihrer Mutter, einer Frau, die am Ende 
ihres Lebens so verwüstet war von Geburt und Erziehung von 
neun Kindern, so ausgelaugt von den körperlichen Anstren
gungen, die einer Farmersfrau abverlangt wurden, dass sie oft 
zu depressiv war, um überhaupt sprechen zu können.

Allerdings, das musste Judith sich eingestehen, war sie in die
sen frühen Jahren selbst eine in gewisser Weise typische Frau 
gewesen. Es war zwar peinlich, das zuzugeben, aber Judith war 
aufs College gegangen, nur um einen Ehemann zu finden. Sie 
war in der Nähe von Scranton, Pennsylvania, aufgewachsen, 
einem so winzigen Dorf, dass es nicht einmal auf der Landkar
te verzeichnet war. Die einzig verfügbaren Männer dort wa
ren Farmer, und die waren an Judith kaum interessiert. Judith 
konnte es ihnen nicht verdenken. Der Spiegel log nicht. Sie 
war ein bisschen zu mollig, die Zähne standen ein bisschen zu 
weit vor, sie war ein bisschen zu viel von allem anderen, um zu 
den Mädchen zu gehören, die man in Scranton zur Ehefrau 
nahm. Und da war dann noch ihr Vater, ein strenger Zucht
meister, den sich kein vernünftiger Mann als Schwiegervater 
wünschen würde, und auf jeden Fall nicht im Gegenzug für ein 
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birnenförmiges Mädchen mit vorstehenden Zähnen, das kein 
Talent für die Farmarbeit hatte.

Tatsächlich war Judith immer die Ausnahme in der Familie 
gewesen, diejenige, die nicht recht dazupasste. Sie las zu viel. 
Sie hasste die Farmarbeit. Auch als junges Mädchen hatte sie 
sich nicht zu Tieren hingezogen gefühlt und wollte nicht ver
antwortlich sein für ihre Pflege und Fütterung. Keines von 
ihren Geschwistern war auf eine weiterführende Schule ge
schickt worden. Es gab zwei Brüder, die in der neunten Klas
se die Schule verlassen hatten, und eine ältere Schwester, die 
ziemlich schnell geheiratet und sieben Monate später ihr ers
tes Kind geboren hatte. Wobei keiner sich die Mühe gemacht 
hatte, genauer nachzurechnen. Ihre Mutter, eine Meisterin der 
Verdrängung, hatte bis zu ihrem Tod behauptet, ihr Enkel sei 
schon als Kleinkind grobknochig gewesen. Zum Glück hatte 
Judiths Vater die Vorzeichen gesehen, was seine mittlere Toch
ter anging. Für sie würde es keine Vernunftehe mit einem der 
Jungs vom Dorf geben, nicht zuletzt deswegen, weil keiner 
von ihnen sie als vernünftige Partnerin betrachtete. Das Bi
belcollege, entschied er, war nicht nur Judiths letzte, sondern 
ihre einzige Chance.

Mit sechs Jahren war Judith von einem Kieselstein am 
Auge getroffen worden, als sie hinter dem Traktor herrannte. 
Von diesem Augenblick an hatte sie immer eine Brille getra
gen. Wegen der Brille nahmen die Leute an, sie sei ein Kopf
mensch, wobei das genaue Gegenteil der Fall war. Ja, sie las 
sehr gerne, doch ihre Vorliebe war eher der Groschenroman 
als die hohe Literatur. So war es überraschend – nein, eher 
schockierend –, dass an Judiths erstem Tag im College der Do
zent ihr zuzwinkerte.

Erst hatte sie gedacht, er hätte etwas im Auge, doch Hen
ry Coldfields Absichten wurden unmissverständlich, als er sie 
nach der Stunde beiseitenahm und sie fragte, ob sie mit ihm in 
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den Drugstore gehen und eine Limonade trinken wolle. Das 
Zwinkern war offensichtlich Anfang und Ende seines Drauf
gängertums. Henry war ein sehr schüchterner Mensch; was 
merkwürdig war, wenn man bedachte, dass er später der Spit
zenverkäufer eines Spirituosengroßhandels wurde – eine Ar
beit, die er auch drei Jahre nach seiner Pensionierung noch 
verachtete.

Judith nahm an, Henry konnte sich deshalb so gut anpassen, 
weil er Sohn eines Colonels der Army gewesen war, sodass sie 
sehr oft umziehen mussten und nie mehr als ein paar Jahre an 
einem Ort blieben. Es gab keine leidenschaftliche Liebe auf 
den ersten Blick – die kam erst später. Anfangs hatte Judith 
Henry einfach nur attraktiv gefunden, weil er sie attraktiv fand. 
Das war etwas ganz Neues für die Birne aus Scranton, aber Ju
dith hatte sich schon immer ans entgegengesetzte Extrem der 
Marx’schen Philosophie gehalten – die von Groucho, nicht von 
Karl: Sie war mehr als bereit, jedem Club beizutreten, der sie 
als Mitglied aufnehmen wollte.

Henry war ein Club für sich selbst. Er war weder attrak
tiv noch hässlich, weder vorlaut noch schweigsam. Die Haa
re trug er ordentlich gescheitelt, sein Akzent war flach, und so 
war durchschnittlich das Wort, das ihn am besten beschrieb und 
das Judith in einem späteren Brief an ihre Schwester auch ver
wendete. Rosas Antwort lautete in etwa so: »Na ja, ich schät
ze, das ist das Beste, was du dir erhoffen kannst.« Zu Rosas 
Verteidigung muss man sagen, dass sie zu der Zeit mit ihrem 
dritten Kind schwanger war, während ihr zweites noch in den 
Windeln steckte, dennoch hatte Judith ihrer Schwester diese 
Kränkung nie verziehen – eine Kränkung, die ihr nicht gegen 
sie, sondern gegen Henry gerichtet erschien. Wenn Rosa nicht 
erkannte, was für ein besonderer Mensch Henry war, dann nur, 
weil Judith sich nicht gut ausdrücken konnte; Henry war viel 
zu vielschichtig für schlichte Wörter auf einem Blatt Papier. 
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Vielleicht war es für alle am besten so. Rosas sarkastische Be
merkung hatte Judith einen Grund gegeben, mit ihrer Familie 
zu brechen und sich diesem zwinkernd introvertierten, sprung
haften Fremden in die Arme zu werfen.

Henrys draufgängerische Schüchternheit war nur die ers
te von vielen Widersprüchlichkeiten, die Judith im Lauf der 
Jahre an ihrem Mann aufgefallen waren. Er hatte entsetzliche 
Höhenangst, hatte aber bereits als Teenager seinen Flugschein 
gemacht. Er verkaufte Alkohol, trank aber selbst nie. Er war 
ein häuslicher Mensch, verbrachte aber den größten Teil sei
nes Erwachsenenlebens mit Reisen zuerst durch den Nordwes
ten, dann den Mittleren Westen, denn diverse Beförderungen 
führten ihn ebenso durchs ganze Land, wie die Army es getan 
hatte, als Henry noch ein Kind war. Sein Leben, so schien es, 
war dadurch definiert, dass er sich zwang, Dinge zu tun, die 
er nicht tun wollte. Und doch sagte er Judith oft, dass das Zu
sammensein mit ihr das Einzige sei, was er wirklich genieße.

Vierzig Jahre und so viele Überraschungen.
Zu ihrem großen Bedauern hatte Judith starke Zweifel, dass 

ihr Sohn für seine Lebensgefährtin ähnliche Überraschungen 
bereithalten würde. Als Tom heranwuchs, war Henry drei von 
vier Wochen unterwegs, und sein Vatersein kam in plötzlichen 
Ausbrüchen, die nicht unbedingt seine mitfühlende Seite be
tonten. Tom wurde folglich alles, was sein Vater ihm in diesen 
prägenden Jahren gezeigt hatte: streng, unbeugsam, getrieben.

Dazu kam allerdings noch etwas anderes: Judith wusste 
nicht, ob es damit zu tun hatte, dass Henry seine Arbeit als 
Pflicht seiner Familie gegenüber und nicht als seine Leiden
schaft betrachtete, oder weil er es hasste, so viel von zu Hause 
weg zu sein, aber es sah so aus, als liege jeder Kommunikation, 
die er mit seinem Sohn hatte, eine latente Spannung zugrun
de: Mach nicht dieselben Fehler, die ich gemacht habe. Verrate nicht 
deine Überzeugungen, nur um Essen auf den Tisch zu bringen. Der 
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einzige positive Rat, den er seinem Sohn je gab, war, er sol
le eine gute Frau heiraten. Wenn er nur konkreter geworden 
wäre. Wenn er nur nicht so hart gewesen wäre.

Woran lag es, dass Väter mit ihren Söhnen immer so streng 
waren? Judith vermutete, sie wollten, dass ihre Söhne in Berei
chen Erfolg hatten, wo es ihnen nicht gelungen war. Damals, 
am Anfang ihrer Schwangerschaft, hatte sich bei dem Gedan
ken an eine Tochter eine schnelle Wärme in Judiths Körper 
ausgebreitet, gefolgt von einer sengenden Kälte. Ein junges 
Mädchen wie Judith, draußen in der Welt, voller Trotz gegen 
ihre Mutter, voller Trotz gegen die Welt. Dadurch verstand sie 
Henrys Wunsch, dass Tom besser werden sollte und alles be
kam, was er wollte, und noch mehr.

Im Beruf hatte Tom mit Sicherheit Erfolg, seine graue Maus 
von einer Frau war allerdings eine Enttäuschung. Sooft Ju
dith ihrer Schwiegertochter gegenüberstand, drängte es sie, 
der Frau zu sagen, sie solle aufstehen, den Mund aufmachen 
und, um Gottes willen, Rückgrat zeigen. Eine der freiwilli
gen Helferinnen in der Kirche hatte letzte Woche gesagt, dass 
Männer immer ihre Mütter heirateten. Judith hatte der Frau 
nicht widersprochen, aber sie würde jedem raten, nur ja keine 
Vergleiche zwischen sich und der Frau ihres Sohns anzustel
len. Abgesehen von der Sehnsucht nach ihren Enkeln, konnte 
Judith sich gut vorstellen, ihre Schwiegertochter nie mehr zu 
sehen und dennoch glücklich zu sein.

Die Enkel waren schließlich der einzige Grund, warum sie 
nach Atlanta gezogen waren. Sie und Henry hatten ihr Rent
nerleben in Arizona völlig hinter sich gelassen und waren fast 
zweitausend Meilen hierher in diese heiße Stadt mit ihren 
Smogwarnungen und Bandenmorden gezogen, nur um in der 
Nähe der verzogensten und undankbarsten kleinen Wesen auf 
dieser Seite der Appalachen zu sein.

Judith warf einen flüchtigen Blick zu Henry hinüber, der 
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beim Fahren aufs Lenkrad trommelte und unmelodisch summ
te. Über ihre Enkel sprachen sie nur voller Begeisterung, viel
leicht weil sie, wenn sie ehrlich wären, zugeben müssten, dass 
sie sie nicht besonders mochten – und wo wären sie dann? Sie 
hatten ihr Leben völlig umgekrempelt für zwei kleine Kinder, 
die eine glutenfreie Diät, streng reglementierte Schlafperio
den und straff durchorganisierte Spielzeiten einhielten, aber 
nur mit »gleichgesinnten Kindern, die dieselben Ziele hatten«.

Soweit Judith das beurteilen konnte, hatten ihre Enkel nur 
ein einziges Ziel: immer im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit 
zu stehen. Sie stellte sich vor, dass man nicht niesen konnte, 
ohne ein gleichgesinntes, egozentrisches Kind zu finden. In 
den Augen ihrer Schwiegertochter war das jedoch eine fast un
lösbare Aufgabe. War das nicht der ganze Zweck der Jugend, 
egozentrisch zu sein? Und war es nicht Aufgabe der Eltern, ei
nem das auszutreiben? Auf jeden Fall war es allen Beteiligten 
klar, dass es nicht Aufgabe der Großeltern war.

Als der kleine Mark seinen nicht pasteurisierten Saft auf 
Henrys Hose geschüttet und Lilly so viele von den Hershey’s 
Kisses gegessen hatte, die sie in Judiths Handtasche gefunden 
hatte, dass sie Judith an eine Obdachlose erinnerte, die im letz
ten Monat im Heim so mit Metamphetaminen vollgepumpt 
war, dass sie sich in die Hose gemacht hatte, da hatten Hen
ry und Judith nur gelächelt – sogar gekichert –, als wären das 
wunderbare, kleine Angewohnheiten, die die Kinder in Kürze 
ablegen würden.

Doch das passierte eben nicht, und jetzt, da sie sieben und 
neun Jahre alt waren, verlor Judith allmählich den Glauben 
daran, dass sich ihre Enkel eines Tages zu höflichen und liebe
vollen jungen Erwachsenen entwickeln würden, die nicht den 
ständigen Drang verspürten, Erwachsenengespräche zu unter
brechen und durchs Haus zu rennen und so laut zu schreien, 
dass noch zwei Countys entfernt die Tiere anfingen zu jaulen. 
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Judiths einziger Trost war, dass Tom jeden Sonntag mit ihnen 
in die Kirche ging. Sie wollte natürlich, dass ihre Enkel das Le
ben in Christus kennenlernten, aber wichtiger war ihr noch, 
dass sie die Lektionen lernten, die man ihnen in der Sonntags
schule beibrachte. Du sollst Mutter und Vater ehren. Was du nicht 
willst, das man dir tu, das füg auch keinem anderen zu. Glaube nur 
ja nicht, du könntest dein Leben wegwerfen, die Schule abbrechen und 
zu Oma und Opa ziehen.

»Hey!«, rief Henry, als ein entgegenkommendes Auto auf 
der Gegenfahrbahn so dicht an ihnen vorbeifuhr, dass der 
Buick richtiggehend schwankte. »Kinder«, murmelte er und 
packte das Lenkrad fester.

Je näher Henry seinem Siebzigsten kam, umso mehr schien 
er sich in der Rolle des mürrischen, alten Mannes zu gefallen. 
Manchmal war das liebenswert. Zu anderen Zeiten fragte sich 
Judith, wie lange es noch dauern würde, bis er anfing, die Faust 
zu schütteln und alle Übel dieser Welt den »Kindern« in die 
Schuhe zu schieben. Das Alter dieser Kinder schien irgendwo 
im Bereich zwischen vier und vierzig zu liegen, und seine Ver
ärgerung steigerte sich exponentiell, wenn er sie bei etwas er
tappte, das er früher selbst getan hatte, jetzt aber nicht mehr 
genießen konnte. Judith graute vor dem Tag, da man ihm sei
nen Flugschein abnehmen würde, und dieser Tag würde eher 
früher als später kommen, da sein letzter Routinecheck beim 
Kardiologen einige Unregelmäßigkeiten ergeben hatte. Das 
war einer der Gründe, warum sie beschlossen hatten, den Ru
hestand in Arizona zu verbringen, denn dort gab es keinen 
Schnee zu schaufeln und keinen Rasen zu mähen.

Sie sagte: »Sieht nach Regen aus.«
Henry hob den Kopf, um nach den Wolken zu schauen.
»Wird ein guter Abend, um mit meinem Buch anzufangen.«
Seine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Henry hatte 

ihr zum Hochzeitstag einen dicken historischen Liebesroman 
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geschenkt. Judith hatte ihm eine neue Kühltasche geschenkt, 
die er auf den Golfplatz mitnehmen konnte.

Mit halb zusammengekniffenen Augen starrte sie auf die 
Straße vor ihnen und beschloss, sich demnächst wieder ein
mal ihre Augen untersuchen zu lassen. Sie selbst war auch nicht 
mehr weit von den siebzig entfernt, und ihre Sehkraft schien 
mit jedem Jahr schlechter zu werden. Die Dämmerung war 
für sie eine besonders schlechte Zeit, und Objekte in größerer 
Entfernung sah sie nur noch verschwommen. Deshalb blinzel
te sie mehrmals, bevor sie wirklich sicher war, was sie da sah, 
und sie öffnete erst den Mund, um Henry zu warnen, als das 
Tier direkt vor ihnen war.

»Jude!«, schrie Henry, und sein rechter Arm legte sich quer 
über ihre Brust, während er das Lenkrad nach links riss, um 
dem armen Ding auszuweichen. Völlig unpassenderweise 
dachte Judith daran, wie recht die Filme doch hatten. Alles 
verlangsamte sich, die Zeit kroch dahin, sodass jede Sekun
de wie eine Ewigkeit wirkte. Sie spürte Henrys starken Arm 
gegen ihre Brust schlagen, den Sicherheitsgurt in ihre Hüf
te schneiden. Ihr Kopf schnellte zur Seite und krachte gegen 
die Tür, als das Auto ausscherte. Die Windschutzscheibe split
terte, als das Tier gegen das Glas prallte, dann auf das Auto
dach und schließlich auf den Kofferraumdeckel knallte. Erst 
als das Auto, nach einer Drehung um hundertachtzig Grad, 
schwankend zum Stehen kam, erreichten die Geräusche Ju
diths Ohr: das Krachen und doppelte Knallen, überlagert von 
einem schrillen Kreischen, das, wie sie jetzt erkannte, aus ih
rem eigenen Mund kam. Anscheinend hatte sie einen Schock, 
denn Henry musste mehrmals »Judith! Judith!« schreien, be
vor sie aufhörte zu kreischen.

Henrys Hand umklammerte fest ihren Arm, was ihr einen 
Schmerz bis in die Schulter hinaufschickte. Sie strich ihm über 
den Handrücken und sagte: »Ich bin in Ordnung. Bin in Ord
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nung.« Die Brille saß ihr schief auf der Nase, sie sah nicht 
mehr scharf. Sie hielt sich die Finger an die rechte Kopfseite 
und spürte eine klebrige Feuchtigkeit. Als sie die Hand weg
zog, sah sie Blut.

»War vermutlich ein Reh oder …« Henry presste sich die 
Hand auf den Mund und ließ den Satz unvollendet. Er wirkte 
ruhig bis auf das verräterische Auf und Ab seines Brustkorbs, 
als er versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Der Aufprall 
hatte den Airbag aktiviert, ein feines, weißes Pulver bedeck
te sein Gesicht.

Ihr stockte der Atem, als sie nach vorn schaute. Blut war auf 
die Windschutzscheibe gespritzt wie ein plötzlicher, heftiger 
Regen.

Henry stieß die Tür auf, stieg aber nicht aus. Judith nahm 
die Brille ab, um sich über die Augen zu wischen. Beide Glä
ser waren kaputt, der untere Teil der Bifokallinse rechts fehl
te. Sie sah, dass die Brille zitterte, und merkte, dass das Zittern 
von ihren Händen kam. Henry stieg aus, und sie zwang sich, 
die Brille wieder aufzusetzen und ihm zu folgen.

Das Geschöpf lag auf der Straße, die Beine bewegten sich. 
Judith schmerzte der Kopf, dort, wo sie ihn sich an der Tür an
geschlagen hatte. Blut war ihr in die Augen gelaufen. Das war 
die einzige Erklärung, die sie hatte für die Tatsache, dass das 
Tier – mit Sicherheit ein Reh – allem Anschein nach die wohl
geformten, weißen Beine einer Frau hatte.

»O Gott«, flüsterte Henry. »Es ist – Judith – es ist …«
Hinter sich hörte Judith ein Auto. Reifen quietschten auf 

dem Asphalt. Türen gingen auf und wurden zugeknallt. Zwei 
Männer kamen auf der Straße zu ihnen, einer lief sofort wei
ter zu dem Tier.

Er schrie: »Ruf die 9-1-1!« und kniete sich neben den Kör
per. Judith machte ein paar Schritte darauf zu, dann noch ein 
paar. Die Beine bewegten sich wieder – die perfekten Beine 
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einer Frau. Sie war völlig nackt. Blutergüsse schwärzten die 
Innenseiten ihrer Schenkel – sehr dunkle Ergüsse. Alte Er
güsse. Ihre Beine waren mit getrocknetem Blut verkrustet. Ein 
burgunderfarbener Film schien ihren Torso zu bedecken, eine 
klaffende Wunde in der Seite zeigte weißen Knochen. Die Au
gen waren geschwollen, die Lippen schrundig und aufgeplatzt. 
Blut verklebte die dunklen Haare der Frau und breitete sich 
um ihren Kopf aus wie ein Heiligenschein.

Judith ging noch näher hin, sie konnte nicht anders – plötz
lich war sie Voyeur, nachdem sie ihr Leben lang höflich wegge
schaut hatte. Glas knirschte unter ihren Sohlen, und die Frau 
riss in Panik die Augen auf. Sie starrte an Judith vorbei, ihr 
Blick hatte eine dumpfe Leblosigkeit. Ebenso plötzlich schlos
sen sich ihre Lider wieder, aber Judith konnte den Schauer 
nicht unterdrücken, der durch ihren Körper fuhr.

»O Gott«, murmelte Henry fast so, als wäre es ein Gebet. 
Als Judith sich umdrehte, sah sie, dass ihr Mann sich die Hand 
auf die Brust drückte. Seine Knöchel waren weiß. Er starrte die 
Frau an und sah aus, als müsste er sich gleich übergeben. »Wie 
konnte das passieren?«, flüsterte er, und Entsetzen verzerrte 
sein Gesicht. »Wie, in Gottes Namen, konnte das passieren?«
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1. Kapitel

S ara Linton lehnte sich in ihrem Sessel zurück und mur
melte ein leises »Ja, Mama« in ihr Handy. Kurz fragte sie 

sich, ob je wieder eine Zeit kommen würde, da sich das wieder 
normal anfühlte, es sie, wie früher, glücklich machte, mit ihrer 
Mutter zu telefonieren, und ihr nicht das Gefühl gab, es wür
de ihr ein Teil des Herzens aus der Brust gerissen.

»Baby«, flötete Cathy, »du schaust auf dich selber, und das 
ist das Einzige, was Daddy und ich wissen wollen.«

Sara spürte Tränen in ihren Augen brennen. Es wäre nicht 
das erste Mal, dass sie im Ärztezimmer des Grady Hospital ge
weint hätte, aber sie hatte keine Lust mehr zu weinen, eigent
lich hatte sie keine Lust mehr, irgendetwas zu empfinden. War 
das denn nicht der Grund, warum sie ihre Familie, ihr Leben, 
das ländliche Georgia verlassen hatte und nach Atlanta gezo
gen war – damit sie nicht mehr dauernd daran erinnert wurde, 
was zuvor gewesen war?

»Versprich mir, dass du wenigstens versuchst, nächste Wo
che in die Kirche zu gehen.«

Sara murmelte etwas, das man als Versprechen interpretieren 
konnte. Ihre Mutter war nicht blöd, und sie wussten beide, es 
war höchst unwahrscheinlich, dass Sara an diesem Ostersonn
tag in einer Kirchenbank sitzen würde, aber Cathy bedrängte 
sie auch nicht.

Sara schaute den Stapel Krankenblätter auf dem Tisch an. 
Sie war am Ende ihrer Schicht und musste noch ihre Berich
te diktieren. 
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»Mama, tut mir leid, aber ich muss jetzt Schluss machen.«
Cathy entlockte ihr noch das Versprechen eines Anrufs 

nächste Woche und legte dann auf. Sara hielt ihr Handy noch 
für ein paar Minuten in der Hand und starrte die abgegriffe
nen Ziffern an. Ihr Daumen suchte die Sieben und die Fünf, sie 
wählte die vertraute Nummer, schickte den Anruf aber nicht 
ab. Dann steckte sie das Handy in die Tasche und spürte da
bei den Brief.

Der Brief. Sie betrachtete ihn als eigenständige Wesenheit.
Normalerweise sah Sara ihre Post nach der Arbeit durch, 

damit sie sie nicht mit sich herumschleppen musste, aber ei
nes Morgens hatte sie sich die Post angeschaut, bevor sie aus 
dem Haus ging. Kalter Schweiß war ihr ausgebrochen, als sie 
den Absender erkannte. Sie hatte sich den ungeöffneten Um
schlag in die Tasche ihres Arztmantels gesteckt, weil sie dach
te, sie würde ihn in der Mittagspause lesen. Doch die Pause 
ging vorüber, der Brief blieb ungeöffnet, fuhr mit ihr zurück 
nach Hause und am nächsten Morgen wieder in die Arbeit. 
Monate vergingen, und der Brief begleitete Sara überallhin, 
manchmal in ihrem Mantel, manchmal in ihrer Handtasche, 
zum Supermarkt oder zu anderen Erledigungen. Er wurde 
zu einem Talisman, und oft steckte sie die Hand in die Ta
sche und berührte ihn, nur um sich daran zu erinnern, dass 
er noch da war.

Im Lauf der Zeit war der verschlossene Umschlag eselsohrig 
geworden, und der Poststempel des Grant County verblasste. 
Mit jedem Tag, der verging, wurde es für Sara schwieriger, ihn 
zu öffnen und zu erfahren, was die Frau, die ihren Mann um
gebracht hatte, zu sagen hatte.

»Dr. Linton?« Mary Schroder, eine der Krankenschwes
tern, klopfte an die Tür. Sie benutzte die vertrauten Kürzel 
der Notaufnahme. »Wir haben eine OBE-Frau, dreiunddrei
ßig, schwach und fadenförmig.« Sara schaute auf das Kranken
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blatt, dann auf ihre Uhr. Eine dreiunddreißigjährige Frau, die 
bei Einlieferung ohnmächtig war, stellte ein Rätsel dar, dessen 
Lösung einige Zeit dauern würde. Es war fast sieben Uhr. Sa-
ras Schicht war in zehn Minuten zu Ende. »Kann Krakauer 
sie übernehmen?«

»Krakauer hat sie bereits übernommen«, entgegnete Mary. 
»Er hat ein komplettes Stoffwechselprofil angeordnet und ist 
dann mit der neuen Tussi Kaffee trinken gegangen.« Die Sa
che bereitete ihr offensichtlich Kopfzerbrechen, denn sie füg
te hinzu: »Die Patientin ist Polizistin.«

Mary war mit einem Polizisten verheiratet, was kaum scho
ckierte, wenn man sich überlegte, dass sie seit fast zwanzig Jah
ren in der Notaufnahme des Grady Hospital arbeitete. Doch 
auch ohne diesen Hintergrund verstand es sich in jedem Kran
kenhaus der Welt von selbst, dass Polizisten und andere Geset
zeshüter die beste und schnellste Behandlung bekamen. Nur 
Otto Krakauer war das offensichtlich nicht bewusst.

Sara ließ sich erweichen. »Wie lange war sie ohnmächtig?«
»Sie sagt, ungefähr eine Minute.« Mary schüttelte den Kopf, 

denn Patienten waren, wenn es um ihre Gesundheit ging, sel
ten die Aufrichtigsten. »Sie sieht nicht gut aus.«

Dieser letzte Satz war es, der Sara aus ihrem Sessel trieb. 
Grady war das einzige Unfallzentrum in der Region und auch 
eines der wenigen noch verbliebenen öffentlichen Kranken
häuser in Georgia. Die Schwestern und Pfleger im Grady sa
hen fast täglich Opfer von Autounfällen und Schießereien, 
Drogen-Überdosen und von so ziemlich jedem Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit. Sie hatten ein geübtes Auge für die 
Entdeckung von ernsthaften Problemen. Und natürlich kamen 
Polizisten normalerweise nicht freiwillig in ein Krankenhaus, 
außer es ging um Leben und Tod.

Sara überflog das Krankenblatt der Frau, als sie durch die 
Notfallabteilung ging. Otto hatte nicht mehr getan, als die 

Slaughter_Augen_TB_CC21.indd   23Slaughter_Augen_TB_CC21.indd   23 19.03.2021   09:11:2419.03.2021   09:11:24



24

medizinische Vorgeschichte aufzunehmen und die üblichen 
Bluttests anzuordnen, und die Informationen ließen Sara kei
ne offensichtliche Diagnose erkennen. Faith Mitchell war eine 
ansonsten gesunde dreiunddreißigjährige Frau ohne Vorer
krankungen und ohne frische Verletzungen. Die Ergebnisse 
des großen Blutbilds würden ihr hoffentlich einen genaueren 
Hinweis darauf geben, was eigentlich los war.

Sara murmelte eine Entschuldigung, als sie gegen eine Kran
kentrage im Gang stieß. Wie gewöhnlich quollen die Zimmer 
über, und die Patienten drängten sich in den Gängen, einige 
in Betten, andere in Rollstühlen, und alle sahen elender aus, 
als sie es bei ihrer Ankunft vermutlich getan hatten. Die meis
ten von ihnen waren wahrscheinlich direkt nach der Arbeit 
hierhergekommen, weil sie es sich nicht leisten konnten, den 
Lohn eines ganzen Tages zu verlieren. Sie sahen Saras weißen 
Arztkittel und riefen nach ihr, aber sie ignorierte sie, während 
sie das Krankenblatt durchging.

Mary sagte: »Ich komme gleich nach. Sie ist da drin«, be
vor sie sich von einer älteren Frau auf einer Pritsche wegzie
hen ließ.

Sara klopfte an die offene Tür von Untersuchungszimmer 3. 
Privatsphäre – das war noch ein Luxus, den man Polizisten zu
kommen ließ. Eine zierliche blonde Frau saß auf der Bettkante, 
sie war voll angezogen und offensichtlich ziemlich verärgert. 
Mary war gut in ihrer Arbeit, aber auch ein Blinder hätte se
hen können, dass es Faith Mitchell nicht gut ging. Sie war so 
bleich wie das Laken auf dem Bett; und auch aus einer gewis
sen Entfernung sah ihre Haut schweißfeucht aus.

Ihr Ehemann, der nervös im Zimmer auf und ab ging, schien 
auch nicht gerade hilfreich zu sein. Er war ein attraktiver 
Mann, deutlich über eins achtzig groß, mit kurz geschnitte
nen, sandblonden Haaren. Eine gezackte Narbe zog sich über 
eine Wange, vermutlich von einem Unfall in der Kindheit, 
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bei dem er mit seinem Gesicht über den Asphalt unter seinem 
Fahrrad oder über die festgetretene Erde vor einer Home Base 
geschlittert war. Er war schlank und drahtig, wahrscheinlich 
ein Läufer, und sein dreiteiliger Anzug zeigte die breite Brust 
und die kräftigen Schultern eines Mannes, der viel Zeit im Fit
nessstudio verbrachte.

Er blieb stehen, und sein Blick wanderte von Sara zu seiner 
Frau und wieder zurück. »Wo ist der andere Arzt?«

»Er wurde zu einem anderen Notfall gerufen.« Sie ging zum 
Waschbecken, wusch sich die Hände und sagte dabei: »Ich 
bin Dr. Linton. Können Sie mich kurz ins Bild setzen? Was 
ist passiert?«

»Sie ist ohnmächtig geworden«, sagte der Mann und dreh
te nervös den Ehering an seinem Finger. Er schien zu merken, 
dass er ein bisschen hektisch klang, und mäßigte seinen Ton. 
»Sie ist zuvor noch nie ohnmächtig geworden.«

Sara drückte die Finger an Faiths Handgelenk und maß ih
ren Puls. »Wie fühlen Sie sich jetzt?«

Sie schaute den Mann an. »Wütend.«
Sara lächelte, leuchtete mit ihrer Stablampe in Faiths Augen, 

untersuchte ihren Hals und führte all die üblichen körperli
chen Untersuchungen durch, ohne irgendetwas Beunruhigen
des zu finden. Sie stimmte mit Krakauers ursprünglicher Ein
schätzung überein: Faith war vermutlich ein wenig dehydriert. 
Ihr Herz klang allerdings gut, und es sah nicht so aus, als hätte 
sie einen Anfall erlitten. »Haben Sie sich bei dem Sturz den 
Kopf angeschlagen?«

Sie wollte eben antworten, doch der Mann ging dazwi
schen. »Es passierte auf dem Parkplatz. Ihr Kopf knallte auf 
den Beton.«

Sara fragte die Frau: »Sonst irgendwelche Probleme?«
Faith antwortete: »Nur ab und zu mal Kopfschmerzen.« Sie 

schien etwas zurückzuhalten, auch als sie gestand: »Ich habe 
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heute noch fast nichts gegessen. Mir war heute Morgen ent
setzlich übel. Und gestern Morgen ebenfalls.«

Sara öffnete eine der Schubladen auf der Suche nach einem 
Hämmerchen, um ihre Reflexe zu testen, doch sie fand kei
nen. »Haben Sie in letzter Zeit Gewichtsverlust oder -zunah
me festgestellt?«

Faith sagte: »Nein«, während der Mann »Ja« sagte.
Der Mann sah zerknirscht aus, als er in Faiths Richtung hin

zufügte: »Also ich finde, es sieht gut aus.«
Faith atmete tief durch. Sara betrachtete den Mann nun 

noch einmal und dachte sich, dass er wahrscheinlich Steuer
berater oder Anwalt war. Er hatte sich seiner Frau zugewandt, 
und Sara bemerkte eine zweite, feinere Narbe auf seiner Ober
lippe – offensichtlich kein chirurgischer Schnitt. Die Haut war 
schief zusammengenäht worden, sodass die Narbe, die zwi
schen Nase und Lippe verlief, nicht ganz gerade war. Wahr
scheinlich hatte er im College geboxt, oder vielleicht war er 
einmal zu oft auf den Kopf geschlagen worden, weil ihm of
fensichtlich nicht klar war, dass man aus seinem Loch nur he
rauskam, wenn man aufhörte zu graben. »Faith, ich finde, das 
zusätzliche Gewicht sieht wirklich toll aus. Sogar noch ein biss
chen mehr könnte nicht scha…«

Sie brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen.
»Nun gut.« Sara klappte die Krankenakte auf und schrieb 

einige Anordnungen hinein. »Wir müssen Ihren Schädel rönt
gen, und ich möchte auch gern noch ein paar weitere Tests 
durchführen. Keine Angst, wir können die Blutprobe von vor
her benutzen, im Augenblick haben Sie also keine weitere Na
del zu befürchten.« Sie notierte sich etwas und hakte einige 
Kästchen ab, bevor sie Faith wieder ansah. »Ich verspreche 
Ihnen, wir machen das so schnell wie möglich, aber wie Sie 
sehen, haben wir heute ein ziemlich volles Haus. Beim Rönt
gen gibt’s einen Rückstau von mindestens einer Stunde. Ich 
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werde tun, was ich kann, um das schnell durchzuziehen, aber 
vielleicht sollten Sie sich für die Wartezeit ein Buch oder ein 
Magazin besorgen.«

Faith antwortete nicht, aber irgendetwas in ihrem Verhal
ten änderte sich. Sie schaute den Mann an und dann wieder 
Sara. »Muss ich das da unterschreiben?« Sie deutete auf die 
Krankenakte.

Es gab nichts zu unterschreiben, aber Sara gab ihr die Akte 
trotzdem. Faith schrieb etwas ganz unten auf die Seite und 
gab ihr die Akte zurück. Sara las die Wörter: Ich bin schwanger.

Sara nickte, als sie die Röntgenanordnung ankreuzte. Of
fensichtlich hatte Faith es ihrem Ehemann noch nicht gesagt, 
aber Sara hatte jetzt eine Reihe anderer Fragen an sie, und 
die konnte sie nicht stellen, ohne diese Neuigkeit preiszuge
ben. »Wann wurde bei Ihnen zum letzten Mal ein Abstrich 
gemacht?«

Faith schien zu verstehen. »Letztes Jahr.«
»Dann erledigen wir das doch gleich, solange Sie hier sind«, 

sagte Sara zu dem Mann. »Sie können draußen warten.«
»Oh.« Er wirkte überrascht, obwohl er nickte. »Na gut.« 

Zu der Frau sagte er: »Ich bin im Wartezimmer, falls noch 
was ist.«

»Okay.« Faith sah ihm nach, und ihre Schultern entspann
ten sich sichtbar, als die Tür hinter ihm zuging. Sie fragte Sara: 
»Was dagegen, wenn ich mich hinlege?«

»Natürlich nicht.« Sara half ihr, es sich auf dem Bett be
quem zu machen, und dachte, dass Faith jünger aussah als ihre 
dreiunddreißig Jahre. Sie hatte dennoch die typische Haltung 
eines Polizisten, diese unmissverständliche, leicht aggressive 
Straffheit der Schultern. Dieser Anwalts-Typ schien nicht so 
recht zu ihr zu passen, aber Sara hatte schon merkwürdigere 
Paare gesehen.

Sie fragte die Frau: »Wie weit sind Sie?«
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»Ungefähr in der neunten Woche.«
Sara notierte sich das, während sie fragte: »Ist das nur eine 

Vermutung, oder waren Sie bei einem Arzt?«
»Ich habe einen dieser frei verkäuflichen Tests gemacht.« Sie 

korrigierte sich. »Um genau zu sein, ich habe drei dieser Tests 
gemacht. Ich bin nie überfällig.«

Sara fügte einen Schwangerschaftstest zu den Anordnungen 
hinzu. »Was ist mit dieser Gewichtszunahme?«

»Zehn Pfund«, gab Faith zu. »Seit ich das herausgefunden 
habe, schiebe ich ein bisschen Panik beim Essen.«

Saras Erfahrung nach bedeuteten zehn Pfund normalerwei
se fünfzehn. »Haben Sie noch andere Kinder?«

»Eins – Jeremy – achtzehn.«
Sara schrieb auch das in die Akte und murmelte: »Sie Glücks

pilz. Mitten im schrecklichen zweiten Jahr.«
»Eher unterwegs in die schrecklichen Zwanziger. Mein 

Sohn ist achtzehn Jahre alt.«
Sara schaute Faith erstaunt an und blätterte in Faiths Anam

nese.
»Ich erspare Ihnen das Rechnen«, bot Faith an. »Ich wurde 

schwanger, als ich vierzehn war. Jeremy bekam ich mit fünf
zehn.«

Es gab nicht mehr viel, was Sara überraschte, aber Faith 
Mitchell hatte es geschafft. »Gab es bei Ihrer ersten Schwan
gerschaft irgendwelche Komplikationen?«

»Außer zur bevorzugten Beute der Sensationspresse zu wer
den?« Sie schüttelte den Kopf. »Absolut keine Probleme.«

»Okay«, erwiderte Sara, legte die Akte weg und schenkte 
Faith nun ihre volle Aufmerksamkeit. »Reden wir darüber, was 
heute passiert ist.«

»Ich ging zum Auto, und mir war ein bisschen schwinde
lig, und als Nächstes weiß ich nur noch, dass Will mich hier
herfuhr.«
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»Schwindelig, als würde sich alles drehen, oder wie bei ei
ner Benommenheit?«

Sie dachte kurz über die Frage nach, bevor sie antwortete: 
»Benommen.«

»Irgendwelche Lichtblitze oder einen komischen Ge
schmack im Mund?«

»Nein.«
»Will ist Ihr Ehemann?«
Sie lachte schallend. »O Gott, nein.« Sie erstickte fast an 

einem ungläubigen Lachen. »Will ist mein Partner – Will 
Trent.«

»Ist Detective Trent hier, damit ich mit ihm reden kann?«
»Special Agent. Sie haben es eben getan. Er ist gerade ge

gangen.«
Sara hatte den Eindruck, irgendetwas nicht mitzubekom

men. »Der Mann, der eben hier drin war, ist Polizist?«
Sie lachte. »Es ist der Anzug. Sie sind nicht die Erste, die ihn 

für einen Bestattungsunternehmer hält.«
»Ich dachte, er ist Anwalt«, gab Sara zu und dachte, dass sie 

in ihrem Leben noch nie einen Mann getroffen hatte, der we
niger wie ein Polizeibeamter aussah als dieser Mann.

»Das muss ich ihm sagen, dass Sie ihn für einen Anwalt ge
halten haben. Es wird ihn freuen, dass Sie ihn als gebildeten 
Mann einschätzten.«

Erst jetzt fiel Sara auf, dass die Frau keinen Ehering trug. 
»Und der Vater ist …«

»Mal da und dann wieder nicht.« Faith schien diese Infor
mation nicht peinlich zu sein, Sara nahm allerdings an, dass ei
ner Frau, die bereits mit fünfzehn Jahren ein Kind bekommen 
hatte, nicht mehr viel peinlich sein konnte. »Es wäre mir lieber, 
wenn Will nichts davon erfährt«, sagte Faith. »Er ist sehr …« 
Sie brach mitten im Satz ab, schloss die Augen, presste die Lip
pen zusammen. Auf ihrer Stirn stand ein Schweißfilm.
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Sara drückte noch einmal die Finger auf Faiths Handgelenk. 
»Was ist los?«

Faith biss die Zähne fest zusammen und sagte nichts.
Sara war oft genug angespuckt worden, um die Zeichen zu 

erkennen. Sie ging zum Waschbecken, befeuchtete ein Papier
tuch und sagte zu Faith: »Atmen Sie tief ein und langsam wie
der aus.«

Mit zitternden Lippen tat Faith es.
»Waren Sie in letzter Zeit gereizt?«
Trotz ihres Zustands versuchte es Faith mit Unbeschwert

heit. »Mehr als sonst?«
Sie legte sich die Hand auf den Bauch und wirkte plötzlich 

nervös. »Ja. Nervös. Verärgert.« Sie schluckte. »Ich habe so ein 
Summen im Kopf, als hätte ich Bienen im Hirn.«

Sara drückte der Frau das kalte Papiertuch auf die Stirn. 
»Übelkeit?«

»Morgens«, brachte Faith gerade so heraus. »Ich dachte, das 
ist die typische morgendliche Übelkeit, aber …«

»Was ist mit den Kopfschmerzen?«
»Die sind ziemlich schlimm, kommen meistens am Nach

mittag.«
»Waren Sie ungewöhnlich durstig? Urinieren Sie viel?«
»Ja. Nein. Ich weiß es nicht.« Sie schaffte es, die Augen auf

zumachen, und fragte: »Und was ist es, eine Grippe oder ein 
Hirntumor oder was?«

Sara setzte sich auf die Bettkante und nahm die Hand der 
Frau.

»O Gott, ist es so schlimm?« Bevor Sara etwas erwidern 
konnte, sagte sie: »Ärzte und Polizisten setzen sich nur dann 
hin, wenn es schlechte Nachrichten gibt.«

Sara wunderte sich, dass ihr diese Erkenntnis hatte entgehen 
können. Sie hatte geglaubt, dass sie in den Jahren mit Jeffrey 
Tolliver alle seine Tricks durchschaut hatte, aber den hatte sie 
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offensichtlich übersehen. Zu Faith sagte sie: »Ich war fünfzehn 
Jahre mit einem Polizisten verheiratet. Mir ist es nie aufgefal
len, aber Sie haben recht – mein Mann setzte sich immer hin, 
wenn er schlechte Nachrichten hatte.«

»Ich bin seit fünfzehn Jahren Polizistin«, erwiderte Faith. 
»Hatte er Sie betrogen, oder wurde er zum Alkoholiker?«

Sara hatte einen Kloß im Hals. »Er wurde vor dreieinhalb 
Jahren getötet.«

»O nein«, keuchte Faith und presste sich die Hand auf die 
Brust. »Das tut mir sehr leid.«

»Ist schon okay«, erwiderte Sara und fragte sich, warum sie 
der Frau ein so persönliches Detail überhaupt mitgeteilt hatte. 
Ihr Leben in den letzten Jahren war darauf ausgerichtet, nicht 
über Jeffrey zu reden, und jetzt plauderte sie mit einer Frem
den darüber. Sie versuchte, die Spannung zu lösen, indem sie 
hinzufügte: »Sie haben recht. Er hat mich auch betrogen.« 
Zumindest hatte er das getan, als Sara ihn zum ersten Mal ge
heiratet hatte.

»Das tut mir wirklich leid«, wiederholte Faith. »War er im 
Dienst?«

Sara wollte darauf nicht antworten. Ihr war übel, und sie 
fühlte sich überwältigt, wahrscheinlich ganz ähnlich, wie Faith 
sich gefühlt hatte, bevor sie auf dem Parkplatz ohnmächtig 
wurde.

Faith spürte das. »Sie müssen nicht darüber …«
»Danke.«
»Ich hoffe, man hat den Mistkerl geschnappt.«
Sara steckte die Hand in die Tasche, ihre Finger schlossen 

sich um die Kante des Briefs. Das war die Frage, auf die alle 
eine Antwort wollten: Haben sie ihn geschnappt? Hat man den 
Mistkerl verhaftet, der Ihren Ehemann umbrachte? Als wäre das 
von Bedeutung. Als würde die Verurteilung von Jeffreys Mör
der den Schmerz über seinen Tod in irgendeiner Weise lindern.
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Zum Glück kam Mary ins Zimmer. »’tschuldigung«, sagte 
die Krankenschwester. »Da war eine alte Dame, deren Kinder 
sie einfach hier abgesetzt haben. Ich musste den Sozialdienst 
anrufen.« Sie gab Sara ein Blatt Papier. »Das Stoffwechsel
profil ist da.«

Sara runzelte die Stirn, als sie die Daten ablas. »Haben Sie 
Ihr Messgerät dabei?«

Mary griff in ihre Tasche und gab ihr das Blutzucker-Mess
gerät.

Sara tupfte ein wenig Alkohol auf Faiths Finger. Das kom
plette Stoffwechselprofil war unglaublich genau, aber das Gra-
dy war ein großes Krankenhaus, und es konnte schon mal vor
kommen, dass im Labor Proben vertauscht wurden. »Wann 
hatten Sie Ihre letzte Mahlzeit?«, fragte sie Faith.

»Wir waren den ganzen Tag im Gericht.« Sara zischte: 
»Scheiße«, als die Lanzette ihr in den Finger stach. »So ge
gen Mittag aß ich ein paar Bissen eines Krapfens, den Will aus 
dem Automaten geholt hatte.«

Sara versuchte es noch einmal. »Die letzte richtige Mahl
zeit.«

»Gegen acht Uhr gestern Abend.«
Aus Faiths schuldbewusstem Gesichtsausdruck schloss Sara, 

dass das Essen wahrscheinlich aus einer Tüte von einem Stra
ßenverkauf gekommen war. »Tranken Sie heute Morgen Kaf
fee?«

»Vielleicht eine halbe Tasse. Der Geruch war mir ein biss
chen zu viel.«

»Sahne und Zucker?«
»Schwarz. Normalerweise esse ich ein gutes Frühstück – Jo

ghurt, Obst. Gleich nach meiner Joggingrunde.« Nach kurzem 
Zögern fragte Faith: »Ist mit meinem Blutzucker etwas nicht 
in Ordnung?«

»Werden wir gleich sehen«, antwortete Sara und drückte 
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ein paar Tropfen Blut auf den Teststreifen. Mary hob eine Au
genbraue, wie um Sara zu fragen, ob sie auf das Ergebnis wet
ten wollte. Sara schüttelte den Kopf: keine Wette. Mary blieb 
beharrlich und signalisierte mit den Fingern die Ziffernfolge 
eins-fünf-null.

»Ich dachte, der Test kommt erst später«, sagte Faith, die 
ein wenig verunsichert klang. »Nachdem man zuerst diese Zu
ckerlösung getrunken hat.«

»Hatten Sie je Probleme mit Ihrem Blutzucker? Gibt es eine 
familiäre Vorbelastung?«

»Nein. Keine.«
Das Messgerät piepste, und die Ziffer 152 erschien auf dem 

Monitor.
Mary pfiff leise, beeindruckt von der Präzision ihrer Vermu

tung. Sara hatte die Frau einmal gefragt, warum sie nicht Me
dizin studierte, nur um als Antwort zu erhalten, die Schwestern 
seien diejenigen, die wirklich Medizin praktizierten.

Sara sagte zu Faith: »Sie haben Diabetes.«
Faiths Mund bewegte sich, bevor sie ein schwaches »Was« 

herausbrachte.
»Ich vermute, dass Sie schon eine ganze Weile an Prädia

betes litten. Ihre Cholesterin- und Triglyceridwerte sind ex
trem erhöht, Ihr Blutdruck ist ein wenig hoch. Die Schwan
gerschaft und die schnelle Gewichtszunahme – zehn Pfund 
in neun Wochen ist eine ganze Menge – und zusätzlich Ihre 
schlechten Essensgewohnheiten, das alles hat die Krankheit 
dann ausbrechen lassen.«

»Meine erste Schwangerschaft war völlig normal.«
»Sie sind jetzt älter.« Sara gab ihr ein Gazetuch, das sie auf 

den Finger pressen sollte, um die Blutung zu stoppen. »Ich 
will, dass Sie gleich morgen früh zu Ihrem Hausarzt gehen. 
Wir müssen sichergehen, dass da nicht noch was anderes da
hintersteckt. Unterdessen müssen Sie Ihren Blutzucker unter 
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Kontrolle halten. Wenn Sie es nicht tun, ist eine Ohnmacht 
auf dem Parkplatz das kleinste Problem, mit dem Sie sich he
rumschlagen müssen.«

»Vielleicht ist es nur – ich habe nicht vernünftig gegessen, 
und …«

Sara ließ sie ihre Ausflüchte nicht beenden. »Alles über eins-
vierzig ist eine eindeutige Diagnose auf Diabetes. Und Ihr 
Wert ist seit der ersten Blutabnahme noch leicht gestiegen.«

Faith brauchte eine Weile, um das zu verdauen. »Wird es 
bleiben?«

Diese Frage konnte nur ein Endokrinologe beantworten. 
»Sie müssen mit Ihrem Arzt reden und ihn weitere Tests ma
chen lassen«, riet ihr Sara, obwohl sie ihrer fachmännischen 
Einschätzung nach sagen würde, dass Faith in einer prekären 
Situation war. Wenn diese Schwangerschaft nicht wäre, würde 
sie sich als Diabetikerin im Vollstadium darstellen.

Sara schaute auf die Uhr. »Ich würde Sie ja über Nacht zur 
Beobachtung hierbehalten, aber bis wir Sie offiziell aufgenom
men und ein Zimmer für Sie gefunden haben, ist die Praxis Ih
res Hausarztes sicher schon geöffnet, und irgendwas sagt mir, 
dass Sie sowieso nicht hierbleiben würden.« Sie hatte genug 
Zeit mit Polizeibeamten verbracht, um zu wissen, dass Faith 
sich aus dem Staub machen würde, sobald sie die Chance dazu 
bekam.

Sie fuhr fort: »Sie müssen mir versprechen, dass Sie gleich 
morgen in der Früh Ihren Hausarzt anrufen – und ich meine, 
gleich als Allererstes. Wir haben hier im Haus eine Kranken
schwester, die auch Diabetesberaterin ist, und sie wird Ihnen 
beibringen, wie Sie selber Ihr Blut testen können und wie und 
wann Sie sich spritzen müssen, aber Sie müssen diese Sache 
sofort in Angriff nehmen.«

»Ich muss mir selbst Spritzen verpassen?« Faiths Stimme 
klang schrill vor Bestürzung.
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»Orale Medikamente sind bei Schwangeren nicht angezeigt. 
Deshalb müssen Sie ja auch mit Ihrem Arzt sprechen. Bei die
ser Sache läuft vieles über Ausprobieren. Ihr Gewicht und Ihr 
Hormonhaushalt werden sich im Verlauf Ihrer Schwanger
schaft verändern. Für die nächsten acht Monate wird Ihr Arzt 
Ihr bester Freund sein.«

Faith wirkte verlegen. »Ich habe keinen Hausarzt.«
Sara nahm einen Rezeptblock zur Hand und schrieb ihr den 

Namen einer Ärztin auf, mit der sie vor Jahren ihre Assistenz
zeit gemacht hatte. »Delia Wallace arbeitet im Emory. Sie ist 
Spezialistin sowohl für Gynäkologie wie für Endokrinologie. 
Ich rufe sie noch heute an, damit ihr Büro Sie unterbringen 
kann.«

Faith schien noch immer nicht so recht überzeugt. »Wie 
kann ich so was so plötzlich bekommen? Ich weiß, ich habe 
Gewicht zugelegt, aber ich bin nicht fett.«

»Sie müssen nicht fett sein«, entgegnete Sara, »Sie sind jetzt 
älter. Das Baby beeinflusst Ihre Hormone, Ihre Fähigkeit, In
sulin zu produzieren. Sie ernähren sich nicht gut. Das alles zu
sammen hat die Krankheit zum Ausbruch kommen lassen.«

»Will ist schuld«, murmelte Faith. »Er isst wie ein Zwölfjäh
riger. Doughnuts, Pizza, Hamburger. Er kann in keine Tank
stelle gehen, ohne Nachos und einen Hotdog zu kaufen.«

Sara setzte sich wieder auf die Bettkannte. »Faith, das ist 
nicht das Ende der Welt. Sie sind in einer guten Verfassung. Sie 
haben eine großartige Versicherung. Sie schaffen das.«

»Was, wenn ich …« Sie wurde blass und löste den Blickkon
takt mit Sara. »Was, wenn ich nicht schwanger wäre?«

»Wir reden hier nicht von Schwangerschaftsdiabetes. Das ist 
ein Diabetes im Vollstadium vom Typ zwei. Ein Abbruch wür
de das Problem nicht einfach verschwinden lassen«, antwortete 
Sara. »Sehen Sie, das ist etwas, das sich wahrscheinlich schon 
eine ganze Weile in Ihnen aufgebaut hat. Die Schwangerschaft 
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hat es nur schneller ausbrechen lassen. Am Anfang macht die
se Krankheit das Leben etwas komplizierter, aber nicht un
möglich.«

»Ich wollte nur …« Faith schien nicht in der Lage zu sein, 
einen Satz zu beenden.

Sara tätschelte ihr die Hand und stand auf. »Dr. Wallace ist 
eine ausgezeichnete Diagnostikerin. Und ich weiß sicher, dass 
sie die städtische Krankenversicherung akzeptiert.«

»Staatlich«, korrigierte sie Faith. »Ich bin beim GBI.«
Sara nahm an, dass das staatliche Versicherungssystem ähn

lich war, aber sie wollte dieses Thema nicht vertiefen. Faith 
hatte offensichtlich Schwierigkeiten, die Nachricht zu ver
dauen, und Sara hatte sie ihr nicht gerade schonend beige
bracht. Doch Geschehenes konnte man nicht mehr ungesche
hen machen. Sara klopfte ihr auf den Arm. »Mary wird Ihnen 
eine Spritze geben. Sie werden sich gleich besser fühlen.« Sie 
wandte sich zum Gehen. »Ich meine das ernst, dass Sie Dr. 
Wallace anrufen sollten«, fügte sie noch mit Nachdruck hin
zu. »Ich will, dass Sie gleich morgen früh bei ihr anrufen, und 
Sie müssen unbedingt mehr essen als nur Krapfen. Kohlen
hydratarme, fettarme, regelmäßige, gesunde Mahlzeiten und 
Obst, okay?«

Faith nickte wortlos, und als Sara den Raum verließ, kam sie 
sich vor wie ein absoluter Schuft. Ihr Verhalten an der Bettkan
te hatte sich im Lauf der Jahre eindeutig verschlechtert, aber 
das hier stellte einen neuen Tiefpunkt dar. War sie denn nicht 
wegen der im Grady herrschenden Anonymität überhaupt in 
diese Klinik gekommen? Bis auf eine Handvoll obdachloser 
Männer und einiger Prostituierter sah sie kaum je einen Pa
tienten mehr als ein Mal. Das war für Sara die Hauptattrakti
on gewesen – die absolute Distanziertheit. Sie war an einem 
Punkt in ihrem Leben, wo sie keine engeren Beziehungen mit 
Menschen eingehen wollte. Jedes neue Krankenblatt war eine 
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Gelegenheit, um wieder ganz von vorn anzufangen. Wenn Sara 
Glück hatte – und wenn Faith Mitchell auf sich achtete –, wür
den die beiden sich wahrscheinlich nie wiedersehen.

Anstatt ins Ärztezimmer zurückzugehen, um an ihren Kran
kenakten weiterzuarbeiten, ging Sara an der Schwesternstation 
vorbei und durch die Doppeltür in den überfüllten Warte
bereich und befand sich schließlich draußen vor der Tür. Am 
Ausgang standen ein paar Atemtherapeuten und rauchten Zi
garetten, Sara ging deshalb weiter zur Rückseite des Gebäudes. 
Das schlechte Gewissen wegen Faith Mitchell lastete auf ihr, 
und sie blätterte zu Delia Wallaces Nummer in ihrem Handy-
Verzeichnis, bevor sie vergessen würde, ihr Versprechen zu 
erfüllen. Der Telefondienst nahm ihre Nachricht über Faith 
entgegen, und Sara fühlte sich etwas besser, als sie den Anruf 
beendete.

Vor zwei Monaten war ihr Delia Wallace zufällig über den 
Weg gelaufen, als die Frau hier einen ihrer wohlhabenden Pa
tienten besuchte, der nach einem schlimmen Autounfall mit 
dem Hubschrauber ins Grady gebracht worden war. Delia und 
Sara waren die einzigen Frauen unter den besten fünf Prozent 
ihrer Abschlussklasse an der Emory University Medical School 
gewesen. Zu der Zeit war es ein ungeschriebenes Gesetz, dass 
es für Ärztinnen nur zwei Spezialisierungsmöglichkeiten gab: 
Gynäkologie oder Pädiatrie. Delia hatte sich für Ersteres ent
schieden, Sara für Letzteres. Beide würden sie nächstes Jahr 
vierzig Jahre alt werden. Delia schien alles zu haben. Sara kam 
sich vor, als hätte sie nichts.

Die meisten Ärzte – Sara eingeschlossen – waren bis zu ei
nem gewissen Grad arrogant, aber Delia war schon immer eine 
sehr eifrige Selbstdarstellerin gewesen. Als sie im Ärztezim
mer Kaffee tranken, ließ Delia sich über die Höhepunkte ihres 
Lebens aus: zwei gutgehende Praxen, einen Aktienhändler als 
Ehemann, drei Überflieger-Kinder. Sie hatte Sara Bilder von 
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ihnen allen gezeigt, von dieser ihrer perfekten Familie, die aus
sah wie direkt aus einer Ralph-Lauren-Werbung.

Sara hatte Delia nichts von ihrem Leben nach dem Studium 
erzählt, dass sie ins Grant County, in ihr Zuhause, zurückge
kehrt war und sich um Kinder in ländlichen Gegenden küm
merte. Sie erzählte Delia nichts von Jeffrey oder warum sie 
nach Atlanta zurückgekehrt war oder warum sie im Grady ar
beitete, obwohl sie doch eine eigene Praxis eröffnen und so et
was wie ein normales Leben führen könnte. Sara hatte einfach 
nur die Achseln gezuckt und gesagt: »Ich bin hier gelandet«, 
und Delia hatte sie enttäuscht und zugleich selbstgerecht an
geschaut, beide Regungen wohl ausgelöst von der Tatsache, 
dass Sara in ihrer ganzen Zeit an der Emory University immer 
besser gewesen war als Delia.

Sara steckte die Hände in die Taschen und zog ihren dün
nen Mantel gegen die Kälte zusammen. Den Brief spürte sie 
an ihrem Handrücken, als sie an der Laderampe vorbeiging. 
Heute Morgen hatte sie sich bereit erklärt, eine Zusatzschicht 
zu übernehmen, und hatte volle sechzehn Stunden durchgear
beitet, damit sie morgen den ganzen Tag freinehmen konnte. 
Die Erschöpfung traf sie nun so heftig wie die kühle Nacht
luft, und sie stand mit den Fäusten in den Taschen einfach nur 
da und genoss die relativ saubere Luft in ihren Lungen. Durch 
den Abgasgestank und die Gerüche, die aus dem Müllcontainer 
kamen, roch sie eine Andeutung von Regen. Vielleicht konn
te sie heute Nacht schlafen. Wenn es regnete, schlief sie im
mer besser.

Sie schaute hinunter auf die Autos auf der Interstate. Die 
Stoßzeit ging eben zu Ende – Männer und Frauen, die heim
kehrten zu ihren Familien, zu ihrem Privatleben. Sara stand 
an der Grady Curve, wie dieses Stück genannt wurde, eine 
Biegung in der Autobahn, die Verkehrsreporter als Aussichts
punkt benutzten, wenn sie über Probleme auf der Hauptader 
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in die Innenstadt berichteten. Alle Rücklichter leuchteten tief
rot, als ein Abschleppwagen einen liegengebliebenen Gelände
wagen vom linken Bankett zog. Streifenwagen blockierten den 
Schauplatz, blaue Lichter blinkten und warfen ihr gespensti
sches Licht in die Dunkelheit. Das erinnerte sie an den Abend, 
als Jeffrey gestorben war – zuerst die Horden von Polizisten, 
dann die staatlichen Beamten, und überall Männer in weißen 
Schutzanzügen und Stiefeln, die den Tatort durchkämmten.

»Sara?«
Sie drehte sich um. Mary stand in der offenen Tür und wink

te sie ins Gebäude. »Schnell!«
Sara lief auf die Tür zu, und Mary rief ihr die wichtigsten In

fos zu. »Unfall mit einem Fahrzeug und Fußgänger. Krakauer 
hat Fahrer und Beifahrer übernommen, bei Fahrer Verdacht 
auf Myokardinfarkt. Sie haben die Frau, die vom Auto ange
fahren wurde. Offene Frakturen an rechtem Arm und rechtem 
Bein, vor Ort ohne Bewusstsein. Verdacht auf sexuelle Miss
handlung und Folter. Helfer vor Ort war zufällig Rettungs
sanitäter. Hat getan, was er konnte, sieht aber schlecht aus.«

Sara war sicher, dass sie das missverstanden hatte. »Sie wur
de vergewaltigt und von einem Auto angefahren?«

Mary ging nicht näher darauf ein. Ihre Hand lag wie ein 
Schraubstock um Saras Arm, als sie den Gang hinunterliefen. 
Die Tür zum Notfall-Aufnahmezimmer stand offen. Sara sah 
die Rollbahre und drei Sanitäter, die die Patienten umringten. 
Ebenfalls im Raum stand Will Trent, der sich über die Frau 
beugte und versuchte, sie zu befragen.

»Können Sie mir Ihren Namen nennen?«, fragte er.
Sara blieb am Fuß der Bahre stehen, Marys Hand noch an 

ihrem Arm. Die Patientin lag auf der linken Seite in Embryo
nalhaltung. Bänder fixierten sie auf der Bahre, pneumatische 
Schienen stabilisierten Arm und Bein der rechten Seite. Sie 
war wach, ihre Zähne klapperten, sie murmelte etwas Unver
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ständliches. Unter ihrem Kopf lag eine zusammengerollte Ja
cke, eine Halskrause stabilisierte den Nacken. Die rechte Seite 
ihres Gesichts war mit Dreck und Blut verklebt, Isolierband 
hing ihr von der Wange und klebte in ihren dunklen Haaren. 
Ihr Mund war offen, die Lippen zerschnitten und blutig. Das 
Tuch, mit dem die Sanitäter sie zugedeckt hatten, war herun
tergezogen, und an der Seite ihrer Brust klaffte eine so tiefe 
Wunde, dass leuchtend gelbes Fettgewebe zu sehen war.

»Ma’am?«, fragte Will. »Sind Sie sich Ihres Zustands be
wusst?«

»Gehen Sie weg«, befahl Sara und schob ihn resoluter zu
rück, als sie beabsichtigt hatte. Er stolperte, kämpfte ums 
Gleichgewicht. Sara war es egal. Sie hatte den kleinen Digi
talrekorder in seiner Hand gesehen, und es gefiel ihr nicht, 
was er hier tat.

Sara zog ein Paar Gummihandschuhe an, als sie sich hin
kniete und zu der Frau sagte: »Ich bin Dr. Linton. Sie sind im 
Grady Hospital. Wir kümmern uns um Sie.«

»Hilfe … Hilfe … Hilfe«, flehte die Frau, und ihr Körper 
zitterte so heftig, dass die Bahre klapperte. Ihre Augen starrten 
stumpf ins Leere. Sie war entsetzlich dünn, ihre Haut schuppig 
und trocken. »Hilfe …«

Sara strich ihr so sanft über die Haare, wie sie konnte. »Wir 
haben hier sehr viele Leute, und wir werden Ihnen helfen. Aber 
Sie müssen bei mir bleiben, okay?« Sara stand auf und legte der 
Frau leicht die Hand auf die Schulter, um sie wissen zu lassen, 
dass sie nicht allein war. Zwei weitere Pfleger standen in dem 
Zimmer und erwarteten Anordnungen. »Zustand?«

Sie hatte die Frage an die uniformierten Rettungssanitäter 
gerichtet, aber der Mann ihr gegenüber fing an zu reden und 
ratterte in hektischem Stakkato die Vitalfunktionen der Frau 
und die unterwegs erstellte Diagnose herunter. Er trug Stra
ßenkleidung, die blutbeschmiert war. Wahrscheinlich derjeni
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