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Buch

Will iam Fi sher ist ein Chau vi, wie er im Buch steht. Und er hat 
ein sehr am bi ti o nier tes Ziel: er will die Zahl sei ner er o be run gen 
auf Teu fel komm raus auf 100 brin gen. In ner halb von sechs Mo na
ten schläft er un ter an de rem mit ei ner Kol le gin, der Kol le gin ei nes 
Freun des, der Freun din ei nes Freun des, der Freun din ei ner ex freun
din und der Mak le rin, die ihm sei ne Woh nung ver kauft hat – und hat 
noch im mer nicht ge nug. Und er nä hert sich gar nicht so lang sam 
und trotz dem sehr si cher der ma gi schen Zahl: 100. es wäre doch ge

lacht, wenn das nicht zu schaf fen wäre!
Und dann trifft es ihn wie ei nen Blitz, aus ge rech net bei num mer 
99. denn die letz te dame vor dem Ziel, Ivy – die ent puppt sich als 
see len ver wand te. Trotz dem glaubt Will iam nicht an die se ro man ti
sche Lie beaufdeners tenBlickKis te, aber wenn es sie gäbe, dann 
wäre Ivy die eine, die Rich ti ge. doch da ist ja noch sei ne Ver gan gen
heit, sei ne äu ßerst aus schwei fen de, üble Ver gan gen heit – von der Ivy 
nIe MALs er fah ren darf. Und dann kommt al les an de res, und es ist 
schließ lich Ivy, die  Will iam den Bo den un ter den Fü ßen weg zieht …

Autor

Andy P. Jones lebt in Lon don und ar bei tet als Wer be tex ter. nach 
Jah ren der FünfWortHead lines be schloss er, mal et was zu schrei
ben, das ein biss chen län ger ist. VonwegenLiebeaufdenerstenBlick

ist sein  ers ter Ro man.
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es ist eine som mer nacht,  
und al les liegt weit ge öff net da.
Hen ry Mil ler, WendekreisdesSteinbocks1

1 Zi tiert nach: Hen ry Mil ler, Wen de kreis des stein bocks. deutsch von Kurt Wa
gen seil. 18. Auf a ge, März 2009. Rein bek bei Ham burg: Ro wohlt Ta schen buch
ver lag, 1980. s. 211
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Prolog

Grün de, wa rum ich nicht mit der Frau hät te schla fen sol len, 
die ge ra de un ter mei ner du sche singt:

 1. Wir ar bei ten zu sam men.
 2. sie ist nett.
 3. sie mag mich sehr.
 4. Ich mag sie ein biss chen.
 5. Wir ha ben vor her schon mit ei nan der ge schla fen.
 6. ein paar mal.
 7. Aber seit März nicht mehr.
 8. Was drei Mo na te her ist.
 9. Und da mit hät te es vor bei sein sol len.
10. sie singt er bärm lich.

die se Auf stel lung ist nicht voll stän dig, aber sie er füllt ih ren 
Zweck. Ihr ver steht, was ich mei ne. Als ich das ers te Mal mit 
Pip pa ge schla fen habe, war es okay. Wir wa ren bei de sin gle. 
Wil li ge, an ge trun ke ne, ziem lich gei le er wach se ne. Wa rum 
nicht? es war nichts da bei. Beim zwei ten Mal schon we ni
ger. dann hat man noch eins drauf ge setzt. es ist nicht mehr 
so leicht, es als »ein fach mal pas siert« ab zu tun. denn es ist 
nicht »ein fach mal pas siert«, stimmt’s? es ist zwei mal pas
siert. Und so wei ter. Mit je dem »Mal« steigt es ex po nenti ell. 
Letz te nacht war das fünf te Mal, und jetzt singt sie  Lovely
Day un ter mei ner du sche. setzt das noch auf die Lis te.
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Im sin ne von Ur sa che und Wir kung ist mit Pip pa zu schla
fen je doch nichts im Ver gleich dazu, sie auf dem Rück sitz ei
nes Ta xis nach der Weih nachts fei er im Büro zu küs sen. Und 
zu glau ben, es wäre eine gute Idee, die se In dis kre ti on mei
ner Freun din Kate zu beich ten. Mei ner jet zi gen exfreun
din Kate.
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1

Ich mag Weih nach ten nicht, wenn al les gut läuft, und heu te 
Mor gen läuft gar nichts gut. Zu nächst mal bin ich vor fünf
zehn Jah ren schon aus die sem Bett he raus ge wach sen. Und 
au ßer dem liegt nie mand mit mir hier drin. nicht dass Platz 
da für wäre. Und selbst wenn es je man den gäbe und wenn 
das Bett groß ge nug wäre, um für die je ni ge Platz zu ha ben, 
dann wür de mir dad ja noch lan ge nicht er lau ben, dass die
je ni ge das Bett mit mir teilt. »Mein Haus, mei ne Re geln.« 
Aber wenn die se Per son we nigs tens hier im Haus wäre, viel
leicht in dem Zim mer ne ben an schla fen wür de, das mal mei
ner schwes ter ge hör te, dann könn te sie we nigs tens in mein 
win zi ges Bett krie chen, wäh rend dad in der Kir che ist. Fast 
ein und drei ßig Jah re alt, und noch im mer muss ich mei ne 
Freun din – wenn ich denn eine hät te, doch ich habe ja kei
ne, nicht mehr – in mein Zim mer schmug geln. Fro he Weih
nach ten, Fi sher.

seit drei Wo chen habe ich nicht mehr auf ei ner or dent li
chen Mat rat ze ge schla fen (seit ich ir gend ei nen Hirn krampf 
hat te und Kate beich te te, ich hät te Pip pa ge küsst), und mein 
Kreuz tut mir weh, als wäre ich wie eine Zieh har mo ni ka in 
ei ner klei nen Holz kis te zu sam men ge scho ben wor den. Was 
in ge wis ser Wei se ja auch stimmt. Ich bin knapp zwei Me ter 
groß, und das Bett ist zehn Zen ti me ter kür zer. die ses Bett, in 
dem ich mei nen ers ten sex hat te. da mals war ich auch al lein.

don ners tag, den 26. März 1989. Ich war drei zehn. Ich und 
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eine na gel neue Aus ga be von Razzle. Be kom men hat te ich sie 
von mei nem bes ten Freund (und A ma teur por no ba ron) el, 
auch be kannt als Bu sen grap scher el oder el di a bo lo oder 
ein fach nur Law rence Chris to pher. das Ma ga zin und ich ver
brach ten vie le, vie le glück li che Tage, näch te und nach mit ta
ge mit ei nan der. Und wir hät ten noch viel mehr da von ha ben 
kön nen, wenn dad es nicht ge fun den hät te. Wenn ich heu te 
so drü ber nach den ke, wird mir klar, dass er es ak tiv ge sucht 
ha ben muss, statt da rüb erzu stol pern – un ter der Tep pich un
ter la ge un ter dem Tep pich un ter mei nem Bett. Wir ver brann
ten Razzlege mein sam, und mein Va ter hielt hin und wie der 
eine sei te mit der Ka min zan ge hoch und frag te mit erns ter 
Mie ne: »Macht es dir spaß, dir die sen dreck an zu schau en, 
Will iam?«, »Macht dich das an?«, »Ist dir das nicht pein lich, 
sohn?« Ja,ja,undverdammt-noch-mal-doch, schrie ich stumm, 
wäh rend ich den Kopf schüt tel te und zu sah, wie eine wei te re 
Phan ta sie vor stel lung in Rauch und dre cki ger Asche auf ging.

Aber das war nicht mal das schlimms te. nein, was mir 
wirk lich die Ze hen nä gel auf roll te, war, zu Father Mac Kin
ley ge hen zu müs sen. Um mit ihm ein erns tes Ge spräch zu 
füh ren. das war die schwers te stra fe, schlim mer als je der 
Haus ar rest, jede Tracht Prü gel, jede Ta schen geld sper re. es 
war eine lan ge, pein li che, er nied ri gen de sit zung. Father Mac 
mit sei nem von Adern durch zo ge nen Ge sicht und den Haa
ren, die ihm aus den na sen lö chern wuch sen, war äu ßerst 
in te res siert da ran, was die Frau en in die sem »schmutz heft
chen« an hat ten oder auch nicht, was sie in die sen ver schie
de nen sta di en des Un be klei det seins ta ten und was ge nau ich 
mach te, wäh rend ich die Bil der be trach te te. ob wohl es kei
ne of fi zi el le Beich te war, muss te ich zur stra fe vier zig Ro
sen krän ze be ten. Und er gab mir ei nen Rat, den ich nie mals 
ver ges sen wer de. das nächs te Mal, wenn ich von »fal schen 
Vor stel lun gen und auf säs si gen Len den« ge plagt wür de, soll
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te ich mei nen An stoß er re gen den stän der mit ei ner deo
wol ke be sprü hen. das, so ver si cher te er mir, wür de jeg li ches 
ent ste hen ei ner läs ti gen erek ti on ver hin dern. (Und wahr
schein lich da für sor gen, dass mein schwanz im mer gut duf
te te.) Von die sem Zeit punkt an ver steck te ich mei ne Por nos 
in zwei Plas tik tü ten un ter den Holz die len un ter dem Li no
le um im obe ren Ba de zim mer. Au ßer dem fing ich an, zwei mal 
am Tag zu du schen. Manch mal auch drei mal.

Heu te Mor gen je doch brau che ich kein deo. Und es liegt 
auch nicht nur an mei nem Mi ni bett, dass mei ne Li bi do ver
küm mert ist – das gan ze Zim mer stimmt nicht. die Wän de 
sind in Kopf schmerz  er re gen dem Pink ge stri chen. Wo mal 
Pos ter von Ma don na und Ky lie ge han gen ha ben, hän gen 
jetzt wel che von Kanye West mit nack tem ober kör per und 
Ju stin Tim ber la ke mit of fe ner Jeans. es gibt eine Bunt stift
zeich nung von ei nem Pony auf der Wei de. Und eine an de re 
von ei ner see jung frau auf ei nem Fel sen. Auf ei ner lila spiel
zeug kom mo de sitzt eine Lum pen pup pe mit ei ner schach tel 
vol ler Bän der und far bi ger Haar gum mis. DieunglaublicheGe-
schichtederTracyBaker liegt auf dem nacht tisch chen – kein 
schlech tes Buch, aber nicht ganz mein Fall.

Ich war vier zehn Jah re und knapp zwei Mo na te alt, als 
mei ne schwes ter Ma ria mei ne nich te Hermi ne be kom men 
hat. Ma ria war knapp sech zehn, und sie woll te noch we ni
ger mit dem Va ter zu tun ha ben als der mit ihr und sei ner 
frisch ge ba cke nen Toch ter, und so kam es, dass un se re Rei
hen um zwei tau send neun hun der tund zehn Gramm an wuch
sen. die Aus wir kun gen wa ren enorm und ka men prompt. 
Mum war im som mer des Vor jah res ge stor ben, und auch 
wenn es nie mand laut aus sprach, so brauch ten wir die ses 
Baby doch eben so sehr, wie es uns brauch te. Ich nahm mei ne 
Rol le als on kelBru derstief dad mit Be geis te rung an, und in 
den nächs ten vier ein halb Jah ren wech sel te ich Win deln, ste
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ri li sier te Fläsch chen, sang schlaf ie der, mal te aus, las abends 
am Bett Ge schich ten vor und schau te noch mehr Kin der pro
gramm im Fern se hen als üb lich. Baby Herms wur de im sel
ben Mo nat ein ge schult wie ich mein stu di um an der Kunst
hoch schu le in Lon don auf nahm. sie zog in mein Zim mer 
ein, wäh rend ich mit mei nem Ruck sack die Trep pe run ter
ging. Zwei ein halb Jah re spä ter hei ra te te Ma ria Hec tor, und 
sie zog mit mei ner nich te vier Mei len die stra ße hi nun ter 
in ein Haus mit fünf schlaf zim mern und acht Ap fel bäu men 
im Gar ten. doch mein Zim mer blieb Her mio nes er satz
schlaf und spiel zim mer in Grand dad Fis hers Haus. Bin nen 
zwei Jah ren ge bar Ma ria Hec tor Zwil lin ge – Ro sa lind und 
Imo gen –, und da mit gab es dann drei klei ne Mäd chen, die 
spiel zeug un ter dem Bett und Pop stars an den Wän den hin
ter lie ßen. da sie nur vier Mei len die stra ße hi nun ter woh
nen, be su chen Ma ria und ihre Ban de den al ten Mann min
des tens ein mal die Wo che. Ich schaf fe es bes ten falls vier mal 
im Jahr hier her. Was heißt, dass die ses Zim mer in Wahr heit 
mehr das mei ner nich ten ist als mein ei ge nes, und ich bin 
kaum mehr als ein ge le gent li cher Gast in mei ner al ten Bude. 
In den letz ten gut zehn Jah ren ha ben die Wän de mehr Pink
schat tie run gen er lebt als der strand von Brigh ton am ers
ten som mer tag. Viel leicht fühlt sich das Zim mer des halb 
so klein an – we gen die ser gan zen Farb schich ten. es ist, als 
wür de man in ei nem Pup pen haus schla fen.

so gar Kopf kis sen und Bett be zug pas sen zu sam men und 
tra gen das sel be Bar bieMo tiv. selbst wenn Kate also hier 
wäre und es mir ge län ge, sie in mein Zim mer zu schmug geln, 
selbst dann wür de ich wahr schein lich kaum aus rei chend en
thu si as mus auf brin gen, um ir gend ei ne sün de zu be ge hen. 
schon da ran zu den ken kommt mir ir gend wie ver kehrt vor.

so. Jetzt wisst ihr al les über mein schlaf zim mer. das ist gut.
dad wird frü hes tens in ei ner stun de von der Kir che zu
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rück sein, des halb zie he ich mir mein Lauf zeug an, esse eine 
Ba na ne und gehe raus, um mei ne Lun ge mit fri scher nord
wa li si scher Luft zu fül len. Ich jog ge durch ein Wäld chen auf 
ei nem Feld weg, der beid sei tig von ei nem mat schi gen Fli
cken tep pich aus Acker fä chen ge säumt ist. Ich fin de rasch 
mei nen Rhyth mus und ver lie re mich im au to ma ti sier ten 
Mus ter des ei nenFußvordenan de renset zens. es fühlt 
sich an, als wäre ich ge ra de erst los ge lau fen, als ich am sport
platz der saint Fran cis of As si si Ro man Cath olic school, gut 
vier Mei len von dads Haus ent fernt, an kom me. Als schü ler 
muss ich Hun der te Male die stre cke ge lau fen sein, und es 
soll te mich nicht über ra schen, dass mei ne Füße mich hier
hertra gen, wenn ich mein Ge hirn aus schal te.

dad un ter rich tet noch im mer un in te res sier te Kin der in 
Re li gi on an die ser schu le, die von den schü lern sweet F.A. 
High ge nannt wird. Viel leicht denkt ihr, dass es die schlä
ger ty pen von ei nem fern hält, wenn der ei ge ne Va ter an der 
schu le un ter rich tet. doch mei ner er fah rung nach spornt es 
sie nur noch mehr an. »sing uns ein Kir chen lied vor!« »Wo 
hast du dei ne Bi bel?« »Fang an zu be ten!« Und so wei ter. 
das meis te da von ging von doug »diggy« Cham bers aus, 
schlä ger und Klas sen clown. es wäre wahr schein lich über
trie ben zu be haup ten, dass ich mit dem Lau fen an fing, um 
eine Bus fahrt mit diggy Cham bers zu um ge hen. Ich bin ge
lau fen, weil ich gut da rin war und es mir spaß ge macht hat. 
Ich bin erst für die schu le und dann für den Land kreis im 
10 000Me terLauf an den start ge gan gen, und ir gend wo auf 
dads spei cher gibt es eine Kis te mit ei ni gen sie ger schlei fen 
und Po ka len. nichts des to trotz war es an den Ta gen, an de
nen ich ge lau fen bin, mit si cher heit ein zu sätz li cher Ge winn, 
nicht stän dig eine Bi bel über den Hin ter kopf ge zo gen zu be
kom men. Auf eine ge wis se Art är ge re ich mich ge nau so sehr 
da rü ber, es hin ge nom men zu ha ben, wie da rü ber, dass dig
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gy es über haupt ge macht hat. Und dass ich dem scheiß kerl 
nicht mei nen Lauf schuh mit den spikes quer durchs Ge sicht 
ge zo gen habe, wer de ich mein Le ben lang zu tiefst be dau ern.

Ich deh ne mei ne Wa den an den Tor pfos ten, lege mich in 
den Matsch und ma che fünf zig Lie ge stüt ze. Ich war bei der 
Ge burt schon groß, hat Mum im mer ge sagt. Als ich dann 
zwölf war, war ich der Größ te in mei nem Jahr gang und als 
Tor mann ziem lich nütz lich. nicht dass ich mir viel aus Fuß
ball mach te. Aber das An se hen, in der ers ten Mann schaft zu 
spie len, mach te ei nen Groß teil des stig mas wett, der rot haa
ri ge sohn des Re li gi ons leh rers zu sein. Jetzt hän ge ich an der 
Tor lat te, das Me tall ist kalt und nass, und ich rut sche zwei mal 
ab, wäh rend ich zwölf Klimm zü ge ma che. na men, die ich 
nicht ken ne, sind in die La ckie rung ge ritzt, ein paar da von 
von Her zen um rahmt, an de re im Zu sam men hang mit Prah
le rei en oder Be lei di gun gen, und ein paar we ni ge be kun den 
nur, dass der Trä ger des na mens hier ge we sen ist.

Ma ria un ter rich tet hier jetzt eng lisch. Als sie in die zehn
te und ich in die ach te Klas se kam, fing man an, es zu se hen. 
Und sie hät te nie wie der zu rück kom men sol len. Bis da hin 
war sie so eine Art sub ti le Re bel lin ge we sen – mach te ei
nen Groß teil ih rer Haus auf ga ben, be stand die Prü fun gen; 
aber sie hing auch mit den coo len Kids rum, hat te Freun de, 
rauch te und schaff te den 1500Me terLauf un ter fünf Mi nu
ten. Und sie war eine Her zens bre che rin. Ist sie noch im mer. 
Und dann ist sie na tür lich schwan ger ge wor den – und da ran 
ist gar nichts mehr sub til. die ers ten paar Wo chen hat nie
mand et was ge sagt. Mum war ge ra de mal zwei Mo na te tot, 
und selbst die le gen dä re Grau sam keit von Ju gend li chen hat 
ihre Gren zen. Im ok to ber fing es dann an. Ich neh me an, es 
wur de al len lang wei lig, auf Ze hen spit zen um uns he rum zu
schlei chen. Und au ßer dem … eine schwan ge re Re li gi ons leh
rer toch ter? Wann, wenn nicht dann?
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nicht nur Ma ria litt da run ter. das war eine Fa mi li en an ge
le gen heit. An die Ba by ge räu sche er in ne re ich mich am bes
ten. da saß man in der Klas se und ar bei te te an ei ner Glei
chung oder ei nem Auf satz oder sonst was, und ir gend wann 
gab ir gend ein Klug schei ßer aus der letz ten Rei he – fast im
mer diggy Cham bers – ein Ba by heu len von sich. da rauf
hin fiel ein zwei ter ein, dann noch ei ner und noch ei ner. Am 
ende heul ten und grein ten und quäk ten ein dut zend Kids. 
es war noch schlim mer, wenn es in dads stun den pas sier te. 
er ver such te, es zu über hö ren, aber es war so deut lich zu se
hen wie sein ro tes Ge sicht, dass der spott ihn traf. Manch
mal mach te ich so gar mit.

Ma ria schmiss die schu le mit knapp sech zehn Jah ren kurz 
vor Weih nach ten. die zehn Prü fun gen, die sie im nächs ten 
som mer hät te ab le gen sol len, hat sie fünf Jah re spä ter alle 
be stan den (neun mit eins und eine mit Zwei); sie selbst war 
da mals ein und zwan zig und Hermi ne fünf. Zwei Jah re da
nach hat te sie ih ren Ab schluss in der Ta sche und fing ein 
Lehr amts stu di um an – und er fuhr im sel ben Mo nat, dass 
sie mit Zwil lin gen schwan ger war. Als mei ne schwes ter ih
ren Ab schluss mach te, wa ren Ro sa lind und Imo gen vier und 
Hermi ne drei zehn. Ma ria ging am sel ben Tag zu rück auf die 
sweet F. A. High, die ses Mal als eng lisch leh re rin, an dem die 
Zwil lin ge ein ge schult wur den.

Mit Aus nah me ei ni ger we ni ger ober fäch li cher er wei te
run gen – sa tel li ten schüs sel, neue Tor pfos ten, ne ben ge bäu
de in Fer tig bau wei se – hat sich die schu le in den sech zehn 
Jah ren seit mei nem Ab schluss nicht sehr ver än dert. Aber wer 
bin ich schon, dass ich mir da rü ber ein Ur teil er lau ben darf? 
Ich gra be ei nen scharf kan ti gen stein aus dem dreck, rit ze 
mei nen na men in den Tor pfos ten und ma che mich auf den 
Rück weg zu ei nem wei te ren Weih nach ten bei den Fis hers.
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2

Wenn ich dad das Ko chen über lie ße, wür den wir noch 
zur Tee stun de auf tro cke nem Trut hahn he rum kau en, da
her küm me re ich mich um das Weih nachts es sen. Ich bin bei 
mei nem zwei ten sher ry und schä le das vier hun derts te Ge
mü se stück, als Ma ri as Trup pen die Tür schwel le ein neh men. 
Mei ne schwes ter kommt zu mir in die Kü che, wäh rend dad 
viel The a ter um sei ne en kel töch ter macht.

»Fro he Weih nach ten, Böck chen«, wünscht sie mir, gibt 
mir ei nen nas sen Kuss und klaut sich eine Ka rot te von mei
nem schnei de brett.

»Fro he Weih nach ten, Wat titt chen.«
»Also«, sagt Ma ria und ver schränkt die Arme un ter ih rem 

be acht li chen Bu sen, »was hast du mit Kate ge macht? Wer 
hat wen ab ser viert?«

Ich zu cke bei läu fig mit den schul tern. »so was pas siert.«
»schwach sinn«, wi der spricht mir mei ne char man te 

schwes ter. »sie hat dich sit zenlas sen, stimmt’s? Wa rum? Was 
hast du ge macht?«

»nichts. Ich … sie hat mich nicht sit zenlas sen, es war 
nur … Wir ha ben ein fach bei de …«

»Bla bla. schwach sinn. Hier.« Ma ria zieht eine Fla sche 
Rot wein aus ih rer Hand ta sche. »nur für dich und mich, 
okay? Ver schwen de sie nicht an Hec tor oder dad. sie hat 
neun Pfund ge kos tet, und die bei den wür den den Un ter
schied zu es sig mit Trau ben a ro ma nicht mer ken.«
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»Kein schraub ver schluss«, ant wor te ich und neh me da bei 
die Fla sche ent ge gen. »du über triffst dich selbst.«

»Tja, ich bin’s ja, die fährt. Und da ich des halb nur ei nen 
sprit zer ha ben kann, dach te ich mir, es wäre bes ser, da für zu 
sor gen, dass der dann mög lichst gut ist.«

Ma ria schnappt sich ei nen Cham pig non.
»He! Ich schuf te hier seit halb elf.«
»dann hast du be stimmt durst. Mach mal Pau se, und hol 

ei nen Kor ken zie her.«
Ich tue, was sie ge sagt hat, gie ße uns zwei Glä ser Wein ein 

und rei che ihr das klei ne re.
Ma ria stößt klir rend mit mir an. sie pro biert ih ren Wein, 

lässt ihn im Mund hin und her schwap pen und rümpft un zu
frie den die nase. »Weißt du«, meint sie, »ich war nie wirk
lich über zeugt.«

»Wo von über zeugt? Wo von sprichst du?«
»Kate«, sagt Ma ria. »Komm schon, Böck chen, penn 

nicht.«
»Ich dach te, wir hät ten das er le digt. Und au ßer dem hast 

du ge sagt, sie wäre nett.«
Ma ria zuckt die schul tern und klaut ei nen wei te ren Cham

pig non. »sie ist dei ne Freun din – wardei ne Freun din, mei ne 
ich. Was sonst soll te ich sa gen?«

»na ja, jetzt hät test du die Ge le gen heit dazu«, er wi de re 
ich. »Was hat denn dei ner Mei nung nach mit ihr nicht ge
stimmt?«

»Ich glau be gar nicht, dass ir gend et was nicht stimm te. Ich 
habe in ihr nur nicht die Rich ti ge für dich ge se hen, weißt 
du.«

»sieht ganz da nach aus, als hät test du recht da mit. Bra vo.«
Ma ria reckt un be schei den das Kinn und nippt an ih rem 

Wein.
»Über haupt bist du viel zu hübsch für sie«, be merkt sie.
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»Ach, hör doch auf.«
Ma ria kneift mir in die Wan ge. »Bist du aber. Ich wür de 

glatt je man den um brin gen für sol che Wim pern.«
Im Wohn zim mer grö len dad und min des tens zwei sei ner 

en kel töch ter ge ra de Rudolph,theRed-NosedReindeer, und es 
hört sich so schreck lich an, dass ich längst nicht mehr so em
pört über die Wor te mei ner schwes ter bin.

»Wie geht es euch?«, fra ge ich und ni cke in Rich tung des 
Ge sangs.

»die Zwil lin ge sind high von scho ko la de, Hec tor ist ein
fach nur froh, mal freizuha ben, und Hermi ne läuft mit ei ner 
Trau er mie ne he rum, weil sie nicht bei ih rem Freund ist.«

»dem schlag zeu ger?«
»er ist so ein groß mä uli ges klei nes Arsch loch«, schimpft 

Ma ria. »Ich kann ihn nicht aus ste hen.«
»das macht ihn wahr schein lich so an zie hend«, sage ich.
Ma ria lacht. »Wahr schein lich hast du recht.« sie nickt in 

Rich tung Gar ten. »Hast du Mum schon be sucht?«
Ich schüt te le den Kopf. »Habe auf dich ge war tet.«
»dann komm mit«, for dert sie mich auf. »Wir brin gen 

ihr was zu trin ken.«
Hin ten im Gar ten steht ein stei ner nes Vo gel bad. ein Mar

mor tel ler, der von ei ner ein fa chen vier e cki gen, etwa eins 
drei ßig ho hen säu le ge tra gen wird. Auf al len vier sei ten der 
säu le ist eine Rose ein gra viert. dad be sucht noch im mer ihr 
Grab, bringt Blu men zu Mums Ge burts tag und ih rem To
des tag. Aber mir ist das Vo gel bad im Gar ten lie ber, wo wir 
zu sam men ge spielt ha ben. Hier gibt es kei ne Wör ter und 
kei ne daten, nur vier Ro sen – eine für je des Mit glied der 
Fa mi lie Fi sher.

Am 22. Juli 1989, un ge fähr ein Mo nat nach Be ginn der 
som mer fe ri en, hat ein Te scosat tel schlep per den vor de ren 
Kot fü gel von Mums Wa gen ge streift, so dass sie ent ge gen 
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dem Uhr zei ger sinn auf die Über hol spur der Ches terUm ge
hungs stra ße schleu der te. sie stieß fron tal mit ei nem Mo tor
rad zu sam men, das weit ge nug durch die Wind schutz schei be 
schoss, um töd li che Kopf, na cken und ober kör per ver let
zun gen zu ver ur sa chen. ob Mum so fort tot war oder nicht 
hat uns nie je mand ge sagt. der Mo tor rad fah rer ist im Kran
ken haus ge stor ben. der LKWFah rer blieb un ver letzt, er
litt aber ei nen schwe ren schock – da blu tet ei nem doch das 
ver damm te Herz! Und so sehr es sich für mich auch an fühl te, 
als wä ren mir die Ge där me aus dem Leib ge ris sen wor den, 
muss es für Ma ria schließ lich noch schlim mer ge we sen sein. 
sie war im zwei ten Mo nat schwan ger, und nie mand sonst auf 
die ser Welt wuss te et was da von.

Trä nen rin nen lang sam Ma ri as Wan gen hi nab; sie blei ben 
hän gen und trop fen beid sei tig von ih rem Kie fer, wäh rend 
wir da am ende des Gar tens ste hen, uns an den Hän den hal
tend und zit ternd.

»däm lich«, sagt sie. »Man soll te mei nen, dass ich in zwi
schen drü ber weg wäre.«

Mei ne Mum ist län ger tot, als ich sie ge kannt habe, und ich 
wünsch te, ich wür de sie mehr ver mis sen, als ich es tue. die 
Wahr heit ist, dass ich mich an de pri mie rend we nig aus un se
ren drei zehn ein halb ge mein sa men Jah ren er in ne re. Frei tag
abends gab es im mer Fish & Chips, und da nach spiel ten wir 
Bridge am Kü chen tisch. Ich er in ne re mich da ran, in mei nem 
su per manschlaf an zug auf Mums Knie ge ses sen zu ha ben. 
Ich er in ne re mich da ran, wie wir zwei Ku chen mit ro tem 
Zu cker guss ge macht ha ben. Ich er in ne re mich an uns vier in 
selbst ge mach ten ser geantPep perKos tü men. es gibt Fo tos 
da von in un ter schied li chen Fo to al ben im Bü cher re gal, und 
viel leicht er in ne re ich mich auch gar nicht da ran.

Ich drü cke die Hand mei ner schwes ter. »Lass uns rein
ge hen.«
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Ma ria stellt ein Wein glas auf den erd bo den am Fuß des 
Vo gel ba des. sie leert ihr ei ge nes Glas und pros tet dem klei
nen Ge denk stein zu. »Fro he Weih nach ten, Mummy.«

»Ja«, sage ich. »Fro he Weih nach ten, Mum.«
Ma ria wischt sich die Au gen. »okay, Böck chen, lass uns die 

Kar tof feln auf set zen. Ich bin am Ver hun gern.«

das Weih nachts es sen ist ein gro ßer er folg, aber schließ lich 
bin ich auch ein groß ar ti ger Koch. das ist das Gute da ran, 
wenn man da von lebt, Re gis seur von Wer be spots zu sein. 
Wir ar bei ten nicht fünf Tage die Wo che, und wir ar bei ten 
auch nicht jede Wo che des Jah res. In ei nem durch schnitt
li chen Jahr dreht ein gut be schäf tig ter Re gis seur so un ge
fähr ein dut zend spots, von de nen ein je der ein bis vier 
dreh ta ge braucht. dazu kom men Prä sen ta ti on, Vor be rei
tung und nach be ar bei tung, doch al les in al lem bleibt uns 
viel freie Zeit. Was ei nen in den Wahn sinn treibt (oder in 
den nächs ten Pub), wenn man nichts hat, wo mit man sie 
aus fül len kann. Ich lau fe, und ich ko che. Ich habe Kur se zur 
fran zö si schen, ita li e ni schen, thai län di schen, in di schen und 
kam bod scha ni schen Kü che be sucht. Ich neh me Koch shows 
im Fern se hen auf, sor ge da für, dass mei ne Mes ser im mer 
scharf sind, und ver brin ge viel Zeit da mit, fri sche und in te
res san te Zu ta ten ein zu kau fen. der heu ti ge Haupt gang be
steht aus Trut hahn, ge füllt mit mit Perl huhn ge füll tem Fa
san. das klingt wie eine Ab art der na tur, ich weiß, aber es 
ist eine wirk lich le cke re Ab art. Und wenn man dann sie ben 
Men schen da mit ge füllt hat, zie hen wir Glücks kek se, le sen 
Wit ze vor, zie hen uns Pa pier hüt chen auf und ge hen für die 
Be sche rung ins Wohn zim mer.

Ich habe pas sen de Turn schu he mit blin ken den Lich tern in 
der soh le für die Zwil lin ge ge kauft, ei nen iPod für Hermi ne, 
ei nen Tag im spa für Ma ria und eine stun de in ei nem Ferr
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ari für Hec tor. dad be kommt ei nen Woll pul lo ver, Müt ze, 
schal und Hand schu he, und ob wohl die Hei zung auf vol len 
Tou ren läuft, zieht er den Pul li an und sagt, er sei per fekt. 
Von al len zu sam men be kom me ich ein Paar schnür sen kel 
für mei ne Lauf schu he. die Klei nen ver su chen nicht zu la
chen, wäh rend ich es nicht schaf fe, mei ne nie der schmet tern
de ent täu schung zu ver ber gen. Wir spie len je des Jahr die
sel be Pan to mi me.

Auf dem Weg in die Kü che zwickt Ma ria mir in die Wan
ge. »Fro he Weih nach ten, Böck chen.«

sie nennt mich Böck chen, weil ich stein bock bin. Be rühm
te Leu te, die am sel ben Tag Ge burts tag ha ben wie ich: Isaac 
new ton, An nie Len nox, sissy spacec, Jim my Buf fet, Rod 
ser ling, Humph rey Bo gart, Cab Callo way, Ro bert Rip ley, 
Con rad Hil ton und Je sus Chris tus. Ich bin um fünf vor vier 
am nach mit tag zur Welt ge kom men, was be deu tet, dass ich 
in … ge nau ei ner Mi nu te Ge burts tag habe.

dad gähnt the at ra lisch und fragt nach der Uhr zeit. Hec
tor ant wor tet, es sei bald vier.

»sechs Mi nu ten vor vier«, kor ri giert Imo gen ihn, und Ro
sa lind ki chert.

»Ich geh dann mal auf mein Zim mer«, sage ich. »die neu
en schnür sen kel ein fä deln.« Und ich seuf ze.

Ge nau aufs Kom man do kommt Ma ria ins Zim mer, und ihr 
Ge sicht strahlt über ei ner Ge burts tags tor te mit ein und drei
ßig Ker zen da rauf. Und jetzt alle zu sam men …

»Hap py birth day to you, hap py birth day to you, hap py 
birth day, lie ber Will iam, Böck chen, on kel Fish face, hap py 
birth day to you!«

Ich spie le er leich te rung, Ver le gen heit, über wäl ti gen de 
Freu de. Von al len zu sam men be kom me ich eine Lauf arm
band uhr mit ein ge bau tem Herz fre quenz mes ser. Und kein 
sotunalsob ist nö tig: Ich freue mich rie sig.
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nach dem Weih nachtsundGe burts tags ku chen gebe ich 
auf den Wunsch der Zwil lin ge und Ma ri as drän gen hin ein 
hal bes dut zend Kar ten und Mün zen tricks zum Bes ten und 
er stau ne und er freue da mit je den au ßer Hermi ne, die in ei
nem Al ter ist, wo al les, ein schließ lich spaß zu ha ben, ver ach
tens wert be scheu ert ist. Hef tig ge schminkt und fins ter drein
schau end, ver steckt sie sich hin ter ih ren schwarz ge färb ten, 
blau ge strähn ten Haa ren, mur melt ir gend was von »Perx«, 
glei tet vom sofa und schleicht sich aus dem Zim mer.

»Wer oder was ist Perx?«, fragt dad.
»Her mio nes Freund«, sagt Imo gen.
»Ich dach te, er hie ße da vid.«
»so hieß er auch«, meint Ma ria seuf zend.
»Ist eine Ab kür zung für Per cuss ion«, er klärt Ro sa lind, als 

dad da rauf hin noch im mer so aus sieht, als ver ste he er nichts.
»er spielt schlag zeug«, führt Hec tor wei ter aus.
»er ist ein dus sel«, ver kün det Ma ria laut, und oben wird 

eine Tür so laut zu ge schla gen, dass das La met ta zit tert.
dad, mit je ei ner en kel toch ter auf je dem Knie, schal tet 

den Fern se her ein. Ma ria ku schelt sich an Hec tor. »Ghost-
busters?«, sagt dad. »Toll«, sa gen alle an de ren.

Un ter dem Vor wand, mir et was zu trin ken zu ho len, schlei
che ich mich hoch in mein pink far be nes Zim mer und che cke 
die Voice box mei nes Han dys.

Kei ne neu en An ru fe.
nach ei ni gen se kun den des Ab wä gens rufe ich Kate an, 

aber ihr Mo bil te le fon schal tet di rekt auf den An ruf be ant wor
ter um. Ich be kom me Lam pen fie ber, lege auf und schi cke ihr 
statt des sen eine sMs. FroheWeihnachten.Xx. Und ich be reue 
das zwei te »x«, den zwei ten Kuss, im sel ben Au gen blick, da 
ich die sMs ab schi cke. drei Küs se wä ren über trie ben ge we
sen, kla re sa che; drei ist eine ro man ti sche sal ve, und un se
re Tage der ro man ti schen sal ven sind, wenn auch viel leicht 
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nicht vor bei, so doch ge wiss in der War te schlei fe. ein Kuss 
an de rer seits wäre nur ein klei nes biss chen we ni ger förm lich 
ge we sen als ein Punkt – man sieht ihn da am ende ei nes sat
zes, aber er be rührt ei nen nicht emo ti o nal. Kei ne Küs se wür
den ein fach nur so aus se hen, als schmoll te ich. Wes halb ich 
mich für ein ein halb Küs se ent schied: »Xx.« ein gro ßer und 
ein klei ner Kuss. Ge schafft habe ich am ende al ler dings zwei 
X. Zwei Küs se. Küss chen, Küss chen. ein biss chen zu nett für 
un se re der zei ti ge si tu a ti on. Vor al lem wenn man in Be tracht 
zieht, wel che schlüs sel rol le dem Küs sen bei un se rer Tren
nung zu kam. Wa rum habe ich es nicht ein fach bis zum ende 
durch ge zo gen und ihr ein »Hap py kiss mas« ge simst, mit ei
nem smi ley und ei nem rie si gen Kuss, der aus zwei dut zend 
klei ne ren Küs sen be stand? das hät te man we nigs tens als Iro
nie be trach ten kön nen.

Aber ist das al les nicht voll kom men egal?
Ma ria hat ge sagt, Kate wäre nicht die Rich ti ge für mich 

ge we sen? Was du nicht sagst, Miss Mar ple. Bei sechs Mil li ar
den – 6 000 000 000 – Men schen da drau ßen, wie wahr schein
lich ist es da wohl, dass die Rich ti ge im sel ben Büro ar bei tet, 
in den sel ben Pub geht, die sel be schu le be sucht, auf dei ner 
Hal lo ween par ty auf taucht? da sind die Chan cen grö ßer, 
mit ei nem ge fun de nen Wett schein beim Lot to den Haupt
ge winn zu ma chen. na tür lich war Kate nicht die Rich ti ge. 
eine bes se re Fra ge wäre: Gibt es sie über haupt – die Rich
ti ge? Gott, ich hof fe nicht. Ich mei ne, was wäre das denn 
für ein fie ser Trick? Wie könn te man je zur Ruhe kom men, 
je mals glück lich sein mit dem Wis sen, ir gend wo in ei nem 
Haus, ei nem Wol ken krat zer, ei nem schup pen, ei ner Hüt te, 
ei ner Bruch bu de, ei nem schloss, ei nem Turm, ei nem Pa last 
oder ei nem ver damm ten Iglu könn te die Rich ti ge, die ein
zi ge ge dul dig da rauf war ten, dass du sie fin dest und aus ih
ren schnee schu hen haust? da bei ist es gar nicht so, als wäre 
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