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Prolog

Dun kel heit. Wie ein tuch hüllt sie ihn ein, um schlingt sei-
nen Ober kör per, sei ne hüf ten, Bei ne und arme. er glaubt 
so gar, sie auf der nack ten haut zu spü ren.

Nack te Haut?
Der ge dan ke rüt telt an den grund fes ten sei nes Ver stan-

des. Wa rum ist er nackt? Die se Fra ge schnei det durch die 
Fins ter nis in sei nem geist und zieht an de re nach sich. Sei-
ne arme. Wa rum kann er sie nicht be we gen? Und wa rum 
re a gie ren die Mus keln an sei nen Sei ten mit ei nem Be ben, 
wenn er es ver sucht? et was drückt von un ten ge gen sei-
ne Fuß soh len. rau fühlt es sich an, wie grob be ar bei te tes 
holz. Fei ne Split ter boh ren sich in sein Fleisch.

er hat kei ne Schmer zen.
Das Zit tern sei ner Mus keln, die Split ter in der haut – 

es sind nur vage ein drü cke. Jede emp fin dung ist so zwei-
dimen si o nal wie ein Schat ten the a ter.

er be en det die zweck lo sen Ver su che, sich zu rüh ren, und 
kon zent riert sich statt des sen auf sei ne au gen li der. er ist si-
cher, sie an ge ho ben zu ha ben, aber die Fins ter nis will nicht 
wei chen. also kneift er die Li der zu sam men. Und öff net 
sie wie der. Sei ne Wim pern sind ver klebt, doch er schafft 
es, sie von ei nan der zu lö sen. Die Dun kel heit ist nicht fort, 
aber nun schim mert ein schwa ches Licht in ihr auf. ein 
Fun ke am ende des tun nels. ein ver schwom me nes recht-
eck aus grau.
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Wo bin ich?
Die se Fra ge irr lich tert durch sei nen geist, ver sinkt je-

doch gleich wie der in den tie fen sei ner Ver wir rung.
er blin zelt. ein mal. ir gend et was läuft ihm in die au-

gen. er blin zelt noch mals. Sei ne aug äp fel füh len sich in 
ih ren höh len an wie Stei ne. Beim drit ten Blin zeln er kennt 
er, dass das graue recht eck vor ihm eine of fen ste hen de 
tür ist. gleich zei tig setzt auch sein gleich ge wichts sinn 
ein. aber das, was er nun emp fin det, wi der spricht al lem, 
was er er war tet hat. er ist doch aus ei ner Ohn macht er-
wacht, oder nicht? Wa rum liegt er dann nicht, wie es 
nor mal ge we sen wäre? er be fin det sich in der Senk rech-
ten. noch kann sein Ver stand ihm kei ne er klä rung da-
für ge ben.

also war tet er.
Sein Schä del fühlt sich an, als sei er mit Wat te ge füllt, 

trotz dem schä len sich lang sam wei te re Wahr neh mun gen 
he raus. ein ste ti ges Piep sen. ein re gel mä ßi ger rhyth mus. 
er hebt den Kopf, der ihm nach vor ne auf die Brust ge sun-
ken ist. Und auf ein mal kom men die Schmer zen.

Zu erst sind sie dumpf und fern. ein gleich mä ßi ges Bren-
nen in hän den und Fü ßen, das mit nichts ver gleich bar ist, 
was er je zu vor er lit ten hat.

ein Zit tern rinnt durch sei nen Kör per. ein Schluch zen 
hängt in sei ner Keh le, als er end lich zu be grei fen be ginnt, 
was ge sche hen ist. noch ein mal blin zelt er. Kneift die au-
gen dies mal so fest zu sam men, wie es geht. reißt sie wie-
der auf. Und dann klärt sich sein Blick: Vor ihm ist eine 
Wand. graue Flie sen, of fen bar ur alt. Die of fe ne tür. Fah-
les Licht strömt he rein, doch er kann nicht er ken nen, was 
sich da hin ter be fin det.

er wen det den Kopf nach rechts, schaut an sei nem ei-
ge nen aus ge streck ten arm ent lang. et was ro tes er scheint 
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in sei nem Blick feld, und er hat kei ne ah nung, was es sein 
mag. Dann er blickt er sei ne hand. Ver krümmt ragt sie in 
die Luft, eine Klaue, je der Mus kel an ge spannt.

Das Zit tern sei nes Kör pers wird stär ker.
er blickt in die an de re rich tung. Die sel be grau si ge Sze-

ne rie: ein lang aus ge streck ter arm, die ses rote Ding, das er 
jetzt un deut lich als ein Seil er kennt, das sei nen Ober arm 
um spannt. Die ge krümm ten Fin ger, und in der Mit te der 
hand flä che wie ein Schmuck stück – das ei sen grau ei nes 
ge gen stan des. Nein!, will sein Ver stand krei schen, doch 
er hin dert ihn da ran.

er wirft den Kopf zu rück. Sein Schä del stößt ge gen et-
was har tes. er schaut an sich hi nun ter. Sein Leib ist eben-
so lang ge streckt wie sei ne arme. Sein ers ter ein druck hat 
ihn nicht ge tro gen: er ist tat säch lich fast nackt. nur ein 
tuch ist um sei ne hüf ten ge schlun gen, mehr nicht. eine 
gän se haut be deckt sei ne blo ße Brust, und rote rinn sa le 
lau fen da rü ber. hel le Fle cken tan zen vor sei nen au gen, 
und er hält sie für Sin nes täu schun gen. Und dann ent deckt 
er noch et was.

Wie ge bannt klebt sein Blick an ei nem drit ten ei sen grau-
en Ding. Je nem, das aus sei nen ü ber ei nan der ge leg ten Fü-
ßen ragt.

Das ner ven zeh ren de Piep sen hallt in sei nen Oh ren wi-
der. ein tropf hängt seit lich ne ben sei nem ge sicht, der 
Schlauch kit zelt ihn an der Wan ge. Und nun be greift er 
auch, was das Piep sen zu be deu ten hat. es kommt von 
ei nem herz mo ni tor. Wenn er den hals so weit wie mög-
lich ver renkt, kann er ihn se hen. Die hel len Fle cken auf 
sei ner Brust! Sie sind kei ne Sin nes täu schung. es sind die 
elekt ro den, mit de nen sei ne herz funk ti o nen auf ge zeich-
net wer den.

er legt den Kopf zu rück an das holz.
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Und end lich bahnt sich die al les ent schei den de er kennt-
nis ih ren Weg durch die ne bel sei nes Ver stan des. Die ei-
sen grau en Din ger: es sind nä gel.

er öff net den Mund.
Und lacht.
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1. Teil

Stun de 1 bis Stun de 14

Va ter, ver gib ih nen,  
denn sie wis sen nicht, was sie tun.  

(Lu kas 23,34)
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Kapitel 1

Faris isk an ders au gen brann ten. Blei er ne Mü dig keit hielt 
ihn in ih rem griff, seit Mo na ten schon. Mo na te, in de nen 
er nur noch stun den wei se ge schla fen hat te. Mo na te, in de-
nen er je des Mal, wenn er end lich zur ruhe ge fun den hat-
te, mit ei nem pa ni schen Schrei aus dem im mer glei chen 
alb traum auf schreck te.

Das ver zwei fel te Wei nen ei nes Kin des. Feu er, das ihn 
ein hüllt …

Mit Dau men und Zei ge fin ger rieb er sich die na sen-
wur zel. Seit Stun den schon stand er mit ei nem Por zel lan-
be cher in der hand am Schlaf zim mer fens ter und starr te in 
die düs te re nacht hi naus, die lang sam ei nem eben so fins-
te ren Mor gen wich. im hin ter grund lief eine alte CD von 
Me tal lica. aus rück sicht auf die an de ren Mie ter des hau-
ses hat te er sie lei se ge dreht, trotz dem konn te Faris James 
het field Ride the lightn ing sin gen hö ren. er hat te den ti-
tel auf Dau er schlei fe ge stellt. er schloss die au gen, riss sie 
aber so fort wie der auf, weil es sich an fühl te, als sei en sei-
ne Li der aus Sand pa pier. Die Son ne wür de erst in knapp 
ei ner Stun de auf ge hen. au ßer Un ter ho se und t-Shirt trug 
er nichts wei ter als das Le der arm band, das ihm Lau ra in 
ei nem ge mein sa men Ur laub in Ägyp ten ge schenkt hat te 
und das er nie mals ab leg te. Die da rin ein ge brann ten ara-
bi schen Schrift zei chen – Lau ra und Faris – wa ren kaum 
noch zu le sen, und das schien ihm ein pas sen des Bild für 
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ihre Be zie hung zu sein. Lau ra hat te ihn ver las sen, gut zwei 
Jahre war das nun her. Selbst die ex plo si on, die Faris bei-
na he in Stü cke ge ris sen hät te, hat te sie nicht zur rück kehr 
be we gen kön nen.

Flash be fore my eyes, sang het field. Now it’s time to die.
in den ver gan ge nen ta gen war es brü tend heiß ge we sen 

in der Stadt, fast wie im hoch som mer, aber am abend 
zu vor war ein ge wit ter über Ber lin nie der ge gan gen, und 
es hat te sich merk lich ab ge kühlt. So sehr, dass Faris in 
der nacht das Fens ter ge schlos sen hat te, weil er fror. Jetzt 
spie gel te sich sei ne ge stalt in der Schei be. Sein ge sicht 
war ein blei ches Oval, das geis ter haft in der Dun kel heit 
schweb te, um ge ben von et was zu lan gen schwar zen haa-
ren. Der V-aus schnitt des t-Shirts ent hüll te ei nen teil der 
dun kel ro ten Brand nar be, die sei nen Brust korb und den 
rech ten Bi zeps über zog. er konn te den Blick nicht da von 
ab wen den. als es drau ßen zu däm mern be gann, ver blass te 
sein Um riss zu neh mend. er seufz te und wur de sich wie der 
des Be chers in sei nen hän den be wusst. Mit ei nem mü den 
grin sen pros te te er sich selbst zu, setz te das ge fäß an die 
Lip pen und trank es bis zur nei ge aus.

Bit ter rann ihm die Flüs sig keit die Keh le hi nun ter, und 
er zog eine gri mas se.

in dem Me tal lica-Song er wach te der Pro ta go nist aus sei-
nem alb traum, und Faris be nei de te ihn da für. Der Kar ton 
fiel ihm ein, der auf dem obe ren re gal brett sei nes Schran-
kes stand und der ge wöhn lich sei ne Waf fe ent hielt. er stieß 
Luft durch die nase. im Mo ment war die ser Kar ton leer, 
da man Faris kürz lich von sei nem Dienst als Be am ter des 
Lan des kri mi nal amts sus pen diert hat te.

Reiß dich zu sam men!, mahn te er sich. nichts war 
schlim mer als Men schen, die in Selbst mit leid ver san ken. 
Doch in die sen Stun den kurz vor ta ges an bruch war auch 
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er nicht da vor ge feit. Dann schli chen sich die er in ne run-
gen an ihn he ran, um ihn zu quä len, und die Bil der und 
ge räu sche, die er seit zehn Mo na ten in sich trug, lie ßen 
ihn nicht mehr zur ruhe kom men. Das Wei nen des Kin
des. Eine Feu er wal ze, die auf ihn zu roll te. Dann Blut und 
Lei chen. Lei ses Stöh nen. Ver zwei fel te Schreie … 

Faris kniff die au gen zu und rieb sich die Stirn. Wie der 
ein mal hat te er sich in sei nen grü be lei en ver lo ren. Drau-
ßen war es in zwi schen voll stän dig hell ge wor den. im hin-
ter grund lief im mer noch Me tal lica. Drei eta gen un ter ihm 
hat ten die Ber li ner längst ihr tag werk be gon nen, und wie 
gern hät te er es ih nen gleich ge tan.

er schau te in den lee ren Be cher und seufz te, dann wand-
te er sich vom Fens ter ab, ver ließ das Schlaf zim mer. er 
durch quer te den win zi gen Flur, ohne ei nen Blick in den 
Spie gel an der gar de ro be zu wer fen. er wuss te auch so, 
dass sei ne au gen den bren nen den aus druck von ei nem 
Jun kie auf ent zug hat ten. Schlaf man gel war auf Dau er 
schlim mer als je der Cold tur key. in der Kü che trat er an 
die ar beits plat te und griff nach der glas kan ne, um sich 
nach schub ein zu gie ßen. Der Kaf fee schmor te seit Stun den 
auf der Warm hal te plat te vor sich hin und schmeck te mitt-
ler wei le wie alt öl. egal! We nigs tens war er heiß.

Wäh rend Faris den nächs ten Schluck trank, schnitt ein 
zir pen des ge räusch durch sei ne ge dan ken. im ers ten Mo-
ment hat te er kei ne ah nung, wo her es kam, aber als es lau-
ter wur de, er kann te er es. es kam von dem neu en Smart-
phone, das er sich am Vor tag ge kauft hat te.

Faris warf ei nen miss mu ti gen Blick auf die Kaf fee ma-
schi ne. Dann schal te te er sie aus, stell te den Be cher bei sei te 
und mach te sich auf die Su che nach dem handy. es be fand 
sich nicht in sei ner Le der ja cke und auch nicht in der Jeans, 
die er am abend zu vor acht los auf den Ses sel im Schlaf-
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zim mer ge wor fen hat te. Schließ lich ent deck te er es un ter 
dem auf ge schla ge nen ro man von har uki Murak ami auf 
dem nacht tisch. er an gel te es her vor, starr te ver dros sen 
auf das in rhyth mi schem Blau auf blin ken de Dis play. Un
be kann ter Teil neh mer stand dort. nach dem er sich ges-
tern zwei Stun den lang da mit he rum ge är gert hat te, all die 
un nüt zen Funk ti o nen des ge rä tes zu be grei fen, hat te er 
kei ne Lust mehr ge habt, sei ne we ni gen Kon tak te in den 
Spei cher ein zu ge ben. aber selbst wenn er es ge tan hät te, 
hät te es ihm jetzt nichts ge nützt: Der an ru fer hat te sei ne 
num mer un ter drückt.

Wäh rend Faris zu rück ans Schlaf zim mer fens ter trat und 
ei nen Blick in sein in zwi schen kaum noch zu er ken nen des 
Spie gel bild in der Schei be warf, nahm er das ge spräch an. 
»isk an der?«

»as-samu alai kum, Faris.« Die Stim me war elekt ro nisch 
zu ei nem tie fen Dröh nen ver zerrt.

in Faris’ adern ge fror das Blut.
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2. Ka pi tel

Assamu alai kum.
Die se Wor te hat te Faris zum letz ten Mal vor zehn Mo-

na ten ge hört, und nun ka ta pul tier ten sie ihn schlag ar tig 
wie der zu rück in die Ver gan gen heit. auf ein mal stand er 
nicht mehr in sei nem Schlaf zim mer, son dern in der ein-
gangs hal le des Kle rsch-Mu se ums. Die Blau lich ter un zäh li-
ger ein satz wa gen zuck ten über die Wän de ne ben ihm. Sein 
Ma gen hat te sich ver krampft, und der Kopf hö rer, den die 
Kol le gen vom Kri mi nal tech ni schen ins ti tut, kurz Kti, ihm 
ge ge ben hat ten, drück te hin ter sei nem Ohr. Vor ihm, auf 
der an de ren Sei te ei ner mit Or na men ten ver se he nen dop-
pel flü ge li gen tür, hin ter der der Kid nap per sich mit sei nen 
gei seln ver schanzt hat te, wein te ein Kind. es war das lei se, 
hoff nungs lo se ge räusch, das je mand aus stieß, der ahn te, 
dass er ster ben wür de.

»eine Fra ge, Faris.« Faris hör te Ver zweifl ung, die in 
der Stim me des gei sel neh mers mit klang. »ein Mann mit 
dunk ler haut, ein gür tel, zehn Kilo Spreng stoff. Was er-
gibt das?«

in ei nem ver geb li chen Ver such, die in ne re an span nung 
un ter Kont rol le zu hal ten, ball te Faris die rech te zur 
Faust. er muss te ru hig klin gen, das wuss te er. Lang sam 
be feuch te te er die Lip pen mit der Zun ge. »Las sen Sie uns 
re den«, sag te er. »ich wur de in ale xand ria ge bo ren. ich 
bin Mu slim, wie Sie …«
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Doch der gei sel neh mer un ter brach ihn mit ten im Satz. 
»Fal sche ant wort.« Der Klang der Stim me brach te et was 
in Faris’ Brust zum er zit tern.

»hö ren Sie …«, rief er.
aber es war zu spät.
»as-samu alai kum, Faris isk an der«, sag te der gei sel-

neh mer.
eine Se kun de da rauf ex plo dier te die tür in ei nem re-

gen aus holz split tern, eine Feu er wal ze roll te auf Faris zu 
und hüll te ihn ein …

Die er in ne rung an die De to na ti on und die un barm her-
zi gen Schmer zen, die da rauf ge folgt wa ren, lie ß Faris jetzt 
in sei nem Schlaf zim mer auf keu chen.

Der an ru fer am an de ren ende der Lei tung lach te, auf-
grund der Ver zer rung der Stim me hör te es sich an wie ein 
ras seln. »Du er in nerst dich.«

Faris’ herz häm mer te. er schloss die au gen, at me te ein-
mal tief ein. »hö ren Sie …«, be gann er, und ihm wur de 
kalt, als er be merk te, dass dies auch die letz ten Wor te ge-
we sen wa ren, die er da mals zu dem Bom ben at ten tä ter ge-
sagt hat te.

»tz, tz«, mach te der an ru fer ab fällig. »Man könn te mei-
nen, du hät test da zu ge lernt.«

Faris biss die Zäh ne zu sam men. »Wer sind Sie?«
Die re ak ti on des an ru fers kam mit ei ner leich ten Ver-

zö ge rung. »hast du kei ne idee?«
Die Ex plo si on im Mu se um … Faris sah sich durch die 

Luft flie gen, ge gen die Mau er pral len … er war zu schwer 
ver letzt ge we sen, um sich wie der auf zu rap peln, aber be-
vor er das Be wusst sein ver lor, hat te er ei nen Blick durch 
die Öff nung ge wor fen, dort hin, wo kurz zu vor noch die 
tür ge we sen war. rauch hat te ihm die Sicht ver wehrt, und 
als die Män ner des Son der ein satz kom man dos die hal le 
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stürm ten, hat te ihn die Kraft ver las sen. er war zu sam-
men ge bro chen. Das Letz te, was er ge se hen hat te, war ein 
ab ge ris se ner Fin ger mit rot la ckier tem na gel ge we sen, der 
di rekt vor ihm auf den ge schwärz ten Flie sen lag und auf 
ihn wies, als woll te er ihn an kla gen …

Faris räus per te sich. Ru hig blei ben! Die ser un be kann te 
an ru fer konn te nicht der Bom ben le ger von da mals sein. 
Das war un mög lich! »Die Kol le gen von der Spu ren si che-
rung ha ben uns ver si chert, dass nie mand eine der ar ti ge 
ex plo si on über le ben kann«, mur mel te er. Ben Schnei der, 
ei ner der ex per ten vom Kti, hat te es dras ti scher aus ge-
drückt: »Das Schwein hat es in Stü cke ge ris sen«, hat te er 
ge sagt.

Der Mann lach te aber mals.
Faris schluck te schwer. »Was wol len Sie?«
»Check dei ne Mails!«
Faris press te die Lip pen zu sam men und tipp te auf den 

klei nen Bild schirm sei nes Smart phones. er star te te die ent-
spre chen de app, loggte sich bei sei nem e-Mail-Provi der 
ein, und eine ein gangs lis te er schien. nur eine ein zi ge Mail 
war da rin. Faris öff ne te sie. Sie ent hielt kei ne nach richt, 
le dig lich eine Da tei war an ge hängt. Faris klick te sie an.

ein Film be gann zu lau fen.
in den ers ten drei, vier Se kun den war das Bild un scharf. 

nichts au ßer ei nem hau fen ver wa sche ner Fle cken in grau 
und Schwarz und ein we nig grün und Blau. Schwe res at-
men war zu hö ren, ein ge räusch wie ein un ter drück tes 
Schluch zen. Dann un ver ständ li ches ge mur mel. im nächs-
ten Mo ment wur de die Dar stel lung scharf.

Und Faris er starr te.
ein Mann war zu se hen. er lag mit aus ge brei te ten ar-

men auf ei ner kreuz för mi gen Bal ken kons t ruk ti on. Das 
Bild zoomte auf sein blei ches ge sicht, das über strömt war 
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von Blut, das un ter ei ner Dor nen kro ne her vor quoll. Die 
au gen wa ren vor ent set zen un na tür lich weit auf ge ris sen. 
Die Ka me ra schwenk te am Kör per des Man nes hi nun ter, 
auf des sen Brust nun hel le Krei se zu er ken nen wa ren, die 
auf den ers ten Blick völ lig fehl am Platz wirk ten. Beim 
zwei ten hin se hen be griff Faris je doch, dass es sich um 
elekt ro den han del te.

Das Bild zoomte wie der auf.
ein wei te rer Mann er schien in dem Bild aus schnitt, 

aber wäh rend man den ers ten deut lich er ken nen konn te, 
wand te die ser hier der Ka me ra den rü cken zu. Die Ka pu-
ze ei nes Sweat shirts war ihm so tief über die Stirn ge zo-
gen, dass sie sein ge sicht voll stän dig ver barg. in der hand 
hielt er ei nen span nen lan gen na gel und ei nen schwe ren 
ham mer.

Faris zog scharf die Luft durch die Zäh ne. Ohn mäch tig 
sah er mit an, wie der Mann mit der Ka pu ze sich ne ben 
dem an de ren auf ein Knie nie der ließ. Wie er die Spitze des 
na gels mit ten auf die hand flä che des Op fers setz te.

Und mit dem ham mer aus hol te.
Der Schlag war wuch tig aus ge führt, und er trieb den 

na gel durch Fleisch und Kno chen und tief in den holz-
bal ken da run ter.

Vol ler ent set zen riss Faris die au gen auf.
Das Op fer warf den Kopf zur Sei te, aber es schrie nicht, 

son dern stöhn te nur lei se. Blut quoll aus der Wun de. es 
wirk te fast schwarz.

»Schei ße!«, mur mel te Faris.
Der tä ter na gel te auch die an de re hand fest. als er sich 

den Fü ßen sei nes Op fers zu wand te, be gann er je doch zu 
zit tern. Dies mal ge lang ihm der hieb nicht prä zi se ge nug, 
um den na gel bis in das holz zu trei ben. Der Mann muss-
te neu aus ho len.
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Der ge kreu zig te stöhn te aber mals, als sich der na gel 
wei ter durch die Füße bohr te.

Schwer  at mend leg te der tä ter den ham mer bei sei te. 
Meh re re Se kun den lang knie te er ein fach da. Schließ lich 
nahm er zwei rote Sei le, die sorg sam zu sam men ge rollt ne-
ben dem Kreuz la gen. Je weils ei nes schlang er um den 
Ober arm sei nes Op fers und knüpf te ei nen Kno ten. Dann 
be fes tig te er ein gan zes Bün del Kabel an den elekt ro den 
auf der Brust des ge kreu zig ten und ver band sie mit ei nem 
klei nen Käst chen, das er an des sen Len den schurz klemm te.

erst da nach er hob er sich mit ei ner schwer fäl li gen Be-
we gung. er trat zur Sei te, ver schwand aus dem Bild. ein 
gleich mä ßi ges, schnel les Piep sen setz te ein, und Faris ver-
mu te te, dass ein herz mo ni tor an ge schal tet wor den war.

eine schwe re Ket te ras sel te.
Das Kreuz rich te te sich auf. Kurz zoomte das Bild di rekt 

auf das ge sicht des Op fers, und Faris konn te den Blick 
nicht von des sen au gen wen den. Zu dem ent set zen, das in 
ih nen glit zer te, war et was an de res hin zu ge kom men – eine 
art ab we sen heit, die da rauf hin deu te te, dass der Mann 
un ter Dro gen stand. Ver mut lich war das der grund da-
für, dass er nicht vor Schmer zen brüll te. Das Bild wei te te 
sich und er fass te wie der die gan ze Sze ne rie. als das Kreuz 
bei na he die Senk rech te er reicht hat te und die Schwer kraft 
be gann, an dem Kör per des Man nes zu zie hen, warf er 
den Kopf zu rück und stieß ei nen Schrei aus. Das Piep sen 
des herz mo ni tors be schleu nig te sich. Faris’ Ma gen dreh-
te sich um.

ei nen Mo ment lang zeich ne te die Ka me ra noch das Bild 
des ge kreu zig ten auf, dann wur de das Fens ter schwarz. 
Der Film war zu ende.

Faris starr te auf den klei nen Bild schirm. Mit der frei en 
hand strich er sich die haa re aus der ver schwitz ten Stirn.
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Lang sam hob er das Smart phone wie der ans Ohr.
»hast du dir das Vi deo an ge se hen?«, er klang die Stim-

me des an ru fers.
Faris be jah te.
»gut«, sag te der Mann am an de ren ende der Lei tung. 

»Du kannst dir si cher den ken, dass es echt ist.«
Da rauf ant wor te te Faris nicht.
Der an ru fer stieß ein spöt ti sches Schnau ben aus. »Die-

ser Mann am Kreuz be fin det sich in mei ner ge walt. Und 
ich will jetzt, dass du Fol gen des tust: gehe zur U-Bahn-
Sta ti on in der Bis marck stra ße. Und zwar so fort!«

Faris krampf te die Fin ger um das Mo bil te le fon. »Und 
dann?«

»al les Wei te re sage ich dir, wenn du da bist. ach, und 
Faris: Soll test du dei ne Kol le gen oder ir gend wen sonst in-
for mie ren, wer de ich das er fah ren!«

Faris schwieg. ei nen au gen blick lang war es sehr still in 
der Lei tung. Dann lach te der an ru fer er neut. »Wi der spens-
tig, Faris? Denk an die ex plo si on im Mu se um!«

Die haut in Faris’ ge nick be gann zu krib beln.
»Kei ne Kol le gen zu nächst«, wie der hol te der Un be kannte.
Zu nächst?
Faris’ Ver stand stol per te über das Wort, er hat te aber 

kei ne ge le gen heit, sich ge dan ken da rü ber zu ma chen, 
denn nun zisch te der an ru fer: »U-Bahn-Sta ti on Bis marck-
stra ße. Du hast fünf Mi nu ten!« Ohne ein wei te res Wort 
leg te er auf.

Alex an der

DaS BÖSe iSt Der PreiS Der Frei heit, sag te die 
Stim me aus dem Licht.
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alex an der ließ den ham mer sin ken und blin zel te. er 
woll te ei nen Schritt vor wärts ma chen, woll te se hen, wie 
die ge stalt aus sah, die sich hin ter der grel len au re o le 
vor ihm ver barg. aber die Stim me hat te es ihm ver bo ten. 
SChaU MiCh niCht an!, hat te sie ge sagt.

Und alex an der ge horch te.
Statt in das Licht schau te er nun zu dem ge kreu zig ten 

auf. et was War mes krib bel te auf sei nem ge sicht, und er 
wisch te sich über die Stirn.

Ja, sag te die Stim me. eS iSt VOLL BraCht.
Zit ternd hol te alex an der Luft. Sein Blick ruh te auf dem 

Mann am Kreuz. »es ist nicht rich tig«, mur mel te er. Sein 
stei ner nes herz häm mer te so hef tig, dass ihm schlecht da-
von wur de.

eS iSt aL LeS, Wie eS Sein MUSS, ent geg ne te die 
Stim me. Ver traU Mir!

alex an der würg te, doch dann nick te er. trä nen mach-
ten ihn blind, und er spür te, wie sie ihm die Wan gen hi-
nun ter ran nen. Sie fühl ten sich kalt an. Kalt wie der Stein 
in sei ner Brust.

Der ge kreu zig te blick te ihn an. alex an der konn te die 
Schmer zen in den ver trau ten au gen se hen.

er WirD niCht Lei Den, hat te die Stim me aus dem 
Licht ihm ver si chert. Da FÜr SOr ge iCh.

aber war das rich tig? alex an der stöhn te un ter dem an-
fall von Übel keit, der ihn pack te. ein fei nes ge räusch hall-
te in sei nem Kopf wi der. ein rhyth mi sches, durch drin gen-
des Piep sen. er krümm te sich.

DU MUSSt StarK Sein!, be fahl die Stim me.
er rich te te sich auf. »Ja«, flüs ter te er. »Das will ich!«
Dann geh JetZt. rei ni ge DiCh! DU BiSt ganZ 

SChMUt Zig!
er ge horch te. er ver ließ den nied ri gen ge ka chel ten 
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raum, in dem sich nichts be fand au ßer dem Kreuz, dem 
Mann da ran, dem grel len Licht. Und sei nem ei ge nen ent-
set zen. er stell te sich vor ei nes der Wasch be cken, die in 
ei ner rei he vor halb er blin de ten Spie geln an der Wand 
auf ge hängt wa ren. Das Licht fiel von hin ten auf ihn, er 
konn te un deut lich se hen, dass die Stim me recht hat te. Blut 
war quer über sein ge sicht ge spritzt, spren kel te die blas-
se haut, als hät te ein Ma ler mit ei nem Pin sel quast vol ler 
Far be nach ihm ge schla gen.

Das rot schrie sei ne Schuld zum him mel.
alex an der öff ne te mit zit tern der hand den Was ser hahn 

und rei nig te sich gründ lich, wie die Stim me im Licht es 
be foh len hat te. als er an schlie ßend wie der auf blick te, da 
wuss te er end lich, dass al les gut war.

ei nen au gen blick lang sah er sich selbst in die au gen.
»ich habe mei nen Va ter ge kreu zigt«, flüs ter te er.
Und über gab sich in das Wasch be cken.
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3. Ka pi tel

Herr im Him mel! Ich bin wirk lich zu alt für so was!
Schwes ter Xave ria vom Or den der Barm her zi gen 

Schwes tern vom hei li gen Karl Borro mäus war übel. Selbst 
schuld!, schalt sie sich. Wa rum hat te sie sich mit ih ren fast 
acht zig Jah ren auch auf die se Ber lin rei se ein ge las sen? Wa-
rum hock te sie hier in die ser sti cki gen, über füll ten U-Bahn, 
statt in ih rem Mut ter haus zu blei ben, wo ihr Platz war? 
Sie be müh te sich, ihre Übel keit so gut es ging zu ver ber-
gen, doch trotz dem schien ihre Be glei te rin, Schwes ter Ber-
na dette, sie zu be mer ken.

»geht es ih nen nicht gut?«, frag te die vier zig Jah re jün-
ge re non ne und beug te sich vor, um Xave ria ins ge sicht 
zu bli cken. »Sie sind ziem lich blass um die nase!«

Xave ria konn te sich in den au gen der an de ren Frau 
spie geln. Sie lä chel te müh sam. »es ist nur die Luft hier 
un ten«, ver such te sie Schwes ter Ber na dette zu be ru hi gen. 
»So bald wir zu rück ans ta ges licht kom men, wird es be-
stimmt gleich bes ser wer den.« im Stil len bat sie gott um 
Ver ge bung für die se klei ne Lüge, denn nicht die sti cki ge, 
von ab ga sen und Öl ge ruch ge schwän ger te Luft in der U-
Bahn war der an lass da für, dass Xave rias Ma gen sich be-
merk bar mach te. es war die auf re gung. Die auf re gung da-
rü ber, dass sie nach zwölf Jah ren ihr Mut ter haus in trier 
zum ers ten Mal wie der ver las sen hat te. Und das auch noch 
für eine der ar tig span nen de rei se.
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Mor gen wür de sie den Papst se hen!
Wenn das kein grund war, Schmet ter lin ge im Bauch zu 

ha ben, dann gäbe es wohl nichts mehr auf der Welt, das 
sie be rühr te, dach te Xave ria.

Schwes ter Ber na dette nick te und warf zum be stimmt 
hun derts ten Mal ei nen Blick auf den U-Bahn-Plan, den 
ihr ein für sorg li cher Mit ar bei ter an der ho tel re zep ti on in 
die hand ge drückt hat te. »an der nächs ten Sta ti on müs-
sen wir aus stei gen«, sag te sie. »Dort tref fen wir die an de-
ren und müs sen dann in die U2.« auf ih rem ge sicht hat-
ten sich hek ti sche Fle cken ge bil det, und Xave ria er kann te, 
dass auch ihre jün ge re Mit schwes ter ner vös war. Sie hat-
ten ge plant, an ei nem der un zäh li gen Früh got tes diens te 
teil zu neh men, die heu te über all zwi schen acht und neun 
Uhr statt fan den. Da nach woll ten sie sich den Olym pi a-
park und ein paar Se hens wür dig kei ten an se hen. Wie ganz 
ge wöhn li che tou ris ten wür den sie sich ei nen schö nen tag 
in Ber lin ma chen.

Die U-Bahn ruc kel te. Dann, mit ten in dem pech schwar-
zen tun nel, hielt sie plötz lich an. ein graf fito fiel Xave ria 
ins auge, ein ver schlun ge nes gra fi sches ge bil de, das sie 
nicht ent zif fern konn te. Das Licht im in ne ren der Bahn riss 
es aus der ewi gen Fins ter nis, und spon tan stell te Xave ria 
sich die Fra ge, wer wohl in die se dunk len tie fen des Ber-
li ner Un ter grunds hi nab stieg, um die Wän de zu ver zie ren.

an de re Mit fah rer heg ten of fen bar weit aus düs te re re ge-
dan ken. »hof fent lich kei ne Bom ben dro hung!«, sag te ein 
jun ger Mann ne ben Xave ria. »Dann kann es näm lich dau-
ern, bis wir wei ter fah ren kön nen.« aber be vor sie et was 
da rauf er wi dern konn te, fuhr die Bahn be reits wei ter.

Der jun ge Mann wirk te er leich tert.
Schwes ter Ber na dette tas te te nach dem fin ger di cken 

Leucht stab, den sie sich vor hin bei ei nem Sou ve nir händ ler 
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ge kauft hat te und den sie mor gen beim Papst got tes dienst 
in die höhe re cken woll te. an ei nem re gen bo gen far be nen 
Band hing er um ih ren hals, und sie spiel te ner vös da mit.

Xave ria griff nach ih rer hand und hielt sie fest. »Wenn 
wir wie der zu hau se sind, wer de ich das Mut ter haus im 
Le ben nicht mehr ver las sen!«, be haup te te sie.

Schwes ter Ber na dette schwieg res pekt voll.
ein wei te res Mal strich Xave ria über den hand rü cken 

der jün ge ren non ne, dann ließ sie sie los. »ich mei ne: der 
Papst! Was gibt es denn da nach noch zu er le ben für eine 
alte non ne wie mich?«

Schwes ter Ber na dette lach te. »Was Sie im mer re den! Da-
bei wer den Sie wahr schein lich den hal ben Kon vent über-
le ben, so fit, wie Sie sind.«

Xave ria war drauf und dran, ihr zu er zäh len, wie sehr 
ihr rü cken schmerz te nach den zwei näch ten, die sie jetzt 
in die sem elend wei chen ho tel bett ge schla fen hat te. aber 
sie ent schied sich da ge gen. Sie wür de das für sich be hal ten. 
Dass ihr herz schon vor ein paar Wo chen an ge fan gen hat-
te zu stol pern, hat te sie – au ßer ih rem Beicht va ter – auch 
nie man dem er zählt.

Weil es un wich tig war.
gott in sei ner un end li chen Weis heit wür de ent schei den, 

wann er sie zu sich rief. Das ein zi ge, um das Xave ria ihn 
in stän dig bat, war, dass sie die kom men den knapp an dert-
halb tage über stand. Mor gen im Sta di on wür de sie ver su-
chen, ei nen Platz in den vor ders ten rei hen zu er ha schen. 
Viel leicht konn te sie dem Papst am ende ja so gar die hand 
schüt teln! Da nach wür de sie ge trost und freu dig vor ih-
ren Schöp fer tre ten, wann im mer er dies für rich tig hielt.

Sie er tapp te sich da bei, dass sie lä chel te.
Die U-Bahn ver zö ger te merk lich ihre ge schwin dig keit 

und fuhr in ei nen der un zäh li gen un ter ir di schen Bahn-
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höfe Ber lins ein. »Wir sind da.« Schwes ter Ber na dette er-
hob sich von dem un be que men Plas tik sitz und reck te den 
hals. »Da sind die Kin der und Pfar rer groß.« Sie deu te-
te nach drau ßen auf den Bahn steig, wo eine grup pe von 
zwölf tee na gern und ein Mann in schwar zem an zug mit 
Pries ter kra gen auf sie war te ten. Über ih ren Köp fen hing 
ein wei ßes Schild.

Bis marck stra ße stand in schwar zen Buch sta ben da rauf.

***

Der U-Bahn hof Bis marck stra ße hat te drei ver schie de ne 
ein gän ge. Faris er reich te je nen ge gen über der Com merz-
bank, blieb schwer at mend ste hen und schau te auf die 
Uhr. er leich tert stell te er fest, dass er es ge schafft hat te, die 
Zeit vor ga be ein zu hal ten. Die fünf Mi nu ten wa ren noch 
nicht um. er ig no rier te die war ten de Ka bi ne des glä ser-
nen auf zugs und has te te statt des sen den trep pen ab gang 
hi nab, der ihn auf die ers te ebe ne der un ter ir di schen Sta-
ti on brach te. hier un ten war die Luft noch sti ckig von der 
hit ze der letz ten tage, und der all ge gen wär ti ge ekel haf te 
ge ruch des U-Bahn-Sys tems hüll te Faris ein. Di rekt ne ben 
ei nem Ki osk, an dem man Kaf fee und Crois sants kau fen 
konn te, hielt er an. auf dem Weg hier her hat te er mit dem 
ge dan ken ge spielt, sei ne Kol le gen vom LKa 1 an zu ru fen, 
sich dann je doch da ge gen ent schie den. es er schien ihm 
zum jet zi gen Zeit punkt ein fach zu ge fähr lich. So lan ge er 
nicht wuss te, was der Kerl am an de ren ende der Lei tung 
vor hat te und ob das Vi deo, das die ser ihm ge schickt hat te, 
wirk lich echt war, soll te er bes ser da von aus ge hen, dass ir-
gend wo dort drau ßen ein fa na ti scher Spin ner ei nen Mann 
in sei ner ge walt hat te. er wür de lie ber vor sich tig sein und 
tun, was der Kerl ver lang te.

Wäh rend Faris in der U-Bahn-Sta ti on stand und über-
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legte, was er nun tun soll te, zirp te das te le fon in der in-
nen ta sche sei ner Sweat shirt ja cke. er zog es her vor und 
ging ran.

»Was nun?«, er kun dig te er sich und zwang sei nen vom 
Lau fen be schleu nig ten atem zur ruhe. ad re na lin krib bel te 
durch sei ne adern, er spür te eine Span nung in al len Mus-
keln, den ner ven kit zel der Jagd. Zehn Mo na te lang hat te 
er das ver misst, aber jetzt erst wur de ihm be wusst wie sehr.

»au ßer atem?«, höhn te die ver zerr te Stim me des an ru-
fers an sei nem Ohr.

Faris be schloss, nicht da rauf ein zu ge hen. »Wie geht es 
nun wei ter?« in ei ni gen Me tern ent fer nung gin gen zwei 
uni for mier te Kol le gen der Bun des po li zei vor bei. Sie un ter-
hiel ten sich, und Faris spiel te mit dem ge dan ken, die bei-
den un auf fäl lig auf sich auf merk sam zu ma chen.

»Denk nicht mal da ran! Wenn du ih nen ir gend ein Zei-
chen gibst, wird das Kon se quen zen ha ben!«

Faris’ Schul tern ver krampf ten sich. rasch dreh te er sich 
ein mal um die ei ge ne ach se, such te Wän de und De cke ab. 
als er eine Ka me ra ent deck te, de ren Lin se di rekt auf ihn 
ge rich tet war, hielt er inne.

»Ja«, hör te er den an ru fer sa gen. »ich kann dich se hen, 
mein Lie ber. Win ke, win ke!«

Faris biss die Zäh ne zu sam men. Die uni for mier ten Kol-
le gen schlen der ten kei ne drei Schrit te ent fernt an ihm vor-
bei. Faris schnapp te ein paar Wor te von ih rem ge spräch 
auf. Of fen bar un ter hiel ten sie sich über den Kir chen tag, 
der zur zeit in Ber lin statt fand. ei ner der Po li zis ten warf 
Faris ei nen Blick zu, und ihm war be wusst, dass er ei-
nen Mo ment län ger und in ten si ver ge mus tert wur de als 
die an de ren rei sen den. er war es ge wöhnt. Ob wohl sei-
ne ägyp ti schen Vor fah ren Ber ber blut in den adern ge habt 
hat ten und er aus die sem grund eine eher hel le haut far-
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be be saß, sah man ihm mit sei nen dun kel brau nen au gen, 
den schwar zen haa ren und der mar kan ten nase die ara-
bi sche her kunft deut lich an. Dass er schon als Klein kind 
nach Deutsch land ge kom men war, die deut sche Staats bür-
ger schaft be saß und da rü ber hi naus als Po li zei be am te bei 
ei nem Son der de zer nat des LKa ar bei te te – so lan ge er nicht 
sus pen diert war je den falls –, stand ihm hin ge gen nicht ins 
ge sicht ge schrie ben.

»Die roll trep pe run ter!«, be fahl der an ru fer. »auf den 
Bahn steig rich tung ruh le ben.«

Um das be zeich ne te gleis zu er rei chen, muss te Faris 
eine trep pe nach un ten neh men, den Bahn steig der Li-
nie 7 über que ren und über eine roll trep pe wie der nach 
oben fah ren.

»Was, wenn ich mich wei ge re?«, frag te er.
»Willst du das ri si ko wirk lich ein ge hen? Du er in nerst 

dich doch si cher, was beim letz ten Mal pas siert ist, als du 
ver sagt hast.« Der Un be kann te mach te eine Pau se, dann 
füg te er hin zu: »Bumm!«

ge quält schloss Faris die au gen. Kurz mein te er, die ex-
plo si on im Mu se um zu hö ren, glaub te, in sen gen des Feu er 
ge hüllt zu wer den. Mit Mühe nur riss er sich aus der er in-
ne rung, die über ihn hin weg bran de te. er öff ne te wie der die 
au gen und ge horch te dem Be fehl des an ru fers. Mit stei fen 
Schrit ten ging er auf die trep pe zu. ein Mann im an zug 
und mit ak ten kof fer in der hand über hol te ihn und rem-
pel te ihn un sanft an. Faris hör te sei ne has tig ge mur mel te 
ent schul di gung kaum.

»gut!«, kom men tier te der Mann am te le fon, als Faris 
auf dem Weg in die tie fe war.

auf dem un te ren Bahn steig schlän gel te er sich durch die 
Men ge und stieg die roll trep pe wie der nach oben. Dort 
an ge kom men, fiel sein Blick auf die Be ton mau er, die frü-
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her mit ei ner grell bun ten Dschun gel sze ne be malt ge we-
sen war, jetzt je doch von der fast co mic ar tig an mu ten den 
Dar stel lung ei nes Kir chen cho res ge ziert wur de. Die in hel-
len Vi o lett tö nen ge hal te ne ge stal tung des neu en ge mäl des 
pass te so über haupt nicht zu der gelb lich-grü nen Far be des 
rest li chen Bahn hofs.

Dut zen de von Men schen stan den auf dem Bahn steig he-
rum und war te ten da rauf, dass der nächs te Zug kam. et-
li che Bü ro an ge stell te auf dem Weg zur ar beit wa ren da-
run ter, aber min des tens eben so vie le Kir chen tags be su cher, 
die gut an ih ren re gen bo gen far bi gen Schals zu er ken nen 
wa ren. Zwei etwa drei ßig jäh ri ge Frau en fie len Faris auf. 
Sie dräng ten sich dicht an ei nan der und wirk ten ver un si-
chert. Der grund da für schie nen fünf jun ge Män ner zu 
sein, de ren aus se hen auf eine durch zech te nacht deu te te. 
Sie drück ten sich vor ei nem düs te ren Pla kat he rum, das ein 
Death-Me tal-Fes ti val be warb, und war fen im mer wie der 
schrä ge Bli cke auf die Frau en. Faris re gist rier te die Base-
caps der fünf, ihre in den Knie keh len hän gen den ho sen 
und vor al lem die tat sa che, dass sie al le samt ihre hän de 
in den ta schen ver bar gen.

Be vor Faris sich über die ab sich ten der Ker le klar wer-
den konn te, be gan nen auf dem Bahn steig ge gen über ein 
paar Men schen ein Kir chen lied zu sin gen. »Je sus, mei ne 
Zu ver sicht«, hör te Faris. Den rest be kam er nicht mit, 
denn nun mel de te sich der an ru fer wie der zu Wort.

»Wuss test du«, sag te sei ne ver zerr te Stim me ver son nen, 
»dass dies nicht der ers te öku me ni sche Kir chen tag ist? 
Zwei hat es schon ge ge ben, ei nen da von so gar in Ber lin. 
aber die ser hier ist et was Be son de res, nicht wahr? Zum 
ers ten Mal dür fen Ka tho li ken und Pro tes tan ten ge mein-
sam das abend mahl ab hal ten. Was für ein Wun der, Faris, 
fin dest du nicht?«
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»Wenn Sie es sa gen.« Faris’ Blick fiel auf ei nes der eben-
falls re gen bo gen far be nen Kir chen tags pla ka te, mit de nen 
seit Wo chen ganz Ber lin ge pflas tert war. Den Bi bel spruch 
da rauf kann te er in zwi schen aus wen dig – wie ver mut lich 
je der Stadt be woh ner, der des Le sens mäch tig war.

»Das Pla kat«, sag te der an ru fer und be wies da mit, dass 
er Faris im mer noch se hen konn te. »Fin dest du nicht auch, 
dass das Mot to ein we nig sper rig ist?«

Faris zwang sich zu ei nem ni cken. Mög lichst un auf-
fäl lig such te er nach der Ka me ra und ent deck te sie rechts 
von sich in ei ner ni sche un ter der De cke. Sie hing di rekt 
ne ben der auf alt ge trimm ten Bahn hofs uhr, de ren Zif fer-
blatt bläu lich-weiß be leuch tet war. es war eine ge wöhn li-
che Ü ber wa chungs ka me ra, wie sie in Ber li ner U-Bahn hö-
fen zu Dut zen den an ge bracht wa ren. Faris biss die Zäh ne 
zu sam men. Der Mist kerl hat te das Sys tem der Ver kehrs-
be trie be ge hackt.

»Lies es!«, be fahl der Mann.
»Was?«, mur mel te Faris ver wirrt. Für ei nen Mo ment 

war er ab ge lenkt ge we sen.
»Das Pla kat. Du sollst es vor le sen! Laut!«
Faris’ hand krampf te sich um das Mo bil te le fon, doch er 

ge horch te auch dies mal. Mit fla cher Stim me las er: »Das 
Wort Got tes mit Frei mut re den.«

eine jun ge Frau im Busi ness kos tüm, die so e ben den 
Bahn steig be tre ten hat te, starr te ihn miss trau isch an, aber 
als sie sah, dass er te le fo nier te, ent spann te sie sich und lä-
chel te ihm zu. ei ner ih rer Schnei de zäh ne stand ein we nig 
schief. Schö ne neue Welt, dach te Faris. Nie mand stört sich 
mehr da ran, wenn die Men schen un sin ni ges Zeug vor sich 
hin mur meln. er blick te der Frau hin ter her und frag te sich, 
wie er sie und all die an de ren un auf fäl lig dazu brin gen 
konn te, die Sta ti on zu ver las sen.
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»Küm me re dich nicht um sie!«, be fahl der an ru fer. »Sie 
ist un wich tig. Weißt du, auf wel chen Spruch aus der Bi bel 
sich die ses Mot to be zieht?«

Faris lo cker te sei ne ver krampf ten Mus keln. »ich bin 
Mu slim.«

»Oh. ich weiß, mein Lie ber! Und ich weiß auch, dass du 
es nur noch auf dem Pa pier bist.« ein lei ses La chen drang 
aus dem hö rer. Durch die elekt ro ni sche Ver zer rung klang 
es wie das Sum men ei nes in sekts. ei nes sehr ag gres si ven 
in sekts. »nun, ich wer de es dir sa gen. Der Spruch stammt 
aus der apos tel ge schich te. Ka pi tel vier, Vers ei nund drei-
ßig, um ge nau zu sein: Und sie wur den alle vom Hei li gen 
Geist er füllt und re de ten das Wort Got tes mit Frei mut. 
ich schät ze, du hast auch kei ne ah nung, wie die ser Vers 
be ginnt.«

Faris kam nicht dazu zu ant wor ten, denn in die sem Mo-
ment er tön te ge läch ter, und eine grup pe von Men schen 
kam die roll trep pe von Li nie 7 he rauf. er sah zwei non-
nen in hell blau er tracht, ei nen Mann mit Pries ter kra gen 
und un ge fähr ein Dut zend Ju gend li che. Sie alle wirk ten 
auf ge kratzt und fröh lich. Sie schwatz ten und lach ten und 
gin gen so dicht an Faris vor bei, dass er ih nen Platz ma chen 
muss te. eine der non nen, eine be stimmt acht zig jäh ri ge 
Frau mit sehr hel len au gen, mus ter te ihn kurz und lä chel te 
ihn dann freund lich an. ihre jün ge re Be glei te rin hat te ei nen 
die ser Leucht stä be um den hals hän gen, die man in die sen 
ta gen für we nig geld über all kau fen konn te. Faris nick-
te den bei den non nen zu und kon zent rier te sich wie der 
auf sein ge spräch. »nein«, mur mel te er. »Weiß ich nicht.«

Wäh rend er das sag te, hef te te der an füh rer der Base cap-
gang, ein jun ger Mann mit wei ßem är mel lo sen Shirt und 
ei nem ti ger-tat too auf den auf ge pump ten Mus keln des 
rech ten Ober arms, sei nen Blick auf den Pries ter. gleich 
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da rauf lös te er sich von der ge flies ten Wand und trat ei-
nen Schritt vor.

Faris sah ihn an.
»Schei ße!«, hör te er den an ru fer sa gen.
»gu ten Mor gen, herr Pfar rer«, sag te ti ger boy grin send 

und bau te sich pro vo zie rend vor dem Pries ter auf. »Mal 
wie der auf ei nem klei nen Pä do phi len aus flug?« Zwei sei-
ner Kum pa ne folg ten ihm, die bei den an de ren blie ben, wo 
sie wa ren.

Der Pries ter zog es vor, nicht auf die Pro vo ka ti on zu re-
a gie ren. er sag te et was zu der äl te ren non ne, die sich da-
rauf hin ein Stück zu rück zog.

ti ger boys Mie ne ver fins ter te sich. ihm war an zu se hen, 
dass er nicht gern ig no riert wur de. Faris biss die Zäh ne 
zu sam men. Wenn er jetzt nicht han del te, das wur de ihm 
schlag ar tig klar, wür de es Är ger ge ben. Ohne da rü ber 
nach zu den ken, ob es klug war, was er tat, steck te Faris 
sein Smart phone in die Ja cken ta sche und trat vor.

»hey!«, rief er und mach te ti ger boy da durch auf sich 
auf merk sam. aus den au gen win keln be merk te er, dass die 
bei den ty pen, die bis her noch ge zö gert hat ten, sich ti ger-
boy an zu schlie ßen, sich in Be we gung setz ten. Faris hob 
den Zei ge fin ger in ihre rich tung und schüt tel te knapp den 
Kopf. Die bei den kusch ten und blie ben ste hen. auch die 
meis ten an de ren Fahr gäs te zo gen sich in si che re ent fer-
nung zu rück.

ti ger boy je doch rich te te den Blick auf Faris. »Was willst 
du, Kaf fer?«

Faris zwang sich zu ei nem Lä cheln und über hör te die 
Be lei di gung. »Wenn ihr euch jetzt ver zieht«, mein te er 
freund lich, »gibt es kei nen Stress.«

ti ger boy warf den Kopf in den na cken und lach te schal-
lend. Der an ru fer auf sei nem handy kam Faris in den 
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Sinn, aber er hat te jetzt kei ne Zeit, sich Sor gen um den 
Kerl zu ma chen. »Ver zieht euch ein fach!«, riet er ti ger boy. 
»Und lasst die se Leu te in ruhe.«

»Sagt wer?« Der jun ge Mann trat vor.
Faris rühr te sich nicht. Un auf fäl lig schob er die rech te 

Schul ter ein we nig nach vorn, such te fes ten Stand.
Zwei der gang mit glie der bau ten sich breit bei nig ne ben 

ih rem an füh rer auf, die bei den an de ren tra ten noch im mer 
un schlüs sig von ei nem Bein auf das an de re.

»ich glau be, wir soll ten …«, be gann der Pries ter, aber 
Faris brach te ihn mit ei ner hand be we gung zum Schwei-
gen.

»tre ten Sie zu rück!«, be fahl er ihm, ohne die gang da-
bei aus den au gen zu las sen.

an den ge räu schen hin ter sei nem rü cken er kann te er, 
dass der Pries ter ge horch te. »Kommt«, hör te er den Mann 
flüs tern. »tun wir bes ser, was er sagt.« Dann ent fern ten 
sich Schrit te. Das ge mur mel der grup pe ver riet Faris, dass 
sie sich am Fuß der trep pe zu sam men dräng ten, die nach 
oben auf die Wilm ers dor fer Stra ße führ te. ihm wäre es lie-
ber ge we sen, sie hät ten den Bahn hof ver las sen, aber we-
nigs tens gin gen die rest li chen Fahr gäs te auf ab stand. Wil-
lent lich ent spann te er sich. Die er in ne rung an eine ganz 
ähn li che Si tu a ti on, in der er sich vor Kur zem erst be fun-
den hat te, ver dräng te er in den hin ters ten Win kel sei nes 
Be wusst seins.

Der gang an füh rer mach te ei nen schnel len aus fall schritt, 
um ihn vor die Brust zu sto ßen, aber mit ei ner blitz ar ti-
gen Be we gung pack te Faris sei ne hand. Mit ei nem ruck 
brach te er den Mann aus der Ba lan ce. gleich zei tig tauch te 
er un ter dem mus kel be pack ten arm hin durch und be fand 
sich im nächs ten Mo ment hin ter ti ger boys rü cken. »ich 
sag te, ihr sollt euch ver zie hen!«, zisch te er ihm ins Ohr.
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ti ger boy ver such te, sich zur Wehr zu set zen, doch Faris 
hielt da ge gen. Ohne viel Kraft auf wand ver dreh te er dem 
Kerl das hand ge lenk. Jau lend ging der jun ge Mann auf die 
Ze hen spit zen. Die Brand nar be an Faris’ Brust korb mel de-
te sich mit ei nem dump fen Zie hen, aber er war da ran ge-
wöhnt. Der Schmerz be hin der te ihn nicht wei ter.

»Lass ihn los, Kaf fer!«
Das ge räusch ei nes auf klap pen den Spring mes sers klang 

laut in der Stil le, die die sem Be fehl folg te. ei ner der bei den 
an de ren gang mit glie der trat ein we nig vor.

Faris blick te ihm di rekt in die au gen. »Be vor du dich 
ge rührt hast«, sag te er ru hig, »habe ich dei nem Kum pel 
hier nicht nur das hand ge lenk, son dern auch den el len-
bo gen ge bro chen.« Pro vo zie rend zog er Luft durch die 
Zäh ne. »Uh! Das ist äu ßerst schmerz haft.« Zur Be kräf ti-
gung sei ner Wor te ver stärk te er den Druck auf das hand-
ge lenk noch ein we nig. ti ger boy stieß ei nen un ter drück ten 
Schmer zens schrei aus.

Die Spitze des Mes sers senk te sich.
»So ist es gut«, sag te Faris. »Und jetzt ver schwin det ihr 

Papp na sen, dann las se ich den hier los!«
Die jun gen Män ner ge horch ten ohne wei te re Wi der-

wor te. Sie wand ten sich in rich tung aus gang und ka men 
da bei an den non nen und den Ju gend li chen vor bei, die 
ängst lich von ih nen fort dräng ten. nur der Pries ter blieb 
ste hen. Fins ter schau te er die vier an, und es schien, als 
woll te er sich we nigs tens in die sem Mo ment als mu tig er-
wei sen.

Faris war te te, bis die Ker le au ßer Sicht wa ren. als aus 
dem tun nel hin ter sei nem rü cken das ge räusch ei ner sich 
nä hern den U-Bahn er klang, stieß er ti ger boy von sich fort. 
Der fuhr he rum, aber statt sich eben falls da von zu ma chen, 
sprang er Faris an. Sein hieb war mit der vol len Wucht der 
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Frust ra ti on auf den Kopf sei nes ge gen ü bers ge zielt, doch 
Faris hat te nicht nur da mit ge rech net – er hat te es er hofft. 
ge schickt wich er aus, ramm te die rech te in ti ger boys 
Ma gen. Der jun ge Mann klapp te vorn ü ber. Faris schick-
te ei nen Up per cut hin ter her und hät te fast ein drit tes Mal 
zu ge schla gen. ge ra de noch recht zei tig riss er sich zu sam-
men und trat zu rück.

ein wei te rer Schlag wäre auch nicht nö tig ge we sen.
ti ger boy lan de te auf den Kni en und press te bei de hän-

de auf den Leib. Blut ström te aus sei ner nase und be su del-
te sein är mel lo ses Shirt. Be nom men schwank te er hin und 
her, wäh rend ein war mer, nach Öl und Me tall rie chen der 
Luft schwall den na hen den Zug an kün dig te.

Faris’ haa re flat ter ten. er pack te ti ger boy und zog ihn 
un sanft auf die Füße. Dann dreh te er ihn um und stieß ihn 
in rich tung roll trep pe. »hau ab!«, sag te er kühl. »Sonst 
setzt es noch mehr.« Die hälf te sei ner Wor te ging in dem 
Lärm des ein fah ren den Zu ges un ter.

Dies mal hat te ti ger boy ge nug. auf un si che ren Bei nen 
tor kel te er rich tung roll trep pe.

Der Zug hielt, die ab teil tü ren öff ne ten sich mit ei nem 
Zi schen und spien Men schen auf den Bahn steig. Der Pries-
ter kam auf Faris zu ge eilt, und auch die äl te re der bei den 
non nen. »Vie len, vie len Dank!«, rief sie. ihre hel len au gen 
wirk ten be sorgt. »Sind Sie ver letzt?«

Faris rieb sich die schmer zen de Faust und dräng te die 
Be frie di gung zu rück, die das kur ze ge fecht in ihm aus ge-
löst hat te. »nein.« er wehr te die Be mü hun gen der non ne 
ab, die nun nach sei ner hand grei fen woll te, um sie sich 
an zu se hen. Mit dem Kopf wies er auf den Zug. »Sie soll ten 
ein stei gen, sonst müs sen Sie auf die nächs te Bahn war ten.«

Der Pries ter nick te. »Dan ke«, sag te auch er. Mit weit 
aus ho len den ges ten scheuch te er sei ne Schäf chen in das 
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ab teil. »Kom men Sie, Schwes ter Xave ria!«, rief er der 
acht zig jäh ri gen non ne zu. Sie folg te ihm als Letz te, und 
be vor sie den Zug be trat, schenk te sie Faris ein zag haf tes 
und auch ein we nig be wun dern des Lä cheln.

noch wäh rend sich die tü ren hin ter ihr schlos sen, an-
gel te Faris das Smart phone aus sei ner Ja cken ta sche. »Sind 
Sie noch …«

»Selbst ver ständ lich«, fiel der an ru fer ihm ins Wort. 
»Das war wirk lich über aus be ein dru ckend, Faris! Be son-
ders der Mo ment, in dem du dich be herrscht und nicht 
noch mal zu ge schla gen hast.«

Faris schau te auf die Ka me ra, de ren schwar zes auge ihn 
zu ver spot ten schien. er wuss te nicht, was er er wi dern soll-
te, also schwieg er ein fach.

Die U-Bahn fuhr an. Wie der zau ste der Luft zug an Faris’ 
haa ren, dann ver schwand der Zug in dem tun nel.

Faris blieb auf dem Bahn steig zu rück.
»Bumm!«, sag te der an ru fer.
im nächs ten Mo ment riss die Druck wel le ei ner ex plo-

si on Faris von den Fü ßen und schleu der te ihn ge gen die 
Wand.
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4. Ka pi tel

Alex an der

DaS BÖSe re SUL tiert aUS Der Frei heit DeS 
Men SChen.

Wie viel Zeit war ver gan gen? alex an der wuss te es nicht. 
Vor dem Wasch be cken war er zu sam men ge bro chen, aber 
jetzt hol te ihn die sanf te Stim me zu rück aus der Fins ter nis. 
Mit zit tern den Kni en rap pel te er sich auf die Füße, stütz te 
sich auf dem schmut zi gen Por zel lan des Be ckens ab, warf 
ei nen Blick hi naus auf den Flur.

ein fei nes, klick en des ge räusch hall te in sei nem Kopf 
wi der. et was tropf te auf den Bo den.

Blut. es lief aus den Wun den des ge kreu zig ten.
in die sem Mo ment wur de ihm wie der schlecht.
re iSS DiCh ZU SaM Men!, be fahl die Stim me streng, 

doch es ge lang ihm nicht. er neut über gab sich alex an-
der, dies mal traf er das Wasch be cken nicht. Wie in all den 
Jah ren zu vor die gei ßel auf nack te haut, klatsch te nun 
sein er bro che nes auf die al ten Flie sen. es war, als keh re 
sich sein Ma gen durch die Keh le nach au ßen. Bit te rer ge-
schmack lag auf sei ner Zun ge. Sei ne au gen trän ten, als er 
sich zum zwei ten Mal auf rich te te.

er fühl te sich so un end lich schwach.
eS iSt gUt, sag te die Stim me aus dem Licht. DU 

MUSSt DiCh niCht SChÄ Men.
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tat säch lich ging es wie der ein we nig bes ser. alex an der 
dreh te sich um, lausch te in sich hi nein. Viel bes ser so gar. 
»Wer bist du?«, frag te er in das Licht hi nein und blin zel-
te. noch im mer war die ge stalt da rin nichts als ein ver-
schwom me ner Um riss. »Bist du ein en gel?«

Die Stim me lach te lei se. VieL LeiCht Bin iCh DaS. 
ein BOte.

hin ter alex an der stöhn te der ge kreu zig te. alex an der 
zuck te zu sam men. »ein Bote des herrn?«, flüs ter te er.

Das La chen ver stumm te. Die Stim me schwieg, und alex-
an der fürch te te schon, dass er den Bo ten ver är gert hat te. 
Den Bo ten des Herrn. ihn frös tel te. Das Licht war sehr 
grell, aber et was dräng te ihn nach vor ne. er woll te den 
en gel se hen, be rüh ren.

BLeiB, WO DU BiSt!, ge bot die Stim me streng.
ei lig stol per te alex an der wie der zu rück an sei nen al ten 

Platz. »n-na tür lich«, stot ter te er.
ei nen Mo ment lang war es still.
DU DarFSt aUF Kei nen FaLL nÄ her an DaS 

LiCht tre ten!, sag te der en gel. egaL, WaS PaS Siert.
alex an der nick te. »Was soll ich jetzt tun?«, frag te er 

zö gernd. ge blen det, wie er war, konn te er nur sche men-
haft er ken nen, dass der en gel ei nen arm hob und auf den 
Mann am Kreuz zeig te.

er ZÄhL Mir VOn ihM!, for der te die Stim me alex-
an der auf. er ZÄhL Mir aL LeS!

***

Faris be kam kei ne Luft.
Die Druck wel le der ex plo si on hat te ihn mit dem rü-

cken ge gen die ge flies te Sta ti ons wand ge schleu dert, und 
kurz war es schwarz vor sei nen au gen ge wor den. als er 
wie der zu sich kam, stürz ten als ers tes die ge räu sche auf 
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ihn ein. Durch das Klin geln in sei nen Oh ren hör te er ein 
Kind wei nen, doch im nächs ten Mo ment be griff er, dass 
er sich ge täuscht hat te. Das Wei nen kam nicht von ei nem 
Kind, son dern von ei ner ält li chen Frau in sei ner nähe, 
die bei de hän de vor den Mund ge presst hat te und aus 
weit auf ge ris se nen au gen auf das Cha os starr te. Je mand 
schrie laut und vol ler Qual. ganz in der nähe stam mel-
te ein Mann im mer wie der »O gott! O gott! O gott!«. 
es klang wie durch Wat te hin durch ge spro chen. Blut rann 
dem Mann aus Mund und nase.

hus tend wälz te Faris sich he rum. Der auf prall hat-
te ihm sämt li che Luft aus dem Brust korb ge presst. Sei ne 
Brand wun de schmerz te, aber es war nur der alt be kann te 
Schmerz, kein neu er, grel ler. Dies mal hat te nicht die Feu er-
wal ze ihn er wischt, son dern nur die Druck wel le. er stütz te 
sich an der Wand ab und rap pel te sich auf.

»er bar me dich, herr!«, kreisch te die Frau in sei ner 
nähe. Faris’ Oh ren schrill ten.

tau melnd kam er auf die Füße. Sein Kopf dröhn te wie 
ein rie si ger bron ze ner gong. er schüt tel te sich, um die 
Schlei er zu ver trei ben, die vor sei nem Blick wall ten. eine 
ge stalt schweb te vor ihm, eine Frau in ei nem ro ten Kleid.

Sie sag te et was zu ihm, aber er ver stand sie nicht. auch 
ihre Stim me klang dumpf und wat tig.

end lich klär ten sich die ne bel. Das Dröh nen in Faris’ 
Schä del ließ nach, nur das Klin geln in sei nen Oh ren blieb. 
im mer hin schwäch te es sich so weit ab, dass er die Frau 
nun ver ste hen konn te. »Was ha ben Sie ge tan?«, schrie sie.

er hus te te ein letz tes Mal, spuck te ruß und asche aus. 
Dann rich te te er sich zu sei ner vol len grö ße auf. »Was 
mei nen Sie?« noch im mer fühl te er sich atem los.

»Sie ha ben den Zug in die Luft ge sprengt!«, kreisch te 
die Frau.
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Faris be griff nicht. Sein Blick fiel auf das Smart phone, 
das die ex plo si on ein gan zes Stück weit von ihm fort ge-
schleu dert hat te. Kurz schau te er zu der Ka me ra auf, die 
in ih rer ni sche von der Druck wel le ver schont ge blie ben 
war. Die schwar ze Ka me ra lin se starr te Faris aus drucks los 
an. er ig no rier te das ge schrei der Frau und blen de te auch 
alle an de ren ge räu sche aus, wäh rend er sich ganz auf das 
te le fon kon zent rier te. Das Dis play leuch te te durch den 
Staub, der sich nur lang sam zu set zen be gann. Der Weg 
bis zu dem ge rät er schien Faris wei ter als der zum Mond, 
doch er schaff te es, dort hin zu tau meln, sich zu bü cken 
und es auf zu he ben.

»Und als sie ge be tet hat ten«, hör te er die ver zerr te Stim-
me des an ru fers, »da er beb te die Stät te, wo sie ver sam melt 
wa ren. Das, Faris, ist der ers te teil des Bi bel zi tats, von dem 
wir vor hin ge spro chen ha ben. ist das nicht wun der bar? So 
vol ler iro nie!« ein lei ses La chen er klang, zur hälf te über-
deckt von dem Klin geln in Faris’ Ohr.

ihm stell ten sich alle na cken haa re auf. »Sie Schwein!«, 
würg te er her vor. in ge dan ken war er bei der grup pe Ju-
gend li cher, die zu sam men mit den non nen und dem Pries-
ter in die Bahn ge stie gen wa ren, doch ihr Bild wur de über-
la gert von ei nem an de ren, das nun vor sei nem geis ti gen 
auge auf tauch te. Ein ab ge ris se ner Fin ger mit rot la ckier
tem Na gel. Mit der frei en hand fuhr Faris sich in die haa-
re, drück te sei nen Schä del, als kön ne ihn das vor dem im-
plo die ren be wah ren. Da bei be merk te er, dass er aus ei ner 
Kopf wun de blu te te. Kurz starr te er auf das Blut an sei nen 
Fin ger spit zen, dann wisch te er es kur zer hand an der Jeans 
ab. »Sie ha ben den Zug in die Luft ge sprengt!«, stam mel-
te er. »Wa rum?«

Die Frau im ro ten Kleid war noch im mer an sei ner Sei-
te. »Sie!«, schrie sie. Sie woll te Faris’ arm pa cken, aber 
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er ent wand sich ihr. aus dem au gen win kel nahm er zwei 
Män ner in an zü gen wahr, die zu ihm he rüb er starr ten und 
mit ei nan der tu schel ten.

Wie der lach te der an ru fer. »Welch iro nie, Faris!«, höhn-
te er. »Sie ver däch tigt dich, die Bom be ge legt zu ha ben, und 
weißt du auch wa rum? Weil du ara bisch aus siehst, ein zig 
und al lein des we gen.«

Faris ver such te, die Frau ab zu schüt teln, in dem er ein 
Stück wei ter ging. ein Mann lag dort lang aus ge streckt. 
ein jun ges Mäd chen knie te ne ben ihm, press te sei ne hän-
de auf das blu ti ge et was, in das sich sei ne Bauch de cke 
ver wan delt hat te. »Papa!«, schluchz te es ein ums an de re 
Mal. Faris wies auf die bei den. »hel fen Sie ih nen!«, be-
fahl er der Frau im ro ten Kleid. »ru fen Sie ei nen Kran-
ken wa gen.«

Das wirk te. Die Frau ließ von ihm ab.
Faris dreh te ihr und dem Mann mit sei ner toch ter den 

rü cken zu. »Wa rum ha ben Sie den Zug ge sprengt?«, 
schrie er in das Mo bil te le fon. Das Blut aus sei ner Kopf-
wun de rann ihm über die au gen braue, und er wisch te es 
mit dem hand rü cken fort.

Die bei den an zug trä ger tu schel ten noch im mer mit ei-
nan der.

»Sie glau ben, dir dei ne Welt sicht am ge sicht ab le sen zu 
kön nen«, ki cher te der an ru fer. Dann schwieg er ei nen au-
gen blick und mein te schließ lich: »er in nerst du dich an das 
Vi deo, das ich dir ge schickt habe?«

»Die Kreu zi gung.« Faris hol te tief Luft. Jetzt end lich 
wür de er viel leicht er fah ren, was das al les soll te. »na tür-
lich! Wa rum?«

»ir gend wo dort drau ßen, Faris, in dei nem schö nen Ber-
lin, hängt ein Mann an ei nem Kreuz. Dei ne auf ga be ist es, 
ihn zu fin den. So lan ge sein herz schlägt, ist al les gut. Wenn 
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