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Man nehme die Schildkröte und den Adler.

Die Schildkröte lebt auf dem Boden. Man kann dem Boden kaum

näher sein, ohne sich darunter zu befinden. Der Horizont ist nur we-

nige Zentimeter entfernt. Die Höchstgeschwindigkeit eines solchen

Geschöpfs reicht gerade aus, um einenKopfsalat zu jagen. Es hat über-

lebt, während der Rest der Evolution vorbeihastete. Der Grund dafür:

Es stellt für niemanden eine Gefahr dar, und es lä�t sich nur mit Mühe

verspeisen.

Und dann der Adler. Ein Wesen der Lüfte und Höhen { sein Hori-

zont erstreckt sich am Ende der Welt. Seine Augen sind scharf genug,

um das Zittern eines winzigen pelzigen Wesens einen Kilometer ent-

fernt zu sehen. Der Adler ist geballte Kraft. Ein mit Schwingen ausge-

statteter, blitzschnell zuschlagender Tod. Er hat Klauen und Krallen,

um kleinere Tiere zu packen und zu verschlingen { und um sich bei

grö�eren zumindest einen raschen Snack zu erlauben.

Stundenlang sitzt der Adler auf einem Felsen und beobachtet die

Königreiche der Welt, bis er in der Ferne eine Bewegung bemerkt.

Dann blickt er in die entsprechende Richtung, sieht ganz genau hin

und erkennt einen kleinen Panzer, der auf kurzen Beinen durch die

Wüste schwankt. Was der Adler zum Anla� nimmt, zu springen . . .

Kurze Zeit später stellt die Schildkröte fest, da� ihr Abstand zum

Boden immer mehr wächst. Zum erstenmal sieht sie die Welt nicht aus

einer Distanz von etwa einem Zoll, sondern aus einer Höhe von zwei-

hundert Metern, und sie denkt: Diese Perspektive verdanke ich dem

Adler; er ist ein guter Freund.

Wenige Sekunden später öffnen sich die Klauen des Adlers.

Woraufhin die Schildkröte praktisch sofort in den Tod stürzt. Jeder
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kennt den Grund dafür: Die Schwerkraft ist eine Angewohnheit, die

man nur schwer abstreifen kann. Allerdings . . . Kaum jemand wei�,

warum sich ein Adler auf diese Weise verhält. Schildkrötenfleisch mag

recht gut schmecken, aber angesichts derMühe dürfte andereNahrung

vorzuziehen sein. Es scheint Adlern schlicht und einfach zu gefallen,

Schildkröten zu plagen.

Der Adler wei� natürlich nicht, da� er an einem ziemlich gemei-

nen Spiel namens »natürliche Auslese« teilnimmt: Eines Tages werden

Schildkröten das Fliegen lernen.

Schauplatz der Geschichte ist eine Wüstenregion, in der umbrabraune

und orangefarbene Töne vorherrschen. In Hinsicht auf Anfang und

Ende lassen sich keine so klarenAussagen treffen. Beschränkenwir uns

auf folgende Feststellung: Ein Anfang fand oberhalb der Schneegrenze

statt, viele tausend Kilometer entfernt, in den Bergen der Mitte.*

Eine häufig gestellte philosophische Frage lautet:

»Verursacht ein umstürzender Baum imWaldGeräusche, wenn nie-

mand zugegen ist, um etwas zu hören?«

Solche Fragen geben Aufschlu� über die Denkweise von Philo-

sophen: Immerhin befindet sich immer jemand in einem Wald. Zum

Beispiel ein Dachs, der sich über das sonderbare Knacken wundert.

Oder ein Eichhörnchen, das sich verblüfft fragt, warum die Land-

schaft plötzlich nach oben kippt. Ganz gleich welchenWald man auch

nimmt { nie ist er völlig leer. Wenn er genug Platz bietet, halten sich

dort Millionen von geringen Göttern auf.

Die Dinge geschehen, und zwar eins nach dem anderen. Sie scheren

sich nicht darum, wer darüber Bescheid wei�. Aber dieGeschichte . . .

nun, damit sieht es völlig anders aus. Der Geschichte mu� man Auf-

merksamkeit schenken, weil es ihr sonst an historischem Inhalt man-

gelt. Unbeachtete Geschichte besteht nur aus . . . Dingen, die nachein-

ander geschehen.

* Omnianismus-Anhänger sprechen in diesem Zusammenhang vom »Pol«.
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Und natürlich mu� man sie kontrollieren. Sonst könnte sie sich in

wer wei� was verwandeln. Entgegen einer weit verbreiteten Ansicht

besteht dieGeschichte tatsächlich ausKönigen und Schlachten, Thron-

folgen, Kämpfen und dergleichen . . . Alles mu� genau zum richtigen

Zeitpunkt stattfinden.

Damit sind gewisse Probleme verbunden. In einem chaotischen

Universum geht einfach zuviel schief. Es kann leicht passieren, da�

das Pferd des Generals zur falschen Zeit einHufeisen verliert oder da�

jemand einen Befehl nicht hört beziehungsweise falsch versteht. Oder

man stelle sich einen Kurier vor, der eine überaus wichtige Nachricht

überbringen soll, unterwegs jedoch einigen unfreundlichen Zeitgenos-

sen mit Knüppeln und leeren Geldbörsen begegnet. Au�erdem gibt es

jede Menge Gerüchte und Legenden, die sich manchmal zu den wil-

desten Ereignissen aufblähen { zu parasitärenWucherungen am Baum

der Geschichte.

Deshalb braucht die Historie jemanden, der sich um sie kümmert.

Die entsprechenden Personen leben . . . Nun, sie leben eigentlich

dort, wohin man sie gesandt hat, aber ihre geistige Heimat befin-

det sich in einem verborgenen Tal hoch oben in den Spitzhornbergen

der Scheibenwelt, wo die Geschichtsbücher lagern.

Es handelt sich nicht etwa um Bücher, in denen Ereignisse auf die

gleiche Weise festgesteckt sind wie Schmetterlinge am Kork. Die Ge-

schichte stammt vielmehr aus diesen Büchern. Insgesamt sind es mehr

als zwanzigtausend. Jedes von ihnen ist drei Meter hoch, in Leder ge-

bunden undmit so winzigen Buchstaben gefüllt, die man nur mit einer

Lupe entziffern kann.

Wenn jemand sagt: »Es steht geschrieben . . .«, steht es dort geschrie-

ben.

Es gibt weniger richtige Metaphern, als die meisten Leute glauben.

Einmal imMonat suchen der Abt und zwei alte Mönche jene Höhle

auf, in der die Bücher ruhen. Früher machte sich der Abt allein auf

den Weg, aber diese Tradition endete, als man feststellte, da� der 59.
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Abt eine Million Ankh-Morpork-Dollar mit kleinen Wetten gewon-

nen hatte. Seitdem schickt man zwei zuverlässige Mönche zum Ge-

wölbe mit.

Ganz abgesehen davon: Wer die Höhle allein betritt, setzt sich er-

heblichen Gefahren aus. Die hohe Konzentration an lautlos in die

Welt strömender Geschichte kann überwältigend wirken. Zeit ist eine

Droge: Zuviel davon bringt einen um.

Der 493. Abt rieb sich die faltigen Hände und sah Lu-Tze an, einen

der ältesten Mönche. Alle Mönche waren alt, dafür sorgten das fried-

liche Leben im abgelegenen Tal und die frische, saubere Luft. Hinzu

kam:Wennman jeden Tagmit derZeit zu tun hatte, färbte irgendwann

etwas davon ab.

»Der Ort hei�t Omnien«, sagte der Abt. »An der klatschianischen

Küste.«

»Ich erinneremich«, erwiderte Lu-Tze. »Da gab's einen jungenBur-

schen namens Ossory, nicht wahr?«

»Die Dinge müssen . . . aufmerksam beobachtet werden«, meinte

der Abt. »Es gibt Spannungen. Freier Wille, Vorherbestimmung . . . die

Macht der Symbole . . . Wendepunkte und dergleichen . . . Du kennst

das ja.«

»Bin schon seit etwa siebenhundert Jahren nicht mehr in Omnien

gewesen«, sagte Lu-Tze. »Ziemlich trockener Ort. Und im ganzen

Land gibt's nicht eine einzige Ecke fruchtbaren Bodens, wenn ich

mich recht entsinne.«

»Du solltest sofort aufbrechen«, schlug der Abt vor.

»Ich nehme die Berge mit«, entgegnete Lu-Tze. »Das Klima wird

ihnen guttun.«

Besen und Schlafmatte vervollständigten das Gepäck. Geschichts-

mönche legen keinen gro�en Wert auf persönlichen Besitz. Die mei-

stenDinge verschlei�en nach hundert oder zweihundert Jahren, haben

sie herausgefunden.

Lu-Tze brauchte vier Jahre, um Omnien zu erreichen. Unterwegs
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beobachtete er zwei wichtige Schlachten und einen historischen

Mord { hätte er sie nicht beobachtet, wären es höchstens Randepiso-

den geworden.

Man schrieb das Jahr der Symbolischen Schlange. Mit anderen Wor-

ten: Seit der Erklärung des Propheten Abbyswaren zweihundert Jahre

vergangen.

Somit stand die Zeit des 8. Propheten unmittelbar bevor.

Darauf durfte man sich bei der Kirche des Gro�en Gottes Om ver-

lassen: Ihre Propheten zeichneten sich durch ein hohesMa� an Pünkt-

lichkeit aus.Man konnte nach ihnen einenKalender ausrichten { wenn

der Kalender gro� genug war.

Wenn die Ankunft bevorstand, so verdoppelte die Kirche normaler-

weise ihre Bemühungen, heilig zu sein. Das war auch diesmal der Fall.

Dabei herrschte ähnlich hektische Betriebsamkeit wie in einem gro�en

Konzern bei der Buchprüfung. In diesem besonderen Fall ging es je-

doch nicht um Zahlen, sondern darum, weniger heilige Leute mit sehr

phantasievollen Methoden ins Jenseits zu befördern. Solche Aktivitä-

ten gelten bei allen populären Religionen als zuverlässiges Barometer

für das Ausma� der Frömmigkeit. Bei derartigen Gelegenheiten ver-

langen die Priester nach mehr Reinheit als eine gegen Schmutz allergi-

sche Waschfrau. Sie betonen, man müsse die Ketzerei mit Stumpf und

Stiel ausrotten, au�erdem auch mit Armen, Beinen, Augen und Zun-

gen. Sie versäumen nicht darauf hinzuweisen, da� es reinen Tisch zu

machen gilt. Wobei das Blut als besonders geeignetes Mittel gilt.

Und es begab sich aber, da� zu jener Zeit der Gro�e Gott Om zum

auserwählten Brutha sprach:

»Psst!«

Brutha erstarrte mit der Hacke in beiden Händen und sah sich im

Tempelgarten um.

»Wie bitte?« fragte er.
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Es war ein klarer, heiterer Frühlingstag. Die Gebetsmühlen drehten

sich fröhlich im leichten Wind, der von den Bergen her wehte. Bie-

nen faulenzten zwischen den Bohnenblüten und trachteten mit lau-

tem Summen danach, den Eindruck von Flei� zu erwecken.Weit oben

kreiste ein Adler.

Brutha zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder den Me-

lonen zu.

Und siehe, der Gro�e Gott Om sprach noch einmal zu dem auser-

wählten Brutha:

»Psst!«

Brutha zögerte. Er hatte deutlich eine Stimme gehört, aus dem

Nichts. Vielleicht die eines Dämons. Novizenmeister Bruder Nhum-

rod wu�te viel von Dämonen zu berichten. Von unreinen Gedanken

und Dämonen. Das eine führte zum anderen. In seinem Fall müsse

das Erscheinen eines Dämons überfällig sein, zu dieser Erkenntnis

rang sich Brutha voller Unbehagen durch.

Es kam darauf an, Standhaftigkeit zu zeigen und die Neun Funda-

mentalen Aphorismen zu zitieren.

Und noch einmal sprach der Gro�e Gott Om zum auserwählten

Brutha:

»He, bist du taub, Junge?«

Die Spitze der Hacke bohrte sich in den trockenen, hei�en Boden.

Brutha scho� herum. Er sah die Bienen, den Adler und am Ende des

Gartens den alten Bruder Lu-Tze, der den Misthaufen wendete. An

denMauern boten die surrendenGebetsmühlen einen beruhigend ver-

trauten Anblick.

Brutha vollführte jene Geste, mit der Prophet Ischkiebel böse Gei-

ster vertrieben hatte.

»Ich verbanne dich hinter meinen Rücken, Dämon«, zischte er.

»Ich bin bereits hinter dir.«

Brutha drehte sich langsam um. Und sah niemanden.

Er floh.
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Viele Geschichten beginnen lange vor ihrem Anfang, und Bruthas be-

gann Tausende von Jahren vor seiner Geburt.

Es gibt Milliarden von Göttern. In der Welt wimmelt es praktisch

von ihnen. Die meisten sind zu klein, um mit blo�em Auge wahrge-

nommen zu werden, und sie können nur bei Bakterien auf Verehrung

hoffen { die zwar häufig ihre Gebete vergessen, allerdings auch nie

gro�e Wunder verlangen.

Die Rede ist von den »geringen Göttern«. Sie sind Geister, die dort

spuken, wo sich zwei Ameisenpfade kreuzen. Sie beherrschen die Mi-

kroklimate zwischen den Graswurzeln. Und viele von ihnen kommen

nie über dieses Stadium hinaus.

Weil ihnen der Glaube fehlt.

Doch in einigen Fällen bleibt es nicht dabei. Für göttliches Wachs-

tumkommenverschiedeneAuslöser inFrage.ZumBeispiel ein Schäfer,

der ein verlorenes Lamm sucht und es zwischen Dornbüschen findet:

Vielleicht nimmt er sich einige Minuten Zeit, um eine kleine Stein-

pyramide zu errichten, als Dank für die Geister in der Nähe. Oder

ein seltsam geformter Baum wird mit einem Heilmittel für spezielle

Krankheiten in Verbindung gebracht. Oder jemand ritzt eine Spirale in

einen Stein. Götter brauchen Glauben, und Menschen wollen Götter.

Oft hört es an dieser Stelle auf, aber manchmal geht es weiter. Man

fügt der Pyramide weitere Steine hinzu. Man errichtet einen Tem-

pel dort, wo einst der Baum stand. Der Gott wird stärker, gedeiht im

Humus der Verehrung und Anbetung. Und wächst. Und wächst. Der

Himmel stellt die letzte Grenze für solches Wachstum dar.

Gelegentlich wachsen Götter sogar darüber hinaus.

Bruder Nhumrod befand sich in seiner schlichten Kammer und rang

dort mit unreinen Gedanken, als er eine inbrünstige Stimme aus dem

Schlafsaal der Novizen hörte.

Brutha lag dort flach vor einer Statue des Gottes Om { sie zeigte

Ihn als gnadenlos herabzuckenden Blitz { und betete hingebungsvoll.
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Nhumrod fand den Jungen ein wenig seltsam. Wenn man sprach,

schien er tatsächlich aufmerksam zuzuhören.

Der Novizenmeister trat näher und stie� den Liegenden mit seinem

Stock an.

»Auf die Beine, Junge! Was machst du am hellichten Tag im Schlaf-

saal, hm?«

Es gelang Brutha, sich auf dem Boden zu drehen, ohne auch nur

einen Zentimeter weit in die Höhe zu kommen. Verzweifelt griff er

nach den Waden des Priesters.

»Stimme! Eine Stimme!« jammerte er. »Sie hat zu mir gesprochen.«

Nhumrod seufzte.Ah.Daswar es also. Stimmen.Nun,mit Stimmen

kannte er sich bestens aus. Er hörte sie praktisch die ganze Zeit über.

»Steh auf, Junge«, sagte er etwas freundlicher.

Brutha erhob sich.

Eigentlich war er bereits zu alt für einen Novizen { darauf hatte

Nhumrod schon hingewiesen. Um etwa zehn Jahre zu alt. Nhumrods

Meinung nach durften richtige Novizen nicht älter sein als sieben.

Vermutlich würde Brutha sogar als Novize sterben. An jemanden

wie ihn hatteman nicht gedacht, als die Regeln gemachtwordenwaren.

Nhumrod sah in das breite, rosarote und offeneGesicht des Jungen.

»Setz dich auf dein Bett«, sagte er.

Brutha kam der Aufforderung sofort nach. Das Wort »Ungehor-

sam« kannte er überhaupt nicht { es war eins von vielen Wörtern, de-

ren Bedeutung ihm verborgen blieb.

Nhumrod nahm neben ihm Platz. »Du wei�t doch, was mit Leuten

geschieht, die sich zu Lügen hinrei�en lassen, oder?« fragte er.

Brutha errötete und nickte.

»Gut. Erzähl mir jetzt von den Stimmen.«

Der Junge zupfte am Saum seiner Kutte.

»Eigentlich war es nur eine Stimme, Herr«, antwortete er.

» . . .nur eine Stimme«, wiederholte Bruder Nhumrod. »Und was

sagte sie? Ähm?«
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Brutha zögerte. Wenn er jetzt darüber nachdachte . . . Die Stimme

hatte gesprochen, ohne etwas zu sagen.Au�erdem:Eswar sehr schwer,

mit Bruder Nhumrod zu reden. Der Novizenmeister hatte die un-

angenehme Angewohnheit, auf die Lippen des Sprechenden zu star-

ren und dessen letzte Worte zu wiederholen. Darüber hinaus berührte

er ständig irgendwelche Dinge { Wände, Möbelstücke, Personen {,

schien dauernd zu befürchten, die Welt könnte einfach verschwinden,

wenn er sie nicht festhielt. Er litt an so vielen nervösen Ticks, da� sie

Schlange stehen mu�ten. Bruder Nhumrod war vollkommen normal

für jemanden, der fünfzig Jahre in der Zitadelle hinter sich gebracht

hatte.

»Nun . . .«, begann Brutha.

Der Novizenmeister hob die dürre Hand. Brutha sah die hellblauen

Adern darin.

»Bestimmt wei�t du, da�Geistliche zweiArten von Stimmen hören

können«, sagte Nhumrod. Eine Braue erwachte aus ihrem bisherigen

Schlummer und zuckte.

»Ja, Meister«, erwiderte Brutha leise. »Bruder Murduck hat uns da-

von erzählt.«

» . . .davon erzählt. Ja. Manchmal hält Er es in Seiner unerme�lichen

Weisheit für angemessen, zu jemandem zu sprechen, und dann wird

der Betreffende zu einem gro�en Propheten. Nun, ein solcher Ehrgeiz

ist dir sicher fremd, oder? Ähm?«

»Ja, Herr.«

» . . .Herr. Aber es gibt noch andere Stimmen«, fuhr Bruder Nhum-

rod mit einem leichten Tremolo fort. »Verlockende, schmeichelnde

und verführerische Stimmen, nicht wahr? Stimmen, die unsere Stand-

haftigkeit auf die Probe stellen? Ähm?«

Brutha entspannte sich. Jetzt kehrten sie auf vertrautes Terrain zu-

rück.

Über solche Stimmen wu�ten die Novizen Bescheid. Normaler-

weise berichteten sie von ganz gewöhnlichenDingen,wie zumBeispiel

13



von gewissen nächtlichen Aktivitäten und der Attraktivität von jun-

gen Frauen. Was bewies, da� sie Novizen waren, was die Stimmen

betraf. Im Vergleich dazu formten Bruder Nhumrods Stimmen ein

wahres Oratorium. Einige der kühneren Jungen diskutierten mit ihm

über diese Angelegenheiten. Sie meinten, die betreffenden Gesprä-

che seien sehr aufschlu�reich, insbesondere dann, wenn sich wei�er

Schaum in Nhumrods Mundwinkeln bildete.

Brutha hörte zu.

Bruder Nhumrod war zwar Novizenmeister, aber nicht derNovizen-

meister. Er beaufsichtigte nur die Gruppe, zu der Brutha gehörte. Es

gab noch andere. Vielleicht kannte jemand in der Zitadelle ihre genaue

Anzahl { vermutlich waren irgendwelche Leute beauftragt, darüber

Buch zu führen.

Die Zitadelle beanspruchte den ganzen mittleren Teil der Stadt

Kom, deren Gebäude sich zwischen denWüsten von Klatsch und den

Dschungeln des Wiewunderlands erhoben. Sie erstreckte sich über

viele Kilometer hinweg, bildete ein gewaltiges Durcheinander von

Tempeln, Kirchen, Schulen, Schlafsälen, Gärten und Türmen. Der

Komplex erweckte den Eindruck, als hätten verschiedene Termiten-

völker versucht, sich bei ihren Konstruktionsbemühungen gegenseitig

zu übertreffen.

Wenn die Sonne aufging, reflektierten die Pforten des zentralen

Tempels das Licht, als würden sie brennen. Die gro�en Portale be-

standen aus Bronze und waren drei�ig Meter hoch. Buchstaben aus

Gold und Blei verkündeten daran die insgesamt fünfhundertund-

zwölf Gebote { es mochten noch mehr werden, wenn der nächste

Prophet religiöse Gesetzeslücken entdeckte.

Der reflektierte Sonnenschein glänzte überZehntausende vonGläu-

bigen hinweg, die weiter unten schufteten, um den Ruhm des Gro�en

Gottes Om zu mehren.

Vielleicht wu�te niemand, wie viele sie wirklich waren. Natürlich
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gab es nur einen Zönobiarch, den Obersten Iam. Das stand fest. Und

sechs Erzpriester. Und drei�ig nicht ganz so obere Iams. Und Hun-

derte von Bischöfen, Diakonen, Subdiakonen und Priestern. Hinzu

kamenNovizenwie Ratten in einemKornspeicher. UndHandwerker,

Stierzüchter, Folterer. Und Jungfrauen, sowohl vestalische als auch

kummervolle . . .

Wie auch immer die individuellen Talente beschaffen seinmochten {

in der Zitadelle fand jeder seinen Platz.

Wenn man dazu neigte, die falschen Fragen zu stellen oder gerechte

Kriege zu verlieren, so mochte sich jener Platz bei den Öfen und Kes-

seln der Läuterung befinden, oder in den Quisitionsgruben der Ge-

rechtigkeit.

Ein Platz für jeden. Und jeder an seinem Platz.

Die grelle Sonne brannte auf den Tempelgarten herab.

Der Gro�e Gott Om versuchte, im Schatten einer Melonenrebe zu

bleiben. In der Nähe dieser Mauern und Gebetstürme war er vermut-

lich sicher, aber man konnte nie wissen. Einmal hatte er Glück gehabt,

aber beim zweitenmal ging die Sache vielleicht anders aus.

AlsGott hatman bedauerlicherweise niemanden, zu demman beten

kann.

Zielstrebig kroch er los und näherte sich demAlten amMisthaufen.

Er verharrte schlie�lich, als er bis auf Hörweite heran war.

Und dann sprach er folgende Worte: »He, du!«

Er bekamkeineAntwort.Nichts deutete darauf hin, da� ihn jemand

gehört hatte.

Om verlor die Geduld, verwandelte Lu-Tze in einen erbärmlichen

Wurm und verdammte ihn dazu, für immer durch die tiefsten Jauche-

gruben der Hölle zu irren. Noch zorniger wurde der Gro�e Gott, als

Lu-Tze auch weiterhin unbekümmert den Misthaufen wendete.

»Mögen die Teufel der Unendlichkeit deine Knochen mit Schwefel

füllen!« heulte er.

15



Auch diesmal zeigte der Alte keine Reaktion.

»Tauber Blödmann«, grummelte Om.

Möglicherweise gab es jemanden, der alles über die Zitadelle wu�te.

Manchen Leuten gefällt es, Wissen zu sammeln, wobei echtes Inter-

esse daran eine untergeordnete Rolle spielt: Sie gehen auf die gleiche

Weise vor wie Elstern, die sich von glitzerndenDingen angezogen füh-

len, oder wie Köcherfliegen, die kleine Holzsplitter und Steinchen un-

widerstehlich finden. Abgesehen davon gibt es immer jemanden, der

sich um jene Dinge kümmert, die erledigt werden müssen. Meistens

handelt es sich dabei um Dinge, mit denen andere nichts zu tun haben

möchten oder die sie ganz und gar ignorieren.

Die dritte Sache, die den Leuten an Vorbis auffiel, war seine Grö�e.

Er ma� mehr als einen Meter achtzig und verdiente es, als dürr be-

zeichnet zu werden. Man vergleiche ihn mit dem Modell einer ganz

normalen Person, die ein Kind aus Ton geformt und dann in die Länge

gerollt hat.

Die zweite Sache, die den Leuten an Vorbis auffiel, waren seine Au-

gen. Die Wurzeln seiner Ahnen reichten bis zu einem Wüstenstamm,

dessen Angehörige von der Evolution dunkle Augen bekommen hat-

ten { nicht nur dunkle Pupillen, sondern auch dunkle Augäpfel. Des-

halb konnte man kaum je sagen, wohin er gerade blickte. Er schien

eine Art Sonnenbrille unter der Haut zu tragen.

Doch die erste Sache, die denLeuten anVorbis auffiel, war derKopf.

Er hatte eine Glatze. Die meisten Mitglieder der Kirche lie�en sich

sofort nach der Priesterweihe lange Mähnen und Bärte wachsen, in

denen sich Ziegen verirren konnten. Vorbis hingegen rasierte sich

gründlich, und zwar nicht nur an Kinn und Wangen. Sein ganzer

Schädel glänzte geradezu. Der Mangel an Haar schien ihm zusätzliche

Macht zu geben. Er drohte nicht. Er drohte nie. Er weckte nur in al-

len anderen das Gefühl, da� man besser einen Abstand von mehreren

Metern zu ihm wahrte. Wer sich näher an ihn heranwagte, mu�te mit
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profunder Unsicherheit rechnen. Fünfzig Jahre älteren Männern be-

reitete es ausgeprägtes Unbehagen, ihn anzusprechen und dadurch

beim Nachdenken zu stören.

Niemand wu�te, worüber Vorbis nachdachte, und niemand wagte

es, ihn danach zu fragen.DerHauptgrund dafürwar derUmstand, da�

Vorbis die Quisition leitete. Anders ausgedrückt: Er kümmerte sich

um jene Dinge, mit denen andere Leute nichts zu tun haben wollten.

Jemanden wie Vorbis fragte man deshalb nicht danach, woran er ge-

rade dachte, weil er sich sonst vielleicht umdrehte und antwortete: »An

dich.«

In der Quisition gab es kein höheres Amt als das eines Diakons.

Diese Regel war inzwischen mehrere hundert Jahre alt und sollte

verhindern, da� Quisitoren unerquicklichen Ehrgeiz* entwickelten.

Doch von Vorbis hie� es: Jemand wie er hätte inzwischen Erzpriester

oder gar Iam sein können.

Der Quisitionschef hielt sich nicht mit solchen Banalitäten auf. Er

kannte sein Schicksal. Der Gro�e Gott hatte es ihm doch verkündet,

oder?

»Na bitte«, sagte Bruder Nhumrod und klopfte Brutha auf die Schul-

ter. »Jetzt ist bestimmt alles klarer für dich.«

Brutha ahnte, von ihm würde eine Antwort erwartet.

»Ja, Herr«, erwiderte er. »Ich glaube schon.«

» . . .schon. Es ist deine heilige Pflicht, den Stimmen hartnäckigen

und dauerhaften Widerstand zu leisten.« Nhumrod klopfte dem No-

vizen noch immer auf die Schulter.

»Ja, Herr. Ich werde deinen Rat beherzigen. Insbesondere dann,

wenn die Stimmen von den eben erwähnten Dingen sprechen.«

» . . .sprechen. Gut. Gut. Was machst du, wenn du sie noch einmal

hörst? Ähm?«

* Wodurch viele zu läuternde Personen Opfer unerquicklicher Frustrationen wurden.
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»Dann komme ich sofort zu dir und erstatte Bericht«, sagte Brutha

pflichtbewu�t.

» . . .erstatte Bericht. Gut. Gut. Genau darum geht es mir.« Bruder

Nhumrod nickte zufrieden. »Das rate ich allen meinen Jungen. Denk

daran: Ich bin immer hier, um dir bei deinen kleinen Problemen zu

helfen.«

»Ja, Herr. Soll ich jetzt in den Garten zurückkehren?«

» . . .kehren. Ich glaube schon. Ja, ich glaube schon. Und achte nicht

auf die Stimmen, hörst du?«Die rechteHand hob und senkte sich nach

wie vor, während die linke eine mahnende Geste vollführte. Seine eine

Wange zuckte.

»Ja, Herr.«

»Womit bist du im Garten beschäftigt gewesen?«

»Ich habe zwischen den Melonen gehackt.«

»Melonen? Oh. Melonen.« Nhumrod atmete tief durch. »Melonen.

Melonen. Nun, das erklärt eine Menge.«

Nhumrod blinzelte aufgeregt.

Nicht nur der Gro�e Gott hatte zu Vorbis gesprochen, zwischen sei-

nen Schläfen. Alle sprachen mit einem Exquisitor, früher oder später.

Es war nur eine Frage des Durchhaltevermögens.

In letzter Zeit ging Vorbis nicht mehr oft nach unten, um den In-

quisitoren bei der Arbeit zuzusehen. Auf so etwas konnte ein Exquisi-

tor verzichten. Er schickte Anweisungen und nahmBerichte entgegen.

Doch besondere Umstände erforderten seine Aufmerksamkeit.

Auf eins soll hier hingewiesen werden: In den Kellern der Quisi-

tion gab es nur wenig zu lachen. Zumindest dann, wenn man über

einen normalen Sinn für Humor verfügte. Man suchte vergeblich nach

Schildern mit lustigen Aufschriften wie:Man mu� nicht hoffnungslos

sadistisch sein, um hier zu arbeiten, aber es hilft!!!

Allerdings lie�en sich hier und dort Hinweise darauf finden, da�

der Schöpfer der Menschheit eine sehr sonderbare Vorstellung davon

18



hatte, was »Spa�« bedeutete. Darüber hinaus mu�te in seinem Her-

zen ein Sturm des Zorns wüten, der selbst die Portale des Himmels

einrei�en konnte.

Zum Beispiel die Becher. Zweimal am Tag legten die Inquisitoren

eine Kaffeepause ein. Jeder von ihnen brachte einen Becher von zu

Hausemit, und dann scharten sie sich um das Feuer, in dem dieMesser

glühend gemacht wurden, und auf dem jetzt die Kaffeekanne stand.

Die Becher trugenAufschriftenwie Souvenir aus der heiligenGrotte

von Ossory oder Dem besten Vater auf der ganzen Welt. Die meisten

waren angeschlagen, und alle unterschieden sich voneinander.

Und dann die Postkarten an der Wand. Es war sozusagen Tradi-

tion: Wenn ein Inquisitor Urlaub machte, so schickte er einen bunt

bemalten Holzschnitt nach Hause. Auf der einen Seite zeigte er das

lokale Panorama, und die andere präsentierte eine gewagte, schlüpf-

rigeMitteilung. Dann hing da noch ein rührender Brief vom Inquisitor

Erster Klasse Ischmall »Väterchen« Quoom, der den Kollegen dafür

dankte, sage und schreibe achtundsiebzigObolusse für sein Pensionie-

rungsgeschenk gesammelt zu haben, vomprächtigenBlumenstrau� für

Frau Quoom ganz zu schweigen. Er betonte, die angenehmsten Erin-

nerungen seines Lebens mit seiner Zeit in der dritten Folterkammer

zu verbinden, erklärte au�erdem seine Bereitschaft, jederzeit auszu-

helfen, wenn es aus irgendwelchen Gründen an Personal mangelte.

Mit anderen Worten: Selbst die schlimmsten Exzesse des schlimm-

sten Psychopathen können bequemvon einem ganz normalen, freund-

lichen Familienvater wiederholt werden, der jeden Tag zur Arbeit er-

scheint und seine Pflicht erfüllt.

Vorbis fand gro�en Gefallen an dieser Erkenntnis. Seiner Ansicht

nach wu�te man damit alles, was man über Menschen wissen mu�te.

Derzeit sa� er auf einer Bank, und zwar neben dem immer noch

zitternden Leib seines früheren Sekretärs Bruder Sascho.

Er sah zum diensthabenden Inquisitor, und auf dessen Nicken hin

beugte er sich über den angeketteten Sekretär.
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»Wie lauten ihre Namen?« fragte er.

» . . .wei� es nicht . . .«

»Ich wei�, da� du ihnen Abschriften meiner Briefe gegeben hast,

Sascho. Es sind verräterische Ketzer, die den Rest dieser Ewigkeit in

der Hölle verbringen werden. Möchtest du dich zu ihnen gesellen?«

» . . .kenne die Namen nicht . . .«

»Ich habe dir vertraut, Sascho. Aber du hast mich bespitzelt und die

Kirche hintergangen.«

» . . .keine Namen . . .«

»Die Wahrheit bringt das Ende der Schmerzen, Sascho. Gib mir

Auskunft.«

» . . .Wahrheit . . .«

Vorbis seufzte. Eine Sekunde später sah er, wie sich Saschos Zei-

gefinger unter den Handfesseln krümmte und streckte, krümmte und

streckte. Ein Wink.

Er beugte sich vor.

»Ja?«

Sascho öffnete das eine übriggebliebene Auge.

» . . .Wahrheit . . .«

»Ja?«

» . . .die Schildkröte bewegt sich . . .«

Vorbis lehnte sich mit unverändertem Gesicht zurück. Seine Mimik

blieb die meiste Zeit über starr { es sei denn, er wollte etwas ohne

Worte zum Ausdruck bringen. Der Inquisitor beobachtete ihn ent-

setzt.

»Ich verstehe«, sagte Vorbis schlie�lich, stand auf und nickte dem

Inquisitor zu.

»Wie lange ist er schon hier?«

»Seit zwei Tagen, Herr.«

»Und wie lange kannst du ihn noch am Leben erhalten?«

»Vielleicht noch für zwei weitere Tage, Herr.«

»Gib dir Mühe«, erwiderte Vorbis. »Immerhin besteht eine unserer
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Aufgaben darin, das Leben so lange wie möglich zu bewahren, nicht

wahr?«

Der Inquisitor lächelte nervös, wie ein Mann, der genau wu�te, da�

ihn ein einziges falsches Wort in Schwierigkeiten bringen konnte.

»Äh . . . ja, Herr.«

»Ketzerei und Lügen verbergen sich überall.« Vorbis seufzte. »Jetzt

mu� ich mir einen neuen Sekretär besorgen. Es ist wirklich ärgerlich.«

Nach zwanzig Minuten entspannte sich Brutha. Die sirenenhaften

Stimmen sinnlichen Unheils schienen endgültig verstummt zu sein.

Der Novize setzte die Arbeit bei denMelonen fort. Er glaubte, Me-

lonen zu verstehen. Seiner Meinung nach waren sie nicht annähernd

so rätselhaft wie viele andere Dinge.

»He, du!«

Brutha richtete sich auf.

»Ich höre dich nicht, grä�licher Sukkubus«, sagte er.

»Und ob du mich hörst. Ich möchte, da� du . . .«

»Ich habe mir Finger in die Ohren gesteckt!«

»Steht dir gut. Ja, steht dir gut. Dadurch siehst du aus wie eine Vase.

Und nun . . .«

»Ich summe eine Melodie! Ich summe eine Melodie!«

Bruder Preptil, Meister der Musik, hatte Bruthas Stimme wie folgt

beschrieben: Angeblich erinnerte sie ihn an einen enttäuschten Geier,

der zu spät amKadaver eines Esels eintraf.Das Singen imChorwar ob-

ligatorisch für alle Novizen, aber auf Bruder Preptils flehentliche Bit-

ten hin hatteman Brutha von dieser Pflicht befreit. Er bot einenmitlei-

derweckendenAnblick, wenn er verzweifelt versuchte, den Erwartun-

gen der Priester gerecht zu werden, doch seine Stimme . . . Bei ihrem

Klang hätten alle in der Nähe befindlichen Trommelfelle am liebsten

die Flucht ergriffen. Zweifellos war sie kräftig und volltönend, aber

sie kletterte ständig die Tonleiter auf und ab, ohne jemals die richtige

Sprosse zu finden.
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Deshalb bekam Brutha die Möglichkeit, mehr Zeit im Garten zu

verbringen als die anderen Novizen.

Jetzt holte er tief Luft.

Die ersten Töne verscheuchten zahlreiche Krähen von den nahen

Gebetstürmen.

Nach einigen Strophen vonEr zerstampft die Sündigen unterHufen

aus hei�em Eisenwagte es Brutha, die Finger aus denOhren zu ziehen

und kurz zu lauschen.

Abgesehen vom fernen Protest der Krähen herrschte Stille.

Es funktionierte. Vertrau auf Gott, hie� es. Brutha hatte Gott ver-

traut. Von Anfang an. Soweit er sich zurückerinnern konnte.

Er griff nach derHacke undwandte sich erleichtert denMelonenre-

ben zu.

Nur noch wenige Zentimeter trennte die Hackenspitze vom Boden,

als Brutha die Schildkröte bemerkte.

Sie war klein, grö�tenteils gelb und mit Staub bedeckt. Der Panzer

wies viele Kratzer und Kerben auf. Ein kleines, rundes Auge glänzte {

das andere war einer von tausend Gefahren zum Opfer gefallen, mit

denen jedes langsame, dicht über dem Boden lebende Geschöpf rech-

nen mu�te.

Der Novize sah sich um. Der gro�e Garten befand sich innerhalb

der Tempelanlage, und hohe Mauern säumten ihn.

»Wie bist du denn hierhergekommen, kleines Tier?« fragte er. »Bist

du vielleicht geflogen?«

Die Schildkröte starrte ihn mit ihrem einen Auge an. Brutha fühlte

so etwas wie Heimweh. Zu Hause im Dünenland krochen überall

Schildkröten umher.

»Ich könnte dir etwas Salat besorgen«, schlug Brutha vor. »Ich

fürchte jedoch, in diesem Garten sind keine Schildkröten erlaubt.

Vermutlich hält man euch hier für Ungeziefer oder so.«

Die Schildkröte starrte auch weiterhin. Schildkröten sind ausge-

zeichnete Starrer.
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