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Für meinen Vater,
der die Geschichte mit zur Welt brachte,

und meine Mutter,
die Richard sofort adoptierte.





I

Der Alptraum
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Die Frühlingssonne schien hell durch das verglaste Fenster
auf den Tisch, hinter dem der Abt des Klosters St. Georg zu
Wandlingen saß und ein Dokument, das vor ihm lag, studierte.
Die tanzenden Strahlen ließen einzelne Buchstaben wie dunkle
Flecke hervortreten. Satzbruchteile fingen seinen Blick auf:

»Innozenz, Diener der Diener Gottes… Es sind uns große
Beschwerden zu Ohren gekommen, daß in einigen Teilen Ober-
deutschlands, wie auch… sehr viele Personen beiderlei Ge-
schlechts, ihre eigene Seligkeit vergessend… die geliebten Söhne
Heinrichs Institoris… Jakob Sprenger…, daß diesen Inquisito-
ren das Amt solcher Inquisition erlaubt sei und sie zur Besse-
rung, Inhaftierung und Bestrafung solcher Personen…«

Ein leises Hüsteln lenkte ihn von seiner Lektüre, der Bulle
»Summis desiderantes« des neuen Papstes Innozenz VIII., ab.
Der Abt seufzte. Die neue Bulle war von höchster Wichtigkeit,
und er hätte sich ihr gern ausführlicher gewidmet. Doch noch
andere Aufgaben warteten auf ihn. Dieses Kloster beherbergte
nicht nur Angehörige des Benediktinerordens, sondern auch
eine Menge Schüler. Mit einem solchen befand sich Bruder Lud-
wig jetzt hier; der Abt hatte die beiden eintreten lassen, konnte
sich jedoch nicht sofort von seinem Dokument losreißen. In
dem Begleitschreiben, das von einem befreundeten Würdenträ-
ger der Kirche stammte, wurde die Bulle als Meilenstein be-
zeichnet. Und so warteten der Lehrer und sein Schüler schon an
die fünf Minuten. Die Bulle mußte ein wenig zurückgestellt
werden.

»Was gibt es, Frater?« fragte der Abt freundlich, doch mit ein
wenig ungeduldigem Unterton. Bruder Ludwig zählte noch
nicht lange zu seinen Mönchen. Vor einem halben Jahr war er
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aus Speyer gekommen und hatte nun den alten Bruder Andreas
als Geographie- und Geschichtslehrer abgelöst. Die Schüler
hatten, soweit der Abt wußte, bisher nicht allzu begeistert dar-
auf reagiert, und er hegte den Verdacht, daß der neue Bruder aus
diesem Grund zu ihm gekommen war.

Bruder Ludwig räusperte sich erneut. Er war ein mittelgroßer,
unauffälliger Mann, ein wenig gedrungen, noch keine dreißig,
doch sein Haar wäre auch ohne die Tonsur bereits schütter ge-
wesen. Er blickte von dem Abt zu seinem Schüler und sagte
schließlich unbehaglich: »Es handelt sich um diesen Schüler
hier, ehrwürdiger Abt, Richard Artzt.«

In den Augen des Abts leuchtete erstmals so etwas wie Inter-
esse auf. »Das dachte ich mir, Bruder Ludwig«, erwiderte er
trocken, »doch was hat er getan?«

Der Mönch, der in der schwarzen Kutte der Benediktiner un-
natürlich bleich aussah, trat verlegen von einem Fuß auf den an-
deren. Er war kein begnadeter Redner, und er wußte, daß es dem
Abt nicht gefallen würde, wenn er jetzt schon Schwierigkeiten
mit den Jungen, die ihm anvertraut waren, nicht allein lösen
konnte. Bruder Andreas hatte es immer verstanden, sich durch-
zusetzen, das hielt man ihm jedenfalls ständig vor, und dieser
Junge war, wie es hieß, einer seiner Vorzugsschüler gewesen.
Ludwig versuchte energisch zu wirken und straffte die Brust.

»Er schenkt dem Unterricht wenig oder überhaupt keine
Aufmerksamkeit und widerspricht seinem Lehrer«, sagte er,
und seine Stimme klang dünn und abwehrend zugleich.

Der Abt zwinkerte. »Nun, Richard«, sagte er, immer noch
freundlich, »weißt du nicht, daß ein Schüler seinem Lehrer mit
Gehorsam und Ehrfurcht begegnen muß?«

Der Junge verzog das Gesicht. »Ich gehorche doch… ich
lerne jede meiner Lektionen. Wenn Bruder Ludwig mich im
Unterricht aufruft, kann ich ihm jederzeit den Inhalt der Stunde
wiederholen. Das ist doch wahr, oder?« wandte er sich heraus-
fordernd an Ludwig. Dieser errötete. Der Abt griff ein.
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»Richard«, sagte er streng, »dies ist nicht die Art, mit einem
Erwachsenen zu sprechen, von einem Priester ganz zu schwei-
gen.« Er schwieg einen Moment und musterte den Jungen.
Richard war zwölf Jahre alt, doch eher klein für sein Alter, und
seine leicht bräunliche Haut stach gegen die Blässe Bruder Lud-
wigs ab. Auch seine Haare waren braun, doch von einer satten,
üppigen Farbe, die an Herbstlaub erinnerte und manchmal ins
Rötliche, zu anderen Zeiten ins Schwarze überzugehen schien.
Seine Augen funkelten tiefschwarz und gaben dem Jungen zu-
sammen mit seinen hohen Wangenknochen einen fremdartigen
Ausdruck. Richard hatte gerade, dichte Augenbrauen und einen
feingeschnittenen Mund, der im Ärger schmal und hart wirkte.
Wenn jemand Grund dazu hat, ärgerlich zu sein, dachte der Abt
verdrießlich, dann bin ich es. Wo käme ich hin, wenn ich mich
um jede kleine Unstimmigkeit zwischen Schülern und Lehrern
kümmern müßte?

»Wenn Richard gelernt hat, was er lernen soll«, sagte er ein
wenig müde, »dann sehe ich nicht, wo die Schwierigkeit liegt.«

Die Röte auf Bruder Ludwigs Wangen vertiefte sich noch
weiter, was bei seiner sonstigen Blässe und dem korpulenten
Körperbau äußerst unvorteilhaft wirkte.

»Er widerspricht mir«, sagte er hastig, »und das auf die ab-
scheulichste und ketzerischste Weise. Das schadet meinem An-
sehen bei den übrigen Schülern, ganz abgesehen davon, daß es
sie zum Lachen bringt, wenn…«

Er verstummte. Richard vollendete unbekümmert: »Wenn
Bruder Ludwig glaubt, ich hätte nicht auf seine langweiligen
Lektionen geachtet, weil ich gezeichnet habe, und mich deswe-
gen aufruft.« Er hielt ein wenig inne, dann fuhr er mit genügen-
dem Respekt fort, um jeden zu täuschen, der nicht so erfahren
war wie der Abt: »Ehrwürdiger Vater, ich liebe die Wissen-
schaften und schätze Bruder Ludwigs Unterricht, doch was soll
ich machen? Wenn ich schweige, denkt er, ich sei unaufmerk-
sam, und wenn ich also spreche und etwas zu dem sage, was er
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vorträgt, ist er auch unzufrieden. Ich möchte ein gehorsamer
Schüler sein, aber wie?«

Der Abt bemerkte den Unterton von Ironie sehr wohl, anders
als Bruder Ludwig, der durch diese zerknirscht wirkende Rede
ein wenig besänftigt schien.

»Es sind nur deine ketzerischen Ansichten, Richard«, sagte er
kompromißbereit. »Es ziemt sich einfach nicht, zu behaupten,
die Kreuzritter seien manchmal wahre Schlächter gewesen, oder
die Erde könne unmöglich flach sein. So etwas ist unchristlich
und…«

»Aber Bruder Ludwig«, rief Richard, plötzlich wieder ohne
jede Demut, »schon der berühmte Venezianer Marco Polo hat
behauptet, daß die Erde gekrümmt sein müsse, Bruder Andreas
hat davon erzählt. Und die Araber sind sich sogar ganz sicher,
daß es so ist. Und es ist eine Tatsache, daß bei der Eroberung von
Jerusalem die gesamte Bevölkerung niedergemetzelt wurde.«

Ludwig entgegnete unwillig: »Die Araber sind Heiden, und
die Bevölkerung von Jerusalem bestand aus Arabern und Juden,
also…«

»Aber Bruder Ludwig«, sagte der Abt tadelnd, »Ihr werdet
Euch doch nicht mit einem Kind streiten, noch dazu mit einem
Eurer Schüler?«

Er fragte sich langsam, ob Bruder Ludwig überhaupt schon
geeignet war, Jungen in diesem Alter zu unterrichten. Am be-
sten, man machte dieser Szene ein Ende, bevor der Mönch noch
mehr von seiner Autorität verlor. Der Abt wandte stirnrunzelnd
seine Aufmerksamkeit Richard zu.

»Du kannst gehen, Richard«, sagte er, doch bevor sich ein
Lächeln auf Richards Gesicht breitmachen konnte, fügte er
hinzu, »doch wenn mir noch einmal zu Ohren kommt, daß du
Bruder Ludwig gegenüber nicht gehorsam bist, bleibst du die
nächsten Monate Samstag und Sonntag hier. Nun verschwinde
schon.«

Richard kniete hastig nieder, um den Ring des Abtes zu küs-

12



sen, und eilte davon. Der Abt schaute ihm nach und schüttelte
den Kopf.

»Frater«, sagte er, »was habt Ihr Euch nur dabei gedacht?«
Bruder Ludwig fühlte das dringende Bedürfnis, sich zu recht-

fertigen. Er gestand sich ein, daß er gleich ohne den Jungen hier-
her hätte kommen sollen.

»Ehrwürdiger Abt«, stieß er hervor, »dieses Kind ist mir ein-
fach unheimlich. Ich könnte schwören, daß er mir nicht die ge-
ringste Aufmerksamkeit schenkt, und dennoch muß man ihm
nie etwas wiederholen. Es ist, als begriffe er alles beim ersten
Mal. Wie soll man so einen Schüler behandeln? Und dann diese
ketzerische Redeweise…«

»Ja«, entgegnete der Abt abwesend, »jeder sagt mir, daß er ein
hervorragendes Gedächtnis hat, besonders für Sprachen. Aber,
Bruder«, er richtete die Augen wieder auf Ludwig, »wenn seine
Argumente ketzerisch sind, so müßt Ihr ihn belehren, wie es
einem Lehrer zukommt. Was Ihr eben getan habt, war einen
Streit mit ihm anzufangen, als sei er in Eurem Alter! Das unter-
gräbt die Disziplin!«

Sie schwiegen beide. »Richard kann schwierig sein«, mur-
melte der Abt schließlich, »gerade wegen seiner Begabung.
Doch das hängt natürlich damit zusammen, daß seine Mutter
eine Sarazenin ist.«

Ludwig verschluckte sich und mußte husten. »Seine Mutter«,
ächzte er, als er wieder zu Atem kam, »ist eine Heidin?«

»Eine Bekehrte«, antwortete der Abt hastig. »Sie versteht mit
Kräutern umzugehen und gilt als die beste Hebamme und Hei-
lerin hier in Wandlingen. Manche sagen sogar offen, sie gingen
lieber zu ihr als zu einem Bader oder zu einem Medicus. Da sie
hier lebt, hat Richard die Erlaubnis, sie regelmäßig zu besuchen.
Eine erstaunliche Frau, aber wie ich schon sagte, eine Bekehrte,
und bei diesen Bekehrten weiß man nie, ob sie nicht manchmal,
gewiß ohne Absicht, in ihren früheren Irrglauben zurückfallen
oder Kleinigkeiten von ihm übernehmen. Ich wollte schon längst
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einmal jemanden zu ihr schicken, um die Stärke ihres Glaubens
zu prüfen.«

Bruder Ludwig sah nachdenklich aus. »Mit Eurer Erlaubnis
werde ich vielleicht auch allen zukünftigen Schwierigkeiten mit
Richard aus dem Weg gehen können.«

Der Abt lächelte zufrieden. Eben dies hatte er beabsichtigt.
Jeder rühmte ihm Richard als einen der ungewöhnlichsten
Schüler, den das Kloster je gehabt hatte, und er hoffte, ihn für
den Orden gewinnen zu können. Huldvoll streckte er die Hand
zum Kuß aus, verabschiedete den Bruder und wandte sich dann
wieder der Bulle zu, die er demnächst im Kloster vorlesen las-
sen mußte.

»…die Personen selbst, nachdem sie in obigem für schuldig
befunden… nach ihrem Verbrechen zu strafen… an Leib und an
Vermögen zu strafen… Gegeben in Rom zu St. Peter, im Jahr
der Menschwerdung des Herrn 1484… im ersten Jahr unserer
päpstlichen Regierung.«

Die Sonnenstrahlen tanzten über das Blatt, während der Abt
sich mit zusammengezogenen Brauen daranmachte, die Bulle
des Papstes noch einmal von vorne zu lesen.

Das kleine Haus, in dem Zobeida Artzt und ihr Sohn Richard
wohnten, lag nahe der Stadtmauer, in einer nicht sehr vorteil-
haften Gegend, da viele Wandlinger ihren Abfall in dieser Um-
gebung liegen ließen. Doch eine andere Möglichkeit hatte es für
Zobeida, die immer noch mit Mißtrauen betrachtete Fremde,
nach dem Tod ihres Gemahls nicht gegeben. Daß man ihr über-
haupt gestattete, innerhalb der Stadtmauern zu leben, lag nur an
ihrem überragenden Können als Hebamme, mit dem sie sich
auch mit der Zeit eine geachtete Position in der Gemeinde ver-
schafft hatte. Mittlerweile hätte sie wahrscheinlich ein besser ge-
legenes Haus erwerben können, vielleicht sogar wieder den gro-
ßen Kaufmannshof, in dem sie mit Markus Artzt gelebt hatte,
doch Zobeida hielt an ihrem Heim unter den ärmeren Bürgern
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Wandlingens fest, aus purem Eigensinn und Stolz, wie viele
meinten.

Richard war froh darüber. Als er an diesem Freitag spätnach-
mittags nach Hause kam, blieb er einen Augenblick auf der
Schwelle stehen, denn seine Augen mußten sich erst an das
Dämmerlicht im Inneren gewöhnen. Er atmete tief ein. Es roch
vertraut nach Gewürzen, nach Wärme, nach Kräutern, Düfte,
die er immer mit seiner Mutter in Verbindung bringen würde.
Sie war nicht da, doch sie hatte ihm die Nachricht hinterlassen,
sie sei von Emmerich Kühn geholt worden, weil seine Frau in
den Wehen lag.

Richard liebte dieses Haus, und jedesmal, wenn er eine Wo-
che Klosterleben hinter sich hatte, wanderte er hier ein wenig
ziellos umher, nur um alle vertrauten Gegenstände wieder zu
begrüßen, die so sehr von der Kargheit des Klosters abstachen.
Sein Vater, Markus Artzt, war ein erfolgreicher Kaufmann ge-
wesen, und überall standen Dinge, die er von seinen Reisen mit-
gebracht hatte – bunte, edle Stoffe, von denen seine Mutter
einige zu Kissen verarbeitet hatte, die sie der Sitte ihres Volkes
gemäß auf dem Boden ausbreitete; andere Stoffballen jedoch be-
hielt sie nur, um sich an ihrer Schönheit zu erfreuen.

Da gab es ein Schachbrett aus Persien mit feingeschnitzten
Elfenbeinfiguren, die sogar von einem noch ferneren Land, dem
legendären Cathay, stammen sollten. Richard kannte nicht viele
Gegenstände, die aus Elfenbein waren, eigentlich überhaupt
keine, außer den Figuren und einer Schnitzerei im Kloster, die
eine Reliquie umschloß, und er strich liebkosend über ihre
warme, glatte Oberfläche. Richard wünschte, er könnte sie
benützen, doch seine Mutter beherrschte dieses Spiel nicht, und
sonst gab es niemanden in Wandlingen, der es ihm hätte bei-
bringen können.

Neben dem Schachspiel galt seine Liebe den weichen Teppi-
chen mit ihren verschlungenen Mustern, die jedoch, wie seine
Mutter ihm erklärt hatte, niemals etwas Bestimmtes abbilden
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durften, denn der Koran verbot jede bildliche Darstellung.
Einer der Punkte, dachte Richard, wo das Christentum ver-
nünftiger ist. Die Gemme mit dem Profil einer Frau, kunstvoll
aus einem Halbedelstein geschnitten, die sein Vater aus Italien
mitgebracht hatte, genügte schon, um ihm ein derartiges Verbot
als völlig unsinnig erscheinen zu lassen.

Er bemühte sich, nicht auf das kleine goldene Kreuz zu sehen,
das neben der Gemme lag; längst nicht so zart gearbeitet, hatte
es dennoch eine gewisse Schönheit; es stammte aus Augsburg.
Es handelte sich um das einzige Erinnerungsstück an die Fami-
lie seines Vaters in diesem Haus. Jene Familie, die seine Mutter
haßte. Was Richard von ihr wußte, erfüllte ihn mit tiefer Abnei-
gung: die Artzt’ waren Angehörige des Augsburger Stadtpa-
triziats, seit Generationen schon, stellten Bürgermeister und
Stadtschreiber, besaßen viele Häuser in dieser schwäbischen
Stadt, die wegen ihres Reichtums in aller Munde war – und sie
hatten Markus aus der Familie verstoßen, weil er die Saraze-
nensklavin geheiratet hatte, die er auf dem Sklavenmarkt in Ve-
nedig erworben hatte.

Nach einem erbitterten Streit mit seinen Eltern hatte Markus
Augsburg für immer verlassen, was wohl für alle die beste Lö-
sung war. In Augsburg erfuhr niemand, daß ein Mitglied der
Familie Artzt eine Heidin zu seiner Gemahlin gemacht hatte,
und Markus und Zobeida, die damals schon schwanger war, zo-
gen nach Wandlingen. Richard hatte sich diese Geschichte
Stück für Stück aus gelegentlichen Äußerungen seiner Mutter
zusammenreimen müssen, denn Zobeida sprach nicht häufig
von der Familie ihres Gemahls, und an seinen Vater hatte er 
nur ein paar vage, verschwommene Erinnerungen. Früher hatte
er sich manchmal gewünscht, wie Perseus ein Held zu werden.
Perseus, dessen Mutter von ihrem Vater verstoßen worden war.
Dann würde er wie Perseus siegreich zu dem großmächti-
gen, arroganten Großvater gehen, ihm nur einen vernichtenden
Blick zuwerfen – und dann im Jubel der Menge weiterziehen.
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Doch das waren kindische Träume, und langsam wurde er zu
alt dafür.

Er schürte das Feuer unter einem großen Kessel mit heißem
Wasser, den seine Mutter bereitgestellt hatte. Baden galt unter
Christen abwechselnd als teuflisch und wohltuend. Zur Zeit sah
man es wieder einmal als wohltuend an, und für die reichen Pa-
trizier der großen Städte war es selbstverständlich, eine Bade-
stube im Haus zu haben. Im kleinen, etwas rückständigen
Wandlingen jedoch war man noch immer mißtrauisch und hielt
sich, wenn überhaupt, an den Fluß. Richard hingegen nahm bei
seiner Heimkehr immer als erstes ein Bad; seine Mutter hatte ihn
mit dieser Gewohnheit der arabischen Völker großgezogen.

Die Feuerstelle war so gebaut, daß er mit einigem Geschick
das erhitzte Wasser leicht in den hölzernen Badezuber kippen
konnte, den er geholt hatte. Richard zog sich hastig aus und ließ
sich dann zufrieden in der nassen Wärme nieder, die ihn ange-
nehm schläfrig machte. Was wohl die anderen sagen würden,
wenn sie ihn jetzt sähen? Er konnte es sich vorstellen.

Er war nicht eigentlich unbeliebt in der Klosterschule, aber er
hatte auch keine wirklichen Freunde, und das Bewußtsein, daß
seine Mutter eine Fremde war, hatte ihn für die anderen Schüler,
die entweder dem reicheren Bürgertum oder dem Landadel der
Umgebung entstammten, immer schon andersartig erscheinen
lassen. Dabei war ihm die offen feindselige Haltung, welche die
Nachbarn früher an den Tag gelegt hatten, immer noch lieber als
die Seitenblicke und das versteckte Getuschel, das ihm biswei-
len im Kloster begegnete.

Nicht, daß Richard sich je sehr um die Freundschaft der an-
deren Kinder bemüht hätte. Er hielt einen großen Teil seiner Al-
tersgenossen für stumpfsinnige Jasager und zog die Gesellschaft
seiner Mutter der ihren bei weitem vor. Und er liebte die Er-
zählungen ihrer weichen, musikalischen Stimme, die meist viel
interessanter waren als die albernen Streiche, mit denen sich
Thomas oder Kuno die Zeit vertrieben.
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Er hatte sich gerade abgetrocknet und war in ein frisches
Hemd und eine Hose geschlüpft, als seine Mutter zurückkehrte.
Schnell lief er auf sie zu, küßte sie auf die Wange und sagte auf
arabisch: »Herrin, warum verschwendet Ihr Euren Glanz nur
an diese unwürdige Hütte!«

Zobeida lachte. Sie sah etwas müde und erschöpft aus. »Was
ist heute geschehen?« fragte sie zurück. »Hast du etwas ange-
stellt? Ich hatte schon auf dich gewartet, als Emmerich Kühn
kam.«

Richard erzählte ihr von der Unterredung mit dem Abt und
brachte sie noch einmal zum Lachen, als er heftig gestikulierend
Bruder Ludwig parodierte.

»Diese Ketzerei kann ich nicht dulden, Richard! Was fällt dir
ein, zu behaupten, ein Apfel sei rund? Er ist mitnichten rund,
denn Hieronymus von Nirgendwo bezeichnet ihn als grünen
Schlag, und daraus geht eindeutig hervor, daß er flach ist! Du
wagst es doch hoffentlich nicht, an Hieronymus zu zweifeln!
Du Ungläubiger, du Ketzer, du Nichts, du…«

Während sie mit ihrem Sohn lachte, entspannte sich Zobeida
von den Anstrengungen der Wehen, bei denen sie geholfen hatte.
Mathilde Kühn hatte eine weitere Fehlgeburt gehabt. Ihr Mann
schlug sie so regelmäßig, wie er ihr Bett teilte, und behandelte
sie nicht besser als einen Packesel. Er hatte die Nachricht mit
einem Fluch entgegengenommen und war ins nächste Wirtshaus
verschwunden, während Mathilde mühsam den Trank zu sich
nahm, den Zobeida ihr bereitet hatte, um ihre Schmerzen etwas
zu lindern.

»Gott haßt mich«, flüsterte sie, als Zobeida ihren Kopf hielt,
und Trude, Mathildes ältere Schwester, hatte ihr sofort wider-
sprochen und versichert, daß Gott sie liebe und das nächste
Kind bestimmt lebend zur Welt käme.

Später, während sie Zobeida aus dem Haus begleitete, hatte
Trude ängstlich gefragt: »Sie wird doch einmal ein gesundes Kind
gebären, oder?«
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Zobeida hatte in einem Anflug von Bitterkeit geantwortet:
»Nicht, solange man sie bei ihrem Gemahl läßt. Ich habe Euch
schon vor ein paar Wochen gesagt, daß sie wieder eine Fehlge-
burt haben wird. Ihr solltet sie zu Euch nach Hause nehmen.«

Doch beide Frauen wußten, daß dies unmöglich war. Der
Mann war der Gebieter, und Zobeida wie Trude, so sehr sie sich
sonst auch unterscheiden mochten, waren mit dieser Ansicht
großgeworden. In der Tat, dachte Zobeida, besaß Mathilde
Kühn als Gemahlin eines freien Stadtbürgers nicht mehr Schutz
als sie, Zobeida, in ihrer Zeit als Sklavin gehabt hatte.

Sie aßen zu Abend, und Zobeida ertappte sich einmal dabei,
wie sie, als ihr Sohn ihr von seinen Schulabenteuern erzählte,
mehr dem Klang seiner Stimme als seinen Worten lauschte. Es
war schon nicht mehr eine richtige Kinderstimme, sondern er-
innerte sie mehr und mehr an seinen Vater. Sie warf Richard einen
liebevollen Blick zu. Bis auf die Haare glich er Markus über-
haupt nicht; merkwürdigerweise wirkte sie noch abendländi-
scher als er.

Zobeida hatte ihre Mutter nicht gekannt, wußte aber, daß sie
eine Tscherkessensklavin gewesen war, und daß sie, Zobeida, von
ihr das üppige blonde Haar und die hohen slawischen Wangen-
knochen geerbt haben mußte. Zobeidas Augen waren schwarz
wie die ihres Sohnes, sie besaß einen großzügigen Mund und eine
Gestalt, die sie zu einer der Hauptattraktionen jener Versteige-
rung in Venedig gemacht hatte, bei der Markus ihr begegnet war.

»Das Schicksal geht seltsame Wege«, sagte sie in Gedanken
daran, »wäre mein Vater, Ibn Zaydun, nicht gestorben und hätte
mich sein Neffe nicht verkauft, dann wäre ich nie nach Venedig
gekommen. Und doch dachte ich am Tage des Verkaufs, mein
Leben sei zu Ende.«

Zobeida war das Lieblingskind ihres Vaters, des Arztes Ibn
Zaydun, gewesen, ihres blonden Haares und ihrer lebhaften Auf-
fassungsgabe wegen, beides eine Seltenheit, die er zu würdigen
verstand, denn er hatte keinen Sohn. Er lehrte seine kleine Toch-

19



ter vieles über Arzneien, brachte ihr sogar Lesen und Schreiben
bei, was fast ein Skandal war, und empfand die Freude eines Leh-
rers und Sammlers über ein seltenes Stück.

Zu wärmeren Gefühlen war er nicht fähig, und die anderen
Töchter, die ihm Sklavinnen geboren hatten, interessierten ihn
überhaupt nicht, obwohl er sie versorgte. Zobeida war sein Ge-
schöpf, etwas noch viel Besseres als der sprechende Papagei oder
der gelehrige Affe, den er besaß, und ihre Eigenwilligkeit ent-
zückte ihn wie die eines Falken, den er aufsteigen ließ. Da diese
distanzierte Freundlichkeit die einzige Art von Zuneigung war,
die Zobeida in ihrer Kindheit kennenlernte, brachte sie ihrem
Vater leidenschaftliche Liebe entgegen und war untröstlich, als
er starb.

Bald sollte sie entdecken, daß es ihm nie in den Sinn gekom-
men war, dafür zu sorgen, das von einer Sklavin geborene Mäd-
chen nach seinem Tod freizugeben, und so war Zobeida im Erbe
seines Neffen inbegriffen. Der Neffe Ibn Zayduns war ein gut-
aussehender, heißblütiger junger Mann; er nahm die anziehende
Halbtscherkessin sofort in sein Bett, und Zobeida machte in
ihrer Trauer zum zweiten Mal den Fehler, jemandem ihre Liebe
zu schenken, der diese längst nicht im selben Umfang erwiderte.

Als ihr neuer Herr in Geldschwierigkeiten geriet, wurde auch
diese Illusion einer Liebe zerstört, denn er wollte sie kurzerhand
an einen seiner Freunde verkaufen, und als er seine Geliebte dar-
aufhin zum ersten Mal aufsässig und wütend erlebte, war er eher
entsetzt als erzürnt. Er verkaufte sie auf dem Sklavenmarkt, was
ihm als Strafe für ihre Unverfrorenheit zu genügen schien,
wünschte ihr im übrigen Glück und vergaß sie.

Der Sklavenhändler, der Zobeida gekauft hatte, brachte sie
mit einer Reihe weiterer Sklaven nach Venedig, denn die Kauf-
leute vom Rialto, die sich rühmten, eine der bedeutendsten Re-
liquien der Christenheit zu besitzen, und sich infolgedessen
auch für eine der frömmsten Städte auf Erden hielten, fanden
durchaus nichts dabei, gleichzeitig auch einen der größten Um-
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schlagplätze für Sklaven aus aller Herren Länder zu unterhal-
ten.

Der Sklavenmarkt war eine hervorragende Schule in der Kunst
zu überleben. Schlage, bevor du geschlagen wirst, räche alles, was
man dir zufügt, im selben Maß, denn sonst wird man es dir noch
einmal antun – es sei denn, dein Herr tut es dir an. Als Zobeida
an den Franken mit dem harten, schwer auszusprechenden Na-
men Markus Artzt verkauft wurde, war sie entschlossen gewe-
sen, nur noch auf sich selbst zu achten. Auf dieser Welt sollte
man keinem Menschen trauen und ganz gewiß keinen lieben.

Es hatte lange gedauert, bis sie glauben konnte, daß Markus
sie mit all der Liebe und Zärtlichkeit überschüttete, nach der sie
ihr ganzes Leben lang gehungert hatte, und bis sie sich auch in
ihn verliebte. Es wurde von ihrer Seite aus allerdings eher eine
zärtliche Freundschaft und Achtung als Liebe. Ihren Vater hatte
sie angebetet, seinem nichtsnutzigen Neffen ihre ganze Leiden-
schaft geschenkt, und sie fühlte sich bisweilen schuldig, weil sie
ausgerechnet diesem einen Mann, der ihretwegen seine Familie
aufgegeben hatte, kein ebenso großes Maß an Zuneigung entge-
genbringen konnte.

Als er auf einer seiner Reisen verscholl und die Nachricht kam,
er sei wahrscheinlich von Straßenräubern erschlagen worden,
trauerte sie aufrichtig um ihn. Aber es brach ihr nicht das Herz.
Sie hatte ihre Aufgaben, die denen eines Arztes gleichkamen, und
sie hatte ihren Sohn. Richard gehörte ihr, er war ihr Fleisch und
Blut, er würde sie niemals verraten, und für ihn empfand sie die
leidenschaftliche Liebe, die sie für seinen Vater nicht hatte auf-
bringen können. Er war alles für sie, und sie sorgte dafür, daß sie
auch alles für ihn wurde – Mutter, Vater, Spielkamerad, Lehrerin,
Freundin. Zobeida wäre es nie in den Sinn gekommen, noch ein-
mal zu heiraten, sie war glücklich nur mit ihrem Kind.

»Und wenn mein Vater sich in Augsburg nicht mit seinen El-
tern zu Tode gelangweilt hätte, wäre er auch nicht nach Venedig
gekommen«, sagte Richard jetzt und kniff ein Auge zusammen.
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»Was ist mit Euch, Mama? Ich dachte, man dürfte nicht zu oft
›wenn‹ sagen?«

Zobeida zwang ihre Gedanken in die Gegenwart zurück. »Das
muß dir eine sehr kluge Frau beigebracht haben«, neckte sie.
»Übrigens hatte Markus nicht nur seine Eltern, er hatte auch
eine Schwester, die jedoch viel jünger war als er. Aber du hast
recht – man soll nicht zuviel in der Vergangenheit stöbern.«

Sie sprach nicht gerne über die Familie Artzt. Denn Markus
hatte ihr sehr viel mehr erzählt, als sie jemals an seinen Sohn
weitergegeben hatte; sie fürchtete instinktiv, daß die stolzen Pa-
trizier sich eines Tages überwinden und ihr Richard wegnehmen
würden. Also verschwieg sie vieles und beschwichtigte ihr Ge-
wissen damit, daß sie Richard getreu Markus’ Wünschen als
Christ erzog, daß sie sogar selbst vorgab, diesen Glauben zu tei-
len, obwohl sie ihn insgeheim für lächerlich hielt.

»Sehen wir lieber in die Zukunft«, sagte Zobeida leichthin.
»Du solltest nicht absichtlich deinen Lehrer ärgern, mein Sohn,
das ziemt sich nicht in deinem Alter.«

»Aber Mama«, protestierte Richard, »er ist so ein Esel, und
Ihr habt doch selbst darüber gelacht.«

Zobeida versuchte, streng auszusehen. »Mea culpa«, sagte
sie, einer der wenigen lateinischen Ausdrücke, die sie kannte.
»Trotzdem, wenn du eines Tages eine Universität besuchen
willst, brauchst du Empfehlungen von allen deinen Lehrern, so
sagte man mir jedenfalls.«

»Aber er ist so langweilig – jeder findet das. Das einzige Mal,
daß wir nicht alle in seiner Gegenwart fast eingeschlafen sind,
war, als er an die Reihe kam, mit uns ins Badehaus des Klosters
zu gehen. Er zierte sich entsetzlich, und schließlich kam heraus,
daß er ein riesiges feuerrotes Muttermal am Rücken hat.«

»Armer Mann. Ich hoffe nur«, sagte Zobeida streng, »du hast
nicht über ihn gelacht. Es gehört nicht viel dazu, sich über
schüchterne Leute lustig zu machen.«

Richard machte ein reuiges Gesicht, konnte aber nicht wider-
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