Buch

Cora ist erfolgreich in ihrem Job als PR-Frau und bei
Méannern. Sie sieht gut aus, ist couragiert und witzig, eine
echte Traumfrau eben. Als sie dreiBig wird, gerét ihr
ansonsten unerschitterliches Selbstbewuf3tsein ins Wanken.
Ihr wird klar, da3 die Bilanz ihres bisherigen Lebens nicht
berauschend ist: lhr Freund betrigt sie, ihr wichtigster
Kunde ist auf dem Absprung, ihre beste Freundin ist
schwanger und will bei ihr einziehen. Cora findet
Schwangere bldd und kleine Kinder nervig, aber was bleibt
ihr Gbrig, als Uli aufzunehmen¢, Mit traumwandlerischer
Sicherheit sucht Cora sich die falschen Ménner aus. Mal
fallt sie auf einen notorischen Frauenhelden rein, mal
verfuhrt sie ihren besten Freund — und es endet jedesmal im
Katzenjammer. Allméhlich fragt sie

sich: Was mache ich falschg,
Dann aber tritt Ivan in ihr Leben, und Cora hat zuerst mal
Krach mit dem coolen Kinstlertypen. Um so verblUffter ist
sie, als er mit ihr zusammenarbeiten will — in einer
Angelegenheit, die viel sinnvoller ist, as es ihr PR-Job je
war.
An ihrem einunddreiBigsten Geburtstag 183t sie das letzte
Jahr Revue passieren, und diesmal ist sie hochzufrieden —
denn: Traumfrauen wie Cora haben noch eine Menge vor
im Leben!
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Eins

Es war der Abend vor meinem dreiRigsten
Geburtstag. Ich hatte zweihundert Leute eingeladen, ein
Buffet organisiert, eine Band engagiert. Es sollte die
Party meines Lebens werden. Und ich war in
Weltuntergangsstimmung. In zwei Stunden sollte es
losgehen. Ich hatte eine alte Fabrikhalle gemietet und
sie mit Video-Wénden, roten Samtvorhdngen und
Fackeln dekoriert. Ein New Yorker Rapper sollte
auftreten, die schrillste Performance-Frau der Szene war
gebucht. Zum Schluf3 sollte die Halle in Schaum
versinken. Die halbe Stadt sprach seit Wochen von
diesem  Fest. Ich stand lustlos vor dem
Badezimmerspiegel und sprach mit mir selbst.

»Alte, du siehst zum Kotzen aus.«

»Weild ich, halt’ s Maull«

»Kein Wunder, du bist ja keine zwanzig mehr.«

»Sehr witzig.«

Ich versuchte, mittels einer raffinierten Drehung aus
einer Handvoll schwarzer  Haarstrahnen  eine
avantgardistische Hochfrisur zu zaubern. Vergeblich.
Meine Haare verweigerten ebenso den Gehorsam wie
mein Gemutszustand.

Dann probierte ich es vor dem Kleiderschrank. Keine
Lust auf gar nichts. Rot; Macht mich noch blasser.
Schwarz; ~ Wiarde  meiner  Begrdbnisstimmung
entsprechen. Rock; Hose; Kleid; Ich bin sowieso zu
fett. Ihr kdnnt mich alle mal. Ich bleib’ zu Hause.

Das Telefon klingelte. Florian.



»Du, Cora, ich habe beruflich in Rom zu tun und
hé&nge ein paar Tage dran. Carlo und Marina wiirden
sich auch riesig freuen, dich wiederzusehen. Hast du
Lust; Nimm die Abendmaschine, meine Sekretdrin hat
dir den Flug gebucht. Ich hol’ dich ab.«

Mir verschlug es die Sprache. Nicht nur, weil dieser
Schndsel offenbar meinen Geburtstag vergessen hatte.
Seit zwei Wochen hatte ich nichts von ihm gehort. Was
bildete sich dieser Typ eigentlich ein; Dal3 ich seit
Tagen auf seinen Anruf wartete

Er hatte leider recht.

Florian war meine grofe Liebe, und ich seine.

Wir hielten es ohne einander nicht aus. Miteinander
leider auch nicht. So trennten und verséhnten wir uns
seit vier Jahren. Jede Trennung war »fur immer, jede
Versohnung auch. Meine Freundin Uli verdrehte nur
noch die Augen, wenn das Gesprach auf den Stand
unserer Beziehungen kam.

»Heirate den Kerl endlich, oder schie} ihn in den
Wind, so lautete ihr stereotyper Kommentar, wenn ich
mich wieder mal bei ihr Gber Florian beklagen wollte.
Ich stellte mir vor, wie zweihundert Leute ohne mich
feierten. Ich muRte keine geschmacklosen Geschenke
auspacken,  keine  KiBchen  verteilen,  keine
Beileidsbezeugungen entgegennehmen.

Kein Gastgeberinnen-Getue, kein Party-Small-talk, kein
Kater danach . . .

Die Idee gefiel mir.

Ohne es zu merken, hatte ich bereits angefangen zu
packen. Was Nettes zum Ausgehen, den Badeanzug fiir
Strandausfliige, eine Strickjacke fir den kuscheligen
Abend zu zweit. Carlo und Marina, unsere rémischen
Freunde, wirden sicher Verstandnis haben. Im Geiste
sah ich uns schon in einem romantischen italienischen
Landhaus, im Hintergrund Vivaldi-Musik, in der Hand



ein Glas Rotwein. Mein Geliebter hatte die Kulisse
bedachtsam gewéhlt, um mir nun endlich, nach Jahren
der Irrungen und Wirrungen, einen Heiratsantrag zu
machen. Ich wirde zunéchst zdgern, ihn ein bilRchen
schmachten lassen, aber dann . . .

Das Telefon klingelte noch mal.

Aus der Traum. Von Rotwein wurde mir sowieso
schlecht. Florian hatte nicht den geringsten Sinn fur
klassische Musik, und er dachte nicht daran, mich zu
heiraten. Im Gbrigen wollte ich auch nicht geheiratet
werden - jedenfalls nicht von ihm. Unser Hotelzimmer
wirde er wie immer erst mal mit Sagrotan
desinfizieren, weil er eine Bakterienphobie hatte, und
unsere Gesprache wurden sich um seine zweifellos
interessante Tatigkeit als Textchef von »Stil, einer
Design-Zeitschrift, drehen.

Es war die Lufthansa. »Leider muB ich Thnen mitteilen,
dal3 der Flug um 20.45 Uhr nach Rom ausgebucht ist.
Ich habe Sie auf die Warteliste gesetzt. Bitte halten Sie
sich ab 20 Uhr bereit.«

Scheile. Es war kurz nach sieben, zum Flughafen
brauchte man eine halbe Stunde. Ich hal3te es, in
Hektik zu packen. Plétzlich wurde mir siedendheif3.
Hennemann! Ich hatte morgen einen lebenswichtigen
Termin mit Hennemann, meinem grofiten Kunden!
Ich machte PR, diesen Yuppie-Job, in dem alle tierisch
erfolgreich waren, blofR ich nicht. Das heif3t, ich
verdiente nicht schlecht, aber die Arbeit 0dete mich an.
Allerdings hatte ich ein gewisses Talent dafir, diese
Tatsache zu verschleiern. Deshalb hielten mich alle
Leute fir wahnsinnig dynamisch und kompetent. Ich
hatte mich nach ein paar Jahren Mitarbeit in einer
Agentur selbstdndig gemacht. Jetzt beschéftigte ich zwei
feste und bei Bedarf eine Horde freier Mitarbeiter.



Woran es lag, dal ich mich nicht erfolgreich fihlte;
Ich weil3 es nicht. Vielleicht war ich zu anspruchsvoll.
Geldverdienen allein machte mir einfach keinen Spaf3
mehr. Ich lehnte massenhaft Auftrége ab, weil ich keine
Lust hatte, Broschuren fur den deutschen Skiverband
abzufassen  oder  Designer-Preisverleihungen  fur
mittelstdndische Blromobelhersteller zu gestalten.
Womdglich war ich einfach im falschen Job.

Ich malte einen groRen Zettel BIN IN ROM! und legte
ihn auf den Schreibtisch im Buro. Hella und Arne
wirden morgen frih in Ohnmacht fallen. Aber man
soll seine Angestellten ja zu selbstdndiger Arbeit
animieren. Die beiden wiirden schon fertig werden mit
Hennemann.

Der Kerl war ein Gschaftlhuber schwébischer
Herkunft, hatte eine gutgehende Schokoladenfabrik
und einen unseligen Hang zur Verbreitung von Kultur.
Oder besser: dem, was er daftir hielt. Einen Auftritt der
Fischer-Chore zum Beispiel. Oder eine Ausstellung
»Bierdeckel aus zwei Jahrhunderten«. Mich hatte er
engagiert, um seinen Sponsor-Aktivititen einen etwas
»zeitgeischtigeren« Touch zu geben. Seither quoll unser
Blro von Gratis-Schokoriegeln Uber, aber auf die
Fischer-Chore fuhr er immer noch ab.

Ich stieg in meine Jeans, streifte achtlos ein T-Shirt
Uber und schnappte meine Lederjacke. Dann bestellte
ich ein Taxi. Gleich halb acht. Verdammt, hatte ich
alles; Geld, Pal3, Kontaktlinsen-Dose, Unterwésche,
Badelatschen; Nervos suchte ich nach Zigaretten. Ach
Blodsinn, ich rauchte ja seit zwei Jahren nicht mehr.
Ich vergaR es immer, wenn ich mich aufregte. Leider
war das ziemlich oft der Fall.

Endlich kam das Taxi. Schon zwanzig vor acht.
Hoffentlich bekam ich einen Platz in dem ddmlichen
Flieger. Warum, zum Teufel, muB3te heute alle Welt



nach Rom fliegen; MoObelmesse, Modenschau,
Papstwahl; Keine Ahnung, was es dort so Spannendes
gab. Ich wuf3te nur eines: Ich muf3te mit!

Der letzte Krach mit Florian hatte es in sich gehabt.
Zwei Wochen Funkstille, das gab es selten. Und jetzt
sein Anruf. Sicher hatte er sich endlich Gedanken ber
uns gemacht.

Gute Vorsdtze gefalt. Entscheidungen getroffen. O
Gott, was fur Entscheidungen;

»Haben Sie eine Zigarette;«

Der Taxifahrer drehte den Kopf nach hinten und
knurrte: »Nichtraucherl«

Ich sank in meinen Sitz zurick.

Nach einer Weile fragte er tberraschend sanft; »\WWarum
machen Sie denn das;«

»Was;« fragte ich entgeistert zurtick.

»Rauchen.«

»Tu’ ich ja gar nicht.«

»Ach s0.«

Wieder Pause.

»Wo geht’ s denn hinj«

»Nach Rom.«

»In die Ewige Stadt also.«

Ewig. Ewigkeit. Fir immer und ewig.

»Sagen sie, schaffen wir’ s bis acht;«

Bedéchtiger Blick auf die Uhr. »Nein, schaffen wir
nicht.« »Konnten Sie vielleicht ein kleines bifichen
schneller fahren;«

»Nein, kann ich nicht.«

Halleluja. Warum hatte ich bloR immer so ein Glick
mit Taxifahrern; Entweder trodelten sie, oder sie rasten
wie die Geistesgestorten, oder sie schwafelten mich voll.
Einer hatte es mal geschafft, mir wdahrend einer
Viertelstundenfahrt sein gesamtes Lebensleid zu
beichten. Frau weg, vom Freund (bers Ohr gehauen,



Job verloren, aus Wohnung geflogen. Um ein Haar
héatte ich ihn bei mir aufgenommen.

»Du hast eben so eine therapeutische Ausstrahlungg,
pflegte Uli zu sagen.

Tatsachlich konnte ich in keinem Wartezimmer sitzen,
ohne von einem alten Mutterchen detailliert seine
Krankengeschichte erzahlt zu bekommen.

DrauBen glitten H&user, Bdume und Strommasten
geméchlich  vorbei. Es war ein  feuchter,
grauverhangener Abend. Schwil. Es war Juli. Genauer
gesagt, der 8. Juli. Morgen hatte ich Geburtstag. Mir
war zum Heulen. Statt dessen fauchte ich den Fahrer
an: »Geht’ s vielleicht noch ein bi3chen langsamer;«

Er warf mir im Ruckspiegel einen Blick zu. »Ja, schon.«
Kaum war eine Ewigkeit vergangen, schon waren wir
am Flughafen. Zehn nach acht. In zwanzig Minuten
begann meine Geburtstagsparty. Ich mufite grinsen.
Was meine lieben Freunde wohl sagen wirden;
»Typisch«, wiirden sie sagen, »die Cora spinnt eben.«
Und dann wirden sie sich vermutlich prachtig ohne
mich amdusieren. Leider auf meine Kosten. Als mir
einfiel, wieviel Kohle ich fur den Spal3 abgedriickt
hatte, schwand meine gute Laune. Ich war doch total
bescheuert. Gleich fand die Party statt, auf die ich
immer schon eingeladen werden wollte - und ich war
auf dem Weg nach Rom, mitten hinein in die
Beziehungskrise mit den immer gleichen Diskussionen.
Florian. Flori. Der nette Kunststudent mit der John-
Lennon-Brille und den braunen Locken. Immer das
Hemd aus der Hose. Ein biRchen zerstreut, aber
bezaubernd. Die ersten zwei Jahre waren eine einzige
Studentenlieben-Seligkeit. Spaziergdnge im Englischen
Garten,  Spétvorstellungen  im  »Tirkendolchg,
Liebesnéchte bis mittags und Pizza zum Frihstick.
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Irgendwann schnitt er die Locken ab. John Lennon
muBte Alain Mikli weichen. Statt raushadngender
Hemden trug er italienische Anzlige. Da verlor er ein
biRchen von seinem Charme, aber er gewann etwas
Weltménnisches. Ich liebte ihn weiter. Er mich auch.
Aber er liebte auch andere Frauen. Nie sehr lange, nie
sehr tief. Aber sehr oft. Damals begannen unsere
Streitereien. Um Liebe, Treue, Freiheit. Darum, ob man
sich alles sagen mu3. Ob man eiferstichtig sein darf.
Ob Liebe ewig wéhren kann.

»Gate Nr. 19 bitte. Sie werden aufgerufen.«

Die Bodenstewardel’? druickte mir eine weil3e Bordkarte
in die Hand. Weil? hiefl3, man stand auf der Warteliste
und mufte hoffen, daR ein paar andere Passagiere auf
dem Weg zum Flughafen verungliickten oder doch
wenigstens zu spat kamen.

Ich lie? mich in der Wartehalle nieder. Die Holle war
los. Ferienbeginn. Konnte man es den Leuten ansehen,
ob sie einen Platz hatten oder darauf warteten, einen zu
ergattern; Der Dicke vor mir mit dem Vollbart und
den stechenden Auglein sah so widerlich zufrieden aus.
Er hatte sicher einen Platz. Besser hdtte er zwei. Ich
stellte mir vor, wie er beim Aufstehen die Sitzbank aus
ihrer Verankerung ri3, weil seine Fettwdlste sich unter
den Armlehnen verklemmt hatten.

Aus Erfahrung wulte ich, daR man unweigerlich auf
einem Mittelplatz landete, wenn man auf der
Warteliste gestanden hatte. Ich haldte Mittelplatze. Die
Vorstellung, anderthalb  Stunden  eingequetscht
zwischen einem staubig riechenden Birohengst und
einem vergnigungsstchtigen Italienliebhaber zu sitzen,
verursachte mir Ubelkeit. Fast hatte ich meinen Plan
aufgegeben. Dann dachte ich wieder an Florian. Ich
hatte das Gefuhl, daf wir vor einer Entscheidung
standen, ich muBte ihn einfach sehen. Aber es war bei
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weitem nicht sicher, daf ich mitkam. Ich erwartete den
Aufruf durch die StewardeR wie ein Orakel. Kam ich
mit, dann hatte die Liebe zu Florian eine Chance.
Multe ich dableiben, war alles aus.

Neben mir kaute ein Typ mit Schnauzbart auf einem
Mousliriegel und starrte mich ununterbrochen an. Ob
man mir schon ansah, daf} ich langsam wahnsinnig
wurde; Ich starrte zurtick. »Hey du, noch nie ‘ ne Hexe
ohne Besen gesehen;« Der Schnauzbart verschluckte
sich an seinem Riegel und sah erschrocken in eine
andere Richtung. Zwei knutschende Teenies neben mir
Kicherten.

Die Wartehalle hatte was von einer Kathedrale. Edler,
schwarzweil3er Marmorboden. Mindestens zwanzig
Meter bis zur Kuppel. Rechts und links die Kanzeln,
an denen man fur den Gottesdienst einchecken konnte.
Nur die Beichtstiihle vermifdte ich. Welche Gottheit
hier wohl angebetet wurde; Die Gotzen Fortschritt und
Technik; Die Gottinnen Kerosina und Propella;

»Alte, jetzt werd nicht albernl«

»Schon gut, ich bin nervos.«

20.38 Uhr. Allmahlich kdnnten die aber in die Génge
kommen. Wie wollten die denn um 20.45 Uhr starten,
wenn jetzt noch alle auf ihren Stihlchen hockten;
Zwischen welchen beiden Gestalten wiirde ich wohl
landen- wenn Uberhaupt;

Der Kleine da driiben sah ganz nett aus. Wirkte wie
frisch geduscht. Die hochnésige Blonde mit dem
riesigen Kosmetikkoffer wiirde mich wenigstens nicht
zulabern. Oje, Mutter mit Kleinkind. Das bitte nicht!
Orangensaft auf der Hose, klebrige Finger am Armel.
Womdglich Gebriill wahrend des gesamten Fluges. Eine
hilflos lachelnde Mutter: »Es stort Sie hoffentlich
nichtl« »Mich; Ach nein, natirlich Gberhaupt nichtl«
Gott schuitze mich vor Sturm und Wind und vor ’'ner
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Mutter mit * nem Kind! Dann lieber zwischen zwei
Kettenrauchern. Oder, wenn’ s unbedingt sein muB,
zwischen dem Musliriegel-Schnauzbart und dem
Fettsack.

20.43 Uhr. Eine Priesterin in blauer Uniform betrat die
Kanzel Nr. 19. Ich war gespannt auf ihre Predigt.
»Meine Damen und Herren, wer im Besitz einer
Bordkarte ist und sich noch nicht am Schalter 19
gemeldet hat: Bitte kommen Sie jetztl«

Niemand rihrte sich. Wer eine Reservierung hatte, war
schlau genug gewesen, sich friihzeitig zu melden.

»S0, Sie kénnen dann an Bord gehen, meine Damen
und Herren. Die anderen warten bitte noch einen
Moment, bis ich die Warteliste aufrufe.«

Ein Gedrange und Geschubse wie auf einem Schulhof
begann. Ich sah mich um. So viele Leute pafiten
einfach nicht in ein Flugzeug. Ein paar muf3ten wohl
zuriickbleiben. Aber ich war schlieBlich bisher immer
mitgekommen. Warum nicht aus diesmal;,

Ich sah Florian vor mir.

Er wartete auf mich am Flughafen, mit einer Rose in
der Hand. Er umarmte mich. »Hab’ dich vermift,
Kleinesl« Spdter, in einem wundervollen Restaurant
irgendwo in Rom, wirden wir uns in die Augen sehen,
und alles ware gut.

Die Stewardel? verlas jetzt Namen. »Friedrich . . .
Hauschild . . . Schulze . . . Jachmann . . . Abele . ..
Maier . . . « Flori. Zu dir, mein Herz, zu dir! Warum
hing ich so an dem Kerl;, Warum verklarte ich ihn so;
Noch nie hatte er mich mit Blumen empfangen. Und
mit In-die-Augen-Schauen hatten wir noch kein
Problem geltst. Alles war immer so kompliziert. Man
mufte stundenlang reden. War er eigentlich noch der
Mann, in den ich mich damals verliebt hatte; Oder
hing ich einer Vorstellung von ihm nach, die gar nichts
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mehr mit ihm zu tun hatte; Wenn ich ihn ein paar

Tage nicht gesehen hatte, wuRte ich es nicht mehr.

»Leopold . .. Naumann . . . Ebert ... Pauli . . . Klotz .
. « Jetzt. Gleich mufite er kommen, mein Name.

Schiller wie Goethe. Haha. Aber so schrieben ihn die

Leute wenigstens richtig. Ein schdner Name, fand ich.

Klassisch.

»Der letzte Passagier auf meiner Liste ist Passagier

Schiller. Passagier Schiller, bitte zu mir.«

Na also, wer sagt’ s denn! Ich schnappte meine

Reisetasche und steuerte siegesgewi Richtung Schalter.

Dabei stiel? ich fast mit der jungen Mutter zusammen,

deren Baby inzwischen plarrte. Wir kamen gleichzeitig

bei der Stewardel? an. Wie aus einem Mund sagten wir

beide »Schiller« und starrten uns gleich darauf verblifft

an.

»Wie bitte;« fragte die Stewardel?.

»Mein Name ist Schiller, sagte ich.

»Meiner auch, sagte die junge Multter.

Das Kind hatte sein Geschrei zum Crescendo

gesteigert. Die Stewarde3 blétterte verwirrt in ihrer

Liste.

»Da muB ein Irrtum vorliegen«, murmelte sie.

»Das glaube ich auchg, sagte ich kinhl.

Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen,

was Mutter und Kind in Rom zu suchen hatten.

Mdobelmesse kam nicht in Frage, Modenschau noch

weniger und Papstwahl schon gar nicht.

Hier stehe ich und weiche nicht.

»Meine Damen, tut mir leid, da muf? ich rlckfragen.

Kdnnten Sie mir bitte Ihre Vornamen sagen;«

»Susannex, sagte meine Rivalin.

Typisch. Hatte man sich fast denken kdnnen. Susanne!

»Und Sie bitte;« wandte sich die Stewarde? an mich.

»Corinna Luise, sagte ich hoheitsvoll.
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Tatsachlich war das mein Taufname, aber wer will
schon heifRen wie eine greise Herzogin; Seit ich denken
konnte, nannten mich alle Cora.

Die blaue Uniform verschwand, und ich lehnte mich
mit unbeteiligtem Gesichtsausdruck gegen den Schalter.
Die Mutter hatte den schreienden Balg aus dem
Kinderwagen genommen und mit einem Schnuller
zum Schweigen gebracht. Jetzt schniefte es nur noch
gelegentlich. Aus verheulten Augen schaute es mich
vorwurfsvoll an.

Ein paar quélende Minuten vergingen. Inzwischen war
es fast 21 Uhr. Dieses Flugzeug wirde nicht ptnktlich
starten, so viel stand fest.

Endlich erschien die StewardeR wieder. Sie hatte eine
zweite Liste in der Hand.

»50, meine Damen. Die Sache hat sich aufgekldrt. Ein
Computerfehler.« Sie wandte sich an die Mutter. »Sie
kdnnen dann an Bord gehen. Entschuldigen Sie bitte
das MiRverstandnis.«

»Was soll denn das heifl3en;« fragte ich emport.

»Tut mir leid, Frau Schiller. Die Dame steht vor Ihnen
auf der Liste. Das hat die Uberprifung der Vornamen
eindeutig ergeben. Leider ist die Maschine bis auf den
letzten Platz besetzt. Ich kann Sie nur auf die erste
Maschine morgen frih verweisen. Abflug 9.50 Uhr,
Ankunft in Rom 11.25 Uhr. Tut mir leid.«

Ich war wie vom Donner gertihrt. Das konnte doch
wohl nicht wahr sein! Die siegreiche Frau Schiller
schob ihren Kinderwagen durch die Sperre. Das Baby
schaute mich an. Es grinste.

Schon immer hatte ich Mutter und Kleinkinder als
l&stig empfunden. Aber nach diesem Erlebnis beschlof3
ich, sie zu meinen nattrlichen Feinden zu erklaren.

15



Zwel

Es nieselte, als ich aus dem Flughafen kam.
Alles war seltsam unwirklich. Florian war plotzlich
endlos weit weg. Meine Sehnsucht nach ihm war
verschwunden. Ich konnte mir kaum noch vorstellen,
wie wild ich noch vor einer halben Stunde darauf
gewesen war, ihn wiederzusehen. Jetzt erschien es mir
vollig richtig, daB ich nicht auf dem Weg zu ihm war.
Sollte er sich doch allein in einem durchgelegenen
italienischen Hotelbett amisieren. Oder von mir aus
auch zu zweit.
Es war zwanzig nach neun. Mein Geburtstagsfest hatte
angefangen. Ich warf meine Reisetasche in ein Taxi und
mich daneben.
»Merkur-Halle, bittel«
Im Ruckspiegel sah ich ein stidlandisches Gesicht mit
tiefschwarzen Augen. Der Fahrer startete den Wagen.
»Muf’ was los sein heute abend. Kollegen sind schon
mehrmals hingefahren.«
»Eine Geburtstagsparty.«
»In so grofler Halle;« wunderte sich der Fahrer. »lst
doch ungemdtlich!«
»Ist eben ein ungemutliches Geburtstagskind.«
»Und Sie, von woher kommen Sig;«
»Ich komme gerade aus Rom zurtick.«
Bei der Halle angekommen, bemerkte ich lauter festlich
gekleidete Gestalten, die vorsichtig Gber die Pflitzen
stiegen, um ihre Abendroben nicht zu beschmutzen.
Ich blickte an mir hinunter. Ein Outfit, als wollte ich
mal eben um die Ecke zum Brotchenholen. Null
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festlich. Na ja, darauf kam’s jetzt auch schon nicht
mehr an. Ich fuhlte mich sowieso wie im falschen Film.
Musik drohnte mir entgegen. Die »Drei Tournedos,
eine intellektuell angehauchte Rockband mit satirisch-
obszonen Texten, war derzeit der letzte Schrei.
Glucklicherweise war Rudi, der Sanger, ein Ex-Lover
von mir. So traten sie an diesem Abend zum
Freundschaftspreis auf.

Als ich den Halleneingang erreichte, richtete sich ein
gleiBend heller Spot auf mich. Ich sah nichts mehr.
Dafiur horte ich einen Trommelwirbel und dann Rudi,
der ins Mikro brullte.

»Hipp, hipp, hurra, das Geburtstagskind ist da! Cora,
du liebste, du schonste, du wunderbarste aller Frauen,
wir grien dichl«

Es folgten Beifall, Johlen und Pfeifen. Dann spielte die
Band »Obladi, oblada, life goes on, bral« Alle sangen
im Chor.

Das Leben ging also weiter, obwohl ich in zwei
Stunden dreif3ig werden wirde. Ich stand da, unfrisiert,
ungeschminkt, in Lederjacke und Jeans, und wuf3te
nicht, ob ich lachen oder heulen sollte.

Jemand umarmte mich von hinten. »Hey, da bist du ja
endlichl«

Es war Uli, meine beste Freundin. Sie musterte mich
mit hochgezogenen Augenbrauen. »Ah ja, interessant.
Dein Aufzug soll wohl so was wie eine Protesthaltung
sein oder was;«

»S0 &hnlichg, sagte ich mit schiefem Grinsen.

Endlich schwenkte der Spot in eine andere Richtung,
und ich konnte in die Halle sehen. Der riesige Raum
wurde durch Fackeln erhellt, deren flackerndes Licht
eine mystische Stimmung verbreitete. An der Stirnwand
flimmerte eine gewaltige Videoskulptur im Takt der
Musik. Zwischen meterhohen Sdulen bauschte sich
roter Samt. Die Leute waren fast ausschlielich schwarz
gekleidet, und der Feuerschein warf dunkle Schatten
uber ihre Gesichter. Wie eine schwarze Messe, dachte
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ich. Oder doch lieber eine Teufelsaustreibung; Konnte
schlieBlich nichts schaden, gelautert ins ndchste
Lebensjahrzehnt zu gehen.

Uli bugsierte mich an die Bar. Dort warteten Hella und
Arne, meine beiden Unentbehrlichen.

Hella war - bei einer Gréf3e von ungeféhr einem Meter
sechzig - das, was man vollschlank nennt. Dabei war
sie unglaublich beweglich. Sie trug einen blonden
Pagenkopf und sah ein bichen aus wie die Kéthe-
Kruse-Puppe aus meiner Kindheit. Aber ihr harmloses
AuReres tduschte: Sie war eine listige Person, die immer
erreichte, was sie sich in den Kopf gesetzt hatte.

Arne war lang, dinn und eher phlegmatisch. Daftir war
er unschlagbar im Umgang mit Computern und
aufgebrachten Kunden. Am Telefon wirkte er
beruhigend wie Valium, deshalb schickten wir ihn vor,
wenn es Arger gab.

Beide hielten Gléaser in der Hand und prosteten mir
frohlich zu. » n Abend, Chefin, wie stehen die
Aktien;« feixte Hella. Arne umarmte mich vaterlich
und brummte: »Jetzt kannst du dich bald nicht mehr
Jungunternehmerin nennen, wasi« Ich bestieg einen
Barhocker. Das waren die Spriiche, auf die ich gewartet
hatte. Uli hatte mir einen Drink geordert und driickte
mir das eiskalte Glas in die Hand.

»Hier. Golden Angel. Was immer der Grund fur deine
Verspédtung und dein Qutfit sein mag - das bringt dich
wieder hoch. Hier ist tbrigens deine Ehrenloge. Von
hier aus kannst du deinem Volk zuwinken.«
»Irgendwann muf ich ja wohl mal auf die Biihne und
mein Volk begriien, oder, Arne; Was meinst du«
Arne nickte mir zu. »Aber erst was trinken.«

Recht hatte er. Ich nahm einen Schluck. Mhm,
kostlich. Ein suf3er, irgendwie trostlicher Geschmack.
Das Leben war kein Jammertal. Und dreil3ig zu werden
hatte bestimmt auch 'ne Menge Vorteile. Zum Beispiel
... & ... na mir fiel sicher noch was ein. Spater.
Nach einem weiteren Golden Angel vielleicht.
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Ich lauschte der Musik und lieB meinen Blick durch
den Raum schweifen. Im Hintergrund entdeckte ich
einen Tisch, der mit Paketen und P&ckchen Ubersét
war. Das hatte sicher die gute Hella organisiert. So
blieb mir heute abend zumindest das Auspacken
erspart.

Von allen Seiten kamen Freunde und Bekannte, um
mich zu begruBen. Manchmal wunderte ich mich
selbst, wie viele Leute ich kannte. Kannte ich sie
wirklich; Kannten sie mich; Egal. Heute abend hillten
sie mich ein in ein Gefuhl von Warme, Nahe und
Geborgenheit.

»Hallo, SuRe! Du siehst keinen Tag é&lter aus als
neunundzwanzig! Danke fur die Einladungl«

Das war Egon, ein uralter Freund. Er kam aus
derselben miefigen Kleinstadt wie ich, und wir hatten
schon in der Grundschule gemeinsam die Bénke
bekritzelt. Spéater war er durch Zufall auch hier
gelandet, und von Zeit zu Zeit gingen wir einen
trinken. Er war ein kleiner, drahtiger Bursche mit viel
Charme und einem losen Mundwerk. Die Madels
standen auf ihn, was sich duferst hinderlich auf sein
berufliches Fortkommen auswirkte. Er war einfach zu
leicht abzulenken.

»Na, meine Traumfrau, wie fihlst du dich; Heiratest
du mich jetzt endlich, Kommst ja allmahlich in das
Alter, was;«

Thomas. Mein Hintergriindler. Der Mann, der seit
Jahren hinter den Kulissen auf mich wartete. Er hatte
sich so ans Warten gewdhnt, dal er vermutlich vor
Schreck tot umgefallen wére, wenn ich ihn erhort hétte.
Aber die Gefahr bestand nicht. Er sah nicht schlecht
aus und war ein lieber Kerl, aber ich fand ihn
langweilig. Aber weil er mir so sehr ergeben war,
betraute ich ihn immer wieder mit kleinen Aufgaben,
die es ihm ermdglichten, in meiner N&he zu sein. Ich
glaube, im Grunde reichte ihm das.

19



»Willkommen im Club! Die Party hat ja einiges
gekostet. Bist wohl schon Milliondrin geworden mit
deinem PR-Laden!«

Markus. Mein Ex. Der Mann vor Florian. Sprof3 aus
verarmtem Adel, intelligent, aber zynisch. Am Arm
Tabea, seine neue Flamme. Tabea war damit
beschaftigt, »interessant« zu wirken. Sie rauchte
Zigaretten mit langen Filterspitzen, bemdihte sich,
ihrem Blick etwas Verruchtes und ihrer Stimme einen
tieferen Klang zu geben. Sie war Kaffeeholerin am
Stadtischen Theater, erzéhlte aber allen, sie sei
»Dramaturgin«. Klassischer Fall von Profilneurose.
Markus war naiv genug, auf die Inszenierung
hereinzufallen.

Ich sah ihn mir noch mal genau an. Schéne Augen,
sinnlicher Mund. Leicht abfallende Schultern und ein
Hang zum Bauch. Strebsam und standesbewuf3t bis
zum Dunkel. Nein, ihm mufRte ich wahrhaftig nicht
nachtrauern.

»Hallo, schdne Frau.«

Diese Stimme lieB mich leicht erschauern. Mit Raoul
hatte ich eine kurze und heftige Affare, als es mal
wieder aus war zwischen Florian und mir. Er gehorte
zu den Mannern, die Gift fir mich waren.
Undurchschaubar, unberechenbar, ungreifbar. Ich hatte
mich damals in Sicherheit gebracht. Diese Katz-und-
Maus-Spielchen brachten mich um den Verstand. Das
Kleine Zittern in meinen Knien verriet mir, dal3 er
immer noch gefahrlich fir mich war.

Zwischen den vertrauten Gesichtern entdeckte ich
einige Leute, die ich nicht kannte. Freunde von
Freundinnen, Bekannte von Bekannten. Vielleicht ein
paar Party-Profis, die sich reingemogelt hatten. Egal.
Auf wie vielen Parties ich schon war, ohne eingeladen
gewesen zu sein . . .

Mein Blick traf auf einen anderen Blick.

Den Typ kannte ich nicht. Dunkles Haar, Dreitagebart,
markante Nase. Er sah mich unverschamt lange an,
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ohne mit der Wimper zu zucken. Ich hielt ihm nicht
stand. Scheinbar beildufig drehte ich mich ein Stiick
zur Bar und griff nach meinem Glas. Ich nahm einen
Schluck und sah wieder auf. Er war weg.

Rudi sang eine Nummer im Walzertakt. Seine Texte
waren wie die Karikaturen von Manfred Deix; Gemein,
treffend und lustig.

Bist du mal achtzig und verwittert,
verlebt, vertrocknet und verbittert,
dann freu dich: Endlich hast du Ruh’
vor deinen Trieben, schubidul!

Ich mochte seinen Humor. Meistens jedenfalls.
Plotzlich stutzte ich. Konnte das wahr sein, oder
halluzinierte ich; Da hinten war Hennemann. Mit
roten Backen und wichtiger Miene arbeitete er sich
durch die Menge. Was in aller Welt wollte der denn
hier;

»Sag mal, Hella, ich sehe wohl nicht richtig;!«

Hella drehte den Kopf. »Ach ja, hab’ ich vergessen, dir
zu sagen. Ich habe ihn eingeladen, um ihn fiir morgen
gnédig zu stimmen.«

Aha. Das verstand man wohl unter selbstdndiger
Arbeit. Ich muf3te mir noch tberlegen, ob das in mein
unternehmerisches Konzept pal3te.

Hennemann hatte sich bis zu uns vorgearbeitet. Er
nahm meine Rechte zwischen seine beiden Hénde und
schuttelte sie Gberschwenglich. »Ja, liebe Frau Schiller,
des isch ja eine wunderbare Veranstaltung! So
zeitgeischtig! Wissen Sie, die Band, die solltet mir mal
engagiere. Zum Beispiel fur die Brésentation von dene
Bralline! «

»Bralline;« echote ich ratlos.

»Ich meine ja die Pralinen, liebe gnadige Fraug,
bemiihte sich Hennemann, »Sie wissen doch, die neue
Pralinen-Kollektion, die wir demnéchscht auf den
Markt bringen.«
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Wenn er aufgeregt war, verfiel er in sein Heimatidiom.
Die »Drei Tournedos« bei der Pralinen-Prasentation;
Ein pikanter Gedanke. Offenbar hatte Hennemann
nicht auf die Texte geachtet. Ich hoffte instdndig, dal
es so bleiben mdge.

Ich lachelte ihn strahlend an. »Wie schén, dal lhnen
die Musik geféllt. Darlber kénnte man natdrlich mal
nachdenken. Wir haben aber auch einige andere
interessante Vorschlage fur Sie. Die wollen wir Ihnen
dann morgen unterbreiten. Es bleibt doch bei unserem
Termini« Ich intensivierte mein Lacheln. »Oder ware
Ilhnen ein anderer lieber;;«

Das hdtte ich besser nicht gefragt. Schlagartig schien
sich Hennemann zu erinnern, dal wir in letzter Zeit
ziemliche Meinungsverschiedenheiten gehabt hatten
und er nicht besonders zufrieden mit uns war. Seine
Stirn umwolkte sich. »Doch, doch, natirlich bleibt’ s
bei morgen. Da gibt es einiges zu kldaren! Aber das
wissen Sie ja.«

Mist. Ich hatte gehofft, dal? er in seiner Euphorie die
Besprechung platzen lassen wiirde.

Hella machte groRe Ohren. Sie spannte sofort, dal3 ein
Tiefdruck im Anzug war. Gekonnt rollte sie mit den
Augen und machte ein verfihrerisches
Schmollmiindchen.

»Lieber Herr Hennemann, ich freue mich so sehr, daR
wir bei dieser Gelegenheit auch mal ein paar
personliche Worte wechseln kénnen, flotete sie.

Gut so, dachte ich.

»Wissen Sie, man hat ja nicht viele Kunden, bei denen
man das mochteg, fuhr sie fort.

Weiter so, Kleine!

Sie prostete ihm zu. Dann brach es plétzlich aus ihr
heraus: »Aber Sie, Sie sind wie Ihre Pralinen - einfach
sUfdl« Sie fiel vor Lachen beinahe von ihrem Barhocker,
wahrend Arne mich ansah und die Augen verdrehte.

O nein, dachte ich. Das ist das Ende. Morgen werde
ich sie feuern. Ich wagte nicht, Hennemann anzusehen.
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Er war Choleriker und brillte manchmal los, so daf3
einem die Ohren wegflogen. Mit einem solchen Anfall
rechnete ich.

Es blieb still. Aus den Augenwinkeln sah ich, dal} er
Hella erstaunt betrachtete. Dann sagte er langsam: »Ja,
Sie sind mir vielleicht oine. Dabei hann i immer denkt,
Sie moget mi net. Des freit mi jetzt richtig! Kommen
Sie, Frollein Hella, mir trinket jetzt was zamm!«

So einfach war das also. Der brauchte auch blof} ein
paar Streicheleinheiten, und schon war er handzahm.
Ich schaute mich nach den anderen um.

Uli platzte fast vor Lachen.

Arne sall da und staunte mit offenem Mund.

Ich kippte beherzt meinen dritten Golden Angel.
Allmahlich begann meine Umgebung angenehm zu
verschwimmen. Keine Ahnung, was in dem Zeug drin
war, die Wirkung war jedenfalls prima. Ich fiihlte mich
allméhlich richtig wohl. Vergessen waren der geplatzte
Flug, Frau Schiller, das ddmlich grinsende Baby. Und
Florian.

»Was war denn eigentlich los;« wollte Uli wissen.
»Wieso bist du zu spat und in dem Aufzug;«

»Vergil3 es einfach!« befahl ich und prostete ihr zu.

Mit einem Wink orderte ich meinen néachsten Golden
Angel. Als Joey, der Barkeeper, mir zwinkernd das Glas
ruberschob, setzte auf einmal die Musik aus.

Wieder erténte ein dumpfer Trommelwirbel.

Uli stieR mich an. »Zwolf Uhrlk

Die Band stimmte »Happy birthday to youl« an, und
die ganze Halle schunkelte mit. Ich flog von einem
Arm in den néchsten, wurde beglickwinscht und
abgekiift, bis mir fast die Sinne schwanden. Als die
Euphorie sich etwas gelegt hatte, erklomm ich die
Bihne, um endlich meine Geburtstagsgaste zu
begrifZen.
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