
Buch

Cora ist erfolgreich in ihrem Job als PR-Frau und bei
Männern. Sie sieht gut aus, ist couragiert und witzig, eine
echte Traumfrau eben. Als sie dreißig wird, gerät ihr
ansonsten unerschütterliches Selbstbewußtsein ins Wanken.
Ihr wird klar, daß die Bilanz ihres bisherigen Lebens nicht
berauschend ist: Ihr Freund betrügt sie, ihr wichtigster
Kunde ist auf dem Absprung, ihre beste Freundin ist
schwanger und will bei ihr einziehen. Cora findet
Schwangere blöd und kleine Kinder nervig, aber was bleibt
ihr übrig, als Uli aufzunehmen¿ Mit traumwandlerischer
Sicherheit sucht Cora sich die falschen Männer aus. Mal
fällt sie auf einen notorischen Frauenhelden rein, mal
verführt sie ihren besten Freund – und es endet jedesmal im
Katzenjammer. Allmählich fragt sie

sich: Was mache ich falsch¿
Dann aber tritt Ivan in ihr Leben, und Cora hat zuerst mal
Krach mit dem coolen Künstlertypen. Um so verblüffter ist
sie, als er mit ihr zusammenarbeiten will – in einer
Angelegenheit, die viel sinnvoller ist, als es ihr PR-Job je
war.
An ihrem einunddreißigsten Geburtstag läßt sie das letzte
Jahr Revue passieren, und diesmal ist sie hochzufrieden –
denn: Traumfrauen wie Cora haben noch eine Menge vor
im Leben!
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Eins

Es war der Abend vor meinem dreißigsten
Geburtstag. Ich hatte zweihundert Leute eingeladen, ein
Buffet organisiert, eine Band engagiert. Es sollte die
Party meines Lebens werden. Und ich war in
Weltuntergangsstimmung. In zwei Stunden sollte es
losgehen. Ich hatte eine alte Fabrikhalle gemietet und
sie mit Video-Wänden, roten Samtvorhängen und
Fackeln dekoriert. Ein New Yorker Rapper sollte
auftreten, die schrillste Performance-Frau der Szene war
gebucht. Zum Schluß sollte die Halle in Schaum
versinken. Die halbe Stadt sprach seit Wochen von
diesem Fest. Ich stand lustlos vor dem
Badezimmerspiegel und sprach mit mir selbst.
»Alte, du siehst zum Kotzen aus.«
»Weiß ich, halt’ s Maul!«
»Kein Wunder, du bist ja keine zwanzig mehr.«
»Sehr witzig.«
Ich versuchte, mittels einer raffinierten Drehung aus
einer Handvoll schwarzer Haarsträhnen eine
avantgardistische Hochfrisur zu zaubern. Vergeblich.
Meine Haare verweigerten ebenso den Gehorsam wie
mein Gemütszustand.
Dann probierte ich es vor dem Kleiderschrank. Keine
Lust auf gar nichts. Rot¿ Macht mich noch blasser.
Schwarz¿ Würde meiner Begräbnisstimmung
entsprechen. Rock¿ Hose¿ Kleid¿ Ich bin sowieso zu
fett. Ihr könnt mich alle mal. Ich bleib’ zu Hause.
Das Telefon klingelte. Florian.
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»Du, Cora, ich habe beruflich in Rom zu tun und
hänge ein paar Tage dran. Carlo und Marina würden
sich auch riesig freuen, dich wiederzusehen. Hast du
Lust¿ Nimm die Abendmaschine, meine Sekretärin hat
dir den Flug gebucht. Ich hol’ dich ab.«
Mir verschlug es die Sprache. Nicht nur, weil dieser
Schnösel offenbar meinen Geburtstag vergessen hatte.
Seit zwei Wochen hatte ich nichts von ihm gehört. Was
bildete sich dieser Typ eigentlich ein¿ Daß ich seit
Tagen auf seinen Anruf wartete ¿
Er hatte leider recht.
Florian war meine große Liebe, und ich seine.
Wir hielten es ohne einander nicht aus. Miteinander
leider auch nicht. So trennten und versöhnten wir uns
seit vier Jahren. Jede Trennung war »für immer«, jede
Versöhnung auch. Meine Freundin Uli verdrehte nur
noch die Augen, wenn das Gespräch auf den Stand
unserer Beziehungen kam.
»Heirate den Kerl endlich, oder schieß ihn in den
Wind«, so lautete ihr stereotyper Kommentar, wenn ich
mich wieder mal bei ihr über Florian beklagen wollte.
Ich stellte mir vor, wie zweihundert Leute ohne mich
feierten. Ich müßte keine geschmacklosen Geschenke
auspacken, keine Küßchen verteilen, keine
Beileidsbezeugungen entgegennehmen.
Kein Gastgeberinnen-Getue, kein Party-Small-talk, kein
Kater danach . . .
Die Idee gefiel mir.
Ohne es zu merken, hatte ich bereits angefangen zu
packen. Was Nettes zum Ausgehen, den Badeanzug für
Strandausflüge, eine Strickjacke für den kuscheligen
Abend zu zweit. Carlo und Marina, unsere römischen
Freunde, würden sicher Verständnis haben. Im Geiste
sah ich uns schon in einem romantischen italienischen
Landhaus, im Hintergrund Vivaldi-Musik, in der Hand
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ein Glas Rotwein. Mein Geliebter hatte die Kulisse
bedachtsam gewählt, um mir nun endlich, nach Jahren
der Irrungen und Wirrungen, einen Heiratsantrag zu
machen. Ich würde zunächst zögern, ihn ein bißchen
schmachten lassen, aber dann . . .
Das Telefon klingelte noch mal.
Aus der Traum. Von Rotwein wurde mir sowieso
schlecht. Florian hatte nicht den geringsten Sinn für
klassische Musik, und er dachte nicht daran, mich zu
heiraten. Im übrigen wollte ich auch nicht geheiratet
werden – jedenfalls nicht von ihm. Unser Hotelzimmer
würde er wie immer erst mal mit Sagrotan
desinfizieren, weil er eine Bakterienphobie hatte, und
unsere Gespräche würden sich um seine zweifellos
interessante Tätigkeit als Textchef von »Stil«, einer
Design-Zeitschrift, drehen.
Es war die Lufthansa. »Leider muß ich Ihnen mitteilen,
daß der Flug um 20.45 Uhr nach Rom ausgebucht ist.
Ich habe Sie auf die Warteliste gesetzt. Bitte halten Sie
sich ab 20 Uhr bereit.«
Scheiße. Es war kurz nach sieben, zum Flughafen
brauchte man eine halbe Stunde. Ich haßte es, in
Hektik zu packen. Plötzlich wurde mir siedendheiß.
Hennemann! Ich hatte morgen einen lebenswichtigen
Termin mit Hennemann, meinem größten Kunden!
Ich machte PR, diesen Yuppie-Job, in dem alle tierisch
erfolgreich waren, bloß ich nicht. Das heißt, ich
verdiente nicht schlecht, aber die Arbeit ödete mich an.
Allerdings hatte ich ein gewisses Talent dafür, diese
Tatsache zu verschleiern. Deshalb hielten mich alle
Leute für wahnsinnig dynamisch und kompetent. Ich
hatte mich nach ein paar Jahren Mitarbeit in einer
Agentur selbständig gemacht. Jetzt beschäftigte ich zwei
feste und bei Bedarf eine Horde freier Mitarbeiter.
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Woran es lag, daß ich mich nicht erfolgreich fühlte¿
Ich weiß es nicht. Vielleicht war ich zu anspruchsvoll.
Geldverdienen allein machte mir einfach keinen Spaß
mehr. Ich lehnte massenhaft Aufträge ab, weil ich keine
Lust hatte, Broschüren für den deutschen Skiverband
abzufassen oder Designer-Preisverleihungen für
mittelständische Büromöbelhersteller zu gestalten.
Womöglich war ich einfach im falschen Job.
Ich malte einen großen Zettel BIN IN ROM! und legte
ihn auf den Schreibtisch im Büro. Hella und Arne
würden morgen früh in Ohnmacht fallen. Aber man
soll seine Angestellten ja zu selbständiger Arbeit
animieren. Die beiden würden schon fertig werden mit
Hennemann.
Der Kerl war ein Gschaftlhuber schwäbischer
Herkunft, hatte eine gutgehende Schokoladenfabrik
und einen unseligen Hang zur Verbreitung von Kultur.
Oder besser: dem, was er dafür hielt. Einen Auftritt der
Fischer-Chöre zum Beispiel. Oder eine Ausstellung
»Bierdeckel aus zwei Jahrhunderten«. Mich hatte er
engagiert, um seinen Sponsor-Aktivitäten einen etwas
»zeitgeischtigeren« Touch zu geben. Seither quoll unser
Büro von Gratis-Schokoriegeln über, aber auf die
Fischer-Chöre fuhr er immer noch ab.
Ich stieg in meine Jeans, streifte achtlos ein T-Shirt
über und schnappte meine Lederjacke. Dann bestellte
ich ein Taxi. Gleich halb acht. Verdammt, hatte ich
alles¿ Geld, Paß, Kontaktlinsen-Dose, Unterwäsche,
Badelatschen¿ Nervös suchte ich nach Zigaretten. Ach
Blödsinn, ich rauchte ja seit zwei Jahren nicht mehr.
Ich vergaß es immer, wenn ich mich aufregte. Leider
war das ziemlich oft der Fall.
Endlich kam das Taxi. Schon zwanzig vor acht.
Hoffentlich bekam ich einen Platz in dem dämlichen
Flieger. Warum, zum Teufel, mußte heute alle Welt
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nach Rom fliegen¿ Möbelmesse, Modenschau,
Papstwahl¿ Keine Ahnung, was es dort so Spannendes
gab. Ich wußte nur eines: Ich mußte mit!
Der letzte Krach mit Florian hatte es in sich gehabt.
Zwei Wochen Funkstille, das gab es selten. Und jetzt
sein Anruf. Sicher hatte er sich endlich Gedanken über
uns gemacht.
Gute Vorsätze gefaßt. Entscheidungen getroffen. O
Gott, was für Entscheidungen¿
»Haben Sie eine Zigarette¿«
Der Taxifahrer drehte den Kopf nach hinten und
knurrte: »Nichtraucher!«
Ich sank in meinen Sitz zurück.
Nach einer Weile fragte er überraschend sanft: »Warum
machen Sie denn das¿«
»Was¿« fragte ich entgeistert zurück.
»Rauchen.«
»Tu’ ich ja gar nicht.«
»Ach so.«
Wieder Pause.
»Wo geht’ s denn hin¿«
»Nach Rom.«
»In die Ewige Stadt also.«
Ewig. Ewigkeit. Für immer und ewig.
»Sagen sie, schaffen wir’ s bis acht¿«
Bedächtiger Blick auf die Uhr. »Nein, schaffen wir
nicht.« »Könnten Sie vielleicht ein kleines bißchen
schneller fahren¿«
»Nein, kann ich nicht.«
Halleluja. Warum hatte ich bloß immer so ein Glück
mit Taxifahrern¿ Entweder trödelten sie, oder sie rasten
wie die Geistesgestörten, oder sie schwafelten mich voll.
Einer hatte es mal geschafft, mir während einer
Viertelstundenfahrt sein gesamtes Lebensleid zu
beichten. Frau weg, vom Freund übers Ohr gehauen,
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Job verloren, aus Wohnung geflogen. Um ein Haar
hätte ich ihn bei mir aufgenommen.
»Du hast eben so eine therapeutische Ausstrahlung«,
pflegte Uli zu sagen.
Tatsächlich konnte ich in keinem Wartezimmer sitzen,
ohne von einem alten Mütterchen detailliert seine
Krankengeschichte erzählt zu bekommen.
Draußen glitten Häuser, Bäume und Strommasten
gemächlich vorbei. Es war ein feuchter,
grauverhangener Abend. Schwül. Es war Juli. Genauer
gesagt, der 8. Juli. Morgen hatte ich Geburtstag. Mir
war zum Heulen. Statt dessen fauchte ich den Fahrer
an: »Geht’ s vielleicht noch ein bißchen langsamer¿«
Er warf mir im Rückspiegel einen Blick zu. »Ja, schon.«
Kaum war eine Ewigkeit vergangen, schon waren wir
am Flughafen. Zehn nach acht. In zwanzig Minuten
begann meine Geburtstagsparty. Ich mußte grinsen.
Was meine lieben Freunde wohl sagen würden¿
»Typisch«, würden sie sagen, »die Cora spinnt eben.«
Und dann würden sie sich vermutlich prächtig ohne
mich amüsieren. Leider auf meine Kosten. Als mir
einfiel, wieviel Kohle ich für den Spaß abgedrückt
hatte, schwand meine gute Laune. Ich war doch total
bescheuert. Gleich fand die Party statt, auf die ich
immer schon eingeladen werden wollte – und ich war
auf dem Weg nach Rom, mitten hinein in die
Beziehungskrise mit den immer gleichen Diskussionen.
Florian. Flori. Der nette Kunststudent mit der John-
Lennon-Brille und den braunen Locken. Immer das
Hemd aus der Hose. Ein bißchen zerstreut, aber
bezaubernd. Die ersten zwei Jahre waren eine einzige
Studentenlieben-Seligkeit. Spaziergänge im Englischen
Garten, Spätvorstellungen im »Türkendolch«,
Liebesnächte bis mittags und Pizza zum Frühstück.
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Irgendwann schnitt er die Locken ab. John Lennon
mußte Alain Mikli weichen. Statt raushängender
Hemden trug er italienische Anzüge. Da verlor er ein
bißchen von seinem Charme, aber er gewann etwas
Weltmännisches. Ich liebte ihn weiter. Er mich auch.
Aber er liebte auch andere Frauen. Nie sehr lange, nie
sehr tief. Aber sehr oft. Damals begannen unsere
Streitereien. Um Liebe, Treue, Freiheit. Darum, ob man
sich alles sagen muß. Ob man eifersüchtig sein darf.
Ob Liebe ewig währen kann.
»Gate Nr. 19 bitte. Sie werden aufgerufen.«
Die Bodenstewardeß drückte mir eine weiße Bordkarte
in die Hand. Weiß hieß, man stand auf der Warteliste
und mußte hoffen, daß ein paar andere Passagiere auf
dem Weg zum Flughafen verunglückten oder doch
wenigstens zu spät kamen.
Ich ließ mich in der Wartehalle nieder. Die Hölle war
los. Ferienbeginn. Konnte man es den Leuten ansehen,
ob sie einen Platz hatten oder darauf warteten, einen zu
ergattern¿ Der Dicke vor mir mit dem Vollbart und
den stechenden Äuglein sah so widerlich zufrieden aus.
Er hatte sicher einen Platz. Besser hätte er zwei. Ich
stellte mir vor, wie er beim Aufstehen die Sitzbank aus
ihrer Verankerung riß, weil seine Fettwülste sich unter
den Armlehnen verklemmt hatten.
Aus Erfahrung wußte ich, daß man unweigerlich auf
einem Mittelplatz landete, wenn man auf der
Warteliste gestanden hatte. Ich haßte Mittelplätze. Die
Vorstellung, anderthalb Stunden eingequetscht
zwischen einem staubig riechenden Bürohengst und
einem vergnügungssüchtigen Italienliebhaber zu sitzen,
verursachte mir Übelkeit. Fast hätte ich meinen Plan
aufgegeben. Dann dachte ich wieder an Florian. Ich
hatte das Gefühl, daß wir vor einer Entscheidung
standen, ich mußte ihn einfach sehen. Aber es war bei
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weitem nicht sicher, daß ich mitkam. Ich erwartete den
Aufruf durch die Stewardeß wie ein Orakel. Kam ich
mit, dann hatte die Liebe zu Florian eine Chance.
Mußte ich dableiben, war alles aus.
Neben mir kaute ein Typ mit Schnauzbart auf einem
Müsliriegel und starrte mich ununterbrochen an. Ob
man mir schon ansah, daß ich langsam wahnsinnig
wurde¿ Ich starrte zurück. »Hey du, noch nie ‘ ne Hexe
ohne Besen gesehen¿« Der Schnauzbart verschluckte
sich an seinem Riegel und sah erschrocken in eine
andere Richtung. Zwei knutschende Teenies neben mir
kicherten.
Die Wartehalle hatte was von einer Kathedrale. Edler,
schwarzweißer Marmorboden. Mindestens zwanzig
Meter bis zur Kuppel. Rechts und links die Kanzeln,
an denen man für den Gottesdienst einchecken konnte.
Nur die Beichtstühle vermißte ich. Welche Gottheit
hier wohl angebetet wurde¿ Die Götzen Fortschritt und
Technik¿ Die Göttinnen Kerosina und Propella¿
»Alte, jetzt werd nicht albern!«
»Schon gut, ich bin nervös.«
20.38 Uhr. Allmählich könnten die aber in die Gänge
kommen. Wie wollten die denn um 20.45 Uhr starten,
wenn jetzt noch alle auf ihren Stühlchen hockten¿
Zwischen welchen beiden Gestalten würde ich wohl
landen– wenn überhaupt¿
Der Kleine da drüben sah ganz nett aus. Wirkte wie
frisch geduscht. Die hochnäsige Blonde mit dem
riesigen Kosmetikkoffer würde mich wenigstens nicht
zulabern. Oje, Mutter mit Kleinkind. Das bitte nicht!
Orangensaft auf der Hose, klebrige Finger am Ärmel.
Womöglich Gebrüll während des gesamten Fluges. Eine
hilflos lächelnde Mutter: »Es stört Sie hoffentlich
nicht!« »Mich¿ Ach nein, natürlich überhaupt nicht!«
Gott schütze mich vor Sturm und Wind und vor ’ner
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Mutter mit ‘ nem Kind! Dann lieber zwischen zwei
Kettenrauchern. Oder, wenn’ s unbedingt sein muß,
zwischen dem Müsliriegel-Schnauzbart und dem
Fettsack.
20.43 Uhr. Eine Priesterin in blauer Uniform betrat die
Kanzel Nr. 19. Ich war gespannt auf ihre Predigt.
»Meine Damen und Herren, wer im Besitz einer
Bordkarte ist und sich noch nicht am Schalter 19
gemeldet hat: Bitte kommen Sie jetzt!«
Niemand rührte sich. Wer eine Reservierung hatte, war
schlau genug gewesen, sich frühzeitig zu melden.
»So, Sie können dann an Bord gehen, meine Damen
und Herren. Die anderen warten bitte noch einen
Moment, bis ich die Warteliste aufrufe.«
Ein Gedränge und Geschubse wie auf einem Schulhof
begann. Ich sah mich um. So viele Leute paßten
einfach nicht in ein Flugzeug. Ein paar mußten wohl
zurückbleiben. Aber ich war schließlich bisher immer
mitgekommen. Warum nicht aus diesmal¿
Ich sah Florian vor mir.
Er wartete auf mich am Flughafen, mit einer Rose in
der Hand. Er umarmte mich. »Hab’ dich vermißt,
Kleines!« Später, in einem wundervollen Restaurant
irgendwo in Rom, würden wir uns in die Augen sehen,
und alles wäre gut.
Die Stewardeß verlas jetzt Namen. »Friedrich . . .
Hauschild . . . Schulze . . . Jachmann . . . Abele . . .
Maier . . . « Flori. Zu dir, mein Herz, zu dir! Warum
hing ich so an dem Kerl¿ Warum verklärte ich ihn so¿
Noch nie hatte er mich mit Blumen empfangen. Und
mit In-die-Augen-Schauen hatten wir noch kein
Problem gelöst. Alles war immer so kompliziert. Man
mußte stundenlang reden. War er eigentlich noch der
Mann, in den ich mich damals verliebt hatte¿ Oder
hing ich einer Vorstellung von ihm nach, die gar nichts
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mehr mit ihm zu tun hatte¿ Wenn ich ihn ein paar
Tage nicht gesehen hatte, wußte ich es nicht mehr.
»Leopold . . . Naumann . . . Ebert . . . Pauli . . . Klotz .
. . « Jetzt. Gleich mußte er kommen, mein Name.
Schiller wie Goethe. Haha. Aber so schrieben ihn die
Leute wenigstens richtig. Ein schöner Name, fand ich.
Klassisch.
»Der letzte Passagier auf meiner Liste ist Passagier
Schiller. Passagier Schiller, bitte zu mir.«
Na also, wer sagt’ s denn! Ich schnappte meine
Reisetasche und steuerte siegesgewiß Richtung Schalter.
Dabei stieß ich fast mit der jungen Mutter zusammen,
deren Baby inzwischen plärrte. Wir kamen gleichzeitig
bei der Stewardeß an. Wie aus einem Mund sagten wir
beide »Schiller« und starrten uns gleich darauf verblüfft
an.
»Wie bitte¿« fragte die Stewardeß.
»Mein Name ist Schiller«, sagte ich.
»Meiner auch«, sagte die junge Mutter.
Das Kind hatte sein Geschrei zum Crescendo
gesteigert. Die Stewardeß blätterte verwirrt in ihrer
Liste.
»Da muß ein Irrtum vorliegen«, murmelte sie.
»Das glaube ich auch«, sagte ich kühl.
Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen,
was Mutter und Kind in Rom zu suchen hatten.
Möbelmesse kam nicht in Frage, Modenschau noch
weniger und Papstwahl schon gar nicht.
Hier stehe ich und weiche nicht.
»Meine Damen, tut mir leid, da muß ich rückfragen.
Könnten Sie mir bitte Ihre Vornamen sagen¿«
»Susanne«, sagte meine Rivalin.
Typisch. Hätte man sich fast denken können. Susanne!
»Und Sie bitte¿« wandte sich die Stewardeß an mich.
»Corinna Luise«, sagte ich hoheitsvoll.
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Tatsächlich war das mein Taufname, aber wer will
schon heißen wie eine greise Herzogin¿ Seit ich denken
konnte, nannten mich alle Cora.
Die blaue Uniform verschwand, und ich lehnte mich
mit unbeteiligtem Gesichtsausdruck gegen den Schalter.
Die Mutter hatte den schreienden Balg aus dem
Kinderwagen genommen und mit einem Schnuller
zum Schweigen gebracht. Jetzt schniefte es nur noch
gelegentlich. Aus verheulten Augen schaute es mich
vorwurfsvoll an.
Ein paar quälende Minuten vergingen. Inzwischen war
es fast 21 Uhr. Dieses Flugzeug würde nicht pünktlich
starten, so viel stand fest.
Endlich erschien die Stewardeß wieder. Sie hatte eine
zweite Liste in der Hand.
»So, meine Damen. Die Sache hat sich aufgeklärt. Ein
Computerfehler.« Sie wandte sich an die Mutter. »Sie
können dann an Bord gehen. Entschuldigen Sie bitte
das Mißverständnis.«
»Was soll denn das heißen¿« fragte ich empört.
»Tut mir leid, Frau Schiller. Die Dame steht vor Ihnen
auf der Liste. Das hat die Überprüfung der Vornamen
eindeutig ergeben. Leider ist die Maschine bis auf den
letzten Platz besetzt. Ich kann Sie nur auf die erste
Maschine morgen früh verweisen. Abflug 9.50 Uhr,
Ankunft in Rom 11.25 Uhr. Tut mir leid.«
Ich war wie vom Donner gerührt. Das konnte doch
wohl nicht wahr sein! Die siegreiche Frau Schiller
schob ihren Kinderwagen durch die Sperre. Das Baby
schaute mich an. Es grinste.
Schon immer hatte ich Mütter und Kleinkinder als
lästig empfunden. Aber nach diesem Erlebnis beschloß
ich, sie zu meinen natürlichen Feinden zu erklären.
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Zwei

Es nieselte, als ich aus dem Flughafen kam.
Alles war seltsam unwirklich. Florian war plötzlich
endlos weit weg. Meine Sehnsucht nach ihm war
verschwunden. Ich konnte mir kaum noch vorstellen,
wie wild ich noch vor einer halben Stunde darauf
gewesen war, ihn wiederzusehen. Jetzt erschien es mir
völlig richtig, daß ich nicht auf dem Weg zu ihm war.
Sollte er sich doch allein in einem durchgelegenen
italienischen Hotelbett amüsieren. Oder von mir aus
auch zu zweit.
Es war zwanzig nach neun. Mein Geburtstagsfest hatte
angefangen. Ich warf meine Reisetasche in ein Taxi und
mich daneben.
»Merkur-Halle, bitte!«
Im Rückspiegel sah ich ein südländisches Gesicht mit
tiefschwarzen Augen. Der Fahrer startete den Wagen.
»Muß was los sein heute abend. Kollegen sind schon
mehrmals hingefahren.«
»Eine Geburtstagsparty.«
»In so großer Halle¿« wunderte sich der Fahrer. »Ist
doch ungemütlich!«
»Ist eben ein ungemütliches Geburtstagskind.«
»Und Sie, von woher kommen Sie¿«
»Ich komme gerade aus Rom zurück.«
Bei der Halle angekommen, bemerkte ich lauter festlich
gekleidete Gestalten, die vorsichtig über die Pfützen
stiegen, um ihre Abendroben nicht zu beschmutzen.
Ich blickte an mir hinunter. Ein Outfit, als wollte ich
mal eben um die Ecke zum Brötchenholen. Null
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festlich. Na ja, darauf kam’s jetzt auch schon nicht
mehr an. Ich fühlte mich sowieso wie im falschen Film.
Musik dröhnte mir entgegen. Die »Drei Tournedos«,
eine intellektuell angehauchte Rockband mit satirisch-
obszönen Texten, war derzeit der letzte Schrei.
Glücklicherweise war Rudi, der Sänger, ein Ex-Lover
von mir. So traten sie an diesem Abend zum
Freundschaftspreis auf.
Als ich den Halleneingang erreichte, richtete sich ein
gleißend heller Spot auf mich. Ich sah nichts mehr.
Dafür hörte ich einen Trommelwirbel und dann Rudi,
der ins Mikro brüllte.
»Hipp, hipp, hurra, das Geburtstagskind ist da! Cora,
du liebste, du schönste, du wunderbarste aller Frauen,
wir grüßen dich!«
Es folgten Beifall, Johlen und Pfeifen. Dann spielte die
Band »Obladi, oblada, life goes on, bra!« Alle sangen
im Chor.
Das Leben ging also weiter, obwohl ich in zwei
Stunden dreißig werden würde. Ich stand da, unfrisiert,
ungeschminkt, in Lederjacke und Jeans, und wußte
nicht, ob ich lachen oder heulen sollte.
Jemand umarmte mich von hinten. »Hey, da bist du ja
endlich!«
Es war Uli, meine beste Freundin. Sie musterte mich
mit hochgezogenen Augenbrauen. »Ah ja, interessant.
Dein Aufzug soll wohl so was wie eine Protesthaltung
sein oder was¿«
»So ähnlich«, sagte ich mit schiefem Grinsen.
Endlich schwenkte der Spot in eine andere Richtung,
und ich konnte in die Halle sehen. Der riesige Raum
wurde durch Fackeln erhellt, deren flackerndes Licht
eine mystische Stimmung verbreitete. An der Stirnwand
flimmerte eine gewaltige Videoskulptur im Takt der
Musik. Zwischen meterhohen Säulen bauschte sich
roter Samt. Die Leute waren fast ausschließlich schwarz
gekleidet, und der Feuerschein warf dunkle Schatten
über ihre Gesichter. Wie eine schwarze Messe, dachte
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ich. Oder doch lieber eine Teufelsaustreibung¿ Konnte
schließlich nichts schaden, geläutert ins nächste
Lebensjahrzehnt zu gehen.
Uli bugsierte mich an die Bar. Dort warteten Hella und
Arne, meine beiden Unentbehrlichen.
Hella war – bei einer Größe von ungefähr einem Meter
sechzig – das, was man vollschlank nennt. Dabei war
sie unglaublich beweglich. Sie trug einen blonden
Pagenkopf und sah ein bißchen aus wie die Käthe-
Kruse-Puppe aus meiner Kindheit. Aber ihr harmloses
Äußeres täuschte: Sie war eine listige Person, die immer
erreichte, was sie sich in den Kopf gesetzt hatte.
Arne war lang, dünn und eher phlegmatisch. Dafür war
er unschlagbar im Umgang mit Computern und
aufgebrachten Kunden. Am Telefon wirkte er
beruhigend wie Valium, deshalb schickten wir ihn vor,
wenn es Ärger gab.
Beide hielten Gläser in der Hand und prosteten mir
fröhlich zu. »’ n Abend, Chefin, wie stehen die
Aktien¿« feixte Hella. Arne umarmte mich väterlich
und brummte: »Jetzt kannst du dich bald nicht mehr
Jungunternehmerin nennen, was¿« Ich bestieg einen
Barhocker. Das waren die Sprüche, auf die ich gewartet
hatte. Uli hatte mir einen Drink geordert und drückte
mir das eiskalte Glas in die Hand.
»Hier. Golden Angel. Was immer der Grund für deine
Verspätung und dein Outfit sein mag – das bringt dich
wieder hoch. Hier ist übrigens deine Ehrenloge. Von
hier aus kannst du deinem Volk zuwinken.«
»Irgendwann muß ich ja wohl mal auf die Bühne und
mein Volk begrüßen, oder, Arne¿ Was meinst du¿«
Arne nickte mir zu. »Aber erst was trinken.«
Recht hatte er. Ich nahm einen Schluck. Mhm,
köstlich. Ein süßer, irgendwie tröstlicher Geschmack.
Das Leben war kein Jammertal. Und dreißig zu werden
hatte bestimmt auch ’ne Menge Vorteile. Zum Beispiel
. . . äh . . . na, mir fiel sicher noch was ein. Später.
Nach einem weiteren Golden Angel vielleicht.
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Ich lauschte der Musik und ließ meinen Blick durch
den Raum schweifen. Im Hintergrund entdeckte ich
einen Tisch, der mit Paketen und Päckchen übersät
war. Das hatte sicher die gute Hella organisiert. So
blieb mir heute abend zumindest das Auspacken
erspart.
Von allen Seiten kamen Freunde und Bekannte, um
mich zu begrüßen. Manchmal wunderte ich mich
selbst, wie viele Leute ich kannte. Kannte ich sie
wirklich¿ Kannten sie mich¿ Egal. Heute abend hüllten
sie mich ein in ein Gefühl von Wärme, Nähe und
Geborgenheit.
»Hallo, Süße! Du siehst keinen Tag älter aus als
neunundzwanzig! Danke für die Einladung!«
Das war Egon, ein uralter Freund. Er kam aus
derselben miefigen Kleinstadt wie ich, und wir hatten
schon in der Grundschule gemeinsam die Bänke
bekritzelt. Später war er durch Zufall auch hier
gelandet, und von Zeit zu Zeit gingen wir einen
trinken. Er war ein kleiner, drahtiger Bursche mit viel
Charme und einem losen Mundwerk. Die Mädels
standen auf ihn, was sich äußerst hinderlich auf sein
berufliches Fortkommen auswirkte. Er war einfach zu
leicht abzulenken.
»Na, meine Traumfrau, wie fühlst du dich¿ Heiratest
du mich jetzt endlich¿ Kommst ja allmählich in das
Alter, was¿«
Thomas. Mein Hintergründler. Der Mann, der seit
Jahren hinter den Kulissen auf mich wartete. Er hatte
sich so ans Warten gewöhnt, daß er vermutlich vor
Schreck tot umgefallen wäre, wenn ich ihn erhört hätte.
Aber die Gefahr bestand nicht. Er sah nicht schlecht
aus und war ein lieber Kerl, aber ich fand ihn
langweilig. Aber weil er mir so sehr ergeben war,
betraute ich ihn immer wieder mit kleinen Aufgaben,
die es ihm ermöglichten, in meiner Nähe zu sein. Ich
glaube, im Grunde reichte ihm das.
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»Willkommen im Club! Die Party hat ja einiges
gekostet. Bist wohl schon Millionärin geworden mit
deinem PR-Laden!«
Markus. Mein Ex. Der Mann vor Florian. Sproß aus
verarmtem Adel, intelligent, aber zynisch. Am Arm
Tabea, seine neue Flamme. Tabea war damit
beschäftigt, »interessant« zu wirken. Sie rauchte
Zigaretten mit langen Filterspitzen, bemühte sich,
ihrem Blick etwas Verruchtes und ihrer Stimme einen
tieferen Klang zu geben. Sie war Kaffeeholerin am
Städtischen Theater, erzählte aber allen, sie sei
»Dramaturgin«. Klassischer Fall von Profilneurose.
Markus war naiv genug, auf die Inszenierung
hereinzufallen.
Ich sah ihn mir noch mal genau an. Schöne Augen,
sinnlicher Mund. Leicht abfallende Schultern und ein
Hang zum Bauch. Strebsam und standesbewußt bis
zum Dünkel. Nein, ihm mußte ich wahrhaftig nicht
nachtrauern.
»Hallo, schöne Frau.«
Diese Stimme ließ mich leicht erschauern. Mit Raoul
hatte ich eine kurze und heftige Affäre, als es mal
wieder aus war zwischen Florian und mir. Er gehörte
zu den Männern, die Gift für mich waren.
Undurchschaubar, unberechenbar, ungreifbar. Ich hatte
mich damals in Sicherheit gebracht. Diese Katz-und-
Maus-Spielchen brachten mich um den Verstand. Das
kleine Zittern in meinen Knien verriet mir, daß er
immer noch gefährlich für mich war.
Zwischen den vertrauten Gesichtern entdeckte ich
einige Leute, die ich nicht kannte. Freunde von
Freundinnen, Bekannte von Bekannten. Vielleicht ein
paar Party-Profis, die sich reingemogelt hatten. Egal.
Auf wie vielen Parties ich schon war, ohne eingeladen
gewesen zu sein . . .
Mein Blick traf auf einen anderen Blick.
Den Typ kannte ich nicht. Dunkles Haar, Dreitagebart,
markante Nase. Er sah mich unverschämt lange an,
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ohne mit der Wimper zu zucken. Ich hielt ihm nicht
stand. Scheinbar beiläufig drehte ich mich ein Stück
zur Bar und griff nach meinem Glas. Ich nahm einen
Schluck und sah wieder auf. Er war weg.
Rudi sang eine Nummer im Walzertakt. Seine Texte
waren wie die Karikaturen von Manfred Deix: Gemein,
treffend und lustig.

Bist du mal achtzig und verwittert,
verlebt, vertrocknet und verbittert,

dann freu dich: Endlich hast du Ruh’
vor deinen Trieben, schubidu!

Ich mochte seinen Humor. Meistens jedenfalls.
Plötzlich stutzte ich. Konnte das wahr sein, oder
halluzinierte ich¿ Da hinten war Hennemann. Mit
roten Backen und wichtiger Miene arbeitete er sich
durch die Menge. Was in aller Welt wollte der denn
hier¿
»Sag mal, Hella, ich sehe wohl nicht richtig¿!«
Hella drehte den Kopf. »Ach ja, hab’ ich vergessen, dir
zu sagen. Ich habe ihn eingeladen, um ihn für morgen
gnädig zu stimmen.«
Aha. Das verstand man wohl unter selbständiger
Arbeit. Ich mußte mir noch überlegen, ob das in mein
unternehmerisches Konzept paßte.
Hennemann hatte sich bis zu uns vorgearbeitet. Er
nahm meine Rechte zwischen seine beiden Hände und
schüttelte sie überschwenglich. »Ja, liebe Frau Schiller,
des isch ja eine wunderbare Veranstaltung! So
zeitgeischtig! Wissen Sie, die Bänd, die solltet mir mal
engagiere. Zum Beispiel für die Bräsentation von dene
Bralline! «
»Bralline¿« echote ich ratlos.
»Ich meine ja die Pralinen, liebe gnädige Frau«,
bemühte sich Hennemann, »Sie wissen doch, die neue
Pralinen-Kollektion, die wir demnächscht auf den
Markt bringen.«
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Wenn er aufgeregt war, verfiel er in sein Heimatidiom.
Die »Drei Tournedos« bei der Pralinen-Präsentation¿
Ein pikanter Gedanke. Offenbar hatte Hennemann
nicht auf die Texte geachtet. Ich hoffte inständig, daß
es so bleiben möge.
Ich lächelte ihn strahlend an. »Wie schön, daß Ihnen
die Musik gefällt. Darüber könnte man natürlich mal
nachdenken. Wir haben aber auch einige andere
interessante Vorschläge für Sie. Die wollen wir Ihnen
dann morgen unterbreiten. Es bleibt doch bei unserem
Termin¿« Ich intensivierte mein Lächeln. »Oder wäre
Ihnen ein anderer lieber¿¿¿«
Das hätte ich besser nicht gefragt. Schlagartig schien
sich Hennemann zu erinnern, daß wir in letzter Zeit
ziemliche Meinungsverschiedenheiten gehabt hatten
und er nicht besonders zufrieden mit uns war. Seine
Stirn umwölkte sich. »Doch, doch, natürlich bleibt’ s
bei morgen. Da gibt es einiges zu klären! Aber das
wissen Sie ja.«
Mist. Ich hatte gehofft, daß er in seiner Euphorie die
Besprechung platzen lassen würde.
Hella machte große Ohren. Sie spannte sofort, daß ein
Tiefdruck im Anzug war. Gekonnt rollte sie mit den
Augen und machte ein verführerisches
Schmollmündchen.
»Lieber Herr Hennemann, ich freue mich so sehr, daß
wir bei dieser Gelegenheit auch mal ein paar
persönliche Worte wechseln können«, flötete sie.
Gut so, dachte ich.
»Wissen Sie, man hat ja nicht viele Kunden, bei denen
man das möchte«, fuhr sie fort.
Weiter so, Kleine!
Sie prostete ihm zu. Dann brach es plötzlich aus ihr
heraus: »Aber Sie, Sie sind wie Ihre Pralinen – einfach
süß!« Sie fiel vor Lachen beinahe von ihrem Barhocker,
während Arne mich ansah und die Augen verdrehte.
O nein, dachte ich. Das ist das Ende. Morgen werde
ich sie feuern. Ich wagte nicht, Hennemann anzusehen.



23

Er war Choleriker und brüllte manchmal los, so daß
einem die Ohren wegflogen. Mit einem solchen Anfall
rechnete ich.
Es blieb still. Aus den Augenwinkeln sah ich, daß er
Hella erstaunt betrachtete. Dann sagte er langsam: »Ja,
Sie sind mir vielleicht oine. Dabei hann i immer denkt,
Sie möget mi net. Des freit mi jetzt richtig! Kommen
Sie, Frollein Hella, mir trinket jetzt was zamm!«
So einfach war das also. Der brauchte auch bloß ein
paar Streicheleinheiten, und schon war er handzahm.
Ich schaute mich nach den anderen um.
Uli platzte fast vor Lachen.
Arne saß da und staunte mit offenem Mund.
Ich kippte beherzt meinen dritten Golden Angel.
Allmählich begann meine Umgebung angenehm zu
verschwimmen. Keine Ahnung, was in dem Zeug drin
war, die Wirkung war jedenfalls prima. Ich fühlte mich
allmählich richtig wohl. Vergessen waren der geplatzte
Flug, Frau Schiller, das dämlich grinsende Baby. Und
Florian.
»Was war denn eigentlich los¿« wollte Uli wissen.
»Wieso bist du zu spät und in dem Aufzug¿«
»Vergiß es einfach!« befahl ich und prostete ihr zu.
Mit einem Wink orderte ich meinen nächsten Golden
Angel. Als Joey, der Barkeeper, mir zwinkernd das Glas
rüberschob, setzte auf einmal die Musik aus.
Wieder ertönte ein dumpfer Trommelwirbel.
Uli stieß mich an. »Zwölf Uhr!«
Die Band stimmte »Happy birthday to you!« an, und
die ganze Halle schunkelte mit. Ich flog von einem
Arm in den nächsten, wurde beglückwünscht und
abgeküßt, bis mir fast die Sinne schwanden. Als die
Euphorie sich etwas gelegt hatte, erklomm ich die
Bühne, um endlich meine Geburtstagsgäste zu
begrüßen.
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