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Buch

Kurz vor Weihnachten wird Kay Scarpetta in threm Haus von ei-
nem brutalen Serienkiller angegriffen, doch die Gerichtsmedizine-
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nichtlichen Begegnung mit dem Morder Chandonne, wartet auf
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der Partie ist auch Interpol-Agent Jay Talley, mit dem Scarpetta pi-
kanterweise in Paris eine kurze Affire hatte. Jetzt fragt sie sich, wel-
ches Spiel er wirklich spielt. Wihrend sie mit Hilfe ihrer Nichte
Lucy und ihrem langjihrigen Freund und Kollegen Marino ver-
sucht, sich von den abstrusen Beschuldigungen zu entlasten, tiber-
schatten zwei weitere Morde die Weihnachtsfeiertage in Richmond.
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ProLoG

Nach der Tat

Die angeschlagenen Farben der kalten Dimmerung l6sen sich
in vollkommener Dunkelheit auf, und ich bin dankbar, dass
die Vorhinge in meinem Schlafzimmer schwer genug sind, um
auch die leiseste Andeutung meiner Silhouette zu verschlu-
cken, wihrend ich herumgehe und packe. Das Leben konnte
nicht bizarrer sein, als es im Augenblick ist.

»Ich mochte einen Drink«, sage ich, als ich eine Kommo-
denschublade aufziehe. »Ich mochte ein Feuer im Kamin ma-
chen, was trinken und Pasta kochen. Gelbe und griine Band-
nudeln, Paprika, Wurst. Le pappardelle del cantunzein. Ich
wollte schon lange ein Freisemester nehmen, nach Italien ge-
hen und richtig Italienisch sprechen lernen. Nicht nur die Na-
men von Gerichten. Oder vielleicht auch Frankreich. Ich wer-
de nach Frankreich gehen. Warum nicht?«, fiige ich einerseits
hilflos, andererseits wiitend hinzu. »Ich kénnte problemlos in
Paris leben.« Das ist meine Art, Virginia und alles, was dazu-
gehort, in Bausch und Bogen von mir zu weisen.

Captain Pete Marino steht in meinem Schlafzimmer wie ein
dicker Leuchtturm, seine riesigen Hinde stecken in den Ta-
schen seiner Jeans. Er fragt gar nicht erst, ob er mir beim Pa-
cken des Kleidersacks und der Taschen helfen kann, die offen
auf dem Bett liegen. Er kennt mich gut genug, um nicht ein-
mal einen Gedanken daran zu verschwenden. Marino mag
aussehen wie ein Prolet, reden wie ein Prolet, sich verhalten
wie ein Prolet, aber er ist schlau wie ein Fuchs, sensibel und
hochst aufmerksam. In diesem Augenblick zum Beispiel hat
er eine schlichte Tatsache nicht vergessen: Vor noch nicht ein-
mal vierundzwanzig Stunden schlich ein Mann namens Jean-
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Baptiste Chandonne im Vollmond durch den Schnee und ver-
schaffte sich mit einem Trick Einlass in mein Haus. Ich war
bereits bis ins letzte Detail vertraut mit Chandonnes Modus
Operandi, deswegen kann ich mir haargenau ausmalen, was er
mit mir angestellt hitte, wenn es dazu gekommen wire. Aber
bislang bin ich nicht in der Lage, mir anatomisch korrekt vor-
zustellen, wie meine eigene, grausam misshandelte Leiche
ausgesehen hitte, dabei konnte niemand so etwas besser be-
schreiben als ich. Ich bin Gerichtsmedizinerin mit einem ju-
ristischen Abschluss und die Chefpathologin des Staates Vir-
ginia. Ich habe die beiden Frauen seziert, die Chandonne vor
kurzem hier in Richmond umgebracht hat, und kenne die Ak-
ten von sieben weiteren, die er in Paris ermordet hat.

Leichter fillt es mir zu beschreiben, was er seinen Opfern
angetan hat: Er hat sie auf brutalste Weise geschlagen, sie in
Briiste, Hinde und Fiifle gebissen, mit ihrem Blut gespielt. Ex
benutzt nicht immer die gleiche Waffe. Letzte Nacht war es
eine spezielle Art von Maurerhammer. Das Werkzeug sieht in
etwa so aus wie ein Pickel. Ich weif§, wie man damit einen
menschlichen Korper zurichten kann, weil Chandonne mit ei-
nem Maurerhammer — demselben vermutlich — sein zweites
Opfer in Richmond umgebracht hat, die Polizistin Diane
Bray, vor zwei Tagen, am Donnerstag.

»Was ist heute fir ein Tag?«, frage ich Captain Marino.
»Samstag, oder?«

»Ja. Samstag.«

»Der achtzehnte Dezember. In einer Woche ist Weihnach-
ten. Schone Feiertage.«

Ich offne eine Tasche des Kleidersacks.

Er beobachtet mich wie jemanden, dessen Verhalten jeden
Augenblick ins Irrationale kippen konnte, in seinen blut-
unterlaufenen Augen spiegelt sich ein Argwohn, der mein
ganzes Haus durchdringt. Misstrauen ist mit Hinden zu fas-
sen. Ich schmecke es wie Staub. Ich rieche es wie Ozon. Ich
spure es wie Feuchtigkeit. Das Zischen von Autoreifen auf der
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nassen Strafle, der Missklang von Schritten, Stimmen und
Funkspriichen klingt wie disharmonischer Hollenldrm, wih-
rend die Polizei weiterhin mein Haus belagert. Meine Privat-
sphire wird verletzt. Jeder Zentimeter meines Zuhauses wird
unter die Lupe genommen, jede Facette meines Lebens blof3-
gelegt. Ich kdnnte genauso gut als nackte Leiche auf einem der
Stahltische im Leichenschauhaus liegen. Marino weiff also,
dass er mich gar nicht zu fragen braucht, ob er mir beim Pa-
cken helfen soll. O ja, er weify verdammt gut, dass er es sich
besser nicht einfallen lasst, irgendetwas anzufassen, und sei es
auch nur ein Schuh, eine Socke, eine Haarbiirste, eine Flasche
mit Shampoo, nichts. Die Polizei hat mich gebeten, mein sta-
biles Steinhaus, mein Traumhaus, zu verlassen, das ich in die-
sem ruhigen, bewachten Viertel im West End gebaut habe.
Man stelle sich das vor. Ich bin ziemlich sicher, dass einer wie
Jean-Baptiste Chandonne — Le Loup-Garou oder Der Wer-
wolf, wie er sich selbst nennt — besser behandelt wird als ich.
Das Gesetz gesteht Menschen wie ihm jedes nur erdenkliche
Menschenrecht zu: Komfort, Diskretion, freie Kost und Lo-
gis, kostenlose medizinische Versorgung auf der gerichtsme-
dizinischen Station des Medical College of Virginia, dessen
Fakultit ich angehore.

Marino hat wihrend der letzten vierundzwanzig Stunden
weder geschlafen noch geduscht. Als ich an ihm vorbeigehe,
schligt mir Chandonnes widerwirtiger Korpergeruch entge-
gen, und ich verspiire augenblicklich Ubelkeit, mein Magen
krampft sich so zusammen, dass ich nicht mehr denken kann
und mir der kalte Schweif} ausbricht. Ich richte mich auf und
atme tief durch, um diese olfaktorische Halluzination zu ver-
scheuchen, wihrend sich meine Aufmerksamkeit auf ein Auto
richtet, das drauflen auf der Strafle verlangsamt. Ich bemerke
inzwischen jede kleinste Verinderung der Verkehrsgerausche
und weif}, wenn ein Auto vor meinem Haus hilt. Es ist ein
Rhythmus, auf den ich seit Stunden horche. Die Leute glotzen.
Die Nachbarn verrenken sich den Hals und bleiben mitten auf

9



der Strafie stehen. Ich drehe mich in einem unheimlichen Kreis
virulenter Emotionen, bin im einen Augenblick verwirrt und
im nichsten angstlich. Ich schwanke zwischen Erschopfung
und Manie, zwischen Depression und Gelassenheit, und dar-
unter brodelt es, als wire mein Blut mit Kohlensiure versetzt.

Drauflen wird eine Autotlir zugeschlagen. »Und jetzt,
protestiere ich, »wer ist es diesmal? Das FBI?« Ich ziehe eine
weitere Schublade auf. »Marino, ich habe genug.« Ich mache
eine verichtliche Geste. »Schaff sie aus meinem Haus, alle. So-
fort.« Wut flirrt wie eine Fata Morgana tiber heiffem Asphalt.
»Damit ich fertig packen und von hier verschwinden kann.
Koénnen die nicht wenigstens so lange abhauen, bis ich hier
fertig bin?« Meine Hinde zittern, wahrend ich in Socken
wiihle. »Es ist schlimm genug, dass sie sich in meinem Garten
rumtreiben.« Ich werfe ein Paar Socken in die Reisetasche.
»Schlimm genug, dass sie iiberhaupt hier sind.« Noch ein
Paar. »Sie konnen wiederkommen, wenn ich weg bin.« Ich
werfe ein weiteres Paar Socken, verfehle die Tasche und biicke
mich, um es aufzuheben. »Sie konnten mir zumindest gestat-
ten, mich in meinem eigenen Haus frei zu bewegen.« Noch
ein Paar. »Und mich ungestort packen und gehen lassen.« Ich
lege ein Paar zuriick in die Schublade. »Was zum Teufel haben
sie in meiner Kiiche zu suchen?« Ich tiberlege es mir anders
und nehme die Socken, die ich gerade zuriickgelegt habe, wie-
der heraus. »Warum sind sie in meinem Arbeitszimmer? Ich
habe ithnen doch gesagt, dass er dort nicht drin war.«

»Wir miissen uns umsehen, Doc.« Mehr hat Marino dazu
nicht zu sagen.

Er setzt sich auf das Fulende meines Betts, und auch das ist
verkehrt. Am liebsten mochte ich ihm sagen, dass er von mei-
nem Bett runter und das Schlafzimmer verlassen soll. Ich
muss mich beherrschen, um ithn nicht aus meinem Haus und
moglichst noch aus meinem Leben zu schmeiflen. Es spielt
keine Rolle, dass wir uns lange kennen und viel gemeinsam

durchgemacht haben.
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»Was macht der Ellbogen, Doc?« Er deutet auf meinen ein-
gegipsten linken Arm, der absteht wie ein Ofenrohr.

»Er ist gebrochen und tut héllisch weh.« Ich knalle die
Schublade zu.

»Nimmst du deine Medizin?«

»Ich werd’s tiberleben.«

Er liasst mich keinen Augenblick aus den Augen. »Du
musst das Zeug nehmen, das sie dir gegeben haben.«

Wir haben plotzlich vertauschte Rollen. Ich verhalte mich
wie der ungehobelte Polizist, wihrend er so logisch und ruhig
argumentiert wie die Juristin-Arztin, die ich eigentlich bin.
Ich betrete wieder den begehbaren Schrank aus Zedernholz,
hole Blusen heraus und lege sie in den Kleidersack, tberprii-
fe, ob die obersten Knopfe zugeknopft sind, streiche mit der
rechten Hand Seide und glinzende Baumwolle glatt. In mei-
nem linken Ellbogen pocht es wie in einem entztindeten Zahn,
meine Haut unter dem Gips schwitzt und juckt. Ich habe den
Tag grofitenteils im Krankenhaus verbracht — nicht, dass das
Eingipsen eines Armes eine sehr langwierige Prozedur wire,
aber die Arzte bestanden darauf, mich sorgfiltig zu untersu-
chen, um sicherzugehen, dass ich keine anderen Verletzungen
habe. Ich erklirte wiederholt, dass ich bei meiner Flucht die
Treppe vor dem Haus hinuntergefallen sei und mir dabei den
Ellbogen gebrochen hitte, nichts weiter. Jean-Baptiste Chan-
donne hatte keine Gelegenheit, mich anzufassen. Ich bin da-
vongekommen, und damit hat’s sich, wiederholte ich gebets-
mihlenartig zwischen einer Rontgenaufnahme und der
nichsten. Bis zum spiten Nachmittag musste ich zur Beob-
achtung dableiben, Polizeibeamte gingen ein und aus und
nahmen meine Kleider mit. Meine Nichte Lucy musste mir et-
was zum Anziehen bringen. Ich habe nicht geschlafen.

Das Klingeln des Telefons durchstof8t die Luft, als ob sie
Folie wire. Ich greife zum Apparat neben dem Bett und neh-
me den schnurlosen Horer. »Dr. Scarpettas, sage ich, und der
Klang meines Namens weckt Erinnerungen an Anrufe mitten
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in der Nacht, wo ich abnehme und die Polizei mich von einem
schrecklichen Verbrechen unterrichtet. Als ich meine eigene,
wie gewohnt geschiftsmiflige Stimme hore, sehe ich das bis-
lang verdringte Bild vor mir: mein verwiisteter Korper auf
meinem Bett, iberall im Raum, in diesem Raum, verspritztes
Blut, und dann das Gesicht meines Stellvertreters, als die Po-
lizei — wahrscheinlich Marino — ihn telefonisch davon in
Kenntnis setzt, dass ich ermordet wurde und irgendjemand,
Gott weifl wer, zum Tatort kommen muss. Mir schiefit durch
den Sinn, dass niemand aus meinem Institut auch nur im Ent-
ferntesten fiir diese Aufgabe in Frage kime. Dank meiner Hil-
fe hat Virginia den besten Katastrophenplan aller Staaten. Wir
werden mit jedem grofleren Flugzeugabsturz fertig oder mit
einer Bombenexplosion im Stadion oder einer Uberschwem-
mung, aber was wire, wenn mir etwas zustieffe? Man wiirde
einen Gerichtsmediziner aus einem anderen, nahe gelegenen
Zustandigkeitsbereich holen, aus Washington vermutlich.
Das Problem ist nur, dass ich die Ostkiiste rauf und runter so
gut wie jeden Gerichtsmediziner kenne, und mir tite es fiirch-
terlich Leid, wenn einer von ihnen meine Leiche sezieren
misste. Es ist sehr schwierig, einen Fall zu bearbeiten, wenn
man das Opfer personlich kannte. Diese Gedanken jagen mir
durch den Kopf wie aufgescheuchte Vogel, als Lucy mich
fragt, ob ich irgendetwas brauche, und ich ihr versichere, dass
es mir gut geht, was vollkommen licherlich ist.

»Komm schon, es kann dir gar nicht gut gehen«, erwidert
sie.

»Ich packe. Marino ist da, und ich packe«, wiederhole ich
stur und fixiere Marino dabei kalt. Er sieht sich um, und lang-
sam dimmert mir, dass er noch nie zuvor in meinem Schlaf-
zimmer war. Ich will mir seine Fantasien nicht vorstellen. Ich
kenne ihn seit vielen Jahren und war mir immer bewusst, dass
sein Respekt fir mich gewtirzt ist mit einer Prise Unsicherheit
und sexuellem Verlangen. Er ist ein Schrank von einem Mann
mit einem dicken Bierbauch und einem grofien, mirrischen
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Gesicht, sein Haar ist farblos und hat sich auf unattraktive
Weise von seinem Kopf auf andere Korperteile ausgebreitet.
Ich hore meiner Nichte zu, wihrend Marinos Augen mein
Privatestes abtasten: meine Kommoden, meinen Schrank, die
offenen Schubladen, die Sachen, die ich gepackt habe, und
meine Briiste. Als Lucy mir Tennisschuhe, Socken und einen
Jogginganzug ins Krankenhaus brachte, dachte sie nicht an ei-
nen BH, und als ich hier war, zog ich nur einen alten weiten
Laborkittel iiber, den ich als Schiirze trage, wenn ich Hausar-
beiten erledige.

»Schitze, sie wollen dich loswerden«, kommt Lucys Stim-
me tber die Leitung.

Es ist eine lange Geschichte, aber meine Nichte ist Agentin
des ATF, des Biiros fiir Alkohol, Tabak und Feuerwaffen, und
als die Polizei hier anriickte, konnten sie sie gar nicht schnell
genug vom Gelinde eskortieren. Vielleicht furchteten sie, dass
sich eine hochrangige Agentin in die Ermittlungen einschalten
wiirde. Jedenfalls fiihlt sie sich schuldig, weil sie gestern
Abend nicht fiir mich da war und ich beinahe umgebracht
worden wire, und jetzt ist sie wieder nicht fiir mich da.

Ich gebe ihr zu verstehen, dass ich ihr nicht den geringsten
Vorwurf mache. Aber ich frage mich auch, wie mein Leben
wohl aussehen wiirde, wenn sie hier bei mir gewesen wire, als
Chandonne auftauchte - statt sich um ihre Freundin zu kiim-
mern. Vielleicht hitte Chandonne gewusst, dass ich nicht al-
lein war, und er wire nicht ggkommen, oder die Anwesenheit
einer zweiten Person im Haus hitte ihn iiberrascht, und er
wire gefliichtet, oder er hitte meinen Tod auf morgen ver-
schoben oder auf tibermorgen oder Weihnachten oder bis ins
nichste Jahrtausend.

Ich wandere auf und ab, wihrend ich mir Lucys atemlose
Erklirungen und Kommentare anhore, und als ich an dem
mannshohen Spiegel vorbeikomme, werfe ich einen Blick hin-
ein. Mein kurzes blondes Haar ist zerzaust, meine blauen Au-
gen sind glasig und von Erschopfung und Stress gezeichnet,
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meine Stirn ist gerunzelt, als wiirde ich gleich in Trinen aus-
brechen. Der Laborkittel ist schmutzig und voller Flecken
und hat tberhaupt nichts Chefmifliges. Ich bin sehr blass.
Das Verlangen nach einem Drink und einer Zigarette ist un-
gewohnlich stark, nahezu unertriglich, als wire ich augen-
blicklich zum Junkie geworden, nur weil ich fast ermordet
worden wire. Ich stelle mir vor, ich wire allein. Nichts ist pas-
siert. Ich sitze vor dem Kaminfeuer, rauche eine Zigarette,
trinke ein Glas franzosischen Wein, vielleicht einen Bordeaux,
weil Bordeaux nicht so kompliziert ist wie Burgunder. Bor-
deaux ist wie ein guter alter Freund, den man nicht mehr ent-
ratseln muss. Ich vertreibe die Fantasie mit Fakten: Es spielt
keine Rolle, was Lucy getan oder nicht getan hat. Irgendwann
wire Chandonne gekommen, um mich umzubringen, und ich
fithle mich, als hitte ein schreckliches Verdikt mein Leben
lang auf mich gewartet und meine Ttir gekennzeichnet wie der
Todesengel. Seltsamerweise lebe ich noch.
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Ich hore an Lucys Stimme, dass sie Angst hat. Meine brillan-
te, energische, Helikopter fliegende, fitnessbesessene Agen-
tinnennichte hat nur selten Angst.

»Ich fithle mich wirklich mies«, sagt sie zum wiederholten
Mal, wihrend Marino weiterhin auf meinem Bett sitzt und ich
auf und ab gehe.

»Das solltest du nicht«, sage ich. »Die Polizei will nieman-
den hier haben, und glaub mir, du mochtest auch nicht hier
sein. Du bist vermutlich bei Jo, und das ist auch gut so.« Ich
klinge, als ob es mir recht wire, als ob es mir nichts ausmachen
wiirde, dass sie woanders ist und ich sie den ganzen Tag nicht
gesehen habe. Aber es ist mir nicht recht. Es macht mir etwas
aus. Andererseits ist es eine alte Angewohnheit von mir, den
Leuten immer einen Ausweg offen zu lassen. Ich werde nicht
gern zuriickgewiesen, schon gar nicht von Lucy Farinelli, die
ich wie eine Tochter grofigezogen habe.

Sie zogert, bevor sie antwortet. »Also, ich bin im Jeffer-
son.«

Ich versuche, mir einen Reim darauf zu machen. Das Jef-
ferson ist das beste Hotel der Stadt, und ich verstehe nicht,
warum sie tiberhaupt in einem Hotel abgestiegen ist, noch
dazu in einem eleganten und teuren. Trinen brennen in mei-
nen Augen, und ich dringe sie zuriick, riuspere mich, schlu-
cke die Krinkung hinunter. »Ohx, sage ich. »Das ist gut. Ver-
mutlich ist Jo dann bei dir im Hotel.«

»Nein, sie ist bei ihrer Familie. Ich habe gerade erst einge-
checkt. Ich habe auch ein Zimmer fir dich. Soll ich dich ab-
holen?«

»Ich glaube, ein Hotel ist im Moment keine so gute Idee.«
Sie hat an mich gedacht und will, dass ich zu ihr komme. Ich
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fithle mich ein bisschen besser. »Anna hat mir angeboten, bei
thr zu wohnen. In Anbetracht der Umstinde ist es das Beste,
wenn ich zu ihr ziehe. Dich hat sie auch eingeladen. Aber du
bist jetzt vermutlich schon untergebracht.«

»Woher weify Anna Bescheid?«, fragt Lucy. »Hat sie’s in
den Nachrichten gehort?«

Da der Anschlag auf mein Leben zu einer sehr spaten Stun-
de erfolgte, werden die Zeitungen erst morgen frith dartiber
berichten. Aber ich denke, dass die Radio- und Fernsehsender
sich darauf gestiirzt haben. Ich weif§ nicht, wie Anna davon
erfahren hat. Lucy sagt, dass sie im Hotel bleiben, aber spiter
am Abend vorbeischauen will. Wir beenden das Gesprich.

»Das wiirde gerade noch fehlen. Wenn die Medien rausfin-
den, dass du im Hotel bist, wird sich hinter jedem Busch ein
Journalist verstecken«, sagt Marino, runzelt die Stirn und
sieht dabei grauenhaft aus. »Wo ist Lucy?«

Ich erzahle ihm, was sie gesagt hat, und wiinschte beinahe,
ich hitte nicht mit ihr gesprochen. Jetzt fithle ich mich noch
miserabler. Als sifle ich in der Falle, als befinde ich mich in ei-
ner Taucherglocke, hunderte von Metern unter der Meeres-
oberfliche, losgelost, benommen, die Welt plotzlich nicht
mehr erkennbar und surreal. Ich bin einerseits wie betiubt,
andererseits sind alle meine Nerven aufs Auflerste gereizt.

»Im Jefferson?«, sagt Marino. »Du machst wohl Witze!
Hat sie im Lotto gewonnen oder was? Und wenn die Medien
das rausfinden? Was zum Teufel ist blof in sie gefahren?«

Ich packe weiter. Ich kann seine Frage nicht beantworten.
Ich habe die Nase voll von Fragen.

»Und sie ist nicht bei Jo. Aha, fahrt er fort. »Das ist inter-
essant. Habe mir gleich gedacht, dass die Sache nicht von Dau-
er sein wird.« Er gahnt lauthals und reibt sich das derbe, stopp-
lige Gesicht, wihrend er mir dabei zusieht, wie ich
Hosenanzlige tiber eine Stuhllehne lege und noch mehr Klei-
dung firs Biiro heraussuche. Fins muss man Marino lassen,
seitdem ich aus dem Krankenhaus zurtick bin, versucht er, ge-
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lassen, sogar riicksichtsvoll zu sein. Sich anstindig zu beneh-
men fillt thm auch unter den giinstigsten Umstinden schwer,
und im Augenblick sind die Umstinde, in denen er sich befin-
det, alles andere als giinstig. Er ist erschopft, iibermiidet, hilt
sich nur noch dank Koffein und Junkfood auf den Beinen, und
ich gestatte es nicht, dass er in meinem Haus raucht. Es ist nur
eine Frage der Zeit, bis seine Selbstbeherrschung brockelt und
seine ruppigen, groffmauligen Ziige die Oberhand gewinnen.
Ich werde Zeuge dieser Metamorphose und bin erleichtert. Ich
sehne mich verzweifelt nach Vertrautem, gleichgtiltig, wie un-
angenehm es sein mag. Marino beginnt iiber Lucys Verhalten
zu reden, als sie gestern Abend ankam und Jean-Baptiste
Chandonne und mich in meinem verschneiten Garten vorfand.

»Ich nehme ihr nicht tibel, dass sie dem Idioten das Gehirn
aus dem Kopf blasen wollte«, kommentiert Marino. » Aber an
dieser Stelle miusste eigentlich ihre Ausbildung ins Spiel kom-
men. Egal, ob es um die Tante geht oder das eigene Kind, man
muss tun, was man gelernt hat, und das hat sie nicht. Das hat
sie verdammt noch mal nicht getan. Stattdessen ist sie durch-
gedreht.«

»Ich habe dich auch schon ein paar Mal durchdrehen sehnx,
erinnere ich ihn.

»Also, meiner unmafigeblichen Meinung nach war es ein
grofler Fehler, sie diese Undercover-Arbeit in Miami machen
zu lassen.« Lucy ist dem Biro in Miami zugeteilt und ist
wegen der Feiertage in Richmond, unter anderem. »Manch-
mal kommen die Leute den tiblen Typen zu nahe und identi-
fizieren sich mit ithnen. Lucy ist auf einem Killertrip. Sie
driickt zu gern auf den Abzug, Doc.«

»Das ist nicht fair.« Ich habe zu viele Schuhe eingepackt.
»Sag mir mal, was du getan hittest, wenn du als Erster bei mir
gewesen warst.« Ich halte inne und schaue ihn an.

»Zumindest hitte ich mir eine Nanosekunde Zeit genom-
men, um die Lage zu beurteilen, bevor ich dem Arschloch eine
Kanone an den Kopf gehalten hitte. Scheifle. Der Kerl war so
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fertig, er hat nicht mal mehr gesehen, was er eigentlich tat. Er
schreit Zeter und Mordio, weil du ithm dieses chemische
Zeugs in die Augen geschiittet hast. Er hatte zu diesem Zeit-
punkt keine Waffe mehr. Er konnte niemandem mehr was tun.
Das war auf den ersten Blick zu sehen. Und genauso offen-
sichtlich war, dass du verletzt warst. Ich an ihrer Stelle hitte
einen Krankenwagen gerufen, und daran hat Lucy tberhaupt
nicht gedacht. Sie ist unberechenbar, Doc. Und nein, ich
mochte nicht, dass sie sich hier im Haus aufhilt, wihrend die
Ermittlungen laufen. Deswegen haben wir sie auf dem Revier
befragt, ihre Aussage an einem neutralen Ort aufgenommen,
damit sie sich beruhigt.«

»In meinen Augen ist ein Verhorraum kein neutraler Ortx,
entgegne ich.

»Das Haus, in dem die eigene Tante beinahe umgebracht
worden wire, ist auch kein neutraler Ort.«

Ich gebe ihm Recht, aber Sarkasmus vergiftet seinen Ton-
fall. Das geht mir gegen den Strich.

»Trotzdem, wenn ich daran denke, dass sie jetzt allein in ei-
nem Hotelzimmer sitzt, habe ich ein schlechtes Gefiihl«, fiigt
er hinzu und reibt sich wieder das Gesicht. Auch wenn er das
Gegenteil behauptet, ich weif}, dass er grofle Stiicke auf meine
Nichte hilt und alles fiir sie tun wiirde. Er kennt sie seit threm
zehnten Lebensjahr und hat sie mit Autos, groflen Motoren,
Waffen und allen moglichen anderen so genannten minn-
lichen Interessen bekannt gemacht, fiir die er sie jetzt kriti-
siert. »Ich glaube, ich werde nach der Gore sehen, nachdem
ich dich bei Anna abgesetzt habe. Nicht, dass sich jemand fir
meine unguten Gefthle interessieren wiirde«, springt er ein
paar Gedanken zuriick. »Dieser Jay Talley zum Beispiel. Geht
mich natiirlich nichts an. Dieser egozentrische Mistkerl.«

»Er hat die ganze Zeit im Krankenhaus auf mich gewartets,
verteidige ich Jay wieder einmal. Marino ist maf3los eiferstich-
tig. Jay ist der ATF-Verbindungsmann zu Interpol. Ich kenne
ithn nicht sehr gut, habe aber vor vier Tagen in Paris mit thm
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geschlafen. »Und ich war immerhin dreizehn oder vierzehn
Stunden dort«, fahre ich fort, wihrend Marino die Augen
verdreht. »Ich nenne das nicht egozentrisch.«

»Herrgott noch mall«, sagt Marino. »Wer hat dir denn die-
ses Mirchen erzihlt?« In seinen Augen flackert Unmut auf.
Er kann Jay nicht ausstehen, und das seit dem Augenblick, als
er ihn in Frankreich zum ersten Mal gesehen hat. »Ich kann’s
nicht fassen. Hat er dich in dem Glauben gelassen, dass er die
ganze Zeit im Krankenhaus auf dich gewartet hat? Das hat er
natlirlich nicht! Einen Scheif§ hat er. Er hat dich auf seinem
verdammten weiflen Pferd hingebracht und ist sofort wieder
zurickgekommen. Dann hat er angerufen, um rauszufinden,
wann du entlassen wirst, und ist wieder zum Krankenhaus ge-
fahren, um dich abzuholen.«

»Was nur verniinftig war.« Ich lasse mir die Krinkung nicht
anmerken. »Es wire sinnlos gewesen, herumzusitzen und
Diumchen zu drehen. Und er hat auch nie behauptet, dass er
die ganze Zeit tiber dort war. Ich habe es nur angenommen.«

»Und warum wohl? Weil er dich in dem Glauben gelassen
hat. Er lisst dich was glauben, was nicht stimmt, und du fin-
dest das in Ordnung? Ich nenne so was einen schlechten Cha-
rakterzug. Ich nenne es liigen ... Was?« Sein Tonfall ist plotz-
lich ein anderer. Jemand steht in der Tir.

Eine uniformierte Polizistin, auf deren Namensschild M.I.
Calloway steht, betritt mein Schlafzimmer. »Entschuldigen
Sie«, sagt sie zu Marino. »Captain, ich wusste nicht, dass Sie
hier sind.«

»Jetzt wissen Sie es.« Er starrt sie finster an.

»Dr. Scarpetta?« Thre weit aufgerissenen Augen springen
wie Pingpongbille zwischen Marino und mir hin und her.
»Ich muss Sie was wegen dem Glas fragen. Wo stand dieses
Glas mit der Chemikalie, dem Formulin —«

»Formalin«, korrigiere ich sie.

»Richtig«, sagt sie. »Genau, ich meine, wo genau stand das
Glas, als Sie es in die Hand nahmen?«
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Marino bleibt auf meinem Bett sitzen, als wiirde er es sich
dort jeden Tag seines Lebens bequem machen. Er tastet nach
seinen Zigaretten.

»Auf dem Couchtisch im groflen Zimmer«, sage ich zu
Calloway. »Das habe ich schon mehrmals gesagt.«

»Ja, Ma’am, aber wo auf dem Couchtisch? Es ist ein ziemlich
grofler Tisch. Es tut mir wirklich Leid, dass ich Sie damit belas-
tigen muss. Aber wir wollen nur rekonstruieren, wie alles pas-
siert ist, weil es spiter schwieriger ist, sich daran zu erinnern.«

Langsam schiittelt Marino eine Lucky Strike aus seiner
Schachtel. »Calloway?« Er wiirdigt sie keines Blicks. »Seit
wann sind Sie bei der Kriminalpolizei? Soweit ich weif3, sind
Sie nicht beim Dezernat A.« Er ist Leiter des Dezernats fiir
Gewaltverbrechen der Polizei von Richmond, bekannt als De-
zernat A.

»Wir wissen einfach nicht, wo genau das Glas stand, Cap-
tain.« Thre Wangen sind feuerrot.

Die Polizisten nahmen wahrscheinlich an, dass ich mich
weniger bedringt fihle, wenn eine Frau mich befragt. Viel-
leicht haben ihre Kollegen sie deswegen geschickt, vielleicht
bekam sie diesen Auftrag auch nur, weil sich keiner von ithnen
mit mir anlegen will.

»Wenn man in das grofle Zimmer kommt und vor dem
Tisch steht, dann befand sich das Glas in der rechten unteren
Ecke«, sage ich zu ihr. Ich bin die ganze Sache schon mehr-
mals durchgegangen. Nichts ist klar. Was passiert ist, ist ver-
schwommen, eine unwirkliche Deformation der Wirklichkeit.

»Und da standen Sie auch ungefihr, als Sie ihm die Chemi-
kalie ins Gesicht schiitteten?«, fragt mich Calloway.

»Nein. Ich stand hinter der Couch. In der Nihe der gliser-
nen Schiebetiir. Er verfolgte mich, und dort kam ich zum Ste-
hen, erklire ich.

»Und danach sind Sie direkt aus dem Haus gelaufen ...?«
Calloway streicht etwas durch, was sie gerade in einen kleinen

Notizblock geschrieben hat.

20

»Durch das Esszimmer«, unterbreche ich sie. »Wo meine
Pistole war, wo ich sie frither am Abend auf den Esszimmer-
tisch gelegt hatte. Zugegeben, kein guter Platz, um sie rumlie-
gen zu lassen.« Meine Gedanken schweifen ab. Ich fithle mich,
als hitte ich starken Jetlag. »Ich habe auf den Alarm gedriicke,
und dann bin ich zur Vordertiir raus. Mit der Pistole, der
Glock. Aber ich bin auf dem Eis ausgerutscht und habe mir
den Ellbogen gebrochen. Ich konnte den Schieber nicht zu-
riickziehen, nicht mit nur einer Hand.«

Sie schreibt auch das auf. Meine Geschichte ist immer wie-
der dieselbe. Wenn ich sie noch einmal erzihlen muss, drehe
ich vielleicht durch, und kein Polizist auf Erden hat mich je
durchdrehen sehen. »Sie haben aber nicht geschossen?« Sie
sicht mich an und befeuchtet die Lippen.

»Ich konnte den Schieber nicht zuriickziehen.«

»Sie haben nicht versucht zu schieflen?«

»Ich weif§ nicht, was Sie mit versuchen meinen. Ich konnte
den Schieber nicht zuriickziehen.«

»Aber Sie haben es versucht?«

»Brauchen Sie einen Ubersetzer oder was?«, explodiert
Marino. Die unheimliche Art, wie er M.I. Calloway anstarrt,
erinnert mich an den roten Punkt, mit dem ein Laserzielge-
rit die Stelle einer Person markiert, an der die Kugel ein-
schlagen wird. »Der Schieber war nicht zuriickgezogen, und
sie hat nicht geschossen, kapiert?«, sagt er langsam und
schroff.

»Wie viele Patronen sind im Magazin?«, wendet er sich an
mich. » Achtzehn? Es ist eine Glock Siebzehn, das heifdt, acht-
zehn im Magazin, eine im Lauf, richtig?«

»Ich weifl es nicht«, sage ich zu thm. »Wahrscheinlich kei-
ne achtzehn, bestimmt nicht. Es ist schwer, so viele Patronen
zu laden, weil die Feder so stark gespannt ist, die Feder im
Magazin.«

»Stimmt, stimmt. Kannst du dich erinnern, wann du das
letzte Mal damit geschossen hast?«, fragt er mich.
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»Wann immer ich zuletzt auf dem Schief§stand war. Das ist
Monate her.«

»Und du putzt deine Waffen immer, nachdem du auf dem
Schiefistand warst, stimmt’s, Doc.«

Das ist eine Feststellung, keine Frage. Marino kennt meine
Gewohnheiten und Routinen.

»Ja.« Ich stehe mitten in meinem Schlafzimmer und blinz-
le. Ich habe Kopfschmerzen, und das Licht schmerzt in mei-
nen Augen.

»Haben Sie die Pistole gesehen, Calloway? Ich meine, Sie
haben sie doch untersucht, oder?« Wieder fixiert er sie mit sei-
nem Laserblick. »Also, worum geht es?« Er macht eine weg-
werfende Handbewegung, als wire sie eine dumme Nerven-
sage. »Erzahlen Sie, was Sie gefunden haben.«

Sie zogert. Ich spiire, dass sie in meiner Gegenwart nicht
mit den Informationen herausriicken will. Marinos Frage
hingt schwer in der Luft wie Feuchtigkeit, die sich gleich
irgendwo niederschlagen wird. Ich entscheide mich fiir zwei
Rocke, einen marineblauen und einen grauen, und lege sie auf
den Stuhl.

»Es waren vierzehn Patronen im Magazin«, sagt Calloway
in roboterhaftem, militirischem Ton. »Im Lauf war keine Pa-
trone. Der Schieber war nicht zuriickgezogen. Und sie war
sauber.«

»Tja. Der Schieber war nicht zurlickgezogen, sie hat also
nicht geschossen. Und es war dunkel, und es stiirmte, und drei
Indianer saffen um ein Lagerfeuer. Sollen wir uns weiter im
Kreis drehen, oder konnen wir weitermachen?« Er schwitzt,
und mit der Temperatur nimmt auch sein Korpergeruch zu.

»Horen Sie, ich habe der Sache nichts Neues hinzuzufi-
gens, sage ich und bin plotzlich nahe daran, in Tranen auszu-
brechen. Mir ist kalt, ich zittere und rieche erneut Chandon-
nes schrecklichen Gestank.

»Und warum war dieses Glas bei Thnen zu Hause? Und
was genau war darin? Das Zeug, das Sie auch im Leichen-
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schauhaus verwenden, richtig?« Calloway stellt sich so hin,
dass Marino nicht mehr in ihrem Blickfeld ist.

»Formalin. Eine zehnprozentige wissrige Losung von
Formaldehyd, bekannt als Formalin«, sage ich. »In der Patho-
logie wird es benutzt, um Gewebe zu konservieren. Organ-
proben. In diesem Fall war es Haut.«

Ich habe einem anderen Menschen eine itzende Chemika-
lie in die Augen geschiittet. Ich habe ihn zum Kriippel ge-
macht. Vielleicht wird er fiir immer blind bleiben. Ich stelle
thn mir vor, wie er an ein Bett geschnallt in der Gefangnissta-
tion im neunten Stock des Medical College von Virginia liegt.
Ich habe mein eigenes Leben gerettet und versptire keinerlei
Befriedigung dartiber. Ich fiihle mich nur kaputt.

»Sie hatten also menschliches Gewebe im Haus. Haut. Eine
Titowierung. Von dieser nicht identifizierten Leiche im Ha-
fen? Der Mann im Container?« Der Klang von Calloways
Stimme, die Geriusche ihres Stifts, ithres Notizblocks erin-
nern mich an Reporter. »Ich will nicht begriffsstutzig erschei-
nen, aber warum hatten Sie so etwas zu Hause?«

Ich erklire, dass es uns sehr schwer fiel, die Leiche aus dem
Hafen zu identifizieren. Wir hatten nichts weiter als eine T4-
towierung, und letzte Woche war ich in Petersberg, wo sie
sich ein erfahrener Tattoo-Kiinstler ansah. Danach fuhr ich
direkt nach Hause, weswegen die Titowierung in dem Glas
mit Formalin gestern Abend zufillig in meinem Haus war.
»Normalerweise hitte ich so etwas nicht zu Hause«, fige ich
hinzu.

»Eine Woche lang war das Glas in Threm Haus?<«, fragt sie
und sieht mich zweifelnd an.

»Es ist eine Menge passiert. Kim Luong wurde ermordet.
Meine Nichte wire fast bei einer Schieflerei in Miami ums Le-
ben gekommen. Ich musste ins Ausland reisen, nach Lyon,
Frankreich. Interpol wollte mich sprechen, wollte tiber sieben
Frauen mit mir reden, die wahrscheinlich er« — ich meine
Chandonne — »in Paris umgebracht hat, und tber den Ver-
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dacht, dass der Tote in dem Container Thomas Chandonne
sein konnte, der Bruder, der Bruder des Morders, beide Soh-
ne sind vermutlich Mitglieder des kriminellen Chandonne-
Kartells, das die Polizei der halben Welt seit langem zur Stre-
cke bringen will. Dann wurde Deputy Police Chief Bray
ermordet. Hitte ich die Tatowierung in die Gerichtsmedizin
zurlickbringen sollen?« In meinem Kopf pocht es. »]Ja, das
hatte ich. Aber ich war abgelenkt. Ich habe es einfach verges-
sen.« Mein Ton wird aggressiver.

»Sie haben es einfach vergessen«, wiederholt Officer Callo-
way, wahrend Marino zunehmend wiitend zuhort, versucht,
sie ihre Arbeit tun zu lassen, und sie gleichzeitig verachtet.
»Dr. Scarpetta, befinden sich weitere Leichenteile in Threm
Haus?«, fragt Calloway. Ein stechender Schmerz durchbohrt
mein rechtes Auge. Der Beginn einer Migrane.

»Was ist das fir eine Scheifdfrage?« Marino hebt die Stimme
um ein weiteres Dezibel.

»Ich will nur wissen, ob wir mit noch mehr rechnen miissen,
wie Korperfliissigkeiten oder andere Chemikalien oder ...«

»Nein, nein.« Ich schiittle den Kopf und wende mich einem
ordentlichen Stapel Hosen und Polohemden zu. »Nur Dias.«

»Dias?«

»Fiir histologische Untersuchungenx, erklire ich vage.

»Woflir?«

»Calloway, jetzt reicht’s.« Marinos Worte knallen wie der
Hammer eines Auktionators, als er vom Bett aufsteht.

»Ich will mich nur vergewissern, dass wir uns nicht wegen
anderer Gesundheitsrisiken sorgen miissen«, sagt sie zu ithm,
und ihre roten Wangen und das Flackern in ihren Augen stra-
fen ihre Unterwiirfigkeit Liigen. Sie hasst Marino. Eine Men-
ge Leute hassen ihn. »Das einzige Gesundheitsrisiko, wes-
wegen Sie sich sorgen miissen, steht vor Thnen«, fahrt Marino
sie an. »Wie wir’s, wenn Sie dem Doc ein bisschen Ruhe gon-
nen wurden, eine kurze Verschnaufpause von gehirnampu-
tierten Fragen?«
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Calloway ist eine unattraktive Frau mit flichendem Kinn,
breiten Hiiften und schmalen Schultern, ihr Korper ist ange-
spannt vor Wut und Verlegenheit. Sie dreht sich um und geht
aus meinem Schlafzimmer, der Perserteppich im Flur dimpft
thre Schritte.

»Was glaubt sie eigentlich? Dass du Trophien sammelst?«,
sagt Marino zu mir. »Dass du Souvenirs nach Hause mit-
nimmst wie der verdammte Jeffrey Dahmer? Herrgott noch
mal.«

»Ich ertrage es nicht linger.« Ich lege perfekt zusammenge-
faltete Polohemden in die Reisetasche.

»Du wirst es ertragen miissen, Doc. Aber heute nicht
mehr.« Mude setzt er sich erneut ans Fulende meines Betts.

»Schaff mir deine Leute vom Hals«, sage ich. »Ich will kei-
nen Polizisten mehr sehen. Ich habe nichts Unrechtes getan.«

»Wenn sie noch was wissen wollen, sollen sie’s mir sagen.
Ich leite die Ermittlungen, auch wenn Calloway das noch
nicht gemerkt hat. Aber wegen mir brauchst du dir keine Sor-
gen zu machen. Es ist wie in der Schlange an der Aufschnitt-
theke: >Bitte eine Nummer ziehen«. Es gibt so viele Leute, die
darauf bestehen, mit dir zu sprechen.«

Ich lege die Hosen auf die Polohemden, und dann vertau-
sche ich die Reihenfolge, lege die Hemden auf die Hosen, da-
mit sie nicht knittern.

»Klar, mit dir wollen lingst nicht so viele Leute reden wie
mit ihm.« Er meint Chandonne. »Alle diese Profiler und fo-
rensischen Psychiater und die Medien.« Marino listet das
Who’s who auf.

Ich unterbreche das Packen. Ich habe nicht die Absicht, in
seiner Gegenwart Wische auszuwihlen. Ich weigere mich,
Toilettenartikel zu packen, solange er im Zimmer ist. »Ich
mochte ein paar Minuten allein sein«, sage ich zu ihm.

Er starrt mich aus gerdteten Augen an, sein Gesicht rot wie
dunkler Wein. Sogar sein kahl werdender Kopf ist rot, und er
sieht ungepflegt aus in seinen Jeans, seinem Sweatshirt, mit
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dem Bauch einer Hochschwangeren, seinen riesigen, schmut-
zigen Red-Wing-Stiefeln. Es arbeitet in ihm. Er will mich
nicht allein lassen und scheint Dinge abzuwigen, die er mir
nicht mitteilen will. Ein paranoider Gedanke steigt wie Rauch
in meinem Kopf auf. Er traut mir nicht. Vielleicht denkt er,
dass ich selbstmordgefahrdet bin.

»Marino, bitte. Kannst du dich nicht vor die Tiir stellen
und die Leute abwimmeln, wihrend ich hier fertig packe?
Geh zu meinem Wagen und hol meinen Alukoffer aus dem
Kofferraum. Wenn ich irgendwohin gerufen werde ... ich
brauche thn. Der Schliissel ist in der Kiiche, in der Schublade
oben rechts — wo alle meine Schlussel sind. Bitte. Und tibri-
gens, ich brauche auch mein Auto. Ich werde einfach meinen
Wagen nehmen, und du kannst den Koffer drinlassen.« Ich
bin verwirrt.

Er zogert. »Du kannst deinen Wagen nicht nehmen.«

»Verdammt noch mal!«, bricht es aus mir heraus. »Erzihl
mir blof§ nicht, dass sie auch den Wagen untersuchen miussen.
Das ist doch Wahnsinn.«

»Hor mal. Als gestern Abend dein Alarm zum ersten Mal
losging, hat irgendjemand versucht, in deine Garage einzu-
brechen.«

»Was heiflt hier irgendjemand?«, erwidere ich, wihrend
Migrineschmerzen in meinen Schlifen pochen und mein
Sehvermdgen tritben. »Wir wissen genau, wer es war. Er hat
meine Garagentiir mit Gewalt aufgestemmt, weil er wollre,
dass die Alarmanlage losgeht. Er wollte, dass die Polizei
kommt. Damit es nicht komisch aussieht, wenn sie wenig
spater noch einmal auftaucht, weil angeblich ein Nachbar je-
manden gesehen hat, der sich auf meinem Grundstiick her-
umtreibt.«

Es war Jean-Baptiste Chandonne, der zurtickkam. Er gab
sich als Polizei aus. Ich kann immer noch nicht fassen, dass ich
darauf hereingefallen bin.

»Wir haben noch nicht alle Antworten, sagt Marino.
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»Warum habe ich immer wieder das Gefiihl, dass du mir
nichts glaubst?«

»Du solltest jetzt zu Anna und dich ausschlafen.«

»Er hat mein Auto nicht angefasst«, versichere ich thm. »Er
war iberhaupt nicht in meiner Garage. Ich will nicht, dass sie
mein Auto anrithren. Ich will damit fahren. Lass den Koffer
im Kofferraum.«

»Du kannst heute nicht damit fahren.«

Marino geht hinaus und schlieffit die Ttr hinter sich. Ich
wiinsche mir nichts sehnlicher als einen Drink, um die elek-
trischen Impulse in meinem zentralen Nervensystem zu be-
tiuben, aber was soll ich tun? Zur Bar marschieren und den
Polizisten sagen, sie sollen machen, dass sie wegkommen,
wihrend ich nach dem Scotch suche? Zu wissen, dass der Al-
kohol meinen Kopfschmerzen nicht gut tun wiirde, niitzt
nichts. Ich fiithle mich so unwohl in meiner Haut, dass mir
vollig egal ist, was mir helfen oder schaden wiirde. Ich krame
in den Schubladen im Badezimmer, mehrere Lippenstifte fal-
len zu Boden und rollen zwischen Toilette und Badewanne.
Ich schwanke, als ich mich biicke, um sie aufzuheben, taste
unbeholfen mit meinem rechten Arm herum. All das fillt mir
umso schwerer, als ich Linkshinderin bin. Ich betrachte die
auf dem Toilettentisch ordentlich aufgereihten Parfums und
nehme vorsichtig die kleine goldfarbene Metallflasche von
Hermes 24 Faubourg in die Hand. Sie fiihlt sich kithl an. Ich
fihre den Sprihkopf an die Nase, der wiirzige, erotische
Duft, den Benton Wesley so liebte, treibt mir Trinen in die
Augen, und mein Herz scheint todlich aus dem Rhythmus
fliegen zu wollen. Ich habe das Parfum seit Uber einem Jahr
nicht mehr benutzt, nicht seit Benton ermordet wurde. Und
jetzt bin ich ermordet worden, sage ich, betdubt von rasenden
Kopfschmerzen, in Gedanken zu ihm. Und ich lebe noch,
Benton, ich lebe noch. Benton, du warst doch Profiler beim
FBI, ein Experte, wenn es darum ging, die Psyche von Mons-
tern zu sezieren und ihr Verhalten zu deuten und vorher-
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zusagen. Du hittest doch, was passiert ist, vorausgesehen,
nicht wahr? Du hittest es vorhergesagt und verhindert. Wa-
rum warst du nicht da, Benton? Wenn du da gewesen wirst,
wirde ich mich jetzt nicht so elend fiihlen.

Ich merke, dass jemand an meine Schlafzimmertiir klopft.
»Einen Augenblick«, rufe ich, riuspere mich und wische mir
die Augen. Ich klatsche mir kaltes Wasser ins Gesicht und ste-
cke das Hermeés-Parfum in die Tasche. Dann gehe ich zur Ttr
in der Erwartung, dass Marino davor steht. Stattdessen ist es
Jay Talley in einem ATF-Kampfanzug und mit einem Ein-Ta-
ges-Bart, der seiner dunklen Schonheit etwas Finsteres ver-
leiht. Er ist einer der bestaussehenden Minner, die ich kenne,
sein Korper eine exquisite Skulptur, seine Poren verstromen
Sinnlichkeit wie Moschus.

»Ich wollte nur nach dir sehen, bevor du gehst.« Seine Au-
gen bohren sich in meine. Sie scheinen mich zu ertasten und
zu erforschen, wie es seine Hinde und sein Mund vor vier Ta-
gen in Frankreich taten.

»Was soll ich sagen?« Ich lasse ihn in mein Schlafzimmer,
und pldtzlich ist mir mein Aussehen peinlich.

Ich will nicht, dass er mich so sieht. »Ich muss aus meinem
eigenen Haus raus. Weihnachten steht vor der Tiir. Mein Arm
tut mir weh. Mein Kopf auch. Ansonsten bin ich in Ordnung.«

»Ich fahre dich zu Dr. Zenner. Darf ich, Kay?«

Irgendwo in meinem Kopf registriere ich verschwommen,
dass er weif}, wo ich die Nacht verbringen werde. Marino hat
mir versprochen, meinen Aufenthaltsort geheim zu halten.
Jay schliefit die Tiir und nimmt meine Hand, und ich muss un-
unterbrochen daran denken, dass er im Krankenhaus nicht auf
mich gewartet hat und dass er mich jetzt von hier wegbringen
will.

»Lass mich dir helfen, diese Sache durchzustehen. Mir liegt
an dir«, sagt er.

»Gestern Abend schien niemandem besonders viel an mir
zu liegen«, erwidere ich und kann nicht vergessen, dass er, als
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er mich vom Krankenhaus nach Hause fuhr und ich ihm fiir
sein Warten und seine Anwesenheit dankte, mit keinem Wort
andeutete, dass er in der Zwischenzeit weg gewesen war. »Du
und dein Sonderkommando sucht dort draufien nach dem
Mistkerl, und er kann ungestort bei mir klingeln«, fahre ich
fort. »Du fliegst extra von Paris hierher, um dieses verdamm-
te Sonderkommando bei der Grofiwildjagd nach diesem
Monster anzufithren, und dann das. Wie in einem schlechten
Film - all diese Supertypen mit thren Anzigen und Waffen,
und das Ungeheuer spaziert ungehindert in mein Haus.«

Jays Augen wandern iiber gewisse Bereiche meiner Anato-
mie, als wiren sie Rastplitze, die aufzusuchen er ein Recht
hat. Es schockiert mich und sto6fit mich ab, dass er in diesem
Augenblick an meinen Korper denkt. In Paris glaubte ich,
dass ich mich in ihn verlieben wiirde. Wahrend ich jetzt mit
thm in meinem Schlafzimmer stehe und er sich ungeniert da-
fiir interessiert, was sich unter meinem alten Kittel befindet,
wird mir klar, dass mir tiberhaupt nichts an ihm liegt.

»Du bist aufgebracht. Und du hast jeden Grund dazu. Ich
mache mir Sorgen um dich. Ich bin da fiir dich.« Er versucht,
mich zu beriihren, und ich weiche zurtick.

»Wir hatten einen Nachmittag.« Das habe ich schon einmal
zu ihm gesagt, aber jetzt meine ich es ernst. »Ein paar Stun-
den. Eine einmalige Sache, Jay.«

»Ein Fehler?« Seine Stimme klingt gekrinkt. Dunkler Zorn
flackert in seinen Augen.

»Versuch nicht, aus einem Nachmittag ein Leben zu ma-
chen, etwas mit einer dauerhaften Bedeutung. Die gibt es
nicht. Tut mir Leid. Herrgott!« Ich werde immer emporter.
»Du kannst doch jetzt nichts von mir wollen.« Ich entferne
mich von ihm, gestikuliere mit meinem guten Arm. »Was
willst du? Was zum Teufel hast du vor?«

Er hebt eine Hand und lasst den Kopf hingen, wehrt mei-
ne Schlige ab und gesteht seinen Fehler ein. Ich bin mir nicht
sicher, ob er ehrlich ist. »Ich weif§ nicht, was ich tue. Ich bin
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ein Idiot, das bin ich«, sagt er. »Ich will nichts von dir wollen.
Ich bin ein Idiot, weil ich etwas fiir dich empfinde. Mach mir
das nicht zum Vorwurf. Bitte.« Er wirft mir einen intensiven
Blick zu und offnet die Tir.

»Ich bin da fiir dich, Kay. Je t’aime.« Mir entgeht nicht, dass
Jay eine Art hat, sich zu verabschieden, die mir das Gefiihl
gibt, ich wiirde ihn nie wieder sehen. Eine atavistische Panik
erschiittert mich im Innersten, und ich widerstehe der Versu-
chung, ihn zurickzurufen, mich zu entschuldigen, ihm zu
versprechen, dass wir bald zusammen zu Abend essen oder
was trinken gehen werden. Ich schliefe die Augen und mas-
siere meine Schlafen, lehne mich kurz an den Bettpfosten. Ich
sage mir, dass ich im Moment nicht weif}, was ich tue, und des-
halb gar nichts tun sollte.

Marino steht im Flur, eine nicht angeziindete Zigarette im
Mundwinkel, und ich spiire, dass er mir anzusehen versucht,
was passiert ist, als Jay bei mir im Schlafzimmer war. Mein
Blick streift durch den leeren Flur, und ich hoffe, dass Jay zu-
riickkehren wird, wahrend ich es gleichzeitig fiirchte. Marino
nimmt meine Taschen, und die Polizisten verstummen, als ich
mich ihnen nihere. Sie vermeiden es, mich anzublicken, wih-
rend sie in meinem groflen Wohnraum ihrer Arbeit nachge-
hen. Thre schwer beladenen Giirtel knarzen, Gerite klicken
und klacken. Ein Ermittler fotografiert den Beistelltisch, das
Blitzlicht explodiert gleiffend weifl. Jemand anders macht eine
Videoaufnahme, wihrend ein Kriminaltechniker eine zusitz-
liche Lichtquelle, ein so genanntes Luma Light, aufstellt, die
fiir das blofle Auge nicht erkennbare Fingerabdriicke, Dro-
genreste und Korperfliissigkeiten sichtbar macht. Im gerichts-
medizinischen Institut haben wir ein Luma Light, das wir
routinemiflig an Tatorten und im Leichenschauhaus einset-
zen. Ein Luma Light in meinem eigenen Haus zu sehen ist ein
unbeschreibliches Gefiihl.

Mobel und Winde sind voller dunkler Puderflecken, der
farbenprichtige Perserteppich wurde beiseite geschoben, dar-
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unter kommt das alte Parkett aus franzosischer Eiche zum
Vorschein. Eine Tischlampe steht unangeschlossen auf dem
Boden. Das Sofa weist leere Stellen auf, wo eigentlich Sitzkis-
sen liegen sollten, die Luft riecht dlig und beiflend nach For-
malin. Jenseits des Wohnzimmers und neben der Eingangstiir
befindet sich das Esszimmer, und durch die offene Tiir be-
gruflt mich der Anblick einer braunen Papiertiite, die mit gel-
bem Klebeband verschlossen ist, das fiir Beweissicherung ver-
wendet wird. Die Tite ist mit Datum, Initialen und dem
Etikett Kleidung Scarpetta versehen. Darin befinden sich
Hose, Pullover, Socken, Schuhe, BH und Unterhose, die ich
gestern Abend getragen habe, die Kleider, die man mir im
Krankenhaus abgenommen hat. Die Tiite, weiteres Beweis-
material, Taschenlampe und andere Ausriistungsgegenstinde
liegen auf meinem geliebten Esstisch aus rotem Jarrah-Holz,
als wire er eine Werkbank. Die Polizisten haben ihre Mintel
auf Stiihle gelegt, tiberall sind nasse, schmutzige Fuflspuren.
Mein Mund ist trocken, meine Gelenke schmerzen vor Scham
und Wut.

»He, Marino!«, schreit ein Polizist. »Righter ist auf der Su-
che nach dir.«

Buford Righter ist der Oberstaatsanwalt von Richmond.
Ich schaue mich nach Jay um. Er ist nirgends zu sehen.

»Sag ihm, er soll 'ne Nummer ziehen und warten, bis er
aufgerufen wird.« Marino liebt diesen Spruch.

Er zlindet eine Zigarette an, kaum habe ich die Tir geoff-
net. Kalte Luft schligt mir ins Gesicht und treibt mir das Was-
ser in die Augen. »Hast du meinen Alukoffer geholt?«, frage
ich ihn.

»Er ist in meinem Wagenx, sagt er wie ein herablassender
Ehemann, der die Handtasche seiner Frau holen sollte.

»Warum will Righter dich sprechen?«, frage ich ihn.

»Alles ein Haufen verdammter Voyeure«, murmelt er.

Marinos Pick-up steht auf der Strafle vor dem Haus, und
zwei massive Reifen haben sich in meinen verschneiten Rasen
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gefressen. Buford Righter und ich haben im Lauf der Jahre
viele Fille gemeinsam vertreten, und es tut weh, dass er mich
nicht direkt gefragt hat, ob er zu mir nach Hause kommen
kann. Er hat sich auch nicht mit mir in Verbindung gesetzt,
um sich nach meinem Befinden zu erkundigen und mir seine
Freude mitzuteilen, dass ich noch am Leben bin.

»Wenn du mich fragst, die Leute wollen blof} deine Bude
sehen«, sagt Marino. »Deswegen kommen sie mit diesen Aus-
reden, dass sie dies oder das Uiberpriifen mussen.«

Matsch dringt in meine Schuhe, als ich mich vorsichtig die
Einfahrt entlangtaste.

»Du hast ja keine Ahnung, wie viele Leute mich fragen, wie
es bei dir zu Hause aussieht. Man mochte meinen, du wirst
Lady Di oder so. Auflerdem steckt Righter seine Nase tiberall
rein, er kann es nicht ausstehen, wenn er auflen vor ist. Und
das ist der grofite beschissene Fall seit Jack the Ripper. Righ-
ter geht uns gewaltig auf den Wecker.«

Plotzlich explodiert ein grelles weifles Gewitter aus Blitz-
lichtern. Ich rutsche beinahe aus und fluche laut. Fotografen
haben sich in die bewachte Einfahrt geschmuggelt. Drei von
ithnen stiirzen sich auf mich, wihrend ich mich abmiihe, mit
einem Arm auf den hohen Sitz des Pick-ups zu klettern.

»Hel«, schreit Marino den nichstbesten Fotografen, eine
Frau, an. »Verdammte Zicke!« Er streckt die Hand aus, um sie
vor ihre Kamera zu halten, rempelt sie an, und ihr zieht es die
Beine weg. Sie landet mit dem Hintern auf der glatten Strafle,
die Kamera schlittert davon.

»Idiot!«, schreit sie thn an. »Idiot!«

»Steig ein! Steig ein!«, briillt Marino mir zu.

»Wichser!«

Mein Herz schligt mir gegen die Rippen.

»Ich werd Sie verklagen, Sie Wichser!«

Noch mehr Blitzlichter, ich klemme meinen Mantel in der
Tir ein und muss sie wieder 6ffnen und zuschlagen, wihrend
Marino mein Gepick verstaut und auf den Fahrersitz springt.
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Der Motor heult auf und rumpelt wie eine Jacht. Die Fotogra-
fin versucht aufzustehen, und fliichtig denke ich, dass ich fragen
sollte, ob sie sich verletzt hat. »Wir sollten nachsehen, ob sie
sich etwas getan hat«, sage ich und schaue aus dem Seitenfens-
ter.

»Verdammt noch mal, nein. Auf keinen Fall.« Der Wagen
kriecht riickwirts auf die Strafle, Marino bremst kurz ab und
beschleunigt dann.

»Wer sind die?« Ich bade in Adrenalin. Blaue Punkte
schweben vor meinen Augen.

»Arschlocher. Das sind sie.« Er greift zum Mikrofon seines
Funkgerits. »Einheit neunc, sagt er.

»Einheit neun«, meldet sich die Zentrale.

»Blof§ keine Bilder von mir oder von meinem Haus ...«
Meine Stimme wird immer lauter. Jede einzelne meiner Zellen
protestiert gegen die bodenlose Ungerechtigkeit dieser gan-
zen Sache. »Zehn-finf Einheit dreiundzwanzig, er soll mich
auf meinem Handy anrufen.« Marino hilt sich das Mikro an
den Mund. Einheit dreiundzwanzig meldet sich sofort, das
Handy vibriert wie ein riesiges Insekt. Marino klappt es auf
und spricht. »Irgendwie sind Journalisten ins Viertel reinge-
kommen. Fotografen. Wahrscheinlich haben sie in Windsor
Farms geparkt, sind tiber den Zaun gestiegen und tiber die
freie Fliche hinter dem Wachhiuschen gegangen. Schick ein
paar Leute los, die nach Falschparkern suchen sollen, und lass
sie abschleppen. Sollten welche das Grundstiick vom Doc be-
treten, verhafte sie.« Er beendet das Gesprach und klappt das
Handy wieder zu, als wire er Captain Kirk, der Raumschiff
Enterprise gerade zum Angriff geordert hat.

Am Wachhauschen bleibt er stehen, und Joe kommt raus.
Er ist ein alter Mann, der stolz seine braune Pinkerton-Uni-
form tragt, und er ist sehr freundlich, hoflich und firsorglich,
aber ich traue ihm und seinen Kollegen nicht mehr als eine
oberflichliche Kontrolle zu. Kein Wunder, dass Chandonne
oder die Journalisten an ihm vorbeigekommen sind. Joes
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schlaffes, verrunzeltes Gesicht nimmt einen unsicheren Aus-
druck an, als er mich sieht.

»He, Mann, sagt Marino schroff durch das offene Fenster,
»wie konnten die Fotografen hier durchkommen?«

»Was?« Joe geht sofort in die Defensive, er kneift die Au-
gen zusammen und starrt auf die glatte, leere Strafle. Die Na-
triumdampflampen hoch oben an den Masten sind umgeben
von gelben Aureolen. »Vor dem Haus vom Doc. Mindestens
drei.«

»Hier sind sie nicht durch«, erklirt Joe. Er zieht sich in sein
Hiuschen zurtick und greift zum Telefon.

Wir fahren weiter. »Wir sind auch nicht allmichtig, Docx,
sagt Marino zu mir. »Du solltest besser den Kopf einziehen,
weil die Scheif{fotografen von jetzt an tberall sein werden.«

Ich starre aus dem Fenster auf schone georgianische Hiu-
ser, die in weithnachtlichem Glanz erstrahlen.

»Die schlechte Nachricht ist, dass deine Sicherheit wieder
um einiges gefihrdeter ist.« Er hilt mir eine Predigt, sagt Din-
ge, die mir nicht neu sind und mich im Augenblick tiberhaupt
nicht interessieren. »Denn die halbe Welt wird jetzt dein gro-
R3es, schickes Haus sehen und genau wissen, wo du wohnst.
Das Problem ist, und das macht mir echte Sorgen, dass jetzt
andere Geisteskranke aus der Versenkung auftauchen und auf
Ideen kommen konnen. Sie wittern das Opfer und fahren
drauf ab, wie diese Wichser, die zu Verhandlungen von Verge-
waltigungsfillen gehen.«

Er hilt an der Kreuzung Canterbury Road und West Cary
Street, und Scheinwerferlicht streift uns, als ein dunkler Wa-
gen abbiegt und stehen bleibt. Ich erkenne das schmale, lang-
weilige Gesicht von Buford Righter, der zu Marinos Pick-up
sieht. Righter und Marino 6ffnen die Fenster.

»Sie fahren weg ...?«, sagt Righter, aber dann schweift sein
Blick an Marino vorbei und bleibt tiberrascht an mir hingen.
Ich habe das enervierende Gefiihl, dass ich die Letzte bin, die
er sehen will. »Tut mir Leid wegen der Schwierigkeiten«, sagt
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Righter sonderbarerweise zu mir, als ob das, was in meinem
Leben passiert, nichts weiter wire als schwierig, unerfreulich
und unangenehm.

»]a, ich fahre.« Marino zieht an seiner Zigarette, legt kei-
nerlei Entgegenkommen an den Tag. Er hat seine Meinung
tiber Righters Auftauchen in meinem Haus bereits kundgetan.
Es ist Uberflissig, und wenn Righter wirklich glaubt, den Tat-
ort selbst in Augenschein nehmen zu miissen, warum hat er es
nicht frither getan, als ich noch im Krankenhaus war?

Righter zieht sich den Mantel fester um die Schultern, auf
seinen Brillenglasern funkelt das Licht der Straflenlampen. Er
nickt und sagt zu mir: »Passen Sie auf sich auf. Freue mich,
dass es Thnen gut geht.« Er nimmt also meine so genannten
Schwierigkeiten zur Kenntnis. »Es ist schwer fiir uns alle.«
Ein Gedanke geht ihm durch den Kopf, aber er spricht ithn
nicht aus. Was immer er als Nichstes sagen wollte, ist weg, zu-
riickgenommen, aus den Akten gestrichen.

»Ich werde mich mit Thnen in Verbindung setzen, ver-
spricht er Marino.

Fenster werden geschlossen. Wir fahren weiter.

»Gib mir eine Zigarette, sage ich zu Marino. »Ich nehme
an, dass er heute nicht schon einmal da war«, fahre ich fort.

»Doch, war er. Um zehn Uhr heute Morgen.« Er bietet mir
die Schachtel Lucky Strikes ohne Filter an, und eine Flamme
sticht aus dem Feuerzeug, das er mir hinhilt.

Wut kriecht durch meine Eingeweide, mein Nacken ist
heifl und der Druck in meinem Kopf nahezu unertriglich.
Angst rihrt sich in mir wie ein erwachendes Ungeheuer. Ich
reagiere ungehalten, driicke auf den Zigarettenanziinder im
Armaturenbrett und ignoriere ungnidig Marinos ausge-
streckten Arm mit dem brennenden Feuerzeug. »Danke, dass
du’s mir erzihlst«, fahre ich ithn an. »Darf ich fragen, wer sonst
noch in meinem Haus gewesen ist? Und wie oft? Und wie lan-
ge, und was haben sie alles angefasst?«

»He, lass es nicht an mir aus«, warnt er mich.
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Ich kenne den Tonfall. Er ist kurz davor, die Geduld mit
mir und meinem Schlamassel zu verlieren. Wir sind wie zwei
unterschiedliche Wetterzonen, die gleich kollidieren werden,
und das will ich nicht. Das Letzte, was ich jetzt brauchen
kann, ist ein Krieg mit Marino. Ich bertihre mit dem Zigaret-
tenende leuchtend orangefarbene Windungen, inhaliere tief,
und mir wird schwindlig vom Nikotin. Wir fahren ein paar
Minuten in driickendem Schweigen, und als ich endlich spre-
che, klinge ich benommen, mein fiebriges Hirn ist mit Eis
uberzogen wie die Strafien, ich spiire die Depression wie einen
heftigen Schmerz an den Rippen. »Ich weif3, dass du nur tust,
was getan werden muss. Und ich weif} es zu schitzen«, zwin-
ge ich mich zu sagen. » Auch wenn ich es nicht zeige.«

»Du musst nichts erkliren.« Er zieht an seiner Zigarette,
beide blasen wir Rauchwolken zu den halb geoffneten Fens-
tern hinaus. »Ich weifl genau, wie du dich fiihlst, fiigt er hin-
zu.

»Das kannst du nicht.« Unmut steigt mir die Kehle hoch
wie Galle. »Ich weifd es ja selbst nicht.«

»Ich verstehe viel mehr, als du mir zutraust«, sagt er. »Eines
Tages wirst du das begreifen, Doc. Im Augenblick kannst du
gar nichts verstehen, und ich sage dir, das wird sich auch in
den nichsten Tagen und Wochen nicht dndern. So funktio-
niert das. Der wahre Schlag hat dich noch gar nicht getroffen.
Ich habe schon zigmal erlebt, was mit Leuten passiert, wenn
sie zu Opfern werden.«

Ich will kein Wort davon horen.

»Verdammt gut, dass du bei Anna unterkommst, sagt er.
»Genau, was der Arzt verschrieben hat, in mehr als einer Hin-
sicht.«

»Ich ziehe nicht zu Anna, weil es der Arzt verschrieben
hat«, erwidere ich gereizt. »Ich ziehe zu ihr, weil sie eine
Freundin ist.«

»Hor mal, du bist ein Opfer, und du musst damit fertig

werden, und dabei brauchst du Hilfe. Gleichgiltig, ob du
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Arztin-Juristin-Indianerhiuptling bist.« Marino will den
Mund nicht halten, zum Teil weil er auf Streit aus ist. Er sucht
nach einem Blitzableiter fiir seine Wut. Ich kann voraussehen,
was kommen wird, und Zorn kriecht meinen Nacken rauf
und erhitzt meine Haarwurzeln. »Als Opfer sind wir alle
gleich, fahrt Marino, der Welt grofite Autoritit in diesen Be-
langen, fort.

Ich spreche die Worte langsam aus. »Ich bin kein Opfer.«
Meine Stimme flackert an den Rindern wie Feuer. »Es ist ein
Unterschied, ob man zu einem Opfer gemacht werden soll
oder ein Opfer ist. Ich bin keine Schaubudenfigur fiir psychi-
sche Storungen.« Mein Tonfall wird hysterisch. »Ich bin nicht
zu dem geworden, was er aus mir machen wollte« — ich spre-
che natiirlich von Chandonne —, »auch wenn er seine Tat aus-
gefiihrt hitte, hitte er mich nicht zu dem gemacht, was er in
mich hineinprojiziert hat. Ich wire nur tot. Nicht verindert.
Nicht anders, als ich jetzt bin. Nur tot.«

Ich spiire, wie sich Marino auf der dunklen, lauten Seite
seines groflen, minnlichen Autos zuriickzieht. Er versteht
nicht, was ich meine oder fiihle, und wird es wahrscheinlich
auch nie verstehen. Er reagiert, als hitte ich thn ins Gesicht ge-
schlagen oder ihm das Knie in den Unterkérper gerammt.

»Ich sage, wie es ist«, schligt er zuriick. »Einer muss es ja
tun.«

»Tatsache ist, dass ich am Leben bin.«

»Ja. Ein gottverdammtes Wunder.«

»Ich hitte wissen miissen, dass du so reagieren wiirdest.«
Ich bin jetzt ruhig und eiskalt. »Das war vorherzusehen. Die
Leute geben der Beute die Schuld, nicht dem Jager, sie kriti-
sieren die Verletzten und nicht das Arschloch, das die Verlet-
zung zugefligt hat.« Ich zittere im Dunkeln. »Ich bin ent-
tauscht von dir, Marino.«

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass du ithm die Ttur
aufgemacht hast!«, schreit er. Was mir zugestoflen ist, gibt thm

ein Gefiihl von Ohnmacht.
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»Und wo wart ithr?«, erinnere ich thn nochmals an ein un-
erfreuliches Detail. »Wire nett gewesen, wenn zumindest der
eine oder andere von euch mein Haus im Auge behalten hit-
te. Da du ja Sorge hattest, dass er es auf mich abgesehen hat.«

»Ich hab dich angerufen, erinnerst du dich?« Er greift aus
einer anderen Ecke an. »Du hast gesagt, alles sei in Ordnung.
Ich habe dir geraten, dich nicht vom Fleck zu rithren, wir hat-
ten das Versteck des Dreckskerls gefunden, wir wussten, dass
er sich irgendwo drauflen herumtrieb, wahrscheinlich auf der
Suche nach einer weiteren Frau, die er zu Tode beiflen und
schlagen konnte. Und was tust du, Doktor Detective? Du
machst die blode Tir auf, wenn jemand klopft! Um Mitter-
nacht!«

Ich dachte, es wire die Polizei. Er behauptete, Polizist zu
seln.

»Warum?« Marino brillt jetzt, trommelt mit der Faust auf
das Lenkrad wie ein durchgedrehtes Kind. »Hm? Warum?
Sag’s mir, verdammt noch mall«

Wir wussten seit Tagen, wer der Morder ist, dass es der geis-
tige und physische Freak Chandonne ist. Wir wussten, dass er
Franzose ist und wo seine mafiose Familie in Paris lebt. Die
Person vor meiner Tiir sprach mit nicht mal einer Andeutung
von einem Akzent.

Polizer.

Ich habe die Polizei nicht gerufen, sagte ich durch die ge-
schlossene Tiir.

Ma’am, wir batten einen Anruf, dass sich auf Threm Grund-
stiick eine verdichtige Person herumtreibt. Ist alles in Ord-
nung?

Er hatte keinen Akzent. Ich hatte nicht damit gerechnet,
dass er akzentfrei sprechen kann. Das war mir nie in den Sinn
gekommen, nie. Und miisste ich letzte Nacht noch einmal er-
leben, wiirde es mir wieder nicht in den Sinn kommen. Die
Polizei war gerade da gewesen, weil die Alarmanlage los-
gegangen war. Es erschien mir tiberhaupt nicht merkwirdig,
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dass die Beamten noch einmal vorbeischauen wiirden. Ich
nahm filschlicherweise an, dass sie mein Grundstiick beob-
achteten. Es ging alles so schnell. Ich 6ffnete die Tiir, vor dem
Haus brannte kein Licht, und ich roch diesen schmutzigen,
nassen Tiergeruch in der tiefen, eiskalten Nacht.

»He! Jemand zu Hause?«, schreit Marino und st6f3t mich
an der Schulter.

»Riithr mich nicht an!« Erschrocken komme ich wieder zu
mir, schnappe nach Luft und weiche ruckartig vor thm zu-
rick. Der Wagen schlingert. Das folgende Schweigen lastet so
schwer auf uns wie hundert Kubikmeter Wasser, und schreck-
liche Bilder schwimmen in meine schwirzesten Gedanken.
Die vergessene Aschenspitze ist so lang, dass ich nicht mehr
rechtzeitig zum Aschenbecher komme. Sie fillt mir auf den
Schof3. Ich wische sie weg. »Du kannst am Stonypoint Shop-
ping Center abbiegen, wenn du willst«, sage ich zu Marino.
»Dann sind wir schneller da.«

2

Dr. Anna Zenners imposantes Haus im Greek-Revival-Stil
ragt hell erleuchtet am siidlichen Ufer des James River in die
Nacht auf. Thr Herrenhaus, wie es die Nachbarn nennen, hat
grofie korinthische Siulen und ist ein Paradebeispiel fiir Tho-
mas Jeffersons und George Washingtons Streben, die Archi-
tektur der neuen Welt die Grofle und Wirde der alten aus-
strahlen zu lassen. Anna stammt aus der alten Welt, sie ist
Deutsche. Ich glaube zumindest, dass sie aus Deutschland ist.
Jetzt, da ich dariiber nachdenke, kann ich mich nicht erinnern,
dass sie mir je erzahlt hat, wo sie geboren wurde.

Weifle Lichter funkeln in den Biumen, in den vielen Fens-
tern brennen Kerzen und erinnern mich an Weihnachten in
Miami wihrend der spiten finfziger Jahre, als ich noch ein
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