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Prolog

Nach der Tat

Die angeschlagenen Farben der kalten Dämmerung lösen sich
in vollkommener Dunkelheit auf, und ich bin dankbar, dass
die Vorhänge in meinem Schlafzimmer schwer genug sind, um
auch die leiseste Andeutung meiner Silhouette zu verschlu-
cken, während ich herumgehe und packe. Das Leben könnte
nicht bizarrer sein, als es im Augenblick ist.

»Ich möchte einen Drink«, sage ich, als ich eine Kommo-
denschublade aufziehe. »Ich möchte ein Feuer im Kamin ma-
chen, was trinken und Pasta kochen. Gelbe und grüne Band-
nudeln, Paprika, Wurst. Le pappardelle del cantunzein. Ich
wollte schon lange ein Freisemester nehmen, nach Italien ge-
hen und richtig Italienisch sprechen lernen. Nicht nur die Na-
men von Gerichten. Oder vielleicht auch Frankreich. Ich wer-
de nach Frankreich gehen. Warum nicht?«, füge ich einerseits
hilflos, andererseits wütend hinzu. »Ich könnte problemlos in
Paris leben.« Das ist meine Art, Virginia und alles, was dazu-
gehört, in Bausch und Bogen von mir zu weisen.

Captain Pete Marino steht in meinem Schlafzimmer wie ein
dicker Leuchtturm, seine riesigen Hände stecken in den Ta-
schen seiner Jeans. Er fragt gar nicht erst, ob er mir beim Pa-
cken des Kleidersacks und der Taschen helfen kann, die offen
auf dem Bett liegen. Er kennt mich gut genug, um nicht ein-
mal einen Gedanken daran zu verschwenden. Marino mag
aussehen wie ein Prolet, reden wie ein Prolet, sich verhalten
wie ein Prolet, aber er ist schlau wie ein Fuchs, sensibel und
höchst aufmerksam. In diesem Augenblick zum Beispiel hat
er eine schlichte Tatsache nicht vergessen: Vor noch nicht ein-
mal vierundzwanzig Stunden schlich ein Mann namens Jean-
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nassen Straße, der Missklang von Schritten, Stimmen und
Funksprüchen klingt wie disharmonischer Höllenlärm, wäh-
rend die Polizei weiterhin mein Haus belagert. Meine Privat-
sphäre wird verletzt. Jeder Zentimeter meines Zuhauses wird
unter die Lupe genommen, jede Facette meines Lebens bloß-
gelegt. Ich könnte genauso gut als nackte Leiche auf einem der
Stahltische im Leichenschauhaus liegen. Marino weiß also,
dass er mich gar nicht zu fragen braucht, ob er mir beim Pa-
cken helfen soll. O ja, er weiß verdammt gut, dass er es sich
besser nicht einfallen lässt, irgendetwas anzufassen, und sei es
auch nur ein Schuh, eine Socke, eine Haarbürste, eine Flasche
mit Shampoo, nichts. Die Polizei hat mich gebeten, mein sta-
biles Steinhaus, mein Traumhaus, zu verlassen, das ich in die-
sem ruhigen, bewachten Viertel im West End gebaut habe.
Man stelle sich das vor. Ich bin ziemlich sicher, dass einer wie
Jean-Baptiste Chandonne – Le Loup-Garou oder Der Wer-
wolf, wie er sich selbst nennt – besser behandelt wird als ich.
Das Gesetz gesteht Menschen wie ihm jedes nur erdenkliche
Menschenrecht zu: Komfort, Diskretion, freie Kost und Lo-
gis, kostenlose medizinische Versorgung auf der gerichtsme-
dizinischen Station des Medical College of Virginia, dessen
Fakultät ich angehöre.

Marino hat während der letzten vierundzwanzig Stunden
weder geschlafen noch geduscht. Als ich an ihm vorbeigehe,
schlägt mir Chandonnes widerwärtiger Körpergeruch entge-
gen, und ich verspüre augenblicklich Übelkeit, mein Magen
krampft sich so zusammen, dass ich nicht mehr denken kann
und mir der kalte Schweiß ausbricht. Ich richte mich auf und
atme tief durch, um diese olfaktorische Halluzination zu ver-
scheuchen, während sich meine Aufmerksamkeit auf ein Auto
richtet, das draußen auf der Straße verlangsamt. Ich bemerke
inzwischen jede kleinste Veränderung der Verkehrsgeräusche
und weiß, wenn ein Auto vor meinem Haus hält. Es ist ein
Rhythmus, auf den ich seit Stunden horche. Die Leute glotzen.
Die Nachbarn verrenken sich den Hals und bleiben mitten auf
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Baptiste Chandonne im Vollmond durch den Schnee und ver-
schaffte sich mit einem Trick Einlass in mein Haus. Ich war
bereits bis ins letzte Detail vertraut mit Chandonnes Modus
Operandi, deswegen kann ich mir haargenau ausmalen, was er
mit mir angestellt hätte, wenn es dazu gekommen wäre. Aber
bislang bin ich nicht in der Lage, mir anatomisch korrekt vor-
zustellen, wie meine eigene, grausam misshandelte Leiche
ausgesehen hätte, dabei könnte niemand so etwas besser be-
schreiben als ich. Ich bin Gerichtsmedizinerin mit einem ju-
ristischen Abschluss und die Chefpathologin des Staates Vir-
ginia. Ich habe die beiden Frauen seziert, die Chandonne vor
kurzem hier in Richmond umgebracht hat, und kenne die Ak-
ten von sieben weiteren, die er in Paris ermordet hat.

Leichter fällt es mir zu beschreiben, was er seinen Opfern
angetan hat: Er hat sie auf brutalste Weise geschlagen, sie in
Brüste, Hände und Füße gebissen, mit ihrem Blut gespielt. Er
benutzt nicht immer die gleiche Waffe. Letzte Nacht war es
eine spezielle Art von Maurerhammer. Das Werkzeug sieht in
etwa so aus wie ein Pickel. Ich weiß, wie man damit einen
menschlichen Körper zurichten kann, weil Chandonne mit ei-
nem Maurerhammer – demselben vermutlich – sein zweites
Opfer in Richmond umgebracht hat, die Polizistin Diane
Bray, vor zwei Tagen, am Donnerstag.

»Was ist heute für ein Tag?«, frage ich Captain Marino.
»Samstag, oder?«

»Ja. Samstag.«
»Der achtzehnte Dezember. In einer Woche ist Weihnach-

ten. Schöne Feiertage.«
Ich öffne eine Tasche des Kleidersacks.
Er beobachtet mich wie jemanden, dessen Verhalten jeden

Augenblick ins Irrationale kippen könnte, in seinen blut-
unterlaufenen Augen spiegelt sich ein Argwohn, der mein
ganzes Haus durchdringt. Misstrauen ist mit Händen zu fas-
sen. Ich schmecke es wie Staub. Ich rieche es wie Ozon. Ich
spüre es wie Feuchtigkeit. Das Zischen von Autoreifen auf der
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»Was macht der Ellbogen, Doc?« Er deutet auf meinen ein-
gegipsten linken Arm, der absteht wie ein Ofenrohr.

»Er ist gebrochen und tut höllisch weh.« Ich knalle die
Schublade zu.

»Nimmst du deine Medizin?«
»Ich werd’s überleben.«
Er lässt mich keinen Augenblick aus den Augen. »Du

musst das Zeug nehmen, das sie dir gegeben haben.«
Wir haben plötzlich vertauschte Rollen. Ich verhalte mich

wie der ungehobelte Polizist, während er so logisch und ruhig
argumentiert wie die Juristin-Ärztin, die ich eigentlich bin.
Ich betrete wieder den begehbaren Schrank aus Zedernholz,
hole Blusen heraus und lege sie in den Kleidersack, überprü-
fe, ob die obersten Knöpfe zugeknöpft sind, streiche mit der
rechten Hand Seide und glänzende Baumwolle glatt. In mei-
nem linken Ellbogen pocht es wie in einem entzündeten Zahn,
meine Haut unter dem Gips schwitzt und juckt. Ich habe den
Tag größtenteils im Krankenhaus verbracht – nicht, dass das
Eingipsen eines Armes eine sehr langwierige Prozedur wäre,
aber die Ärzte bestanden darauf, mich sorgfältig zu untersu-
chen, um sicherzugehen, dass ich keine anderen Verletzungen
habe. Ich erklärte wiederholt, dass ich bei meiner Flucht die
Treppe vor dem Haus hinuntergefallen sei und mir dabei den
Ellbogen gebrochen hätte, nichts weiter. Jean-Baptiste Chan-
donne hatte keine Gelegenheit, mich anzufassen. Ich bin da-
vongekommen, und damit hat’s sich, wiederholte ich gebets-
mühlenartig zwischen einer Röntgenaufnahme und der
nächsten. Bis zum späten Nachmittag musste ich zur Beob-
achtung dableiben, Polizeibeamte gingen ein und aus und
nahmen meine Kleider mit. Meine Nichte Lucy musste mir et-
was zum Anziehen bringen. Ich habe nicht geschlafen.

Das Klingeln des Telefons durchstößt die Luft, als ob sie
Folie wäre. Ich greife zum Apparat neben dem Bett und neh-
me den schnurlosen Hörer. »Dr. Scarpetta«, sage ich, und der
Klang meines Namens weckt Erinnerungen an Anrufe mitten
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der Straße stehen. Ich drehe mich in einem unheimlichen Kreis
virulenter Emotionen, bin im einen Augenblick verwirrt und
im nächsten ängstlich. Ich schwanke zwischen Erschöpfung
und Manie, zwischen Depression und Gelassenheit, und dar-
unter brodelt es, als wäre mein Blut mit Kohlensäure versetzt.

Draußen wird eine Autotür zugeschlagen. »Und jetzt«,
protestiere ich, »wer ist es diesmal? Das FBI?« Ich ziehe eine
weitere Schublade auf. »Marino, ich habe genug.« Ich mache
eine verächtliche Geste. »Schaff sie aus meinem Haus, alle. So-
fort.« Wut flirrt wie eine Fata Morgana über heißem Asphalt.
»Damit ich fertig packen und von hier verschwinden kann.
Können die nicht wenigstens so lange abhauen, bis ich hier
fertig bin?« Meine Hände zittern, während ich in Socken
wühle. »Es ist schlimm genug, dass sie sich in meinem Garten
rumtreiben.« Ich werfe ein Paar Socken in die Reisetasche.
»Schlimm genug, dass sie überhaupt hier sind.« Noch ein
Paar. »Sie können wiederkommen, wenn ich weg bin.« Ich
werfe ein weiteres Paar Socken, verfehle die Tasche und bücke
mich, um es aufzuheben. »Sie könnten mir zumindest gestat-
ten, mich in meinem eigenen Haus frei zu bewegen.« Noch
ein Paar. »Und mich ungestört packen und gehen lassen.« Ich
lege ein Paar zurück in die Schublade. »Was zum Teufel haben
sie in meiner Küche zu suchen?« Ich überlege es mir anders
und nehme die Socken, die ich gerade zurückgelegt habe, wie-
der heraus. »Warum sind sie in meinem Arbeitszimmer? Ich
habe ihnen doch gesagt, dass er dort nicht drin war.«

»Wir müssen uns umsehen, Doc.« Mehr hat Marino dazu
nicht zu sagen.

Er setzt sich auf das Fußende meines Betts, und auch das ist
verkehrt. Am liebsten möchte ich ihm sagen, dass er von mei-
nem Bett runter und das Schlafzimmer verlassen soll. Ich
muss mich beherrschen, um ihn nicht aus meinem Haus und
möglichst noch aus meinem Leben zu schmeißen. Es spielt
keine Rolle, dass wir uns lange kennen und viel gemeinsam
durchgemacht haben.
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Gesicht, sein Haar ist farblos und hat sich auf unattraktive
Weise von seinem Kopf auf andere Körperteile ausgebreitet.
Ich höre meiner Nichte zu, während Marinos Augen mein
Privatestes abtasten: meine Kommoden, meinen Schrank, die
offenen Schubladen, die Sachen, die ich gepackt habe, und
meine Brüste. Als Lucy mir Tennisschuhe, Socken und einen
Jogginganzug ins Krankenhaus brachte, dachte sie nicht an ei-
nen BH, und als ich hier war, zog ich nur einen alten weiten
Laborkittel über, den ich als Schürze trage, wenn ich Hausar-
beiten erledige.

»Schätze, sie wollen dich loswerden«, kommt Lucys Stim-
me über die Leitung.

Es ist eine lange Geschichte, aber meine Nichte ist Agentin
des ATF, des Büros für Alkohol, Tabak und Feuerwaffen, und
als die Polizei hier anrückte, konnten sie sie gar nicht schnell
genug vom Gelände eskortieren. Vielleicht fürchteten sie, dass
sich eine hochrangige Agentin in die Ermittlungen einschalten
würde. Jedenfalls fühlt sie sich schuldig, weil sie gestern
Abend nicht für mich da war und ich beinahe umgebracht
worden wäre, und jetzt ist sie wieder nicht für mich da.

Ich gebe ihr zu verstehen, dass ich ihr nicht den geringsten
Vorwurf mache. Aber ich frage mich auch, wie mein Leben
wohl aussehen würde, wenn sie hier bei mir gewesen wäre, als
Chandonne auftauchte – statt sich um ihre Freundin zu küm-
mern. Vielleicht hätte Chandonne gewusst, dass ich nicht al-
lein war, und er wäre nicht gekommen, oder die Anwesenheit
einer zweiten Person im Haus hätte ihn überrascht, und er
wäre geflüchtet, oder er hätte meinen Tod auf morgen ver-
schoben oder auf übermorgen oder Weihnachten oder bis ins
nächste Jahrtausend.

Ich wandere auf und ab, während ich mir Lucys atemlose
Erklärungen und Kommentare anhöre, und als ich an dem
mannshohen Spiegel vorbeikomme, werfe ich einen Blick hin-
ein. Mein kurzes blondes Haar ist zerzaust, meine blauen Au-
gen sind glasig und von Erschöpfung und Stress gezeichnet,
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in der Nacht, wo ich abnehme und die Polizei mich von einem
schrecklichen Verbrechen unterrichtet. Als ich meine eigene,
wie gewohnt geschäftsmäßige Stimme höre, sehe ich das bis-
lang verdrängte Bild vor mir: mein verwüsteter Körper auf
meinem Bett, überall im Raum, in diesem Raum, verspritztes
Blut, und dann das Gesicht meines Stellvertreters, als die Po-
lizei – wahrscheinlich Marino – ihn telefonisch davon in
Kenntnis setzt, dass ich ermordet wurde und irgendjemand,
Gott weiß wer, zum Tatort kommen muss. Mir schießt durch
den Sinn, dass niemand aus meinem Institut auch nur im Ent-
ferntesten für diese Aufgabe in Frage käme. Dank meiner Hil-
fe hat Virginia den besten Katastrophenplan aller Staaten. Wir
werden mit jedem größeren Flugzeugabsturz fertig oder mit
einer Bombenexplosion im Stadion oder einer Überschwem-
mung, aber was wäre, wenn mir etwas zustieße? Man würde
einen Gerichtsmediziner aus einem anderen, nahe gelegenen
Zuständigkeitsbereich holen, aus Washington vermutlich.
Das Problem ist nur, dass ich die Ostküste rauf und runter so
gut wie jeden Gerichtsmediziner kenne, und mir täte es fürch-
terlich Leid, wenn einer von ihnen meine Leiche sezieren
müsste. Es ist sehr schwierig, einen Fall zu bearbeiten, wenn
man das Opfer persönlich kannte. Diese Gedanken jagen mir
durch den Kopf wie aufgescheuchte Vögel, als Lucy mich
fragt, ob ich irgendetwas brauche, und ich ihr versichere, dass
es mir gut geht, was vollkommen lächerlich ist.

»Komm schon, es kann dir gar nicht gut gehen«, erwidert
sie.

»Ich packe. Marino ist da, und ich packe«, wiederhole ich
stur und fixiere Marino dabei kalt. Er sieht sich um, und lang-
sam dämmert mir, dass er noch nie zuvor in meinem Schlaf-
zimmer war. Ich will mir seine Fantasien nicht vorstellen. Ich
kenne ihn seit vielen Jahren und war mir immer bewusst, dass
sein Respekt für mich gewürzt ist mit einer Prise Unsicherheit
und sexuellem Verlangen. Er ist ein Schrank von einem Mann
mit einem dicken Bierbauch und einem großen, mürrischen

12



1

Ich höre an Lucys Stimme, dass sie Angst hat. Meine brillan-
te, energische, Helikopter fliegende, fitnessbesessene Agen-
tinnennichte hat nur selten Angst.

»Ich fühle mich wirklich mies«, sagt sie zum wiederholten
Mal, während Marino weiterhin auf meinem Bett sitzt und ich
auf und ab gehe.

»Das solltest du nicht«, sage ich. »Die Polizei will nieman-
den hier haben, und glaub mir, du möchtest auch nicht hier
sein. Du bist vermutlich bei Jo, und das ist auch gut so.« Ich
klinge, als ob es mir recht wäre, als ob es mir nichts ausmachen
würde, dass sie woanders ist und ich sie den ganzen Tag nicht
gesehen habe. Aber es ist mir nicht recht. Es macht mir etwas
aus. Andererseits ist es eine alte Angewohnheit von mir, den
Leuten immer einen Ausweg offen zu lassen. Ich werde nicht
gern zurückgewiesen, schon gar nicht von Lucy Farinelli, die
ich wie eine Tochter großgezogen habe.

Sie zögert, bevor sie antwortet. »Also, ich bin im Jeffer-
son.«

Ich versuche, mir einen Reim darauf zu machen. Das Jef-
ferson ist das beste Hotel der Stadt, und ich verstehe nicht,
warum sie überhaupt in einem Hotel abgestiegen ist, noch
dazu in einem eleganten und teuren. Tränen brennen in mei-
nen Augen, und ich dränge sie zurück, räuspere mich, schlu-
cke die Kränkung hinunter. »Oh«, sage ich. »Das ist gut. Ver-
mutlich ist Jo dann bei dir im Hotel.«

»Nein, sie ist bei ihrer Familie. Ich habe gerade erst einge-
checkt. Ich habe auch ein Zimmer für dich. Soll ich dich ab-
holen?«

»Ich glaube, ein Hotel ist im Moment keine so gute Idee.«
Sie hat an mich gedacht und will, dass ich zu ihr komme. Ich

15

meine Stirn ist gerunzelt, als würde ich gleich in Tränen aus-
brechen. Der Laborkittel ist schmutzig und voller Flecken
und hat überhaupt nichts Chefmäßiges. Ich bin sehr blass.
Das Verlangen nach einem Drink und einer Zigarette ist un-
gewöhnlich stark, nahezu unerträglich, als wäre ich augen-
blicklich zum Junkie geworden, nur weil ich fast ermordet
worden wäre. Ich stelle mir vor, ich wäre allein. Nichts ist pas-
siert. Ich sitze vor dem Kaminfeuer, rauche eine Zigarette,
trinke ein Glas französischen Wein, vielleicht einen Bordeaux,
weil Bordeaux nicht so kompliziert ist wie Burgunder. Bor-
deaux ist wie ein guter alter Freund, den man nicht mehr ent-
rätseln muss. Ich vertreibe die Fantasie mit Fakten: Es spielt
keine Rolle, was Lucy getan oder nicht getan hat. Irgendwann
wäre Chandonne gekommen, um mich umzubringen, und ich
fühle mich, als hätte ein schreckliches Verdikt mein Leben
lang auf mich gewartet und meine Tür gekennzeichnet wie der
Todesengel. Seltsamerweise lebe ich noch.
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lassen, sogar rücksichtsvoll zu sein. Sich anständig zu beneh-
men fällt ihm auch unter den günstigsten Umständen schwer,
und im Augenblick sind die Umstände, in denen er sich befin-
det, alles andere als günstig. Er ist erschöpft, übermüdet, hält
sich nur noch dank Koffein und Junkfood auf den Beinen, und
ich gestatte es nicht, dass er in meinem Haus raucht. Es ist nur
eine Frage der Zeit, bis seine Selbstbeherrschung bröckelt und
seine ruppigen, großmäuligen Züge die Oberhand gewinnen.
Ich werde Zeuge dieser Metamorphose und bin erleichtert. Ich
sehne mich verzweifelt nach Vertrautem, gleichgültig, wie un-
angenehm es sein mag. Marino beginnt über Lucys Verhalten
zu reden, als sie gestern Abend ankam und Jean-Baptiste
Chandonne und mich in meinem verschneiten Garten vorfand.

»Ich nehme ihr nicht übel, dass sie dem Idioten das Gehirn
aus dem Kopf blasen wollte«, kommentiert Marino. »Aber an
dieser Stelle müsste eigentlich ihre Ausbildung ins Spiel kom-
men. Egal, ob es um die Tante geht oder das eigene Kind, man
muss tun, was man gelernt hat, und das hat sie nicht. Das hat
sie verdammt noch mal nicht getan. Stattdessen ist sie durch-
gedreht.«

»Ich habe dich auch schon ein paar Mal durchdrehen sehn«,
erinnere ich ihn.

»Also, meiner unmaßgeblichen Meinung nach war es ein
großer Fehler, sie diese Undercover-Arbeit in Miami machen
zu lassen.« Lucy ist dem Büro in Miami zugeteilt und ist
wegen der Feiertage in Richmond, unter anderem. »Manch-
mal kommen die Leute den üblen Typen zu nahe und identi-
fizieren sich mit ihnen. Lucy ist auf einem Killertrip. Sie
drückt zu gern auf den Abzug, Doc.«

»Das ist nicht fair.« Ich habe zu viele Schuhe eingepackt.
»Sag mir mal, was du getan hättest, wenn du als Erster bei mir
gewesen wärst.« Ich halte inne und schaue ihn an.

»Zumindest hätte ich mir eine Nanosekunde Zeit genom-
men, um die Lage zu beurteilen, bevor ich dem Arschloch eine
Kanone an den Kopf gehalten hätte. Scheiße. Der Kerl war so

17

fühle mich ein bisschen besser. »Anna hat mir angeboten, bei
ihr zu wohnen. In Anbetracht der Umstände ist es das Beste,
wenn ich zu ihr ziehe. Dich hat sie auch eingeladen. Aber du
bist jetzt vermutlich schon untergebracht.«

»Woher weiß Anna Bescheid?«, fragt Lucy. »Hat sie’s in
den Nachrichten gehört?«

Da der Anschlag auf mein Leben zu einer sehr späten Stun-
de erfolgte, werden die Zeitungen erst morgen früh darüber
berichten. Aber ich denke, dass die Radio- und Fernsehsender
sich darauf gestürzt haben. Ich weiß nicht, wie Anna davon
erfahren hat. Lucy sagt, dass sie im Hotel bleiben, aber später
am Abend vorbeischauen will. Wir beenden das Gespräch.

»Das würde gerade noch fehlen. Wenn die Medien rausfin-
den, dass du im Hotel bist, wird sich hinter jedem Busch ein
Journalist verstecken«, sagt Marino, runzelt die Stirn und
sieht dabei grauenhaft aus. »Wo ist Lucy?«

Ich erzähle ihm, was sie gesagt hat, und wünschte beinahe,
ich hätte nicht mit ihr gesprochen. Jetzt fühle ich mich noch
miserabler. Als säße ich in der Falle, als befände ich mich in ei-
ner Taucherglocke, hunderte von Metern unter der Meeres-
oberfläche, losgelöst, benommen, die Welt plötzlich nicht
mehr erkennbar und surreal. Ich bin einerseits wie betäubt,
andererseits sind alle meine Nerven aufs Äußerste gereizt.

»Im Jefferson?«, sagt Marino. »Du machst wohl Witze!
Hat sie im Lotto gewonnen oder was? Und wenn die Medien
das rausfinden? Was zum Teufel ist bloß in sie gefahren?«

Ich packe weiter. Ich kann seine Frage nicht beantworten.
Ich habe die Nase voll von Fragen.

»Und sie ist nicht bei Jo. Aha«, fährt er fort. »Das ist inter-
essant. Habe mir gleich gedacht, dass die Sache nicht von Dau-
er sein wird.« Er gähnt lauthals und reibt sich das derbe, stopp-
lige Gesicht, während er mir dabei zusieht, wie ich
Hosenanzüge über eine Stuhllehne lege und noch mehr Klei-
dung fürs Büro heraussuche. Eins muss man Marino lassen,
seitdem ich aus dem Krankenhaus zurück bin, versucht er, ge-
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geschlafen. »Und ich war immerhin dreizehn oder vierzehn
Stunden dort«, fahre ich fort, während Marino die Augen
verdreht. »Ich nenne das nicht egozentrisch.«

»Herrgott noch mal!«, sagt Marino. »Wer hat dir denn die-
ses Märchen erzählt?« In seinen Augen flackert Unmut auf.
Er kann Jay nicht ausstehen, und das seit dem Augenblick, als
er ihn in Frankreich zum ersten Mal gesehen hat. »Ich kann’s
nicht fassen. Hat er dich in dem Glauben gelassen, dass er die
ganze Zeit im Krankenhaus auf dich gewartet hat? Das hat er
natürlich nicht! Einen Scheiß hat er. Er hat dich auf seinem
verdammten weißen Pferd hingebracht und ist sofort wieder
zurückgekommen. Dann hat er angerufen, um rauszufinden,
wann du entlassen wirst, und ist wieder zum Krankenhaus ge-
fahren, um dich abzuholen.«

»Was nur vernünftig war.« Ich lasse mir die Kränkung nicht
anmerken. »Es wäre sinnlos gewesen, herumzusitzen und
Däumchen zu drehen. Und er hat auch nie behauptet, dass er
die ganze Zeit über dort war. Ich habe es nur angenommen.«

»Und warum wohl? Weil er dich in dem Glauben gelassen
hat. Er lässt dich was glauben, was nicht stimmt, und du fin-
dest das in Ordnung? Ich nenne so was einen schlechten Cha-
rakterzug. Ich nenne es lügen … Was?« Sein Tonfall ist plötz-
lich ein anderer. Jemand steht in der Tür.

Eine uniformierte Polizistin, auf deren Namensschild M.I.
Calloway steht, betritt mein Schlafzimmer. »Entschuldigen
Sie«, sagt sie zu Marino. »Captain, ich wusste nicht, dass Sie
hier sind.«

»Jetzt wissen Sie es.« Er starrt sie finster an.
»Dr. Scarpetta?« Ihre weit aufgerissenen Augen springen

wie Pingpongbälle zwischen Marino und mir hin und her.
»Ich muss Sie was wegen dem Glas fragen. Wo stand dieses
Glas mit der Chemikalie, dem Formulin –«

»Formalin«, korrigiere ich sie.
»Richtig«, sagt sie. »Genau, ich meine, wo genau stand das

Glas, als Sie es in die Hand nahmen?«
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fertig, er hat nicht mal mehr gesehen, was er eigentlich tat. Er
schreit Zeter und Mordio, weil du ihm dieses chemische
Zeugs in die Augen geschüttet hast. Er hatte zu diesem Zeit-
punkt keine Waffe mehr. Er konnte niemandem mehr was tun.
Das war auf den ersten Blick zu sehen. Und genauso offen-
sichtlich war, dass du verletzt warst. Ich an ihrer Stelle hätte
einen Krankenwagen gerufen, und daran hat Lucy überhaupt
nicht gedacht. Sie ist unberechenbar, Doc. Und nein, ich
möchte nicht, dass sie sich hier im Haus aufhält, während die
Ermittlungen laufen. Deswegen haben wir sie auf dem Revier
befragt, ihre Aussage an einem neutralen Ort aufgenommen,
damit sie sich beruhigt.«

»In meinen Augen ist ein Verhörraum kein neutraler Ort«,
entgegne ich.

»Das Haus, in dem die eigene Tante beinahe umgebracht
worden wäre, ist auch kein neutraler Ort.«

Ich gebe ihm Recht, aber Sarkasmus vergiftet seinen Ton-
fall. Das geht mir gegen den Strich.

»Trotzdem, wenn ich daran denke, dass sie jetzt allein in ei-
nem Hotelzimmer sitzt, habe ich ein schlechtes Gefühl«, fügt
er hinzu und reibt sich wieder das Gesicht. Auch wenn er das
Gegenteil behauptet, ich weiß, dass er große Stücke auf meine
Nichte hält und alles für sie tun würde. Er kennt sie seit ihrem
zehnten Lebensjahr und hat sie mit Autos, großen Motoren,
Waffen und allen möglichen anderen so genannten männ-
lichen Interessen bekannt gemacht, für die er sie jetzt kriti-
siert. »Ich glaube, ich werde nach der Göre sehen, nachdem
ich dich bei Anna abgesetzt habe. Nicht, dass sich jemand für
meine unguten Gefühle interessieren würde«, springt er ein
paar Gedanken zurück. »Dieser Jay Talley zum Beispiel. Geht
mich natürlich nichts an. Dieser egozentrische Mistkerl.«

»Er hat die ganze Zeit im Krankenhaus auf mich gewartet«,
verteidige ich Jay wieder einmal. Marino ist maßlos eifersüch-
tig. Jay ist der ATF-Verbindungsmann zu Interpol. Ich kenne
ihn nicht sehr gut, habe aber vor vier Tagen in Paris mit ihm
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»Durch das Esszimmer«, unterbreche ich sie. »Wo meine
Pistole war, wo ich sie früher am Abend auf den Esszimmer-
tisch gelegt hatte. Zugegeben, kein guter Platz, um sie rumlie-
gen zu lassen.« Meine Gedanken schweifen ab. Ich fühle mich,
als hätte ich starken Jetlag. »Ich habe auf den Alarm gedrückt,
und dann bin ich zur Vordertür raus. Mit der Pistole, der
Glock. Aber ich bin auf dem Eis ausgerutscht und habe mir
den Ellbogen gebrochen. Ich konnte den Schieber nicht zu-
rückziehen, nicht mit nur einer Hand.«

Sie schreibt auch das auf. Meine Geschichte ist immer wie-
der dieselbe. Wenn ich sie noch einmal erzählen muss, drehe
ich vielleicht durch, und kein Polizist auf Erden hat mich je
durchdrehen sehen. »Sie haben aber nicht geschossen?« Sie
sieht mich an und befeuchtet die Lippen.

»Ich konnte den Schieber nicht zurückziehen.«
»Sie haben nicht versucht zu schießen?«
»Ich weiß nicht, was Sie mit versuchen meinen. Ich konnte

den Schieber nicht zurückziehen.«
»Aber Sie haben es versucht?«
»Brauchen Sie einen Übersetzer oder was?«, explodiert

Marino. Die unheimliche Art, wie er M.I. Calloway anstarrt,
erinnert mich an den roten Punkt, mit dem ein Laserzielge-
rät die Stelle einer Person markiert, an der die Kugel ein-
schlagen wird. »Der Schieber war nicht zurückgezogen, und
sie hat nicht geschossen, kapiert?«, sagt er langsam und
schroff.

»Wie viele Patronen sind im Magazin?«, wendet er sich an
mich. »Achtzehn? Es ist eine Glock Siebzehn, das heißt, acht-
zehn im Magazin, eine im Lauf, richtig?«

»Ich weiß es nicht«, sage ich zu ihm. »Wahrscheinlich kei-
ne achtzehn, bestimmt nicht. Es ist schwer, so viele Patronen
zu laden, weil die Feder so stark gespannt ist, die Feder im
Magazin.«

»Stimmt, stimmt. Kannst du dich erinnern, wann du das
letzte Mal damit geschossen hast?«, fragt er mich.
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Marino bleibt auf meinem Bett sitzen, als würde er es sich
dort jeden Tag seines Lebens bequem machen. Er tastet nach
seinen Zigaretten.

»Auf dem Couchtisch im großen Zimmer«, sage ich zu
Calloway. »Das habe ich schon mehrmals gesagt.«

»Ja, Ma’am, aber wo auf dem Couchtisch? Es ist ein ziemlich
großer Tisch. Es tut mir wirklich Leid, dass ich Sie damit beläs-
tigen muss. Aber wir wollen nur rekonstruieren, wie alles pas-
siert ist, weil es später schwieriger ist, sich daran zu erinnern.«

Langsam schüttelt Marino eine Lucky Strike aus seiner
Schachtel. »Calloway?« Er würdigt sie keines Blicks. »Seit
wann sind Sie bei der Kriminalpolizei? Soweit ich weiß, sind
Sie nicht beim Dezernat A.« Er ist Leiter des Dezernats für
Gewaltverbrechen der Polizei von Richmond, bekannt als De-
zernat A.

»Wir wissen einfach nicht, wo genau das Glas stand, Cap-
tain.« Ihre Wangen sind feuerrot.

Die Polizisten nahmen wahrscheinlich an, dass ich mich
weniger bedrängt fühle, wenn eine Frau mich befragt. Viel-
leicht haben ihre Kollegen sie deswegen geschickt, vielleicht
bekam sie diesen Auftrag auch nur, weil sich keiner von ihnen
mit mir anlegen will.

»Wenn man in das große Zimmer kommt und vor dem
Tisch steht, dann befand sich das Glas in der rechten unteren
Ecke«, sage ich zu ihr. Ich bin die ganze Sache schon mehr-
mals durchgegangen. Nichts ist klar. Was passiert ist, ist ver-
schwommen, eine unwirkliche Deformation der Wirklichkeit.

»Und da standen Sie auch ungefähr, als Sie ihm die Chemi-
kalie ins Gesicht schütteten?«, fragt mich Calloway.

»Nein. Ich stand hinter der Couch. In der Nähe der gläser-
nen Schiebetür. Er verfolgte mich, und dort kam ich zum Ste-
hen«, erkläre ich.

»Und danach sind Sie direkt aus dem Haus gelaufen …?«
Calloway streicht etwas durch, was sie gerade in einen kleinen
Notizblock geschrieben hat.
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schauhaus verwenden, richtig?« Calloway stellt sich so hin,
dass Marino nicht mehr in ihrem Blickfeld ist.

»Formalin. Eine zehnprozentige wässrige Lösung von
Formaldehyd, bekannt als Formalin«, sage ich. »In der Patho-
logie wird es benutzt, um Gewebe zu konservieren. Organ-
proben. In diesem Fall war es Haut.«

Ich habe einem anderen Menschen eine ätzende Chemika-
lie in die Augen geschüttet. Ich habe ihn zum Krüppel ge-
macht. Vielleicht wird er für immer blind bleiben. Ich stelle
ihn mir vor, wie er an ein Bett geschnallt in der Gefängnissta-
tion im neunten Stock des Medical College von Virginia liegt.
Ich habe mein eigenes Leben gerettet und verspüre keinerlei
Befriedigung darüber. Ich fühle mich nur kaputt.

»Sie hatten also menschliches Gewebe im Haus. Haut. Eine
Tätowierung. Von dieser nicht identifizierten Leiche im Ha-
fen? Der Mann im Container?« Der Klang von Calloways
Stimme, die Geräusche ihres Stifts, ihres Notizblocks erin-
nern mich an Reporter. »Ich will nicht begriffsstutzig erschei-
nen, aber warum hatten Sie so etwas zu Hause?«

Ich erkläre, dass es uns sehr schwer fiel, die Leiche aus dem
Hafen zu identifizieren. Wir hatten nichts weiter als eine Tä-
towierung, und letzte Woche war ich in Petersberg, wo sie
sich ein erfahrener Tattoo-Künstler ansah. Danach fuhr ich
direkt nach Hause, weswegen die Tätowierung in dem Glas
mit Formalin gestern Abend zufällig in meinem Haus war.
»Normalerweise hätte ich so etwas nicht zu Hause«, füge ich
hinzu.

»Eine Woche lang war das Glas in Ihrem Haus?«, fragt sie
und sieht mich zweifelnd an.

»Es ist eine Menge passiert. Kim Luong wurde ermordet.
Meine Nichte wäre fast bei einer Schießerei in Miami ums Le-
ben gekommen. Ich musste ins Ausland reisen, nach Lyon,
Frankreich. Interpol wollte mich sprechen, wollte über sieben
Frauen mit mir reden, die wahrscheinlich er« – ich meine
Chandonne – »in Paris umgebracht hat, und über den Ver-
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»Wann immer ich zuletzt auf dem Schießstand war. Das ist
Monate her.«

»Und du putzt deine Waffen immer, nachdem du auf dem
Schießstand warst, stimmt’s, Doc.«

Das ist eine Feststellung, keine Frage. Marino kennt meine
Gewohnheiten und Routinen.

»Ja.« Ich stehe mitten in meinem Schlafzimmer und blinz-
le. Ich habe Kopfschmerzen, und das Licht schmerzt in mei-
nen Augen.

»Haben Sie die Pistole gesehen, Calloway? Ich meine, Sie
haben sie doch untersucht, oder?« Wieder fixiert er sie mit sei-
nem Laserblick. »Also, worum geht es?« Er macht eine weg-
werfende Handbewegung, als wäre sie eine dumme Nerven-
säge. »Erzählen Sie, was Sie gefunden haben.«

Sie zögert. Ich spüre, dass sie in meiner Gegenwart nicht
mit den Informationen herausrücken will. Marinos Frage
hängt schwer in der Luft wie Feuchtigkeit, die sich gleich
irgendwo niederschlagen wird. Ich entscheide mich für zwei
Röcke, einen marineblauen und einen grauen, und lege sie auf
den Stuhl.

»Es waren vierzehn Patronen im Magazin«, sagt Calloway
in roboterhaftem, militärischem Ton. »Im Lauf war keine Pa-
trone. Der Schieber war nicht zurückgezogen. Und sie war
sauber.«

»Tja. Der Schieber war nicht zurückgezogen, sie hat also
nicht geschossen. Und es war dunkel, und es stürmte, und drei
Indianer saßen um ein Lagerfeuer. Sollen wir uns weiter im
Kreis drehen, oder können wir weitermachen?« Er schwitzt,
und mit der Temperatur nimmt auch sein Körpergeruch zu.

»Hören Sie, ich habe der Sache nichts Neues hinzuzufü-
gen«, sage ich und bin plötzlich nahe daran, in Tränen auszu-
brechen. Mir ist kalt, ich zittere und rieche erneut Chandon-
nes schrecklichen Gestank.

»Und warum war dieses Glas bei Ihnen zu Hause? Und
was genau war darin? Das Zeug, das Sie auch im Leichen-
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Calloway ist eine unattraktive Frau mit fliehendem Kinn,
breiten Hüften und schmalen Schultern, ihr Körper ist ange-
spannt vor Wut und Verlegenheit. Sie dreht sich um und geht
aus meinem Schlafzimmer, der Perserteppich im Flur dämpft
ihre Schritte.

»Was glaubt sie eigentlich? Dass du Trophäen sammelst?«,
sagt Marino zu mir. »Dass du Souvenirs nach Hause mit-
nimmst wie der verdammte Jeffrey Dahmer? Herrgott noch
mal.«

»Ich ertrage es nicht länger.« Ich lege perfekt zusammenge-
faltete Polohemden in die Reisetasche.

»Du wirst es ertragen müssen, Doc. Aber heute nicht
mehr.« Müde setzt er sich erneut ans Fußende meines Betts.

»Schaff mir deine Leute vom Hals«, sage ich. »Ich will kei-
nen Polizisten mehr sehen. Ich habe nichts Unrechtes getan.«

»Wenn sie noch was wissen wollen, sollen sie’s mir sagen.
Ich leite die Ermittlungen, auch wenn Calloway das noch
nicht gemerkt hat. Aber wegen mir brauchst du dir keine Sor-
gen zu machen. Es ist wie in der Schlange an der Aufschnitt-
theke: ›Bitte eine Nummer ziehen‹. Es gibt so viele Leute, die
darauf bestehen, mit dir zu sprechen.«

Ich lege die Hosen auf die Polohemden, und dann vertau-
sche ich die Reihenfolge, lege die Hemden auf die Hosen, da-
mit sie nicht knittern.

»Klar, mit dir wollen längst nicht so viele Leute reden wie
mit ihm.« Er meint Chandonne. »Alle diese Profiler und fo-
rensischen Psychiater und die Medien.« Marino listet das
Who’s who auf.

Ich unterbreche das Packen. Ich habe nicht die Absicht, in
seiner Gegenwart Wäsche auszuwählen. Ich weigere mich,
Toilettenartikel zu packen, solange er im Zimmer ist. »Ich
möchte ein paar Minuten allein sein«, sage ich zu ihm.

Er starrt mich aus geröteten Augen an, sein Gesicht rot wie
dunkler Wein. Sogar sein kahl werdender Kopf ist rot, und er
sieht ungepflegt aus in seinen Jeans, seinem Sweatshirt, mit
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dacht, dass der Tote in dem Container Thomas Chandonne
sein könnte, der Bruder, der Bruder des Mörders, beide Söh-
ne sind vermutlich Mitglieder des kriminellen Chandonne-
Kartells, das die Polizei der halben Welt seit langem zur Stre-
cke bringen will. Dann wurde Deputy Police Chief Bray
ermordet. Hätte ich die Tätowierung in die Gerichtsmedizin
zurückbringen sollen?« In meinem Kopf pocht es. »Ja, das
hätte ich. Aber ich war abgelenkt. Ich habe es einfach verges-
sen.« Mein Ton wird aggressiver.

»Sie haben es einfach vergessen«, wiederholt Officer Callo-
way, während Marino zunehmend wütend zuhört, versucht,
sie ihre Arbeit tun zu lassen, und sie gleichzeitig verachtet.
»Dr. Scarpetta, befinden sich weitere Leichenteile in Ihrem
Haus?«, fragt Calloway. Ein stechender Schmerz durchbohrt
mein rechtes Auge. Der Beginn einer Migräne.

»Was ist das für eine Scheißfrage?« Marino hebt die Stimme
um ein weiteres Dezibel.

»Ich will nur wissen, ob wir mit noch mehr rechnen müssen,
wie Körperflüssigkeiten oder andere Chemikalien oder …«

»Nein, nein.« Ich schüttle den Kopf und wende mich einem
ordentlichen Stapel Hosen und Polohemden zu. »Nur Dias.«

»Dias?«
»Für histologische Untersuchungen«, erkläre ich vage.
»Wofür?«
»Calloway, jetzt reicht’s.« Marinos Worte knallen wie der

Hammer eines Auktionators, als er vom Bett aufsteht.
»Ich will mich nur vergewissern, dass wir uns nicht wegen

anderer Gesundheitsrisiken sorgen müssen«, sagt sie zu ihm,
und ihre roten Wangen und das Flackern in ihren Augen stra-
fen ihre Unterwürfigkeit Lügen. Sie hasst Marino. Eine Men-
ge Leute hassen ihn. »Das einzige Gesundheitsrisiko, wes-
wegen Sie sich sorgen müssen, steht vor Ihnen«, fährt Marino
sie an. »Wie wär’s, wenn Sie dem Doc ein bisschen Ruhe gön-
nen würden, eine kurze Verschnaufpause von gehirnampu-
tierten Fragen?«
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»Warum habe ich immer wieder das Gefühl, dass du mir
nichts glaubst?«

»Du solltest jetzt zu Anna und dich ausschlafen.«
»Er hat mein Auto nicht angefasst«, versichere ich ihm. »Er

war überhaupt nicht in meiner Garage. Ich will nicht, dass sie
mein Auto anrühren. Ich will damit fahren. Lass den Koffer
im Kofferraum.«

»Du kannst heute nicht damit fahren.«
Marino geht hinaus und schließt die Tür hinter sich. Ich

wünsche mir nichts sehnlicher als einen Drink, um die elek-
trischen Impulse in meinem zentralen Nervensystem zu be-
täuben, aber was soll ich tun? Zur Bar marschieren und den
Polizisten sagen, sie sollen machen, dass sie wegkommen,
während ich nach dem Scotch suche? Zu wissen, dass der Al-
kohol meinen Kopfschmerzen nicht gut tun würde, nützt
nichts. Ich fühle mich so unwohl in meiner Haut, dass mir
völlig egal ist, was mir helfen oder schaden würde. Ich krame
in den Schubladen im Badezimmer, mehrere Lippenstifte fal-
len zu Boden und rollen zwischen Toilette und Badewanne.
Ich schwanke, als ich mich bücke, um sie aufzuheben, taste
unbeholfen mit meinem rechten Arm herum. All das fällt mir
umso schwerer, als ich Linkshänderin bin. Ich betrachte die
auf dem Toilettentisch ordentlich aufgereihten Parfums und
nehme vorsichtig die kleine goldfarbene Metallflasche von
Hermès 24 Faubourg in die Hand. Sie fühlt sich kühl an. Ich
führe den Sprühkopf an die Nase, der würzige, erotische
Duft, den Benton Wesley so liebte, treibt mir Tränen in die
Augen, und mein Herz scheint tödlich aus dem Rhythmus
fliegen zu wollen. Ich habe das Parfum seit über einem Jahr
nicht mehr benutzt, nicht seit Benton ermordet wurde. Und
jetzt bin ich ermordet worden, sage ich, betäubt von rasenden
Kopfschmerzen, in Gedanken zu ihm. Und ich lebe noch,
Benton, ich lebe noch. Benton, du warst doch Profiler beim
FBI, ein Experte, wenn es darum ging, die Psyche von Mons-
tern zu sezieren und ihr Verhalten zu deuten und vorher-
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dem Bauch einer Hochschwangeren, seinen riesigen, schmut-
zigen Red-Wing-Stiefeln. Es arbeitet in ihm. Er will mich
nicht allein lassen und scheint Dinge abzuwägen, die er mir
nicht mitteilen will. Ein paranoider Gedanke steigt wie Rauch
in meinem Kopf auf. Er traut mir nicht. Vielleicht denkt er,
dass ich selbstmordgefährdet bin.

»Marino, bitte. Kannst du dich nicht vor die Tür stellen
und die Leute abwimmeln, während ich hier fertig packe?
Geh zu meinem Wagen und hol meinen Alukoffer aus dem
Kofferraum. Wenn ich irgendwohin gerufen werde … ich
brauche ihn. Der Schlüssel ist in der Küche, in der Schublade
oben rechts – wo alle meine Schlüssel sind. Bitte. Und übri-
gens, ich brauche auch mein Auto. Ich werde einfach meinen
Wagen nehmen, und du kannst den Koffer drinlassen.« Ich
bin verwirrt.

Er zögert. »Du kannst deinen Wagen nicht nehmen.«
»Verdammt noch mal!«, bricht es aus mir heraus. »Erzähl

mir bloß nicht, dass sie auch den Wagen untersuchen müssen.
Das ist doch Wahnsinn.«

»Hör mal. Als gestern Abend dein Alarm zum ersten Mal
losging, hat irgendjemand versucht, in deine Garage einzu-
brechen.«

»Was heißt hier irgendjemand?«, erwidere ich, während
Migräneschmerzen in meinen Schläfen pochen und mein
Sehvermögen trüben. »Wir wissen genau, wer es war. Er hat
meine Garagentür mit Gewalt aufgestemmt, weil er wollte,
dass die Alarmanlage losgeht. Er wollte, dass die Polizei
kommt. Damit es nicht komisch aussieht, wenn sie wenig
später noch einmal auftaucht, weil angeblich ein Nachbar je-
manden gesehen hat, der sich auf meinem Grundstück her-
umtreibt.«

Es war Jean-Baptiste Chandonne, der zurückkam. Er gab
sich als Polizei aus. Ich kann immer noch nicht fassen, dass ich
darauf hereingefallen bin.

»Wir haben noch nicht alle Antworten«, sagt Marino.
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er mich vom Krankenhaus nach Hause fuhr und ich ihm für
sein Warten und seine Anwesenheit dankte, mit keinem Wort
andeutete, dass er in der Zwischenzeit weg gewesen war. »Du
und dein Sonderkommando sucht dort draußen nach dem
Mistkerl, und er kann ungestört bei mir klingeln«, fahre ich
fort. »Du fliegst extra von Paris hierher, um dieses verdamm-
te Sonderkommando bei der Großwildjagd nach diesem
Monster anzuführen, und dann das. Wie in einem schlechten
Film – all diese Supertypen mit ihren Anzügen und Waffen,
und das Ungeheuer spaziert ungehindert in mein Haus.«

Jays Augen wandern über gewisse Bereiche meiner Anato-
mie, als wären sie Rastplätze, die aufzusuchen er ein Recht
hat. Es schockiert mich und stößt mich ab, dass er in diesem
Augenblick an meinen Körper denkt. In Paris glaubte ich,
dass ich mich in ihn verlieben würde. Während ich jetzt mit
ihm in meinem Schlafzimmer stehe und er sich ungeniert da-
für interessiert, was sich unter meinem alten Kittel befindet,
wird mir klar, dass mir überhaupt nichts an ihm liegt.

»Du bist aufgebracht. Und du hast jeden Grund dazu. Ich
mache mir Sorgen um dich. Ich bin da für dich.« Er versucht,
mich zu berühren, und ich weiche zurück.

»Wir hatten einen Nachmittag.« Das habe ich schon einmal
zu ihm gesagt, aber jetzt meine ich es ernst. »Ein paar Stun-
den. Eine einmalige Sache, Jay.«

»Ein Fehler?« Seine Stimme klingt gekränkt. Dunkler Zorn
flackert in seinen Augen.

»Versuch nicht, aus einem Nachmittag ein Leben zu ma-
chen, etwas mit einer dauerhaften Bedeutung. Die gibt es
nicht. Tut mir Leid. Herrgott!« Ich werde immer empörter.
»Du kannst doch jetzt nichts von mir wollen.« Ich entferne
mich von ihm, gestikuliere mit meinem guten Arm. »Was
willst du? Was zum Teufel hast du vor?«

Er hebt eine Hand und lässt den Kopf hängen, wehrt mei-
ne Schläge ab und gesteht seinen Fehler ein. Ich bin mir nicht
sicher, ob er ehrlich ist. »Ich weiß nicht, was ich tue. Ich bin
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zusagen. Du hättest doch, was passiert ist, vorausgesehen,
nicht wahr? Du hättest es vorhergesagt und verhindert. Wa-
rum warst du nicht da, Benton? Wenn du da gewesen wärst,
würde ich mich jetzt nicht so elend fühlen.

Ich merke, dass jemand an meine Schlafzimmertür klopft.
»Einen Augenblick«, rufe ich, räuspere mich und wische mir
die Augen. Ich klatsche mir kaltes Wasser ins Gesicht und ste-
cke das Hermès-Parfum in die Tasche. Dann gehe ich zur Tür
in der Erwartung, dass Marino davor steht. Stattdessen ist es
Jay Talley in einem ATF-Kampfanzug und mit einem Ein-Ta-
ges-Bart, der seiner dunklen Schönheit etwas Finsteres ver-
leiht. Er ist einer der bestaussehenden Männer, die ich kenne,
sein Körper eine exquisite Skulptur, seine Poren verströmen
Sinnlichkeit wie Moschus.

»Ich wollte nur nach dir sehen, bevor du gehst.« Seine Au-
gen bohren sich in meine. Sie scheinen mich zu ertasten und
zu erforschen, wie es seine Hände und sein Mund vor vier Ta-
gen in Frankreich taten.

»Was soll ich sagen?« Ich lasse ihn in mein Schlafzimmer,
und plötzlich ist mir mein Aussehen peinlich.

Ich will nicht, dass er mich so sieht. »Ich muss aus meinem
eigenen Haus raus. Weihnachten steht vor der Tür. Mein Arm
tut mir weh. Mein Kopf auch. Ansonsten bin ich in Ordnung.«

»Ich fahre dich zu Dr. Zenner. Darf ich, Kay?«
Irgendwo in meinem Kopf registriere ich verschwommen,

dass er weiß, wo ich die Nacht verbringen werde. Marino hat
mir versprochen, meinen Aufenthaltsort geheim zu halten.
Jay schließt die Tür und nimmt meine Hand, und ich muss un-
unterbrochen daran denken, dass er im Krankenhaus nicht auf
mich gewartet hat und dass er mich jetzt von hier wegbringen
will.

»Lass mich dir helfen, diese Sache durchzustehen. Mir liegt
an dir«, sagt er.

»Gestern Abend schien niemandem besonders viel an mir
zu liegen«, erwidere ich und kann nicht vergessen, dass er, als
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unter kommt das alte Parkett aus französischer Eiche zum
Vorschein. Eine Tischlampe steht unangeschlossen auf dem
Boden. Das Sofa weist leere Stellen auf, wo eigentlich Sitzkis-
sen liegen sollten, die Luft riecht ölig und beißend nach For-
malin. Jenseits des Wohnzimmers und neben der Eingangstür
befindet sich das Esszimmer, und durch die offene Tür be-
grüßt mich der Anblick einer braunen Papiertüte, die mit gel-
bem Klebeband verschlossen ist, das für Beweissicherung ver-
wendet wird. Die Tüte ist mit Datum, Initialen und dem
Etikett Kleidung Scarpetta versehen. Darin befinden sich
Hose, Pullover, Socken, Schuhe, BH und Unterhose, die ich
gestern Abend getragen habe, die Kleider, die man mir im
Krankenhaus abgenommen hat. Die Tüte, weiteres Beweis-
material, Taschenlampe und andere Ausrüstungsgegenstände
liegen auf meinem geliebten Esstisch aus rotem Jarrah-Holz,
als wäre er eine Werkbank. Die Polizisten haben ihre Mäntel
auf Stühle gelegt, überall sind nasse, schmutzige Fußspuren.
Mein Mund ist trocken, meine Gelenke schmerzen vor Scham
und Wut.

»He, Marino!«, schreit ein Polizist. »Righter ist auf der Su-
che nach dir.«

Buford Righter ist der Oberstaatsanwalt von Richmond.
Ich schaue mich nach Jay um. Er ist nirgends zu sehen.

»Sag ihm, er soll ’ne Nummer ziehen und warten, bis er
aufgerufen wird.« Marino liebt diesen Spruch.

Er zündet eine Zigarette an, kaum habe ich die Tür geöff-
net. Kalte Luft schlägt mir ins Gesicht und treibt mir das Was-
ser in die Augen. »Hast du meinen Alukoffer geholt?«, frage
ich ihn.

»Er ist in meinem Wagen«, sagt er wie ein herablassender
Ehemann, der die Handtasche seiner Frau holen sollte.

»Warum will Righter dich sprechen?«, frage ich ihn.
»Alles ein Haufen verdammter Voyeure«, murmelt er.
Marinos Pick-up steht auf der Straße vor dem Haus, und

zwei massive Reifen haben sich in meinen verschneiten Rasen
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ein Idiot, das bin ich«, sagt er. »Ich will nichts von dir wollen.
Ich bin ein Idiot, weil ich etwas für dich empfinde. Mach mir
das nicht zum Vorwurf. Bitte.« Er wirft mir einen intensiven
Blick zu und öffnet die Tür.

»Ich bin da für dich, Kay. Je t’aime.« Mir entgeht nicht, dass
Jay eine Art hat, sich zu verabschieden, die mir das Gefühl
gibt, ich würde ihn nie wieder sehen. Eine atavistische Panik
erschüttert mich im Innersten, und ich widerstehe der Versu-
chung, ihn zurückzurufen, mich zu entschuldigen, ihm zu
versprechen, dass wir bald zusammen zu Abend essen oder
was trinken gehen werden. Ich schließe die Augen und mas-
siere meine Schläfen, lehne mich kurz an den Bettpfosten. Ich
sage mir, dass ich im Moment nicht weiß, was ich tue, und des-
halb gar nichts tun sollte.

Marino steht im Flur, eine nicht angezündete Zigarette im
Mundwinkel, und ich spüre, dass er mir anzusehen versucht,
was passiert ist, als Jay bei mir im Schlafzimmer war. Mein
Blick streift durch den leeren Flur, und ich hoffe, dass Jay zu-
rückkehren wird, während ich es gleichzeitig fürchte. Marino
nimmt meine Taschen, und die Polizisten verstummen, als ich
mich ihnen nähere. Sie vermeiden es, mich anzublicken, wäh-
rend sie in meinem großen Wohnraum ihrer Arbeit nachge-
hen. Ihre schwer beladenen Gürtel knarzen, Geräte klicken
und klacken. Ein Ermittler fotografiert den Beistelltisch, das
Blitzlicht explodiert gleißend weiß. Jemand anders macht eine
Videoaufnahme, während ein Kriminaltechniker eine zusätz-
liche Lichtquelle, ein so genanntes Luma Light, aufstellt, die
für das bloße Auge nicht erkennbare Fingerabdrücke, Dro-
genreste und Körperflüssigkeiten sichtbar macht. Im gerichts-
medizinischen Institut haben wir ein Luma Light, das wir
routinemäßig an Tatorten und im Leichenschauhaus einset-
zen. Ein Luma Light in meinem eigenen Haus zu sehen ist ein
unbeschreibliches Gefühl.

Möbel und Wände sind voller dunkler Puderflecken, der
farbenprächtige Perserteppich wurde beiseite geschoben, dar-
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Der Motor heult auf und rumpelt wie eine Jacht. Die Fotogra-
fin versucht aufzustehen, und flüchtig denke ich, dass ich fragen
sollte, ob sie sich verletzt hat. »Wir sollten nachsehen, ob sie
sich etwas getan hat«, sage ich und schaue aus dem Seitenfens-
ter.

»Verdammt noch mal, nein. Auf keinen Fall.« Der Wagen
kriecht rückwärts auf die Straße, Marino bremst kurz ab und
beschleunigt dann.

»Wer sind die?« Ich bade in Adrenalin. Blaue Punkte
schweben vor meinen Augen.

»Arschlöcher. Das sind sie.« Er greift zum Mikrofon seines
Funkgeräts. »Einheit neun«, sagt er.

»Einheit neun«, meldet sich die Zentrale.
»Bloß keine Bilder von mir oder von meinem Haus …«

Meine Stimme wird immer lauter. Jede einzelne meiner Zellen
protestiert gegen die bodenlose Ungerechtigkeit dieser gan-
zen Sache. »Zehn-fünf Einheit dreiundzwanzig, er soll mich
auf meinem Handy anrufen.« Marino hält sich das Mikro an
den Mund. Einheit dreiundzwanzig meldet sich sofort, das
Handy vibriert wie ein riesiges Insekt. Marino klappt es auf
und spricht. »Irgendwie sind Journalisten ins Viertel reinge-
kommen. Fotografen. Wahrscheinlich haben sie in Windsor
Farms geparkt, sind über den Zaun gestiegen und über die
freie Fläche hinter dem Wachhäuschen gegangen. Schick ein
paar Leute los, die nach Falschparkern suchen sollen, und lass
sie abschleppen. Sollten welche das Grundstück vom Doc be-
treten, verhafte sie.« Er beendet das Gespräch und klappt das
Handy wieder zu, als wäre er Captain Kirk, der Raumschiff
Enterprise gerade zum Angriff geordert hat.

Am Wachhäuschen bleibt er stehen, und Joe kommt raus.
Er ist ein alter Mann, der stolz seine braune Pinkerton-Uni-
form trägt, und er ist sehr freundlich, höflich und fürsorglich,
aber ich traue ihm und seinen Kollegen nicht mehr als eine
oberflächliche Kontrolle zu. Kein Wunder, dass Chandonne
oder die Journalisten an ihm vorbeigekommen sind. Joes
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gefressen. Buford Righter und ich haben im Lauf der Jahre
viele Fälle gemeinsam vertreten, und es tut weh, dass er mich
nicht direkt gefragt hat, ob er zu mir nach Hause kommen
kann. Er hat sich auch nicht mit mir in Verbindung gesetzt,
um sich nach meinem Befinden zu erkundigen und mir seine
Freude mitzuteilen, dass ich noch am Leben bin.

»Wenn du mich fragst, die Leute wollen bloß deine Bude
sehen«, sagt Marino. »Deswegen kommen sie mit diesen Aus-
reden, dass sie dies oder das überprüfen müssen.«

Matsch dringt in meine Schuhe, als ich mich vorsichtig die
Einfahrt entlangtaste.

»Du hast ja keine Ahnung, wie viele Leute mich fragen, wie
es bei dir zu Hause aussieht. Man möchte meinen, du wärst
Lady Di oder so. Außerdem steckt Righter seine Nase überall
rein, er kann es nicht ausstehen, wenn er außen vor ist. Und
das ist der größte beschissene Fall seit Jack the Ripper. Righ-
ter geht uns gewaltig auf den Wecker.«

Plötzlich explodiert ein grelles weißes Gewitter aus Blitz-
lichtern. Ich rutsche beinahe aus und fluche laut. Fotografen
haben sich in die bewachte Einfahrt geschmuggelt. Drei von
ihnen stürzen sich auf mich, während ich mich abmühe, mit
einem Arm auf den hohen Sitz des Pick-ups zu klettern.

»He!«, schreit Marino den nächstbesten Fotografen, eine
Frau, an. »Verdammte Zicke!« Er streckt die Hand aus, um sie
vor ihre Kamera zu halten, rempelt sie an, und ihr zieht es die
Beine weg. Sie landet mit dem Hintern auf der glatten Straße,
die Kamera schlittert davon.

»Idiot!«, schreit sie ihn an. »Idiot!«
»Steig ein! Steig ein!«, brüllt Marino mir zu.
»Wichser!«
Mein Herz schlägt mir gegen die Rippen.
»Ich werd Sie verklagen, Sie Wichser!«
Noch mehr Blitzlichter, ich klemme meinen Mantel in der

Tür ein und muss sie wieder öffnen und zuschlagen, während
Marino mein Gepäck verstaut und auf den Fahrersitz springt.
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Righter sonderbarerweise zu mir, als ob das, was in meinem
Leben passiert, nichts weiter wäre als schwierig, unerfreulich
und unangenehm.

»Ja, ich fahre.« Marino zieht an seiner Zigarette, legt kei-
nerlei Entgegenkommen an den Tag. Er hat seine Meinung
über Righters Auftauchen in meinem Haus bereits kundgetan.
Es ist überflüssig, und wenn Righter wirklich glaubt, den Tat-
ort selbst in Augenschein nehmen zu müssen, warum hat er es
nicht früher getan, als ich noch im Krankenhaus war?

Righter zieht sich den Mantel fester um die Schultern, auf
seinen Brillengläsern funkelt das Licht der Straßenlampen. Er
nickt und sagt zu mir: »Passen Sie auf sich auf. Freue mich,
dass es Ihnen gut geht.« Er nimmt also meine so genannten
Schwierigkeiten zur Kenntnis. »Es ist schwer für uns alle.«
Ein Gedanke geht ihm durch den Kopf, aber er spricht ihn
nicht aus. Was immer er als Nächstes sagen wollte, ist weg, zu-
rückgenommen, aus den Akten gestrichen.

»Ich werde mich mit Ihnen in Verbindung setzen«, ver-
spricht er Marino.

Fenster werden geschlossen. Wir fahren weiter.
»Gib mir eine Zigarette«, sage ich zu Marino. »Ich nehme

an, dass er heute nicht schon einmal da war«, fahre ich fort.
»Doch, war er. Um zehn Uhr heute Morgen.« Er bietet mir

die Schachtel Lucky Strikes ohne Filter an, und eine Flamme
sticht aus dem Feuerzeug, das er mir hinhält.

Wut kriecht durch meine Eingeweide, mein Nacken ist
heiß und der Druck in meinem Kopf nahezu unerträglich.
Angst rührt sich in mir wie ein erwachendes Ungeheuer. Ich
reagiere ungehalten, drücke auf den Zigarettenanzünder im
Armaturenbrett und ignoriere ungnädig Marinos ausge-
streckten Arm mit dem brennenden Feuerzeug. »Danke, dass
du’s mir erzählst«, fahre ich ihn an. »Darf ich fragen, wer sonst
noch in meinem Haus gewesen ist? Und wie oft? Und wie lan-
ge, und was haben sie alles angefasst?«

»He, lass es nicht an mir aus«, warnt er mich.
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schlaffes, verrunzeltes Gesicht nimmt einen unsicheren Aus-
druck an, als er mich sieht.

»He, Mann«, sagt Marino schroff durch das offene Fenster,
»wie konnten die Fotografen hier durchkommen?«

»Was?« Joe geht sofort in die Defensive, er kneift die Au-
gen zusammen und starrt auf die glatte, leere Straße. Die Na-
triumdampflampen hoch oben an den Masten sind umgeben
von gelben Aureolen. »Vor dem Haus vom Doc. Mindestens
drei.«

»Hier sind sie nicht durch«, erklärt Joe. Er zieht sich in sein
Häuschen zurück und greift zum Telefon.

Wir fahren weiter. »Wir sind auch nicht allmächtig, Doc«,
sagt Marino zu mir. »Du solltest besser den Kopf einziehen,
weil die Scheißfotografen von jetzt an überall sein werden.«

Ich starre aus dem Fenster auf schöne georgianische Häu-
ser, die in weihnachtlichem Glanz erstrahlen.

»Die schlechte Nachricht ist, dass deine Sicherheit wieder
um einiges gefährdeter ist.« Er hält mir eine Predigt, sagt Din-
ge, die mir nicht neu sind und mich im Augenblick überhaupt
nicht interessieren. »Denn die halbe Welt wird jetzt dein gro-
ßes, schickes Haus sehen und genau wissen, wo du wohnst.
Das Problem ist, und das macht mir echte Sorgen, dass jetzt
andere Geisteskranke aus der Versenkung auftauchen und auf
Ideen kommen können. Sie wittern das Opfer und fahren
drauf ab, wie diese Wichser, die zu Verhandlungen von Verge-
waltigungsfällen gehen.«

Er hält an der Kreuzung Canterbury Road und West Cary
Street, und Scheinwerferlicht streift uns, als ein dunkler Wa-
gen abbiegt und stehen bleibt. Ich erkenne das schmale, lang-
weilige Gesicht von Buford Righter, der zu Marinos Pick-up
sieht. Righter und Marino öffnen die Fenster.

»Sie fahren weg …?«, sagt Righter, aber dann schweift sein
Blick an Marino vorbei und bleibt überrascht an mir hängen.
Ich habe das enervierende Gefühl, dass ich die Letzte bin, die
er sehen will. »Tut mir Leid wegen der Schwierigkeiten«, sagt
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Ärztin-Juristin-Indianerhäuptling bist.« Marino will den
Mund nicht halten, zum Teil weil er auf Streit aus ist. Er sucht
nach einem Blitzableiter für seine Wut. Ich kann voraussehen,
was kommen wird, und Zorn kriecht meinen Nacken rauf
und erhitzt meine Haarwurzeln. »Als Opfer sind wir alle
gleich«, fährt Marino, der Welt größte Autorität in diesen Be-
langen, fort.

Ich spreche die Worte langsam aus. »Ich bin kein Opfer.«
Meine Stimme flackert an den Rändern wie Feuer. »Es ist ein
Unterschied, ob man zu einem Opfer gemacht werden soll
oder ein Opfer ist. Ich bin keine Schaubudenfigur für psychi-
sche Störungen.« Mein Tonfall wird hysterisch. »Ich bin nicht
zu dem geworden, was er aus mir machen wollte« – ich spre-
che natürlich von Chandonne –, »auch wenn er seine Tat aus-
geführt hätte, hätte er mich nicht zu dem gemacht, was er in
mich hineinprojiziert hat. Ich wäre nur tot. Nicht verändert.
Nicht anders, als ich jetzt bin. Nur tot.«

Ich spüre, wie sich Marino auf der dunklen, lauten Seite
seines großen, männlichen Autos zurückzieht. Er versteht
nicht, was ich meine oder fühle, und wird es wahrscheinlich
auch nie verstehen. Er reagiert, als hätte ich ihn ins Gesicht ge-
schlagen oder ihm das Knie in den Unterkörper gerammt.

»Ich sage, wie es ist«, schlägt er zurück. »Einer muss es ja
tun.«

»Tatsache ist, dass ich am Leben bin.«
»Ja. Ein gottverdammtes Wunder.«
»Ich hätte wissen müssen, dass du so reagieren würdest.«

Ich bin jetzt ruhig und eiskalt. »Das war vorherzusehen. Die
Leute geben der Beute die Schuld, nicht dem Jäger, sie kriti-
sieren die Verletzten und nicht das Arschloch, das die Verlet-
zung zugefügt hat.« Ich zittere im Dunkeln. »Ich bin ent-
täuscht von dir, Marino.«

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass du ihm die Tür
aufgemacht hast!«, schreit er. Was mir zugestoßen ist, gibt ihm
ein Gefühl von Ohnmacht.

37

Ich kenne den Tonfall. Er ist kurz davor, die Geduld mit
mir und meinem Schlamassel zu verlieren. Wir sind wie zwei
unterschiedliche Wetterzonen, die gleich kollidieren werden,
und das will ich nicht. Das Letzte, was ich jetzt brauchen
kann, ist ein Krieg mit Marino. Ich berühre mit dem Zigaret-
tenende leuchtend orangefarbene Windungen, inhaliere tief,
und mir wird schwindlig vom Nikotin. Wir fahren ein paar
Minuten in drückendem Schweigen, und als ich endlich spre-
che, klinge ich benommen, mein fiebriges Hirn ist mit Eis
überzogen wie die Straßen, ich spüre die Depression wie einen
heftigen Schmerz an den Rippen. »Ich weiß, dass du nur tust,
was getan werden muss. Und ich weiß es zu schätzen«, zwin-
ge ich mich zu sagen. »Auch wenn ich es nicht zeige.«

»Du musst nichts erklären.« Er zieht an seiner Zigarette,
beide blasen wir Rauchwolken zu den halb geöffneten Fens-
tern hinaus. »Ich weiß genau, wie du dich fühlst«, fügt er hin-
zu.

»Das kannst du nicht.« Unmut steigt mir die Kehle hoch
wie Galle. »Ich weiß es ja selbst nicht.«

»Ich verstehe viel mehr, als du mir zutraust«, sagt er. »Eines
Tages wirst du das begreifen, Doc. Im Augenblick kannst du
gar nichts verstehen, und ich sage dir, das wird sich auch in
den nächsten Tagen und Wochen nicht ändern. So funktio-
niert das. Der wahre Schlag hat dich noch gar nicht getroffen.
Ich habe schon zigmal erlebt, was mit Leuten passiert, wenn
sie zu Opfern werden.«

Ich will kein Wort davon hören.
»Verdammt gut, dass du bei Anna unterkommst«, sagt er.

»Genau, was der Arzt verschrieben hat, in mehr als einer Hin-
sicht.«

»Ich ziehe nicht zu Anna, weil es der Arzt verschrieben
hat«, erwidere ich gereizt. »Ich ziehe zu ihr, weil sie eine
Freundin ist.«

»Hör mal, du bist ein Opfer, und du musst damit fertig
werden, und dabei brauchst du Hilfe. Gleichgültig, ob du

36



dass die Beamten noch einmal vorbeischauen würden. Ich
nahm fälschlicherweise an, dass sie mein Grundstück beob-
achteten. Es ging alles so schnell. Ich öffnete die Tür, vor dem
Haus brannte kein Licht, und ich roch diesen schmutzigen,
nassen Tiergeruch in der tiefen, eiskalten Nacht.

»He! Jemand zu Hause?«, schreit Marino und stößt mich
an der Schulter.

»Rühr mich nicht an!« Erschrocken komme ich wieder zu
mir, schnappe nach Luft und weiche ruckartig vor ihm zu-
rück. Der Wagen schlingert. Das folgende Schweigen lastet so
schwer auf uns wie hundert Kubikmeter Wasser, und schreck-
liche Bilder schwimmen in meine schwärzesten Gedanken.
Die vergessene Aschenspitze ist so lang, dass ich nicht mehr
rechtzeitig zum Aschenbecher komme. Sie fällt mir auf den
Schoß. Ich wische sie weg. »Du kannst am Stonypoint Shop-
ping Center abbiegen, wenn du willst«, sage ich zu Marino.
»Dann sind wir schneller da.«

2

Dr. Anna Zenners imposantes Haus im Greek-Revival-Stil
ragt hell erleuchtet am südlichen Ufer des James River in die
Nacht auf. Ihr Herrenhaus, wie es die Nachbarn nennen, hat
große korinthische Säulen und ist ein Paradebeispiel für Tho-
mas Jeffersons und George Washingtons Streben, die Archi-
tektur der neuen Welt die Größe und Würde der alten aus-
strahlen zu lassen. Anna stammt aus der alten Welt, sie ist
Deutsche. Ich glaube zumindest, dass sie aus Deutschland ist.
Jetzt, da ich darüber nachdenke, kann ich mich nicht erinnern,
dass sie mir je erzählt hat, wo sie geboren wurde.

Weiße Lichter funkeln in den Bäumen, in den vielen Fens-
tern brennen Kerzen und erinnern mich an Weihnachten in
Miami während der späten fünfziger Jahre, als ich noch ein
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»Und wo wart ihr?«, erinnere ich ihn nochmals an ein un-
erfreuliches Detail. »Wäre nett gewesen, wenn zumindest der
eine oder andere von euch mein Haus im Auge behalten hät-
te. Da du ja Sorge hattest, dass er es auf mich abgesehen hat.«

»Ich hab dich angerufen, erinnerst du dich?« Er greift aus
einer anderen Ecke an. »Du hast gesagt, alles sei in Ordnung.
Ich habe dir geraten, dich nicht vom Fleck zu rühren, wir hat-
ten das Versteck des Dreckskerls gefunden, wir wussten, dass
er sich irgendwo draußen herumtrieb, wahrscheinlich auf der
Suche nach einer weiteren Frau, die er zu Tode beißen und
schlagen konnte. Und was tust du, Doktor Detective? Du
machst die blöde Tür auf, wenn jemand klopft! Um Mitter-
nacht!«

Ich dachte, es wäre die Polizei. Er behauptete, Polizist zu
sein.

»Warum?« Marino brüllt jetzt, trommelt mit der Faust auf
das Lenkrad wie ein durchgedrehtes Kind. »Hm? Warum?
Sag’s mir, verdammt noch mal!«

Wir wussten seit Tagen, wer der Mörder ist, dass es der geis-
tige und physische Freak Chandonne ist. Wir wussten, dass er
Franzose ist und wo seine mafiose Familie in Paris lebt. Die
Person vor meiner Tür sprach mit nicht mal einer Andeutung
von einem Akzent.

Polizei.
Ich habe die Polizei nicht gerufen, sagte ich durch die ge-

schlossene Tür.
Ma’am, wir hatten einen Anruf, dass sich auf Ihrem Grund-

stück eine verdächtige Person herumtreibt. Ist alles in Ord-
nung?

Er hatte keinen Akzent. Ich hatte nicht damit gerechnet,
dass er akzentfrei sprechen kann. Das war mir nie in den Sinn
gekommen, nie. Und müsste ich letzte Nacht noch einmal er-
leben, würde es mir wieder nicht in den Sinn kommen. Die
Polizei war gerade da gewesen, weil die Alarmanlage los-
gegangen war. Es erschien mir überhaupt nicht merkwürdig,
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