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Buch

Glastonbury im siidenglischen Somerset ist ein Wallfahrtsort fiir New-
Age-Apostel, denn hier soll das sagenhafte Avalon gewesen sein. Jack
Montfort, ein Architekt aus Glastonbury, glaubt jedoch nicht an Uber-
sinnliches. Umso tiberraschter ist er, als er eines Tages ohne sein bewuss-
tes Zutun kryptische Botschaften in lateinischer Sprache niederzuschrei-
ben beginnt. Jack vertraut sich seiner Freundin Winnie an. Um die beiden
bildet sich allmihlich ein Kreis von Interessierten, die den Inhalt der Bot-
schaften zu entschliisseln versuchen: Da ist der junge Nick, der in einem
Esoterik-Buchladen arbeitet; die siebzehnjihrige Faith, die schwanger von
zu Hause weggelaufen ist und von der exzentrischen Keramikkiinstlerin
Garnet Todd aufgenommen wird; die Malerin Fiona Allen, die ebenso
automatisch malt wie Jack schreibt; und der Gralsforscher Simon Fitz-
stephen. Die Gruppe findet bald heraus, dass Jacks Botschaften von einem
Monch aus dem 11. Jahrhundert stammen.
Eines Abends wird Winnie von einem Auto angefahren und schwer ver-
letzt. Alles deutet darauf hin, dass es sich nicht um einen Unfall, sondern
um einen Mordversuch handelt. Jack beschlieBt, seinen Cousin Superin-
tendent Duncan Kincaid um Hilfe zu bitten. Kurz nachdem Kincaid und
Sergeant Gemma James in Glastonbury eintreffen, geschieht ein Mord:
Garnet Todd wird tot aufgefunden. Faith findet heraus, dass Fionas Mann
Bram in den Siebzigerjahren ein Verhiltnis mit Garnet hatte. Offenbar
verbirgt Bram ein dunkles Geheimnis, von dem Garnet wusste. Aber auch
dem Ritsel um die Botschaften des Monches Edmund kommt die Gruppe

um Jack langsam niher...
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Meiner Mutter,
die stets an mich geglaubt hat






ERSTER

TEIL






Die Fantasie ist eine grofartige Gabe, eine gottliche Geistes-
kraft, und es ist maglich, sie solchermafien zu iiben und

auszubilden, dass sie nur dasjenige aufnimmt, was wahr ist.

Frederick Bligh Bond, aus: Das Tor der Erinnerung

Die Schatten sickerten langsam in Jack Montforts kleines Biiro
und tauchten die Ecken in angenehmes Dammerlicht. In letz-
ter Zeit versplirte er immer eine gewisse Vorfreude auf die
Stunden am Ende des Tages, die er fiir sich allein hatte. Er sagte
sich, dass er mehr erledigt bekam, wenn das Telefon nicht lau-
tete und keine Kunden vorbeischauten, aber vielleicht, so
dachte er mit leiser Bitterkeit, lag es auch nur daran, dass er
herzlich wenig Grund hatte, nach Hause zu gehen.

Er stand an seinem Fenster, blickte auf die FuBlginger herab,
die auf beiden Seiten der Magdalene Street voriiberhasteten,
und tberlegte beiliufig, wohin sie wohl alle an diesem Mitt-
wochabend so eilig unterwegs waren. Die Tore der Abtei ge-
geniiber waren um fiinf Uhr geschlossen worden, und er be-
obachtete, wie der Wichter die letzten Nachziigler hinausliel3.
Es war ein wolkenloser Mirztag gewesen, jedoch mit einem
schneidenden Wind, und Jack konnte sich vorstellen, dass je-
mand, der sich vom Sonnenschein zu einem Spaziergang um
den Fischteich des Abts hatte verleiten lassen, inzwischen bis
auf die Knochen durchgefroren sein musste. Nun wiirden sich
die Umrisse der verbliebenen Strebepfeiler der groBen Kirche
gegen das helle Rosa des ostlichen Himmels abzeichnen, eine
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angemessene Belohnung flir diejenigen, die der Kilte getrotzt
hatten.

Er konnte sich gliicklich schitzen, die beiden Biirordume im
ersten Stock bekommen zu haben, mit Blick auf den Markt-
platz und den Eingang zur Abtei. Es war eine erstklassige Lage,
und die Auflagen, die mit der Renovierung eines denkmalge-
schiitzten Gebiudes verbunden waren, hatten ihn nicht abge-
schreckt. Durch seine Jahre in London hatte er reichlich Er-
fahrung im kreativen Umgang mit Vorschriften gewonnen,
und es war ihm gelungen, die Riumlichkeiten zu seiner Zu-
friedenheit zu modernisieren, ohne sein Budget zu iiberschrei-
ten. Er hatte eine Sekretirin eingestellt, die tiber seinen neuen
Empfangsbereich herrschte, und sich an die langwierige Auf-
gabe gemacht, ein Architekturbiiro aufzubauen.

Und wenn eine kleine Stimme immer noch gelegentlich
fliisterte: Wozu das Ganze?, dann tat er sein Bestes, sie zu igno-
rieren, und machte weiter, so gut er eben konnte, auch wenn
ihn die letzten Jahre gelehrt hatten, dass alle Pline letztlich nur
fliichtige Entwiirfe waren. Schon als Kind hatte sein Lebens-
weg fiir ihn festgestanden: Universititsabschluss, eine erfolgrei-
che Laufbahn als Architekt... Ehefrau... Familie. Was er nicht
mit auf der Rechnung gehabt hatte, war die Weigerung des Le-
bens, dabei mitzuspielen. Jetzt waren sie alle nicht mehr da:
seine Mutter, sein Vater ... Emily. Mit vierzig fand er sich wie-
der in Glastonbury. Es war ein Schritt, der vor zwanzig Jahren
fuir ihn unvorstellbar gewesen wire; aber hier war er nun, allein
in dem alten Haus seiner Eltern in der Ashwell Lane, bedringt
von Erinnerungen.

Er krempelte die Hemdsarmel hoch, setzte sich an seinen
Schreibtisch und riickte einen leeren Bogen Papier in den
Lichtkegel seiner Architektenlampe. Nur dazusitzen und in
Selbstmitleid zu schwelgen wiirde ihm auch nicht weiterhel-
fen, und schlieBlich gab es da einen Bauherrn, der fiir morgen
ein Angebot flir den Umbau eines Wohnhauses erwartete.
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Wenn er seine Arbeit rasch erledigte, konnte er sich vielleicht
sogar auf ein Abendessen mit Winnie freuen.

Er dachte daran, wie unerwartet Winifred Catesby in sein
Leben getreten war, und musste licheln. Nachdem die wohl-
meinenden Freundinnen seiner Mutter einmal entschieden
hatten, dass eine angemessene Trauerzeit verstrichen sei, hatte
er sich vor arrangierten Rendezvous kaum retten kénnen, und
die Willensanstrengung, die es ihn gekostet hatte, mit liebes-
hungrigen geschiedenen Frauen Konversation zu machen,
hatte er bald als noch deprimierender empfunden als das Al-
leinsein. Er hatte sich so oft herausgeredet, dass seine Wohlti-
terinnen ihn endlich zu einem hoffnungslosen Fall erklirt und
in Ruhe gelassen hatten.

Solchermafen befreit von unwillkommenen Verpflichtun-
gen, war er in der Folgezeit immer hiufiger die acht Kilome-
ter bis Wells gefahren, um sich die Wohltat des Abendgottes-
dienstes in der Kathedrale zu gonnen. Die Nihe zum Chor der
Kathedrale war einer der Griinde, weshalb es thn wieder nach
Glastonbury gezogen hatte. Als Student hatte er in der Dom-
schule gesungen, und dieser Erfahrung verdankte er seine an-
dauernde Begeisterung fiir Kirchenmusik.

Und dann, eines Abends vor einem Monat, als er seinen
angestammten Platz im Chorgestiihl der Kathedrale einge-
nommen hatte, war sie plotzlich neben ihm aufgetaucht — eine
Frau von angenehm gewohnlichem AuBeren, Mitte dreiBig,
mit hellbraunem Haar, das unter einem weichen Samthut her-
vorlugte, und einer leichten Stupsnase. Sie fiel ihm nicht be-
sonders auf, er nickte ihr nur beiliufig zu, als sie sich hinsetzte,
wie man das bei Fremden tut. Der Gottesdienst begann, und
genau in dem Moment, als die ersten hohen T'6ne der Sopran-
stimmen ithm einen Schauer tiber den Riicken jagten, trafen
sich ihre Blicke, und sie lachelte.

AnschlieBend plauderten sie angeregt und ganz nattirlich
miteinander, und als sie zusammen aus der Kathedrale ins Freie
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traten, vertieft in eine Diskussion tiber die Vorziige verschie-
dener Chore, da lud er sie spontan zu einem Drink im nahe
gelegenen Pub ein. Den Priesterkragen bemerkte er erst, als er
ihr aus dem Mantel geholfen hatte.

Emily, die ihn immer wegen seiner konservativen Einstel-
lung gertigt hatte, wiirde sich tiber seine Verbliiffung kostlich
amiisiert haben. Und Emily, da war er sich sicher, hitte Win-
nie sympathisch gefunden. Er streckte einen Finger aus und
beriihrte das Foto auf seinem Schreibtisch, und Emily blickte
ihn an mit ihren dunklen Augen, aus denen Humor und Intel-
ligenz leuchteten.

Seine Kehle zog sich zusammen. Wiirde der Schmerz seines
Verlusts immer so dicht unter der Oberfliche liegen? Oder
wiirde er sich eines Tages zu einer leisen, kaum bewussten
Empfindung verfliichtigen, so vertraut und alltiglich wie eine
raue Stelle auf der Haut? Aber wollte er das denn wirklich?
Wiirde er weniger er selbst sein, wenn Emily nicht mehr stin-
dig in seinen Gedanken gegenwirtig war?

Er musste unwillkiirlich licheln. Emily wiirde ihn ermahnt
haben, nicht so sentimental zu sein und sich lieber an die Ar-
beit zu machen. Mit einem Seufzer blickte er auf das Blatt Pa-
pier herab, und dann knift er {iberrascht die Augen zusammen.

Er hielt einen Stift in der rechten Hand, obwohl er sich
nicht erinnern konnte, danach gegriffen zu haben. Und der
Bogen, der noch einen Augenblick zuvor leer gewesen war,
war nun mit einer fremdartigen Handschrift bedeckt. Er run-
zelte die Stirn und sah nach, ob darunter vielleicht noch ein
anderes Blatt lige. Doch da war nur dieser eine Bogen, und als
er ihn niher in Augenschein nahm, bemerkte er, dass der in
einer kleinen, exakten Handschrift geschriebene Text anschei-
nend auf Latein war. Als er genug von seinem Schullatein zu-
sammengekramt hatte, um eine grobe Ubersetzung anzuferti-
gen, wuchs seine Verbliiffung.

Wisset denn, was wir... Jack ritselte einen Moment, bevor er
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sich fuir erbauet haben entschied; es folgte etwas, was er nicht ent-
ziftern konnte, und dann ging es weiter... in Glaston. Sollte das
Glastonbury sein? Es war schén wie. .. nur irgendein irdisch Ding,
und hiitte ich es nicht iiber die MafSen geliebt, so wiirde sich mein Geist
nicht klammern an die Traume von all dem, was entschwunden ist.

Ihr liebet wohl, was wir geliebt. Die Zeit... Hier war Jack ge-
zwungen, zu dem zerfledderten Lateinworterbuch in seinem
Biicherschrank zu greifen, und nachdem er zu dem Schluss ge-
kommen war, dass der Satz etwas mit Schlaf oder Schlifern zu
tun hatte, fuhr er ungeduldig fort: ...zu erwecken, auf dass sich
Glaston gegen die Finsternis erhebe. Wir haben... irgendetwas...
lange auf euch. .. es liegt in euren Hdanden.

Auf diesen Satz folgte ein sich verjiingendes Gekrakel, be-
ginnend mit einem E — es mochte sich um eine Unterschrift
handeln, moglicherweise »Edmund.

War das vielleicht irgendein Scherz, eine Zaubertinte, die
sichtbar wurde, sobald sie dem Licht ausgesetzt wurde? Aber
seine Sekretirin machte auf ihn nicht den Eindruck, als neige
sie zu albernen Streichen, und schlieBlich hatte er das Blatt aus
einem neuen Stapel genommen, den er eben erst eigenhindig
ausgepackt hatte. Es blieb nur die Erklirung, dass er diese Zei-
len zu Papier gebracht hatte — in einer fremden Handschrift
und einer fremden Sprache. Aber das war absurd. Wie hitte er
so etwas tun konnen, ohne dass es ihm selbst bewusst war?

Die Winde von Jacks Biiro schienen auf ihn einzustiirzen,
und die Stille, die sonst so beruhigend war, schien vor Span-
nung zu vibrieren. Das Atmen fiel ihm schwer, es war, als ob
die ganze Luft in dem kleinen Zimmer aufgebraucht sei.

Wer waren »sie«, die in Glastonbury gebaut hatten und La-
teinisch schrieben? Die Monche der Abtei, nahm er an — eine
logische Antwort. Und »er¢, der »es... tiber die MaBen geliebt«
hatte, dessen Geist sich »klammerte ... an die Triume von all
dem, was entschwunden ist«? Der Geist eines Monchs? Das
wurde ja von Minute zu Minute schlimmer.
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Was bedeutete »sich gegen die Finsternis erheben«? Und
was hatte all das mit ithm zu tun? Die ganze Sache war voll-
kommen verriickt; er weigerte sich, weiter dariiber nachzu-
denken.

Er kniillte das Blatt zusammen, schwang seinen Stuhl herum
und hatte schon die Hand erhoben, um es in den Papierkorb
zu werfen, als er plotzlich innehielt und den Bogen wieder auf
den Schreibtisch legte, um ihn mit der flachen Hand zu glit-
ten.

Frederick Bligh Bond. Der Name kam ihm plétzlich in den
Sinn, hervorgekramt aus den vergessenen Winkeln seiner
Kindheit. Der Architekt, der kurz vor dem Ersten Weltkrieg
die ersten Ausgrabungen an der Abtei von Glastonbury durch-
gefithrt und dann verkiindet hatte, er sei von Botschaften der
Monche angeleitet worden. Hatte Bond Mitteilungen wie
diese erhalten? Aber Bond war nicht ganz richtig im Kopf ge-
wesen. Der galt als tibergeschnappt!

Jack riss das Blatt Papier mittendurch und warf die Fetzen
in den Papierkorb. Dann zog er seine Jacke tiber, schnappte sich
seinen Skizzenblock und lief die Treppe hinunter, immer zwei
Stufen auf einmal.

Er trat hinaus auf die Benedict Street und miihte sich mit
zitternden Fingern, die Eingangstiir zu seinem Biiro abzu-
schlieBen. Von der anderen Seite des Marktplatzes lockten die
Bleifenster des George & Pilgrims. Etwas zu trinken, dachte er
mit einem Schauder, das war es, was er jetzt brauchte. Er wiirde
an seinem Angebot arbeiten, und die wohl geftillte Gaststube
der alten Schenke wiirde ihm sicherlich helfen, was auch im-
mer gerade mit ihm geschehen war zu verdringen.

Er zog den Kragen seiner Jacke hoch, um sich gegen den
Wind zu schiitzen, und wich einer Gruppe jugendlicher
Skateboarder aus, die in dem glatten Straenbelag rund um das
Marktkreuz ein ideales Ubungsgelinde gefunden hatten. Eine
besonders heftige B6 wirbelte ein Blatt Papier dicht an seiner
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Wange vorbei. In einem Abwehrreflex schnappte er danach
und warf dann einen fliichtigen Blick auf das, was er in der
Hand hielt. Rosa. Ein Flugblatt, von der Avalon-Gesellschaft.
Glastonbury Assembly Rooms, Samstag 19:30 bis 21:30. Eine Ein-
fiihrung in die Kristall-Energie und ihre heilende Wirkung. Demons-
tration der Zusammenhdnge zwischen Chakras und Kristallen. Be-
reiten Sie Elixiere und lernen Sie, IThre Umwelt zu energisieren.

»Na, hervorragend«, brummte er, indem er das Blatt zer-
kniillte und in den Wind warf. Das war Unsinn der iibelsten
Sorte, genau die Art von Hokuspokus, mit der die radikalsten
New-Age-Jiinger nach Glastonbury gelockt wurden. Prihisto-
rische Spuren in den Feldern... Kornkreise ... Druidenzauber
auf dem Glastonbury Tor, dem uralten kegeltérmigen Hiigel,
der wie ein Leuchtturm die Stadt tiberragte ...

Zwar war Jack, wie viele Generationen seiner Familie vor
ihm, im Schatten des Tor aufgewachsen, doch hatte er dem
ganzen mystischen Quatsch, der damit in Verbindung gebracht
wurde, nie Glauben geschenkt — und auch nicht den Mythen,
die Glastonbury als eine Art kosmisches Energiezentrum be-
schrieben.

Aber warum um alles in der Welt hatte er dann gerade eben
etwas aufs Papier gekritzelt, das wie eine verstimmelte Bot-
schaft von einem lingst verstorbenen Monch aussah? War er
tatsachlich dabei, den Verstand zu verlieren? Vielleicht eine
verzogerte Trauerreaktion? Er hatte etwas tiber das posttrau-
matische Stress-Syndrom gelesen — konnte das erkliren, was
mit thm geschehen war? Irgendwie spiirte er jedoch, dass es
mehr war als nur das. Fiir einen Augenblick sah er wieder die
kleine, exakte Handschrift vor sich, mit ihrer ganz eigenen
Schonheit, und etwas im Rhythmus der Sprache war so ver-
traut, dass es ihn sonderbar beriihrte.

Er ging weiter auf den Pub zu, bis ihn ein Gedanke urplotz-
lich innehalten lieB. Was wire, wenn — wenn es auch nur die
entfernteste Moglichkeit gibe, dass er in der Tat mit den Toten
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in Kontakt getreten war? Bedeutete das etwa... konnte es be-
deuten, dass er in der Lage war, von sich aus Kontakt aufzu-
nehmen? Emily —

Nein. Er durfte nicht einmal den Gedanken an etwas Der-
artiges zulassen. Auf diesem Weg lag Wahnsinn.

Ein Skateboarder schoss mit ratternden Riadern an ihm vor-
tiber.»Woll'n Sie da Wurzeln schlagen, Mister?«, rief der Junge.
Jack taumelte mit unstetem Schritt weiter, tiberquerte die
High Street am unteren Ende und trat auf das George & Pil-
grims zu. Als er die schwere Tiir des Gasthauses erreichte,
wurde sie aufgerissen, und ein Schwall von Zechern ergoss sich
nach drauBlen und dringte an thm vorbei. Ein Wolkchen von
Geldchter und Rauch wehte ithm entgegen und versprach Zu-
flucht und Geborgenheit, bevor der Wind Klinge und Ge-
riiche wieder verwehte. Und dann horte er, er hitte es schwo-
ren kénnen, ganz leise das Liuten von Glocken.

Die Katzen schliefen im Hof und genossen die Mittagswirme
der blassen Frithlingssonne. Jede hatte ihr eigenes Plitzchen —
einen Blumenkiibel, die ausgetretene Stufe vor der Kiichen-
tiire, die Motorhaube des alten weillen Lieferwagens, mit dem
Garnet Todd ihre Fliesen ausfuhr —, und nur das gelegentliche
Zucken eines Katzenohrs oder -schwanzes verriet, dass sie das
Rascheln der Miuse im Stroh sehr wohl wahrnahmen.
Garnet stand in der Ttir ihrer Werkstatt und wischte sich die
Hinde an der Lederschiirze ab, die sie zum Schutz vor der
Hitze des Brennofens trug. Sie war fast fertig mit ihrem neu-
esten Auftrag, der Restaurierung der Bodenfliesen in einer
Kirche aus dem zwolften Jahrhundert am Rande der Ebene
von Salisbury. Die Herstellung der Fliesen verlangte hochste
Sorgfalt. Das Muster, das die wenigen erhaltenen Uberreste des
FuBbodens vorschrieben, musste genau getroffen werden, und
dabei durften nur solche Materialien und Techniken verwen-
det werden, die auch den Handwerkskiinstlern in der damali-
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gen Zeit zur Verfligung gestanden hatten. Dann kam das Ver-
legen, eine miihselige und diffizile Arbeit, fiir die sie Stunden
auf Hinden und Knien verbringen und die feuchte, modrige
Luft der alten Kirche einatmen musste.

Aber Garnet machte das alles nichts aus. Umgeben von al-
ten Dingen, fithlte sie sich am wohlsten. Nicht einmal ihre Ar-
beit als Hebamme — auch wenn sie zu Ehren der Gottin erfolgt
war — hatte ihr eine ausreichend tiefe emotionale Bindung an
die Vergangenheit verschaffen konnen.

Thre Farm, ein heruntergekommener Hof, den sie vor mehr
als fiinfundzwanzig Jahren gekauft hatte, zeigte deutlich, wie
wenig sie mit der Gegenwart anzufangen wusste. Das Haus
stand weit oben am westlichen Abhang des Tor; seine zerkliif-
tete Steinfassade stellte sich dem Wind in den Weg, der schon
seit undenklichen Zeiten vom Gipfel des Hiigels herabwehte.
Die Schafe, die auf dem grasbewachsenen Hang weideten, wa-
ren ihre nichsten Nachbarn, und zumeist zog sie ihre Gesell-
schaft jeder anderen vor.

Anfangs beabsichtigte sie noch, das Haus an die 6ffentliche
Strom- und Wasserversorgung anschlieBen zu lassen, doch die
Jahre vergingen, und sie gewdhnte sich daran, ohne diesen
Komfort auszukommen. Das Laternenlicht spendete ihr ocker-
farbene Wirme und angenehme Schatten, und warum sollte
sie das mit Chemikalien vergiftete Wasser trinken, das die Stadt
aus ihren Tanks pumpte, wenn es doch an der Quelle auf ithrem
Grundstiick direkt aus dem Herzen des heiligen Hiigels her-
vorsprudelte? In dieser Stadt hatte man schon genug getan, um
die alten und heiligen Dinge zu entweihen, da musste sie den
Schaden nicht auch noch vergréBern.

Der Schatten einer Wolke schoss den Abhang hinunter, und
fiir einen Augenblick verdunkelte sich der Hof. Garnet er-
schauerte. Dion, die alte hellbraune Katze, die mit majestiti-
scher Herablassung tiber den Rest der Brut herrschte, schilte
sich aus ihrem Blumenkiibel und kam auf Garnet zu, um sich
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an ihren Knocheln zu reiben. »Du spiirst es auch, nicht wahr,
mein altes Midchen?«, sagte Garnet leise, wihrend sie sich
btickte, um die Katze zu streicheln. »Irgendetwas braut sich zu-
sammen.«

Einmal, vor langer Zeit, hatte sie diesen Geruch in der Luft
wahrgenommen, einmal schon hatte sie dieses ahnungsvolle
Prickeln verspiirt, und die Erinnerung an das Ende der Ge-
schichte erfiillte sie mit Schrecken.

Glastonbury war immer schon ein Ort geheimnisvoller
Krifte gewesen, ein Angelpunkt in jener uralten Schlacht zwi-
schen den Michten des Lichts und der Finsternis. Wenn dieses
empfindliche Gleichgewicht gestort wurde, dann — das wusste
Garnet — konnte nicht einmal die Gottin die Folgen vorherse-
hen.

Glastonbury hatte einen sonderbaren Einfluss auf die Men-
schen — wie Nick Carlisle nur zu gut wusste. Er war wegen des
Festivals hierher gekommen, mit dem urspriinglichen Plan,
sich ein paar Monate frei zu nehmen und ein bisschen von der
Welt zu sehen, nachdem er sein Studium an der Universitit
von Durham mit einem Einserexamen in Philosophie und
Theologie abgeschlossen hatte. An einem milden Abend Ende
Juni war er auf der Strale von Shepton Mallet nach Glaston-
bury um eine Kurve gebogen und hatte die groe konische Er-
hebung des Tor erblickt, die aus der Ebene emporragte, ge-
kront von dem gedrungenen St. Michael’s Tower, der sich
gegen den blutroten Himmel im Westen abhob.

Das war vor mehr als einem Jahr gewesen, und er war im-
mer noch hier. Fiir wenig mehr als den Mindestlohn arbeitete
er in einem New-Age-Buchladen gegentiber der Abtei, lebte
in einem Wohnwagen auf einem Feld bei Compton Dundon —
und versuchte alles zu vergessen, was er hinter sich gelassen
hatte.

Oft schaute er nach der Arbeit auf ein Bier im George &
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Pilgrims vorbei. Ein feiner Zustand war das, mit einem Pub als
zweitem Zuhause, aber der Wohnwagen zihlte ja auch nicht
wirklich — dort konnte er gerade mal die verwaschenen Jeans,
T-Shirts und Sweatshirts unterbringen, die seine bescheidene
Garderobe ausmachten, und die Biicher, die er aus Durham
mitgebracht hatte. Der kleine Kiihlschrank roch nach saurer
Milch, und der Gaskocher mit den zwei Kochringen war
ebenso launisch wie seine Mutter.

Bei dem Gedanken an seine Mutter verzog er das Gesicht.
Elizabeth Carlisle hatte ihren Sohn seit seiner frithesten Kind-
heit allein grofgezogen und sich nebenher eine erfolgreiche
Karriere als Autorin von Familiensagas aufgebaut, die in Nord-
england spielten. Sie managte das Leben ihres Sohnes ebenso
effizient wie das ithrer Romanfiguren und reagierte dann be-
leidigt, als er seinem Unmut Luft machte.

Die Art, wie seine Mutter sich in Dinge eingemischt hatte,
flir die er nur selbst verantwortlich war, hatte ihn auf die Palme
gebracht, und er war zu der Uberzeugung gelangt, dass er sein
Leben sehr wohl auf die Reihe bringen konnte, wenn er nur
erst ihrem Dunstkreis entkommen wire. Aber die Freiheit er-
wies sich nicht als das erwartete Allheilmittel: Er wusste noch
ebenso wenig wie vor einem Jahr, was er mit seinem Leben an-
fangen sollte. Er wusste nur, dass ihn irgendetwas in Glaston-
bury festhielt, und doch gliihte er vor ruheloser und ungenutz-
ter Energie.

Von seinem Ecktisch aus lieB er, wahrend er sein Bier trank,
den Blick tiber die Kundschaft des Pubs schweifen. An diesem
Abend hatten sich einige Yuppies in das Lokal verirrt, junge
Minner in schicken Designeranziigen, begleitet von gestylten
Midchen in knapper Garderobe. Nick spiirte geradezu die kol-
lektive Missbilligung der Stammgiste, die sich in instinktiver
Solidaritit um die Theke geschart hatten.

Eines der Midchen warf ihm einen Blick zu und lichelte.
Nick wandte sich ab.
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Midchen — das waren Raubkatzen mit Make-up und eng
anliegenden Klamotten, die einem nichts als Arger einbrachten.
Zuerst gefiel ihnen sein AuBeres, und dann, sobald sie heraus-
fanden, wer seine Mutter war, wollten sie sich nur noch von
ihm aushalten lassen. Aber er hatte seine Lektion griindlich ge-
lernt, und er wiirde nicht noch einmal in diese Falle tappen.

Er wandte der Gruppe den Riicken zu, und nun war es der
Mann, der allein am Ende der Theke sal3, der seine Aufmerk-
sambkeit fesselte. Er fiel ihm nicht nur durch seine Grée und
sein hellblondes Haar auf, sondern auch durch sein vertrautes
Gesicht. Nick hatte ihn schon oft in der Magdalene Street ge-
sehen — er musste in der Nihe des Buchladens arbeiten —, und
ein- oder zweimal hatten sie einander freundlich zugenickt.
Heute Abend sal} er tief iiber sein Glas gebeugt da, und seine
sonst so freundliche Miene war einem finsteren Blick gewi-
chen.

Neugierig beobachtete Nick ihn dabei, wie er offenbar ir-
gendetwas auf einen Notizblock schrieb oder zeichnete, wih-
rend er sich alle paar Augenblicke mit sichtlich zitternden Fin-
gern eine Haarstrihne aus der Stirn strich.

Als Nick zur Theke ging, um sich ein neues Bier zu holen,
waren die Augen des blonden Mannes starr auf sein Glas ge-
richtet. Den Stift hielt er dicht iiber den Block, zum Schreiben
bereit. Nick warf einen verstohlenen Blick auf das Papier. Dar-
auf waren sorgfiltige architektonische Zeichnungen zu sehen;
quer uiber die grof3te der Skizzen aber waren einige Zeilen ge-
schrieben, offensichtlich auf Latein. Fiir meine Siinden hat Glas-
ton gelitten, iibersetzte er im Stillen.

»Sind Sie Altphilologe?«, platzte Nick tiberrascht heraus.

»Was?« Der Mann blinzelte ihn verstdrt an. Einen Moment
lang iiberlegte Nick, ob er vielleicht betrunken sei, allerdings
hatte er sich an ein und demselben Bier festgehalten, seit Nick
ihn bemerkt hatte.

Nick tippte mit dem Finger auf den Skizzenblock. »Ich
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meine das da. Ich erlebe es nicht allzu oft, dass jemand Latein
schreibt.«

Der Mann warf einen Blick auf das Blatt und erblasste. »O
Gott. Nicht schon wieder.«

»Bitte?«

»Nein, nein. Alles in Ordnung.« Der Mann schiittelte den
Kopf und schien sich grol3e Miihe zu geben, Nick zu fixieren.
»Jack Montfort. Ich habe Sie schon einmal gesehen, nicht
wahr? Sie arbeiten in der Buchhandlung.«

»Nick Carlisle.«

»Mein Biiro ist direkt iiber Ihrem Laden.« Montfort deutete
auf Nicks leeres Glas. »Was trinken Sie?«

Montfort bestellte noch zwei Bier und wandte sich dann
wieder Nick zu. Jetzt schien er auf einmal sehr gesprichig. »Sie
arbeiten also im Buchladen — da werden Sie wohl eine ganze
Menge lesen?«

»Wie ein kleiner Junge in einem Stilwarengeschift. Die In-
haberin ist echt gut drauf, die driickt 6fters mal ein Auge zu.
Und ich bemiihe mich, keine Eselsohren zu hinterlassen.«

»Ich muss zugeben, ich war noch nie in dem Laden. Ganz
interessant, was es da so gibt, oder?«

»Zum Teil ist es absoluter Quatsche, erwiderte Nick grin-
send. »Ufos, Kornkreise — jeder weill doch, dass das ein
Schwindel ist. Aber manche Sachen... na ja, da kommt man
schon ins Griibeln... In Glastonbury passieren anscheinend
die merkwiirdigsten Dinge.«

»Das konnen Sie laut sagen«, murmelte Montfort in sein
Glas, und seine Miene verdiisterte sich wieder. Dann schien er
zu versuchen, die Gedanken abzuschiitteln, die ihn beschiftig-
ten. »Sie sind nicht aus dieser Gegend, oder? Hore ich da viel-
leicht eine Spur von Yorkshire heraus?«

»Northumberland, um genau zu sein. Ich bin letztes Jahr
wegen des Festivals hergekommen« — Nick zuckte mit den
Achseln —, »und ich bin immer noch hier.«
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»Ach ja, das Rockfestival in Pilton. Irgendwie habe ich es nie
geschaftt, da hinzugehen. Da ist mir wohl eine unvergessliche
Erfahrung entgangen.«

»Matsch.« Nick grinste. »Ganze Ozeane davon. Du trampelst
durch irgendwelche Acker, wirst von den Miicken zerstochen,
trinkst miserables Bier und stehst stundenlang Schlange, wenn
du aufs Klo musst. Aber trotzdem ...«

»Es hatte etwas«, half Montfort nach.

»Genau. Ich hitte es gerne in der grol3en Zeit erlebt, in den
frithen Siebzigern, wissen Sie? Glastonbury Fayre haben sie es
genannt. Das muss tierisch beeindruckend gewesen sein. Und
selbst das war kein Vergleich mit dem urspriinglichen Glaston-
bury Festival — was die Qualitit angeht, nicht die Quantitit.«

»Mit dem urspriinglichen Festival?«, wiederholte Montfort
verstindnislos.

»Der Komponist Rutland Boughton hat es 1914 ins Leben
gerufeny, antwortete Nick. »Boughton war ein Riesentalent —
seine Oper Die unsterbliche Stunde hilt immer noch den Rekord
als die Opernproduktion mit der lingsten Laufzeit. Alle mogli-
chen GroBen der Zeit hatten mit dem Festival zu tun: Shaw, Ed-
ward Elgar, Vaughan Williams, D. H. Lawrence. Und Glaston-
bury selbst hat auch Leute hervorgebracht, die zu der damaligen
kulturellen Renaissance beigetragen haben, wie zum Beispiel
Frederick Bligh Bond und Alice Buckton... Und dann war da
noch die Sache mit Bonds Freund Dr. John Goodchild und der
Auffindung des »Grals¢ in der Saint-Bride’s-Quelle. Das hat
einige Wellen geschlagen ...« Nick merkte, dass er ins Schwa-
dronieren geraten war; er verstummte und trank den Schaum
von seinem Bier ab.

Als er wieder aufblickte, sah er, wie Montfort ihn anstarr-
te. Nick wurde rot. »Tut mir Leid. Wenn ich mal in Fahrt
komme —«

»Sie wissen Bescheid iiber Bligh Bond?«

Die Intensitit in Montforts Stimme verbliftte Nick. »Nun
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Glastonbury im siidenglischen Somerset ist ein Wallfahrtsort fiir New-Age-Apostel, denn
nirgends anders als hier soll das sagenhafte Avalon gewesen sein. Jack Montfort, ein Architekt
aus Glastonbury, glaubt jedoch nicht an Ubersinnliches. Umso iberraschter ist er, als er

eines Tages ohne sein bewusstes Zutun kryptische Botschaften in lateinischer Sprache
niederzuschreiben beginnt. Jack vertraut sich Winnie an, mit der er nach dem plétzlichen

Tod seiner Frau und seines neugeborenen Kindes eine Beziehung begonnen hat. Um die
beiden bildet sich allm&hlich ein Kreis von Interessierten, die den Inhalt der Botschaften zu
entschliisseln versuchen: Da ist der junge Nick, der in einem Esoterik-Buchladen arbeitet; die
siebzehnjéhrige Faith, die schwanger von zu Hause weggelaufen ist und von der exzentrischen
Keramikkunstlerin und ehemaligen Hebamme Garnet Todd aufgenommen wird; die Malerin
Fiona Allen, die ebenso automatisch malt wie Jack schreibt; und der Gralsforscher und
ehemalige Priester Simon Fitzstephen. Die Gruppe findet bald heraus, dass Jacks Botschaften
von einem Ménch aus dem 11. Jahrhundert namens Edmund stammen, der méchte, dass
irgendetwas Verlorenes zuriickgewonnen wird. Was das sein kdnnte, weif3 zunéachst niemand.
Eines Abends wird Winnie von einem Auto angefahren und schwer verletzt. Als sie das
Bewusstsein wiedererlangt, kann sie sich an nichts erinnern. Aber alles deutet daraufhin,

dass es sich nicht um einen Unfall, sondern um einen Mordversuch handelt. Jack beschlief3t,
seinen Cousin Duncan Kincaid um Hilfe zu bitten. Dessen Beziehung mit Gemma steckt in
einer schwierigen Phase: Duncan steht vor der Frage, ob er seinen Sohn aus einer friilheren
Beziehung zu sich nehmen soll. Und Gemma erfahrt, dass sie von Duncan schwanger ist.
Kurz nachdem die beiden in Glastonbury eintreffen, geschieht ein Mord: Garnet Todd wird tot
aufgefunden. Als Faith Garnets Haus durchsucht, findet sie heraus, dass Fionas Mann Bram in
den 70er Jahren mit Garnet ein Verhéltnis hatte. Offenbar verbirgt Bram ein dunkles Geheimnis,
von dem Garnet wusste. Aber auch dem Rétsel um die Botschaften des Mdnches Edmund
kommt die Gruppe um Jack langsam naher ...



