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Buch

Glastonbury im südenglischen Somerset ist ein Wallfahrtsort für New-
Age-Apostel, denn hier soll das sagenhafte Avalon gewesen sein. Jack
Montfort, ein Architekt aus Glastonbury, glaubt jedoch nicht an Über-
sinnliches. Umso überraschter ist er, als er eines Tages ohne sein bewuss-
tes Zutun kryptische Botschaften in lateinischer Sprache niederzuschrei-
ben beginnt. Jack vertraut sich seiner Freundin Winnie an.Um die beiden
bildet sich allmählich ein Kreis von Interessierten, die den Inhalt der Bot-
schaften zu entschlüsseln versuchen: Da ist der junge Nick, der in einem
Esoterik-Buchladen arbeitet;die siebzehnjährige Faith,die schwanger von
zu Hause weggelaufen ist und von der exzentrischen Keramikkünstlerin
Garnet Todd aufgenommen wird; die Malerin Fiona Allen, die ebenso 
automatisch malt wie Jack schreibt; und der Gralsforscher Simon Fitz-
stephen. Die Gruppe findet bald heraus, dass Jacks Botschaften von einem 

Mönch aus dem 11. Jahrhundert stammen.
Eines Abends wird Winnie von einem Auto angefahren und schwer ver-
letzt. Alles deutet darauf hin, dass es sich nicht um einen Unfall, sondern
um einen Mordversuch handelt. Jack beschließt, seinen Cousin Superin-
tendent Duncan Kincaid um Hilfe zu bitten. Kurz nachdem Kincaid und
Sergeant Gemma James in Glastonbury eintreffen, geschieht ein Mord:
Garnet Todd wird tot aufgefunden. Faith findet heraus, dass Fionas Mann
Bram in den Siebzigerjahren ein Verhältnis mit Garnet hatte. Offenbar
verbirgt Bram ein dunkles Geheimnis, von dem Garnet wusste.Aber auch
dem Rätsel um die Botschaften des Mönches Edmund kommt die Gruppe 

um Jack langsam näher…
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Meiner Mutter,
die stets an mich geglaubt hat





ERSTER
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Die Fantasie ist eine großartige Gabe, eine göttliche Geistes-
kraft, und es ist möglich, sie solchermaßen zu üben und 

auszubilden, dass sie nur dasjenige aufnimmt, was wahr ist.

Frederick Bligh Bond, aus: Das Tor der Erinnerung

Die Schatten sickerten langsam in Jack Montforts kleines Büro
und tauchten die Ecken in angenehmes Dämmerlicht. In letz-
ter Zeit verspürte er immer eine gewisse Vorfreude auf die
Stunden am Ende des Tages, die er für sich allein hatte.Er sagte
sich, dass er mehr erledigt bekam, wenn das Telefon nicht läu-
tete und keine Kunden vorbeischauten, aber vielleicht, so
dachte er mit leiser Bitterkeit, lag es auch nur daran, dass er
herzlich wenig Grund hatte, nach Hause zu gehen.

Er stand an seinem Fenster, blickte auf die Fußgänger herab,
die auf beiden Seiten der Magdalene Street vorüberhasteten,
und überlegte beiläufig, wohin sie wohl alle an diesem Mitt-
wochabend so eilig unterwegs waren. Die Tore der Abtei ge-
genüber waren um fünf Uhr geschlossen worden, und er be-
obachtete,wie der Wächter die letzten Nachzügler hinausließ.
Es war ein wolkenloser Märztag gewesen, jedoch mit einem
schneidenden Wind, und Jack konnte sich vorstellen, dass je-
mand, der sich vom Sonnenschein zu einem Spaziergang um
den Fischteich des Abts hatte verleiten lassen, inzwischen bis
auf die Knochen durchgefroren sein musste. Nun würden sich
die Umrisse der verbliebenen Strebepfeiler der großen Kirche
gegen das helle Rosa des östlichen Himmels abzeichnen, eine
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angemessene Belohnung für diejenigen, die der Kälte getrotzt
hatten.

Er konnte sich glücklich schätzen,die beiden Büroräume im
ersten Stock bekommen zu haben, mit Blick auf den Markt-
platz und den Eingang zur Abtei.Es war eine erstklassige Lage,
und die Auflagen, die mit der Renovierung eines denkmalge-
schützten Gebäudes verbunden waren, hatten ihn nicht abge-
schreckt. Durch seine Jahre in London hatte er reichlich Er-
fahrung im kreativen Umgang mit Vorschriften gewonnen,
und es war ihm gelungen, die Räumlichkeiten zu seiner Zu-
friedenheit zu modernisieren,ohne sein Budget zu überschrei-
ten. Er hatte eine Sekretärin eingestellt, die über seinen neuen
Empfangsbereich herrschte, und sich an die langwierige Auf-
gabe gemacht, ein Architekturbüro aufzubauen.

Und wenn eine kleine Stimme immer noch gelegentlich
flüsterte: Wozu das Ganze?, dann tat er sein Bestes, sie zu igno-
rieren, und machte weiter, so gut er eben konnte, auch wenn
ihn die letzten Jahre gelehrt hatten, dass alle Pläne letztlich nur
flüchtige Entwürfe waren. Schon als Kind hatte sein Lebens-
weg für ihn festgestanden:Universitätsabschluss, eine erfolgrei-
che Laufbahn als Architekt… Ehefrau… Familie.Was er nicht
mit auf der Rechnung gehabt hatte,war die Weigerung des Le-
bens, dabei mitzuspielen. Jetzt waren sie alle nicht mehr da:
seine Mutter, sein Vater… Emily. Mit vierzig fand er sich wie-
der in Glastonbury. Es war ein Schritt, der vor zwanzig Jahren
für ihn unvorstellbar gewesen wäre; aber hier war er nun, allein
in dem alten Haus seiner Eltern in der Ashwell Lane, bedrängt
von Erinnerungen.

Er krempelte die Hemdsärmel hoch, setzte sich an seinen
Schreibtisch und rückte einen leeren Bogen Papier in den
Lichtkegel seiner Architektenlampe. Nur dazusitzen und in
Selbstmitleid zu schwelgen würde ihm auch nicht weiterhel-
fen, und schließlich gab es da einen Bauherrn, der für morgen
ein Angebot für den Umbau eines Wohnhauses erwartete.
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Wenn er seine Arbeit rasch erledigte, konnte er sich vielleicht
sogar auf ein Abendessen mit Winnie freuen.

Er dachte daran, wie unerwartet Winifred Catesby in sein
Leben getreten war, und musste lächeln. Nachdem die wohl-
meinenden Freundinnen seiner Mutter einmal entschieden
hatten, dass eine angemessene Trauerzeit verstrichen sei, hatte
er sich vor arrangierten Rendezvous kaum retten können,und
die Willensanstrengung, die es ihn gekostet hatte, mit liebes-
hungrigen geschiedenen Frauen Konversation zu machen,
hatte er bald als noch deprimierender empfunden als das Al-
leinsein. Er hatte sich so oft herausgeredet, dass seine Wohltä-
terinnen ihn endlich zu einem hoffnungslosen Fall erklärt und
in Ruhe gelassen hatten.

Solchermaßen befreit von unwillkommenen Verpflichtun-
gen, war er in der Folgezeit immer häufiger die acht Kilome-
ter bis Wells gefahren, um sich die Wohltat des Abendgottes-
dienstes in der Kathedrale zu gönnen.Die Nähe zum Chor der
Kathedrale war einer der Gründe, weshalb es ihn wieder nach
Glastonbury gezogen hatte. Als Student hatte er in der Dom-
schule gesungen, und dieser Erfahrung verdankte er seine an-
dauernde Begeisterung für Kirchenmusik.

Und dann, eines Abends vor einem Monat, als er seinen 
angestammten Platz im Chorgestühl der Kathedrale einge-
nommen hatte,war sie plötzlich neben ihm aufgetaucht – eine
Frau von angenehm gewöhnlichem Äußeren, Mitte dreißig,
mit hellbraunem Haar, das unter einem weichen Samthut her-
vorlugte, und einer leichten Stupsnase. Sie fiel ihm nicht be-
sonders auf, er nickte ihr nur beiläufig zu, als sie sich hinsetzte,
wie man das bei Fremden tut. Der Gottesdienst begann, und
genau in dem Moment, als die ersten hohen Töne der Sopran-
stimmen ihm einen Schauer über den Rücken jagten, trafen
sich ihre Blicke, und sie lächelte.

Anschließend plauderten sie angeregt und ganz natürlich
miteinander,und als sie zusammen aus der Kathedrale ins Freie
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traten, vertieft in eine Diskussion über die Vorzüge verschie-
dener Chöre, da lud er sie spontan zu einem Drink im nahe
gelegenen Pub ein. Den Priesterkragen bemerkte er erst, als er
ihr aus dem Mantel geholfen hatte.

Emily, die ihn immer wegen seiner konservativen Einstel-
lung gerügt hatte, würde sich über seine Verblüffung köstlich
amüsiert haben. Und Emily, da war er sich sicher, hätte Win-
nie sympathisch gefunden. Er streckte einen Finger aus und
berührte das Foto auf seinem Schreibtisch, und Emily blickte
ihn an mit ihren dunklen Augen, aus denen Humor und Intel-
ligenz leuchteten.

Seine Kehle zog sich zusammen.Würde der Schmerz seines
Verlusts immer so dicht unter der Oberfläche liegen? Oder
würde er sich eines Tages zu einer leisen, kaum bewussten
Empfindung verflüchtigen, so vertraut und alltäglich wie eine
raue Stelle auf der Haut? Aber wollte er das denn wirklich?
Würde er weniger er selbst sein, wenn Emily nicht mehr stän-
dig in seinen Gedanken gegenwärtig war?

Er musste unwillkürlich lächeln. Emily würde ihn ermahnt
haben, nicht so sentimental zu sein und sich lieber an die Ar-
beit zu machen. Mit einem Seufzer blickte er auf das Blatt Pa-
pier herab,und dann kniff er überrascht die Augen zusammen.

Er hielt einen Stift in der rechten Hand, obwohl er sich
nicht erinnern konnte, danach gegriffen zu haben. Und der
Bogen, der noch einen Augenblick zuvor leer gewesen war,
war nun mit einer fremdartigen Handschrift bedeckt. Er run-
zelte die Stirn und sah nach, ob darunter vielleicht noch ein
anderes Blatt läge. Doch da war nur dieser eine Bogen, und als
er ihn näher in Augenschein nahm, bemerkte er, dass der in
einer kleinen, exakten Handschrift geschriebene Text anschei-
nend auf Latein war. Als er genug von seinem Schullatein zu-
sammengekramt hatte, um eine grobe Übersetzung anzuferti-
gen, wuchs seine Verblüffung.

Wisset denn, was wir… Jack rätselte einen Moment, bevor er
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sich für erbauet haben entschied;es folgte etwas,was er nicht ent-
ziffern konnte, und dann ging es weiter… in Glaston. Sollte das
Glastonbury sein? Es war schön wie… nur irgendein irdisch Ding,
und hätte ich es nicht über die Maßen geliebt, so würde sich mein Geist
nicht klammern an die Träume von all dem, was entschwunden ist.

Ihr liebet wohl, was wir geliebt. Die Zeit… Hier war Jack ge-
zwungen, zu dem zerfledderten Lateinwörterbuch in seinem
Bücherschrank zu greifen,und nachdem er zu dem Schluss ge-
kommen war, dass der Satz etwas mit Schlaf oder Schläfern zu
tun hatte, fuhr er ungeduldig fort: …zu erwecken, auf dass sich
Glaston gegen die Finsternis erhebe.Wir haben… irgendetwas…
lange auf euch… es liegt in euren Händen.

Auf diesen Satz folgte ein sich verjüngendes Gekrakel, be-
ginnend mit einem E – es mochte sich um eine Unterschrift
handeln, möglicherweise »Edmund«.

War das vielleicht irgendein Scherz, eine Zaubertinte, die
sichtbar wurde, sobald sie dem Licht ausgesetzt wurde? Aber
seine Sekretärin machte auf ihn nicht den Eindruck, als neige
sie zu albernen Streichen, und schließlich hatte er das Blatt aus
einem neuen Stapel genommen, den er eben erst eigenhändig
ausgepackt hatte. Es blieb nur die Erklärung, dass er diese Zei-
len zu Papier gebracht hatte – in einer fremden Handschrift
und einer fremden Sprache. Aber das war absurd. Wie hätte er
so etwas tun können, ohne dass es ihm selbst bewusst war?

Die Wände von Jacks Büro schienen auf ihn einzustürzen,
und die Stille, die sonst so beruhigend war, schien vor Span-
nung zu vibrieren. Das Atmen fiel ihm schwer, es war, als ob
die ganze Luft in dem kleinen Zimmer aufgebraucht sei.

Wer waren »sie«, die in Glastonbury gebaut hatten und La-
teinisch schrieben? Die Mönche der Abtei, nahm er an – eine
logische Antwort.Und »er«,der »es… über die Maßen geliebt«
hatte, dessen Geist sich »klammerte… an die Träume von all
dem, was entschwunden ist«? Der Geist eines Mönchs? Das
wurde ja von Minute zu Minute schlimmer.
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Was bedeutete »sich gegen die Finsternis erheben«? Und
was hatte all das mit ihm zu tun? Die ganze Sache war voll-
kommen verrückt; er weigerte sich, weiter darüber nachzu-
denken.

Er knüllte das Blatt zusammen, schwang seinen Stuhl herum
und hatte schon die Hand erhoben, um es in den Papierkorb
zu werfen, als er plötzlich innehielt und den Bogen wieder auf
den Schreibtisch legte, um ihn mit der flachen Hand zu glät-
ten.

Frederick Bligh Bond. Der Name kam ihm plötzlich in den
Sinn, hervorgekramt aus den vergessenen Winkeln seiner
Kindheit. Der Architekt, der kurz vor dem Ersten Weltkrieg
die ersten Ausgrabungen an der Abtei von Glastonbury durch-
geführt und dann verkündet hatte, er sei von Botschaften der
Mönche angeleitet worden. Hatte Bond Mitteilungen wie
diese erhalten? Aber Bond war nicht ganz richtig im Kopf ge-
wesen. Der galt als übergeschnappt!

Jack riss das Blatt Papier mittendurch und warf die Fetzen
in den Papierkorb.Dann zog er seine Jacke über, schnappte sich
seinen Skizzenblock und lief die Treppe hinunter, immer zwei
Stufen auf einmal.

Er trat hinaus auf die Benedict Street und mühte sich mit
zitternden Fingern, die Eingangstür zu seinem Büro abzu-
schließen. Von der anderen Seite des Marktplatzes lockten die
Bleifenster des George & Pilgrims. Etwas zu trinken, dachte er
mit einem Schauder,das war es,was er jetzt brauchte.Er würde
an seinem Angebot arbeiten, und die wohl gefüllte Gaststube
der alten Schenke würde ihm sicherlich helfen, was auch im-
mer gerade mit ihm geschehen war zu verdrängen.

Er zog den Kragen seiner Jacke hoch, um sich gegen den
Wind zu schützen, und wich einer Gruppe jugendlicher
Skateboarder aus, die in dem glatten Straßenbelag rund um das
Marktkreuz ein ideales Übungsgelände gefunden hatten. Eine
besonders heftige Bö wirbelte ein Blatt Papier dicht an seiner
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Wange vorbei. In einem Abwehrreflex schnappte er danach
und warf dann einen flüchtigen Blick auf das, was er in der
Hand hielt. Rosa. Ein Flugblatt, von der Avalon-Gesellschaft.
Glastonbury Assembly Rooms, Samstag 19:30 bis 21:30. Eine Ein-
führung in die Kristall-Energie und ihre heilende Wirkung. Demons-
tration der Zusammenhänge zwischen Chakras und Kristallen. Be-
reiten Sie Elixiere und lernen Sie, Ihre Umwelt zu energisieren.

»Na, hervorragend«, brummte er, indem er das Blatt zer-
knüllte und in den Wind warf. Das war Unsinn der übelsten
Sorte, genau die Art von Hokuspokus, mit der die radikalsten
New-Age-Jünger nach Glastonbury gelockt wurden.Prähisto-
rische Spuren in den Feldern… Kornkreise… Druidenzauber
auf dem Glastonbury Tor, dem uralten kegelförmigen Hügel,
der wie ein Leuchtturm die Stadt überragte…

Zwar war Jack, wie viele Generationen seiner Familie vor
ihm, im Schatten des Tor aufgewachsen, doch hatte er dem
ganzen mystischen Quatsch,der damit in Verbindung gebracht
wurde, nie Glauben geschenkt – und auch nicht den Mythen,
die Glastonbury als eine Art kosmisches Energiezentrum be-
schrieben.

Aber warum um alles in der Welt hatte er dann gerade eben
etwas aufs Papier gekritzelt, das wie eine verstümmelte Bot-
schaft von einem längst verstorbenen Mönch aussah? War er
tatsächlich dabei, den Verstand zu verlieren? Vielleicht eine
verzögerte Trauerreaktion? Er hatte etwas über das posttrau-
matische Stress-Syndrom gelesen – konnte das erklären, was
mit ihm geschehen war? Irgendwie spürte er jedoch, dass es
mehr war als nur das. Für einen Augenblick sah er wieder die
kleine, exakte Handschrift vor sich, mit ihrer ganz eigenen
Schönheit, und etwas im Rhythmus der Sprache war so ver-
traut, dass es ihn sonderbar berührte.

Er ging weiter auf den Pub zu,bis ihn ein Gedanke urplötz-
lich innehalten ließ. Was wäre, wenn – wenn es auch nur die
entfernteste Möglichkeit gäbe, dass er in der Tat mit den Toten
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in Kontakt getreten war? Bedeutete das etwa… konnte es be-
deuten, dass er in der Lage war, von sich aus Kontakt aufzu-
nehmen? Emily –

Nein. Er durfte nicht einmal den Gedanken an etwas Der-
artiges zulassen. Auf diesem Weg lag Wahnsinn.

Ein Skateboarder schoss mit ratternden Rädern an ihm vor-
über. »Woll’n Sie da Wurzeln schlagen,Mister?«, rief der Junge.
Jack taumelte mit unstetem Schritt weiter, überquerte die
High Street am unteren Ende und trat auf das George & Pil-
grims zu. Als er die schwere Tür des Gasthauses erreichte,
wurde sie aufgerissen,und ein Schwall von Zechern ergoss sich
nach draußen und drängte an ihm vorbei. Ein Wölkchen von
Gelächter und Rauch wehte ihm entgegen und versprach Zu-
flucht und Geborgenheit, bevor der Wind Klänge und Ge-
rüche wieder verwehte. Und dann hörte er, er hätte es schwö-
ren können, ganz leise das Läuten von Glocken.

Die Katzen schliefen im Hof und genossen die Mittagswärme
der blassen Frühlingssonne. Jede hatte ihr eigenes Plätzchen –
einen Blumenkübel, die ausgetretene Stufe vor der Küchen-
türe, die Motorhaube des alten weißen Lieferwagens, mit dem
Garnet Todd ihre Fliesen ausfuhr –, und nur das gelegentliche
Zucken eines Katzenohrs oder -schwanzes verriet, dass sie das
Rascheln der Mäuse im Stroh sehr wohl wahrnahmen.

Garnet stand in der Tür ihrer Werkstatt und wischte sich die
Hände an der Lederschürze ab, die sie zum Schutz vor der
Hitze des Brennofens trug. Sie war fast fertig mit ihrem neu-
esten Auftrag, der Restaurierung der Bodenfliesen in einer
Kirche aus dem zwölften Jahrhundert am Rande der Ebene
von Salisbury. Die Herstellung der Fliesen verlangte höchste
Sorgfalt.Das Muster,das die wenigen erhaltenen Überreste des
Fußbodens vorschrieben, musste genau getroffen werden, und
dabei durften nur solche Materialien und Techniken verwen-
det werden, die auch den Handwerkskünstlern in der damali-
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gen Zeit zur Verfügung gestanden hatten. Dann kam das Ver-
legen, eine mühselige und diffizile Arbeit, für die sie Stunden
auf Händen und Knien verbringen und die feuchte, modrige
Luft der alten Kirche einatmen musste.

Aber Garnet machte das alles nichts aus. Umgeben von al-
ten Dingen, fühlte sie sich am wohlsten.Nicht einmal ihre Ar-
beit als Hebamme – auch wenn sie zu Ehren der Göttin erfolgt
war – hatte ihr eine ausreichend tiefe emotionale Bindung an
die Vergangenheit verschaffen können.

Ihre Farm, ein heruntergekommener Hof, den sie vor mehr
als fünfundzwanzig Jahren gekauft hatte, zeigte deutlich, wie
wenig sie mit der Gegenwart anzufangen wusste. Das Haus
stand weit oben am westlichen Abhang des Tor; seine zerklüf-
tete Steinfassade stellte sich dem Wind in den Weg, der schon
seit undenklichen Zeiten vom Gipfel des Hügels herabwehte.
Die Schafe, die auf dem grasbewachsenen Hang weideten,wa-
ren ihre nächsten Nachbarn, und zumeist zog sie ihre Gesell-
schaft jeder anderen vor.

Anfangs beabsichtigte sie noch, das Haus an die öffentliche
Strom- und Wasserversorgung anschließen zu lassen, doch die
Jahre vergingen, und sie gewöhnte sich daran, ohne diesen
Komfort auszukommen.Das Laternenlicht spendete ihr ocker-
farbene Wärme und angenehme Schatten, und warum sollte
sie das mit Chemikalien vergiftete Wasser trinken,das die Stadt
aus ihren Tanks pumpte,wenn es doch an der Quelle auf ihrem
Grundstück direkt aus dem Herzen des heiligen Hügels her-
vorsprudelte? In dieser Stadt hatte man schon genug getan,um
die alten und heiligen Dinge zu entweihen, da musste sie den
Schaden nicht auch noch vergrößern.

Der Schatten einer Wolke schoss den Abhang hinunter, und
für einen Augenblick verdunkelte sich der Hof. Garnet er-
schauerte. Dion, die alte hellbraune Katze, die mit majestäti-
scher Herablassung über den Rest der Brut herrschte, schälte
sich aus ihrem Blumenkübel und kam auf Garnet zu, um sich
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an ihren Knöcheln zu reiben. »Du spürst es auch, nicht wahr,
mein altes Mädchen?«, sagte Garnet leise, während sie sich
bückte,um die Katze zu streicheln. »Irgendetwas braut sich zu-
sammen.«

Einmal, vor langer Zeit, hatte sie diesen Geruch in der Luft
wahrgenommen, einmal schon hatte sie dieses ahnungsvolle
Prickeln verspürt, und die Erinnerung an das Ende der Ge-
schichte erfüllte sie mit Schrecken.

Glastonbury war immer schon ein Ort geheimnisvoller
Kräfte gewesen, ein Angelpunkt in jener uralten Schlacht zwi-
schen den Mächten des Lichts und der Finsternis.Wenn dieses
empfindliche Gleichgewicht gestört wurde, dann – das wusste
Garnet – konnte nicht einmal die Göttin die Folgen vorherse-
hen.

Glastonbury hatte einen sonderbaren Einfluss auf die Men-
schen – wie Nick Carlisle nur zu gut wusste.Er war wegen des
Festivals hierher gekommen, mit dem ursprünglichen Plan,
sich ein paar Monate frei zu nehmen und ein bisschen von der
Welt zu sehen, nachdem er sein Studium an der Universität
von Durham mit einem Einserexamen in Philosophie und
Theologie abgeschlossen hatte.An einem milden Abend Ende
Juni war er auf der Straße von Shepton Mallet nach Glaston-
bury um eine Kurve gebogen und hatte die große konische Er-
hebung des Tor erblickt, die aus der Ebene emporragte, ge-
krönt von dem gedrungenen St. Michael’s Tower, der sich
gegen den blutroten Himmel im Westen abhob.

Das war vor mehr als einem Jahr gewesen, und er war im-
mer noch hier. Für wenig mehr als den Mindestlohn arbeitete
er in einem New-Age-Buchladen gegenüber der Abtei, lebte
in einem Wohnwagen auf einem Feld bei Compton Dundon –
und versuchte alles zu vergessen, was er hinter sich gelassen
hatte.

Oft schaute er nach der Arbeit auf ein Bier im George &
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Pilgrims vorbei. Ein feiner Zustand war das, mit einem Pub als
zweitem Zuhause, aber der Wohnwagen zählte ja auch nicht
wirklich – dort konnte er gerade mal die verwaschenen Jeans,
T-Shirts und Sweatshirts unterbringen, die seine bescheidene
Garderobe ausmachten, und die Bücher, die er aus Durham
mitgebracht hatte. Der kleine Kühlschrank roch nach saurer
Milch, und der Gaskocher mit den zwei Kochringen war
ebenso launisch wie seine Mutter.

Bei dem Gedanken an seine Mutter verzog er das Gesicht.
Elizabeth Carlisle hatte ihren Sohn seit seiner frühesten Kind-
heit allein großgezogen und sich nebenher eine erfolgreiche
Karriere als Autorin von Familiensagas aufgebaut,die in Nord-
england spielten. Sie managte das Leben ihres Sohnes ebenso
effizient wie das ihrer Romanfiguren und reagierte dann be-
leidigt, als er seinem Unmut Luft machte.

Die Art, wie seine Mutter sich in Dinge eingemischt hatte,
für die er nur selbst verantwortlich war,hatte ihn auf die Palme
gebracht, und er war zu der Überzeugung gelangt, dass er sein
Leben sehr wohl auf die Reihe bringen könnte, wenn er nur
erst ihrem Dunstkreis entkommen wäre. Aber die Freiheit er-
wies sich nicht als das erwartete Allheilmittel: Er wusste noch
ebenso wenig wie vor einem Jahr,was er mit seinem Leben an-
fangen sollte. Er wusste nur, dass ihn irgendetwas in Glaston-
bury festhielt,und doch glühte er vor ruheloser und ungenutz-
ter Energie.

Von seinem Ecktisch aus ließ er,während er sein Bier trank,
den Blick über die Kundschaft des Pubs schweifen. An diesem
Abend hatten sich einige Yuppies in das Lokal verirrt, junge
Männer in schicken Designeranzügen, begleitet von gestylten
Mädchen in knapper Garderobe.Nick spürte geradezu die kol-
lektive Missbilligung der Stammgäste, die sich in instinktiver
Solidarität um die Theke geschart hatten.

Eines der Mädchen warf ihm einen Blick zu und lächelte.
Nick wandte sich ab.
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Mädchen – das waren Raubkatzen mit Make-up und eng
anliegenden Klamotten,die einem nichts als Ärger einbrachten.
Zuerst gefiel ihnen sein Äußeres, und dann, sobald sie heraus-
fanden, wer seine Mutter war, wollten sie sich nur noch von
ihm aushalten lassen.Aber er hatte seine Lektion gründlich ge-
lernt, und er würde nicht noch einmal in diese Falle tappen.

Er wandte der Gruppe den Rücken zu, und nun war es der
Mann, der allein am Ende der Theke saß, der seine Aufmerk-
samkeit fesselte. Er fiel ihm nicht nur durch seine Größe und
sein hellblondes Haar auf, sondern auch durch sein vertrautes
Gesicht. Nick hatte ihn schon oft in der Magdalene Street ge-
sehen – er musste in der Nähe des Buchladens arbeiten –, und
ein- oder zweimal hatten sie einander freundlich zugenickt.
Heute Abend saß er tief über sein Glas gebeugt da, und seine
sonst so freundliche Miene war einem finsteren Blick gewi-
chen.

Neugierig beobachtete Nick ihn dabei, wie er offenbar ir-
gendetwas auf einen Notizblock schrieb oder zeichnete, wäh-
rend er sich alle paar Augenblicke mit sichtlich zitternden Fin-
gern eine Haarsträhne aus der Stirn strich.

Als Nick zur Theke ging, um sich ein neues Bier zu holen,
waren die Augen des blonden Mannes starr auf sein Glas ge-
richtet.Den Stift hielt er dicht über den Block, zum Schreiben
bereit.Nick warf einen verstohlenen Blick auf das Papier.Dar-
auf waren sorgfältige architektonische Zeichnungen zu sehen;
quer über die größte der Skizzen aber waren einige Zeilen ge-
schrieben, offensichtlich auf Latein. Für meine Sünden hat Glas-
ton gelitten, übersetzte er im Stillen.

»Sind Sie Altphilologe?«, platzte Nick überrascht heraus.
»Was?« Der Mann blinzelte ihn verstört an. Einen Moment

lang überlegte Nick, ob er vielleicht betrunken sei, allerdings
hatte er sich an ein und demselben Bier festgehalten, seit Nick
ihn bemerkt hatte.

Nick tippte mit dem Finger auf den Skizzenblock. »Ich
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meine das da. Ich erlebe es nicht allzu oft, dass jemand Latein
schreibt.«

Der Mann warf einen Blick auf das Blatt und erblasste. »O
Gott. Nicht schon wieder.«

»Bitte?«
»Nein, nein. Alles in Ordnung.« Der Mann schüttelte den

Kopf und schien sich große Mühe zu geben, Nick zu fixieren.
»Jack Montfort. Ich habe Sie schon einmal gesehen, nicht
wahr? Sie arbeiten in der Buchhandlung.«

»Nick Carlisle.«
»Mein Büro ist direkt über Ihrem Laden.« Montfort deutete

auf Nicks leeres Glas. »Was trinken Sie?«
Montfort bestellte noch zwei Bier und wandte sich dann

wieder Nick zu. Jetzt schien er auf einmal sehr gesprächig. »Sie
arbeiten also im Buchladen – da werden Sie wohl eine ganze
Menge lesen?«

»Wie ein kleiner Junge in einem Süßwarengeschäft.Die In-
haberin ist echt gut drauf, die drückt öfters mal ein Auge zu.
Und ich bemühe mich, keine Eselsohren zu hinterlassen.«

»Ich muss zugeben, ich war noch nie in dem Laden. Ganz
interessant, was es da so gibt, oder?«

»Zum Teil ist es absoluter Quatsch«, erwiderte Nick grin-
send. »Ufos, Kornkreise – jeder weiß doch, dass das ein
Schwindel ist. Aber manche Sachen… na ja, da kommt man
schon ins Grübeln… In Glastonbury passieren anscheinend
die merkwürdigsten Dinge.«

»Das können Sie laut sagen«, murmelte Montfort in sein
Glas, und seine Miene verdüsterte sich wieder. Dann schien er
zu versuchen, die Gedanken abzuschütteln, die ihn beschäftig-
ten. »Sie sind nicht aus dieser Gegend, oder? Höre ich da viel-
leicht eine Spur von Yorkshire heraus?«

»Northumberland, um genau zu sein. Ich bin letztes Jahr
wegen des Festivals hergekommen« – Nick zuckte mit den
Achseln –, »und ich bin immer noch hier.«
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»Ach ja,das Rockfestival in Pilton.Irgendwie habe ich es nie
geschafft, da hinzugehen. Da ist mir wohl eine unvergessliche
Erfahrung entgangen.«

»Matsch.« Nick grinste.»Ganze Ozeane davon.Du trampelst
durch irgendwelche Äcker,wirst von den Mücken zerstochen,
trinkst miserables Bier und stehst stundenlang Schlange, wenn
du aufs Klo musst. Aber trotzdem…«

»Es hatte etwas«, half Montfort nach.
»Genau. Ich hätte es gerne in der großen Zeit erlebt, in den

frühen Siebzigern, wissen Sie? Glastonbury Fayre haben sie es
genannt. Das muss tierisch beeindruckend gewesen sein. Und
selbst das war kein Vergleich mit dem ursprünglichen Glaston-
bury Festival – was die Qualität angeht, nicht die Quantität.«

»Mit dem ursprünglichen Festival?«, wiederholte Montfort
verständnislos.

»Der Komponist Rutland Boughton hat es 1914 ins Leben
gerufen«, antwortete Nick. »Boughton war ein Riesentalent –
seine Oper Die unsterbliche Stunde hält immer noch den Rekord
als die Opernproduktion mit der längsten Laufzeit.Alle mögli-
chen Größen der Zeit hatten mit dem Festival zu tun:Shaw,Ed-
ward Elgar, Vaughan Williams, D. H. Lawrence. Und Glaston-
bury selbst hat auch Leute hervorgebracht,die zu der damaligen
kulturellen Renaissance beigetragen haben, wie zum Beispiel
Frederick Bligh Bond und Alice Buckton… Und dann war da
noch die Sache mit Bonds Freund Dr. John Goodchild und der
Auffindung des ›Grals‹ in der Saint-Bride’s-Quelle. Das hat
einige Wellen geschlagen…« Nick merkte, dass er ins Schwa-
dronieren geraten war; er verstummte und trank den Schaum
von seinem Bier ab.

Als er wieder aufblickte, sah er, wie Montfort ihn anstarr-
te. Nick wurde rot. »Tut mir Leid. Wenn ich mal in Fahrt
komme –«

»Sie wissen Bescheid über Bligh Bond?«
Die Intensität in Montforts Stimme verblüffte Nick. »Nun
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Glastonbury im südenglischen Somerset ist ein Wallfahrtsort für New-Age-Apostel, denn
nirgends anders als hier soll das sagenhafte Avalon gewesen sein. Jack Montfort, ein Architekt
aus Glastonbury, glaubt jedoch nicht an Übersinnliches. Umso überraschter ist er, als er
eines Tages ohne sein bewusstes Zutun kryptische Botschaften in lateinischer Sprache
niederzuschreiben beginnt. Jack vertraut sich Winnie an, mit der er nach dem plötzlichen
Tod seiner Frau und seines neugeborenen Kindes eine Beziehung begonnen hat. Um die
beiden bildet sich allmählich ein Kreis von Interessierten, die den Inhalt der Botschaften zu
entschlüsseln versuchen: Da ist der junge Nick, der in einem Esoterik-Buchladen arbeitet; die
siebzehnjährige Faith, die schwanger von zu Hause weggelaufen ist und von der exzentrischen
Keramikkünstlerin und ehemaligen Hebamme Garnet Todd aufgenommen wird; die Malerin
Fiona Allen, die ebenso automatisch malt wie Jack schreibt; und der Gralsforscher und
ehemalige Priester Simon Fitzstephen. Die Gruppe findet bald heraus, dass Jacks Botschaften
von einem Mönch aus dem 11. Jahrhundert namens Edmund stammen, der möchte, dass
irgendetwas Verlorenes zurückgewonnen wird. Was das sein könnte, weiß zunächst niemand.
Eines Abends wird Winnie von einem Auto angefahren und schwer verletzt. Als sie das
Bewusstsein wiedererlangt, kann sie sich an nichts erinnern. Aber alles deutet daraufhin,
dass es sich nicht um einen Unfall, sondern um einen Mordversuch handelt. Jack beschließt,
seinen Cousin Duncan Kincaid um Hilfe zu bitten. Dessen Beziehung mit Gemma steckt in
einer schwierigen Phase: Duncan steht vor der Frage, ob er seinen Sohn aus einer früheren
Beziehung zu sich nehmen soll. Und Gemma erfährt, dass sie von Duncan schwanger ist.
Kurz nachdem die beiden in Glastonbury eintreffen, geschieht ein Mord: Garnet Todd wird tot
aufgefunden. Als Faith Garnets Haus durchsucht, findet sie heraus, dass Fionas Mann Bram in
den 70er Jahren mit Garnet ein Verhältnis hatte. Offenbar verbirgt Bram ein dunkles Geheimnis,
von dem Garnet wusste. Aber auch dem Rätsel um die Botschaften des Mönches Edmund
kommt die Gruppe um Jack langsam näher ...
 


