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Buch

Es ist Jahre her, dass ein Sportunfall die viel versprechende Basketball­
karriere von My­ron Bolitar beendete. Inzwischen konnte er sich jedoch 
eine neue Existenz als Sportagent aufbauen. Umso grö­ßer ist also seine 
Verblüffung, als ihn einer der mächtigsten Manager der NBA für seine 
Mannschaft anheuern will – allerdings nicht als Spieler: Bolitar soll als 
Insider das Verschwinden des Stars der Mannschaft ermitteln. Da sich 
Bolitar früher eine Weile beim FBI verdingt hatte, musste er schon in 
der Vergangenheit gelegentlich in die Rolle des Detektivs wider Wil­
len schlüpfen. Doch diesmal liegt die Sache anders: Greg Downing, der 
verschwundene Spielmacher der New Jersey Dragons ist beileibe kein 
Fremder für Bolitar. Nicht nur auf dem Spielfeld waren die beiden früher 
erbitterte Kontrahenten, sondern auch im Kampf um das Herz einer ganz 
besonderen Frau. Bolitars Suche nach dem Verschwundenen wird so un­
versehens zu einer Reise in die eigene Vergangenheit. Zugleich gerät er 
in einen Strudel aus Gewalt, Liebe, Lügen und Intrigen – und blickt in 
die seelischen Abgründe eines Menschen, der in seinem Leben mehr als 

eine falsche Entscheidung getroffen hat …
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Für Larry und Craig,
die cools­ten Brüder, die man haben kann.

Und wenn Sie mir nicht glauben, 
fragen Sie sie doch einfach.
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»Benehmen Sie sich anständig.«
»Ich?«, sagte My­ron. »Ich bin doch immer ganz entzü­

ckend.«
My­ron Bolitar wurde von Calvin Johnson, dem neuen Ma­

nager der New Jersey Dragons, durch einen Korridor in der un­
beleuchteten Meadowlands-Arena geführt. Das Klicken der 
Absätze auf den Fliesen hallte zwischen den leeren Harry-M.-
Stevens-Kiosken, Carvel-Eiskarren, Brezelbuden und Souvenir­
ständen. Die Wände verströmten den Geruch von Sportstadion-
Hotdogs – ein gummiartiges, chemisches und dabei doch herr­
lich nostalgisches Aroma. Die Stille des Ortes hüllte sie ein. Es 
gibt nichts Hohleres und Lebloseres als ein leeres Sportstadion.

Calvin Johnson blieb vor der Tür zu einer VIP-Loge stehen. 
»Auch wenn das Ganze Ihnen gleich ein bisschen seltsam vor­
kommt«, sagte er, »spielen Sie einfach mit, okay?«

»Okay.«
Calvin griff zur Klinke und atmete tief durch. »Clip Arnstein 

wartet da drin auf uns, der Eigentümer der Dragons.«
»Und doch erzittere ich nicht«, sagte My­ron.
Calvin Johnson schüttelte den Kopf. »Verhalten Sie sich 

nicht wie ein Vollidiot.«
My­ron deutete sich auf die Brust. »Ich hab doch sogar ’ne 

Krawatte um und alles.«
Calvin Johnson öffnete die Tür. Die VIP-Loge lag direkt 

über der Platzmitte. Ein paar Arbeiter montierten gerade den 
Basketballboden über dem Eishockey-Eis. Gestern hatten die 
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Devils gespielt. Heute waren die Dragons dran. Die Loge war ge­
mütlich eingerichtet: vierundzwanzig Polsterstühle, zwei Fern­
sehmonitore, auf der rechten Seite ein holzvertäfelter Tresen 
für das Essen – normalerweise Brathähnchen, Hotdogs, Kartof­
felteigtaschen, Würstchen, Paprika-Sandwichs und Ähnliches. 
Links stand ein Messingkarren mit einer gut sortierten Bar und 
einem Minikühlschrank. Die Loge hatte sogar eine eigene Toi­
lette – damit die erfolgreichen Geschäftsleute nicht inmitten 
des ungewaschenen Volks urinieren mussten.

Clip Arnstein drehte sich zu ihnen um. Er trug einen dunkel­
blauen Anzug und eine rote Krawatte. Über den Ohren zierten 
graue Haarbüschel seine Glatze. Er war ein kräftig gebauter 
Mann, der auch mit über siebzig Jahren noch eine breite, mus­
kulöse Brust hatte. Auf seinen großen Händen zeigten sich 
braune Flecken und die Venen traten wie Gartenschläuche 
hervor. Keiner sagte etwas. Keiner bewegte sich. Clip musterte 
My­ron einige Sekunden lang von Kopf bis Fuß.

»Wie gefällt Ihnen die Krawatte?«, fragte My­ron.
Calvin Johnson warf ihm einen warnenden Blick zu.
Der Alte machte keine Anstalten, ihnen entgegenzukom­

men. »Wie alt sind Sie jetzt, My­ron?«
Interessante Einstiegsfrage. »Zweiunddreißig.«
»Spielen Sie noch?«
»Ein bisschen«, sagte My­ron.
»Halten Sie sich fit?«
»Soll ich ein paar Muskeln spielen lassen?«
»Nein danke, nicht nö­tig.«
Keiner bot My­ron einen Stuhl an oder setzte sich. Natür­

lich gab es hier nur die Zuschauersitze, trotzdem war es eigen­
artig, bei einer Geschäftsbesprechung zu stehen. Da saß man 
eigentlich. Und so wurde das Stehen plötzlich schwierig. My­
ron fühlte sich ganz kribbelig. Er wusste nicht, wohin mit den 
Händen. Er zog einen Stift aus der Tasche und hielt ihn in der 
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Hand, aber auch das fühlte sich falsch an. Zu Bob-Dole-artig. 
Er steckte die Hände in die Taschen und stellte sich seltsam 
schräg, wie der lässige Kerl im Sears-Versandhauskatalog.

»My­ron, wir möchten Ihnen ein interessantes Angebot ma­
chen«, sagte Clip Arnstein.

»Angebot?« Der Verhörspezialist hakte nach.
»Ja. Sie wissen natürlich, dass ich es war, der Sie damals ge­

drafted hat.«
»Klar.«
»Vor zehn, elf Jahren, als ich noch bei den Celtics war.«
»Ich weiß.«
»In der ersten Runde.«
»Das weiß ich alles, Mr Arnstein.«
»Sie waren ein wirklich vielversprechender Spieler, My­ron. 

Sie waren klug. Sie hatten unglaubliches Gespür fürs Spiel. Sie 
waren ein Riesentalent.«

»I coulda been a contenda«, sagte My­ron.
Arnstein runzelte die Stirn. Sein Stirnrunzeln war berühmt, 

er hatte es fünfzig Jahre lang im professionellen Basketballge­
schäft kultiviert. Zum ersten Mal war es in die Öffentlichkeit 
getreten, als Clip in den vierziger Jahren für die inzwischen auf­
gelösten Rochester Roy­als gespielt hatte. Grö­ßere Bekanntheit 
erreichte es, als die Boston Celtics unter ihm als Trainer zahl­
reiche Meisterschaften gewannen. Zum legendären Markenzei­
chen war es geworden, als er als Manager der Mannschaft die 
vielen berüchtigten Spielerwechsel durchzog (und dabei der 
Konkurrenz die Flügel stutzte, daher der Spitzname Clip.) Vor 
drei Jahren war er Mehrheitseigner der New Jersey Dragons 
geworden, so dass das Stirnrunzeln jetzt in East Rutherford re­
sidierte, gleich an der Ausfahrt 16 der New Jersey Turnpi­ke. Er 
fragte mürrisch: »Sollte das Brando sein?«

»Gespenstisch, stimmt’s? Als wäre Marlon mitten unter 
uns.«
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Clip Arnsteins Gesicht wurde weich. Er nickte bedächtig 
und warf My­ron aus den dunklen Rehaugen einen väterlichen 
Blick zu. »Sie reißen Witze, um den Schmerz nicht an sich ran­
zulassen«, sagte er ernst. »Das verstehe ich.«

Dr. Joyce Brothers.
»Was kann ich für Sie tun, Mr Arnstein?«
»Sie haben als Basketballprofi nicht ein einziges Spiel ge­

macht, oder, My­ron?«
»Nein. Das wissen Sie doch.«
Clip nickte. »Ihr erstes Vorbereitungsspiel. Im dritten Vier­

tel. Sie hatten schon achtzehn Punkte gemacht, gar nicht 
schlecht für einen Rookie in seinem ersten ernsthaften Test. 
Und dann hat das Schicksal zugeschlagen.«

Das Schicksal in Gestalt des riesigen Burt Wesson von 
den Washington Bullets. Ein Zusammenstoß, ein stechender 
Schmerz, und dann war alles vorbei.

»Tragische Geschichte«, sagte Clip.
»Mhm.«
»Hat mir immer leidgetan, dass ausgerechnet Ihnen das pas­

siert ist. Wirklich jammerschade.«
My­ron warf Calvin Johnson einen Blick zu. Der wirkte 

abwesend, er hatte die Arme verschränkt, und seine glatten 
schwarzen Züge waren still wie ein Teich. »Mhm«, sagte My­
ron wieder.

»Deshalb möchte ich Ihnen eine zweite Chance geben.«
My­ron war sich sicher, dass er sich verhört hatte. »Wie 

bitte?«
»Wir haben einen Platz frei im Team. Ich möchte Sie unter 

Vertrag nehmen.«
My­ron wartete ab. Er sah zu Clip. Dann sah er zu Calvin 

Johnson. Keiner der beiden lachte. »Wo ist sie?«, fragte My­
ron.

»Was?«
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»Die Kamera. Es muss so eine Sendung mit der versteckten 
Kamera sein, stimmt’s? Die mit Ed McMahon? Ich bin ein gro­
ßer Fan von ihm.«

»Das ist kein Witz, My­ron.«
»Es muss ein Witz sein, Mr Arnstein. Ich habe zehn Jahre 

lang nicht ernsthaft gespielt. Mein Knie ist völlig kaputt gewe­
sen. Daran erinnern Sie sich doch noch?«

»Nur zu gut. Aber wie Sie selbst gerade sagten, ist das zehn 
Jahre her. Ich weiß, dass Sie in der Reha waren, um wieder in 
Form zu kommen.«

»Und Sie wissen auch, dass ich ein Comeback versucht 
habe. Das war vor sieben Jahren. Und das Knie hat nicht ge­
halten.«

»Vielleicht war das noch zu früh«, erwiderte Clip. »Sie ha­
ben doch gerade gesagt, dass Sie wieder spielen.«

»Hobby­mäßig am Wochenende. Das ist nicht das gleiche 
wie die NBA.«

Clip tat den Einwand mit einer Handbewegung ab. »Sie sind 
in Form. Sie wollten sogar die Muskeln spielen lassen.«

My­ron kniff die Augen zusammen und ließ den Blick von 
Clip zu Calvin Johnson und wieder zurück zu Clip schweifen. 
Ihre Mienen waren neutral. »Warum kann ich mich des Ein­
drucks nicht erwehren«, fragte My­ron, »dass ich irgendwas 
nicht mitkriege?«

Endlich lächelte Clip. Er warf Calvin Johnson einen Blick 
zu. Calvin Johnson erwiderte das Lächeln etwas forciert.

»Vielleicht sollte ich mich weniger …«, Clip zö­gerte und 
suchte nach dem Wort, »… undurchsichtig ausdrücken.«

»Das könnte ein Anfang sein.«
»Ich hätte Sie gern im Team. Ob Sie spielen oder nicht, in­

teressiert mich dabei nur am Rande.«
Wieder wartete My­ron ab. Als niemand fortfuhr, sagte er: 

»Das kommt mir immer noch ziemlich undurchsichtig vor.«
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Clip stieß einen langen Seufzer aus. Er ging zur Bar, öffnete 
so einen kleinen Kühlschrank, wie man sie in Hotelzimmern 
findet, und nahm eine Dose Yoo-Hoo-Schokomilch heraus. 
Sie hatten Yoo-Hoos besorgt. Hm. Clip war gut vorbereitet. 
»Trinken Sie das Zeug immer noch?«

»Ja«, sagte My­ron.
Er warf My­ron die Dose zu und schenkte etwas aus einer 

Karaffe in zwei Gläser. Eins davon reichte er Calvin Johnson. 
Er deutete auf die Sitze am Fenster. Genau über der Mittelli­
nie. Sehr hübsch. Dazu viel Beinfreiheit. Sogar der zwei Meter 
große Calvin konnte sich halbwegs ausstrecken. Die drei Män­
ner saßen nebeneinander und blickten in die gleiche Richtung; 
auch wieder seltsam für eine geschäftliche Besprechung. Da saß 
man sich an einem Schreibtisch oder einem Konferenztisch ge­
genüber. Stattdessen saßen sie Schulter an Schulter und sahen 
den Arbeitern beim Verlegen des Basketballbodens zu.

»Prost«, sagte Clip.
Er nippte an seinem Whiskey. Calvin Johnson hielt seinen 

in der Hand. My­ron befolgte die Gebrauchsanweisung auf der 
Dose und schüttelte sein Yoo-Hoo.

»Soweit mir bekannt ist«, fuhr Clip fort, »sind Sie jetzt An­
walt.«

»Ich habe eine Anwaltszulassung«, sagte My­ron, »arbeite 
aber kaum in dem Bereich.«

»Sie sind Sportagent.«
»Ja.«
»Ich traue Agenten nicht«, sagte Clip.
»Ich auch nicht.«
»Die meisten sind unverschämte Blutsauger.«
»Wir bevorzugen die Bezeichnung ›parasitäre Lebensfor­

men‹«, sagte My­ron. »Das ist politisch korrekter.«
Clip Arnstein beugte sich vor und starrte My­ron in die Au­

gen. »Woher weiß ich, dass ich Ihnen vertrauen kann?«
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My­ron deutete auf sich selbst. »Mein Gesicht«, sagte er. 
»Die Vertrauenswürdigkeit schreit förmlich heraus.«

Clip lächelte nicht. Er beugte sich noch ein bisschen weiter 
vor. »Was ich Ihnen jetzt erzähle, muss unter uns bleiben.«

»Okay.«
»Versprechen Sie mir, dass das diesen Raum nicht verlassen 

wird?«
»Ja.«
Clip zö­gerte, blickte zu Calvin Johnson und rutschte etwas 

nach vorne. »Sie kennen doch Greg Downing.«
Natürlich. My­ron war mit Greg Downing aufgewachsen. Sie 

waren schon Rivalen, seit sie in der sechsten Klasse zum ers­
ten Mal gegeneinander angetreten waren – in der Jugendliga 
einer Kleinstadt, keine dreißig Kilometer von My­rons gegen­
wärtigem Aufenthaltsort entfernt. Als Greg und My­ron auf 
die High School gekommen waren, war Gregs Familie in die 
Nachbarstadt Essex umgezogen, weil Gregs Vater nicht wollte, 
dass sein Sohn den Basketballruhm mit My­ron teilen musste. 
Das beflügelte ihre Rivalität. In der High School hatten sie 
acht Mal gegeneinander gespielt, wobei jedes Team vier Spiele 
gewann. My­ron und Greg galten als die vielversprechendsten 
Basketball-Talente in New Jersey, und sie waren an Universi­
täten mit großer Basketball-Tradition und einer legendären 
Rivalität gegangen – My­ron war nach Duke gegangen, Greg 
nach North Carolina.

Die persönliche Rivalität bekam weiteren Aufwind.
Im Laufe der Zeit in den Universitätsmannschaften waren 

sie zweimal gemeinsam auf dem Cover der Sports Illustrated 
erschienen. Beide Teams gewannen zweimal den Titel in der 
Atlantic Coast Conference, ACC, aber My­ron holte zusätzlich 
eine Landesmeisterschaft. My­ron und Greg wurden beide in 
die erste Mannschaft der Landesauswahl berufen, beide als 
Aufbauspieler. Bis zu ihrem Abschluss waren Duke und North 
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Carolina zwölfmal gegeneinander angetreten. Das Duke-Team 
unter My­ron hatte acht Spiele gewonnen. Beim NBA-Draft 
wurden beide in der ersten Runde ausgewählt.

Ihre Rivalität stürzte ab und ging in Flammen auf.
My­rons Karriere endete, als er mit dem Riesen Burt Wes­

son zusammenprallte. Greg Downing schlüpfte dem Schicksal 
durch die Finger und wurde zu einem der besten Aufbauspie­
ler in der Nati­onal Basketball Association, NBA. Im Laufe sei­
ner zehnjährigen Karriere bei den New Jersey Dragons wurde 
Downing achtmal ins All-Star-Team gewählt. Zweimal hatte er 
die meisten Dreipunktwürfe der Liga verwandelt, viermal die 
beste Freiwurfquote und einmal die meisten Treffer vorbereitet. 
Er war dreimal auf dem Cover der Sports Illustrated abgebildet 
gewesen und hatte eine NBA-Meisterschaft gewonnen.

»Ich kenne ihn«, sagte My­ron.
»Haben Sie viel Kontakt gehabt?«, fragte Clip Arnstein.
»Nein.«
»Wann haben Sie sich das letzte Mal gesprochen?«
»Weiß ich nicht mehr.«
»In den letzten Tagen?«
»Ich glaube, wir haben seit mindestens zehn Jahren nicht 

miteinander geredet«, sagte My­ron.
»Oh«, sagte Clip. Er trank noch einen Schluck. Calvin hatte 

seinen Drink noch nicht angerührt. »Aber von seiner Verlet­
zung haben Sie doch bestimmt gehört.«

»Das war irgendwas mit seinem Knö­chel«, sagte My­ron. 
»Man kann keine Vorhersage machen. Kann sich täglich än­
dern. Er hat sich zurückgezogen, um daran zu arbeiten.«

Clip nickte. »So haben wir das den Medien erzählt. Leider 
entspricht es nicht ganz den Tatsachen.«

»Ach?«
»Greg ist nicht verletzt«, sagte Clip. »Er ist verschwun­

den.«
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»Verschwunden?« Wieder hakte der Verhörspezialist nach.
»Ja.« Clip nahm noch einen Schluck. My­ron nippte eben­

falls, was bei einem Yoo-Hoo nicht ganz einfach war.
»Seit wann?«, fragte My­ron.
»Jetzt seit fünf Tagen.«
My­ron sah Calvin an. Calvin wirkte ungerührt, aber das lag 

einfach an seinem Gesicht. Als er noch gespielt hatte, war 
sein Spitzname »Frosty« gewesen, weil er niemals Emotionen 
zeigte. Im Moment machte er seinem alten Spitznamen alle 
Ehre.

My­ron versuchte es noch einmal. »Wenn Greg verschwun­
den ist …«

»Weg«, fiel ihm Clip ins Wort. »Vom Erdboden verschluckt. 
In Luft aufgelöst. Nennen Sie’s, wie Sie wollen.«

»Haben Sie die Polizei alarmiert?«
»Nein.«
»Wieso nicht?«
Wieder winkte Clip ab. »Sie kennen Greg. Er ist ein unkon­

ventioneller Typ.«
Die Untertreibung des Jahrtausends.
»Er tut nie das, was man erwartet«, sagte Clip. »Er kann den 

Ruhm nicht ausstehen. Er ist gern ungestört. Er ist auch früher 
schon mal verschwunden, aber nicht während der Vorberei­
tung zu den Play­offs.«

»Und was heißt das?«
»Das heißt, es kann gut sein, dass er einfach so unzuverläs­

sig ist wie immer. Greg trifft einfach traumhaft, aber sehen wir 
den Tatsachen ins Auge: Der Mann hat nicht alle Tassen im 
Schrank. Wissen Sie, was Downing nach dem Spiel macht?«

My­ron schüttelte den Kopf.
»Er fährt Taxi in New York. Ja, ein verdammtes gelbes Taxi 

in New York City. Er behauptet, dass er dadurch in Kontakt 
mit den einfachen Leuten bleibt. Greg lehnt sämtliche Sponso­
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rentermine ab und macht keine Werbung. Er gibt keine Inter­
views. Und nicht mal Benefizsachen. Er zieht sich an, als wäre 
er einer Sitcom aus den Siebzigern entsprungen. Der Mann ist 
echt durchgeknallt.«

»Und genau das macht ihn so enorm beliebt bei den Fans«, 
sagte My­ron. »Ist gut für den Kartenverkauf.«

»Da haben Sie recht«, sagte Clip, »aber das unterstreicht 
nur meinen Standpunkt. Wenn wir die Bullen rufen, kann das 
ihm und dem Team schaden. Stellen Sie sich doch mal vor, was 
passiert, wenn die Medien Wind davon kriegen?«

»Das wäre nicht sehr erfreulich«, gab My­ron zu.
»Genau. Und jetzt nehmen wir mal an, Greg hängt einfach 

nur in French Lick rum oder wie das Kuhkaff heißt, wo er in 
der Off-Season zum Angeln hinfährt. Dann hängt uns die Ge­
schichte immer nach. Aber es kann natürlich auch sein, dass 
er irgendwas ausbrütet.«

»Irgendwas ausbrütet?«, wiederholte My­ron.
»Ach, ich weiß doch auch nicht. Ich denke nur laut nach … 

Aber einen verdammten Skandal kann ich jetzt wirklich nicht 
brauchen. Jetzt nicht. Nicht wenn die Play­offs vor der Tür ste­
hen. Können Sie mir folgen?«

My­ron konnte das eigentlich nicht, entschied sich aber, es 
erst mal gut sein zu lassen. »Wer weiß sonst noch davon?«

»Nur wir drei.«
Die Arbeiter rollten die Körbe herein. Es gab noch zwei Re­

servekörbe, falls jemand einen auf Darryl Dawkins machte und 
das Brett zu Kleinholz schlug. Dann fingen sie an, weitere Sitze 
zu montieren. Wie in den meisten Stadien gab es auch im Mea
dowlands beim Basketball mehr Zuschauerplätze als beim Eisho­
ckey – in diesem Fall etwa tausend mehr. My­ron nahm noch 
einen Schluck Yoo-Hoo und ließ ihn auf der Zunge zergehen. 
Er schluckte und stellte dann die naheliegende Frage. »Und 
was soll ich da jetzt machen?«
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Clip zö­gerte. Er atmete tief, fast angestrengt. »Ich weiß ein 
bisschen was über Ihre Jahre beim FBI«, sagte er schließlich. 
»Keine Details natürlich. Eigentlich nicht mal was Ungefähres, 
aber es reicht, um zu wissen, dass Sie sich in solchen Dingen 
auskennen. Wir möchten, dass Sie Greg finden. Unauffällig.«

My­ron sagte nichts. Seine »Undercover«-Arbeit fürs FBI 
schien das schlechtestgehütete Geheimnis in den gesamten 
Vereinigten Staaten zu sein. Clip nippte an seinem Drink. 
Er warf einen Blick auf Calvins volles Glas, dann auf Calvin. 
Calvin trank endlich einen Schluck. Dann wandte Clip seine 
Aufmerksamkeit wieder My­ron zu. »Greg hat sich scheiden 
lassen«, fuhr er fort. »Im Grunde ist er ein Einzelgänger. Alle 
seine Freunde – ach was, alle seine Bekannten – sind Teamka­
meraden. Sie sind seine Selbsthilfegruppe, wenn man so will. 
Seine Familie. Wenn irgendjemand weiß, wo er ist – wenn 
irgendjemand ihm beim Untertauchen geholfen hat, muss es 
einer von den Dragons sein. Ich will ganz ehrlich sein. Diese 
Jungs sind ganz schöne Nervensägen. Eingebildete, verwöhnte 
Diven, die glauben, dass wir nur dazu da sind, sie zu bedienen. 
Aber eins haben sie alle gemeinsam. Sie sehen im Manage­
ment ihren Hauptfeind. Wir gegen den Rest der Welt und sol­
cher Blödsinn ist das gängige Weltbild. Uns sagt hier keiner 
die Wahrheit. Den Reportern auch nicht. Und wenn Sie sie in 
Ihrer Eigenschaft als, äh, ›parasitäre Lebensform‹ ansprechen, 
sagen die Ihnen auch nichts. Sie müssen ein Spieler sein. Das 
ist die einzige Möglichkeit, an sie ranzukommen.«

»Ich soll also einen Spielervertrag kriegen, damit ich nach 
Greg suchen kann.«

My­ron hörte den leisen Unterton von Gekränktheit in sei­
ner Stimme. Er war unbeabsichtigt. Aber seine beiden Ge­
sprächspartner hatten ihn auch gehört. Er wurde rot vor Ver­
legenheit.

Clip legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich habe das 
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ganz ernst gemeint, My­ron. Sie hätten es weit bringen können. 
Ganz nach oben.«

My­ron nahm einen großen Schluck Yoo-Hoo. Schluss mit 
dem Nippen. »Tut mir leid, Mr Arnstein. Ich kann Ihnen nicht 
helfen.«

Das Stirnrunzeln war wieder da. »Was?«
»Ich habe zu tun. Ich bin Sportagent. Ich muss mich um 

meine Klienten kümmern. Ich kann nicht einfach alles stehen 
und liegen lassen.«

»Sie bekommen das Spieler-Mindestgehalt. Das sind fast 
zweihunderttausend Dollar. Und es sind nur noch ein paar 
Wochen bis zu den Play­offs. Bis dahin behalten wir Sie auf 
jeden Fall.«

»Nein. Meine Tage als Basketballspieler sind vorbei. Und 
ich bin kein Privatdetektiv.«

»Aber wir müssen ihn finden. Vielleicht ist er in Gefahr.«
»Tut mir leid. Ich bleibe beim Nein.«
Clip lächelte. »Und wenn ich Ihnen das Angebot ver­

süße?«
»Nein.«
»Fünfzigtausend Dollar Bonus bei Vertragsunterzeich­

nung.«
»Tut mir leid.«
»Greg könnte morgen wieder auftauchen, und Sie könnten 

das Geld trotzdem behalten. Fünfzig Riesen. Und ein Anteil 
an den Play­off-Geldern.«

»Nein.«
Clip lehnte sich zurück. Er starrte in seinen Drink, tauchte 

einen Finger hinein, rührte um. Seine Stimme klang desinte­
ressiert. »Sie sind doch Agent, ja?«

»Ja.«
»Ich verstehe mich sehr gut mit den Eltern von drei Jungs, 

die in der ersten Runde gedraftet werden. Wussten Sie das?«
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»Nein.«
»Nehmen wir mal an«, sagte Clip langsam, »ich garantiere 

Ihnen, dass einer davon bei Ihnen unterschreibt.«
My­ron spitzte die Ohren. Ein Spieler aus der ersten Runde 

des Drafts. Er versuchte, gleichgültig zu wirken – so wie Frosty – 
aber sein Herz raste. »Wie würden Sie das denn anfangen?«

»Das lassen Sie mal meine Sorge sein.«
»Es klingt unsauber.«
Clip schnaubte. »My­ron, jetzt spielen Sie nicht den Kloster­

schüler. Sie tun mir diesen Gefallen, und MB SportsReps kriegt 
einen Spieler aus der ersten Runde des Drafts. Garantiert. Un­
abhängig davon, wie die Sache mit Greg ausgeht.«

MB SportsReps. My­rons Unternehmen. My­ron Bolitar, da­
her das MB. Repräsentiert Sportler, daher das SportsReps. Zu­
sammen MB SportsReps. My­ron hatte sich den Namen selbst 
ausgedacht, aber bislang hatte ihn noch keine große Werbe­
agentur unter Vertrag nehmen wollen.

»Sagen wir hunderttausend Dollar Bonus bei Vertragsab­
schluss«, sagte My­ron.

Clip lächelte. »Sie haben viel dazugelernt, My­ron.«
My­ron zuckte die Achseln.
»Fünfundsiebzigtausend«, sagte Clip. »Und das nehmen Sie 

sowieso, also versuchen Sie gar nicht erst, den Bauernfänger 
reinzulegen.«

Die beiden Männer gaben sich die Hand.
»Ich hab dann noch ein paar Fragen zu Gregs Verschwin­

den«, sagte My­ron.
Clip stützte sich auf beide Armlehnen, stand auf und sah 

auf My­ron herab. »Calvin wird alle Ihre Fragen beantwor­
ten«, sagte er und nickte seinem Manager zu. »Ich muss jetzt 
gehen.«

»Und wann fang ich mit dem Training an?«
Clip wirkte überrascht. »Training?«
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»Ja, wann soll ich anfangen?«
»Wir haben heute Abend ein Spiel.«
»Heute Abend?«
»Klar«, sagte Clip.
»Ich soll heute Abend aufs Spielfeld?«
»Wir spielen gegen die Celtics, unser altes Team. Calvin 

sorgt dafür, dass Sie bis dahin ein Trikot haben. Um sechs ist 
die Pressekonferenz, in der wir auch bekannt geben, dass Sie 
bei uns unterschrieben haben. Seien Sie rechtzeitig da.« Clip 
ging zur Tür. »Und tragen Sie auf jeden Fall diese Krawatte. 
Die gefällt mir.«

»Heute Abend?«, wiederholte My­ron, aber Clip war schon 
fort.

2

Als Clip die Loge verlassen hatte, erlaubte sich Calvin John­
son ein kleines Lächeln. »Ich hab Ihnen ja gesagt, dass es ko­
misch wird.«

»Wirklich urkomisch«, stimmte My­ron zu.
»Sind Sie fertig mit Ihrem nahrhaften Schokoladenge­

tränk?«
My­ron setzte die Dose ab. »Ja.«
»Dann wollen wir Sie mal für Ihr großes Debüt ausstat­

ten.«
Calvin Johnson ging mit federnden Schritten und in ext­

rem gerader Haltung voraus. Er war schwarz, zwei Meter groß, 
schlank, wirkte dabei aber nicht hager oder unproportioniert. 
Er trug einen olivefarbenen Anzug von Brooks Brothers. Maß­
geschneidert. Dazu eine perfekt gebundene Krawatte und per­
fekt polierte Schuhe. Sein krauses Haar wich bereits zurück, so 
dass seine große Stirn auffällig glänzte. Als My­ron sich an der 
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Duke University eingeschrieben hatte, war Calvin in seinem 
letzten Studienjahr an der North Carolina University gewesen. 
Also musste er ungefähr fünfunddreißig Jahre alt sein, er wirkte 
allerdings älter. Calvin hatte elf Jahre lang erfolgreich als Profi 
gespielt. Als er vor drei Jahren aufgehört hatte, war allen klar 
gewesen, dass er dem Basketball erhalten bleiben würde. Er 
hatte als Assistenztrainer angefangen, sich ins Management 
hochgearbeitet und war erst kürzlich zum Vizepräsidenten und 
Manager der New Jersey Dragons befördert worden. Das war 
aber nur die offi­zielle Seite. Der starke Mann im Club war Clip. 
Manager, Vizepräsidenten, Verwaltungsangestellte und sogar 
der Trainer fügten sich seinem Willen.

»Ich hoffe, Sie kommen mit der Situation zurecht«, sagte 
Calvin.

»Wieso nicht?«
Calvin zuckte die Achseln. »Ich hab gegen Sie gespielt«, 

sagte er.
»Na und?«
»Sie waren der ehrgeizigste Hund, mit dem ich’s je zu tun 

hatte«, sagte Calvin. »Sie wären jedem auf den Kopf gestiegen, 
um zu gewinnen. Und jetzt werden Sie ein unbedeutender Er­
gänzungsspieler, der den Platz auf der Reservebank warm hält. 
Wie wird Ihnen das schmecken?«

»Ich komm schon klar«, sagte My­ron.
»Mhm.«
»Ich bin im Lauf der Jahre ruhiger geworden.«
Calvin schüttelte den Kopf. »Das glaube ich Ihnen nicht.«
»Nicht?«
»Sie glauben vielleicht, dass Sie ruhiger geworden sind. Und 

vielleicht glauben Sie sogar, dass Sie mit dem Basketball abge­
schlossen haben.«

»Hab ich auch.«
Calvin blieb stehen, lächelte und breitete die Arme aus. 
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»Klar. Sie sollten sich mal sehen. Sie könnten ein leuchten­
des Beispiel dafür abgeben, dass es ein Leben nach dem Sport 
gibt. Ein ausgezeichnetes Vorbild für Ihre Sportskameraden. 
Als Ihnen die Karriere als Profi­sportler um die Ohren geflogen 
ist, haben Sie sich nicht entmutigen lassen. Sie haben weiter­
studiert – und das sogar an der juristischen Fakultät in Harvard. 
Sie haben eine eigene Firma gegründet – ein aufstrebendes Un­
ternehmen in der Beratung von Profi­sportlern. Sind Sie immer 
noch mit dieser Schriftstellerin zusammen?«

Er meinte Jessica. Ob sie zusammen waren oder nicht, war 
oft schwer zu sagen, aber My­ron erwiderte: »Natürlich.«

»Sie haben also eine hervorragende Ausbildung, einen Job 
und eine fantastische Freundin. Tja, von außen betrachtet sind 
Sie ein glücklicher Mann, der seinen Platz in der Gesellschaft 
gefunden hat.«

»Nicht nur von außen betrachtet.«
Calvin schüttelte den Kopf. »Das sehe ich anders.«
Hielt sich denn hier jeder für Dr. Joyce Brothers? »He, ich 

bin nicht hergekommen und hab darum gebettelt, dass ich 
mitspielen darf.«

»Nein, aber Sie haben sich auch nicht lange bitten lassen – 
außer als es um den Preis ging.«

»Ich bin Agent. Das ist mein Job. Ich treibe Preise in die 
Höhe.«

Calvin blieb stehen und sah My­ron an. »Glauben Sie wirk­
lich, dass Sie im Team sein müssen, wenn Sie Greg finden 
wollen?«

»Clip schien dieser Ansicht zu sein.«
»Clip ist ein großer Mann«, sagte Calvin, »aber er hat oft 

versteckte Motive.«
»Nämlich welche?«
Calvin antwortete nicht. Er ging weiter.
Sie erreichten den Aufzug. Calvin drückte den Knopf und 
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Vor Jahren beendete ein folgenschwerer Unfall die aktive Basketballkarriere von Myron Bolitar;
doch inzwischen hat er sich eine neue Existenz aufgebaut. Daher ist seine Verblüffung groß,
als ihn ein NBA-Manager anheuern will – jedoch nicht als Spieler: Bolitar soll als Insider das
Verschwinden des Stars der Mannschaft ermitteln. Dieser Auftrag führt ihn allerdings nicht nur
zur dunklen, ja lebensgefährlichen Kehrseite des Spitzensports, sondern auch in seine eigene
Vergangenheit. Und Bolitar muss erkennen, dass manche Wunden nie heilen …
 


