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Buch

Rosie Richardson, angestellt in der Presseabteilung eines Londoner Ver-
lags, ist bis tiber beide Ohren verliebt. Ihr Auserwihlter ist der tiberaus
charmante und erfolgsverwohnte Fernsehproduzent Oliver Marchant,
an dessen Seite Rosie die Welt der High Society kennenlernt. Doch ihr
Gliick ist nur von kurzer Dauer, da sich Oliver nicht von seiner groBten
Liebe trennen kann: seinem eigenen Ego. So zieht Rosie einen Schluf3-
strich unter die turbulente Affire und geht auf der Suche nach dem Sinn
des Lebens nach Afrika, um in einem Fliichtlingscamp zu arbeiten. Eines
Tages trifft dort die Nachricht von einer drohenden Katastrophe ein:
Nachdem eine Heuschreckenplage die gesamte Ernte vernichtet hat,
konnte ein uniibersehbarer Fliichtlingsstrom auf das Camp Safila zu-
rollen. Rosie beschlieft, auf eigene Faust zu handeln. Sie fliegt nach
London, um ihre einstigen Kontakte zur Medienwelt fiir einen Spen-
denaufruf zu aktivieren. Man plant schlieBlich, einige wohlmeinende
Prominente nach Afrika einzufliegen, die sich per Liveschaltung direkt
an die englische Bevolkerung wenden und diese um Hilfe bitten sollen.
Rosie weil} allerdings nicht, ob sie sich dariiber freuen soll oder vor
Scham iiber die bevorstehende Peinlichkeit lieber in den Boden ver-
sinken mochte...
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Fiir meinen Vater,
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1. Kapitel

Anfangs war mir die Existenz eines Menschen wie Henry vol-
lig unerklérlich. Ich fand es gelinde gesagt bemerkenswert, dal3
man jemanden in eine ihm véllig fremde Umgebung versetzen
konnte und die betreffende Person davon absolut unberiihrt
blieb. Wenn man Henry so beobachtete, konnte man fast mei-
nen, er sei mit einem sehr harten Lack iiberzogen, dem Zeug, mit
dem man Hochseejachten streicht.

Gerade verteilte er Orangenmarmelade von Fortnum and
Mason’s auf ein Stiick ungesiuertes, nambulesisches Brot.

»Da stehe ich heute morgen auf und traue meinen Augen
nicht — wartet doch eine achtképfige Familie vor meiner Hiitte
auf mich, weil sie ihr Zelt niher an den FluB riicken mochte. Ich
sage zu dem Knaben: >Ich dachte, wir wiren ein verdammtes
Fliichtlingslager und kein Campingplatz, aber nur zu, mein
Freund, laB dich nicht aufhalten. VergeBt unser kleines Verpfle-
gungsproblem und genieft einfach die schéne Aussicht.««

Henry sah aus wie Jesus und war dreiundzwanzig.

Gefriihstiickt wurde frith in Safila, kurz nach Tagesanbruch.
Um diese Zeit war es noch ganz ruhig im Lager, die Hitze wiirde
erst in einer Stunde unertriglich. Die Stille wurde nur von un-
serem Hahn unterbrochen und von Henry, der hoéchstens
wihrend er schlief, seine Klappe hielt. An diesem Morgen
war ich besonders ungehalten iiber Henry, weil ich ihn in Ver-
dacht hatte, mit Sian, einer unserer emotional eher labilen
Krankenschwestern, etwas angefangen zu haben. Sie sal} jetzt
wie fiinfzig Kilo streichfihiger Schmelzmasse neben ihm und
schmachtete ihn an. Sian war ein sanftes Middchen, das seit zwei



Monaten bei uns war, nachdem sie einmal frithzeitig von der
Nachtschicht in Derby nach Hause gekommen war und ihren
Mann, mit dem sie seit anderthalb Jahren verheiratet war, zu-
sammen mit einer zypriotischen Taxifahrerin im Bett iiberrascht
hatte. Thre Therapie setzte sie in Form eines Fernkurses nun
schriftlich fort.

Betty sprach wie immer iibers Essen. » Wit ihr, worauf ich
jetzt richtig Lust hitte? Auf Apfelstrudel mit VanillesoBe. Das
kénnt ihr mir glauben. Ehrlich gesagt konnte ich den Strudel ge-
nausogut weglassen und nur die Vanillesoe nehmen. Oder Brot-
pudding. Mmmh, mit Rosinen und ein bichen MuskatnuB.
Vielleicht kann Kamal einen fiir uns machen, wenn wir aus die-
ser Keksdose einen Ofen basteln.«

Es war halb sechs Uhr morgens. Ich stand vom Tisch auf, ging
nach draullen und seufzte. Wie oft doch die kleinen Widrigkei-
ten des Alltags die Gedanken hier draufen beherrschten und so
die wirklichen Schrecken auf Abstand hielten. Ich tauchte eine
Tasse in den Wassertopf und ging an den Ful} des Hiigels, um mir
die Zihne zu putzen.

Unser Lagerbereich lag hinter mir, runde Lehmbhiitten, Du-
schen, Latrinen und die >Cabanas, die Hiitte, in der wir unsere
Mahlzeiten einnahmen. Vor mir sah ich das sandige Becken, in
dem sich das Camp von Safila ausbreitete, eine groBe Narbe in
der Wiiste, wie der Abdruck eines riesigen Fulles auf einem riesi-
gen Strand. Noch war das Licht sehr sanft, die blasse Sonne er-
hellte gerade den Horizont. Die Hiitten, in denen die Fliichtlinge
lebten, lagen dicht gedringt in einem Muster aus kleinen Hiigeln
und FuBwegen, die zu der Stelle hinabfiihrten, an der die beiden
blauen Fliisse zusammentrafen. Wihrend der groBen Hungersnot
Mitte der Achtziger gab es hier sechzigtausend Fliichtlinge, von
denen jeden Tag hundert starben. Zwanzigtausend waren hier-
geblieben. Die anderen waren iiber die Grenze zuriick nach Kefti
gegangen, zuriick in die Berge und zuriick in den Krieg.
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Ein warmer WindstoB fuhr raschelnd durch das trockene Gras.
An diesem Morgen war ich nicht nur wegen Henry beunruhigt.
Im Camp kursierten Geriichte tiber eine Heuschreckenplage in
Kefti, welche die Ernte bedrohte. Immer wieder gab es solche
Schreckensgeschichten im Camp, und man wulite nie, was man
glauben sollte. Es war auch die Rede davon, da3 wieder ein neuer
Fliichtlingsstrom auf dem Weg zu uns war, Tausende von Men-
schen womoglich.

Nach und nach drangen Geriusche vom Camp herauf, Ziegen
wurden zusammengetrieben, man horte Lachen, das Geschrei
spielender Kinder — friedliche Geriiusche. Frither einmal bedeu-
teten die Schreie, die zu uns heriiberhallten, Hunger und Tod.
Ich bill mir auf den Daumen und versuchte, die Erinnerung dar-
an abzuschiitteln. Ich durfte nicht an diese Zeit zuriickdenken.
Von der Cabana her horte ich Schritte. Henry schlenderte iiber
den Platz zu seiner Hiitte. Er trug sein Lieblings-T-Shirt, das
vorne mit einer Art Multiple-choice-Fragebogen fiir Entwick-
lungshelfer bedruckt war.

(a) Missionar?
(b) Soldner?
(c) AuBenseiter?

(d) Liebeskummer?

Henry hatte (b) angekreuzt, ein Witz, schlieBlich gehérte seiner
Familie halb Leicestershire. Und ich? Ich war eine Mischung aus
(c) und (d) und obendrein leicht bescheuert.

Im Sommer 1985 hatte ich mich Hals tiber Kopf verknallt, eine
schreckliche Sache fiir eine Frau. Ich begegnete Oliver, dem Ge-
genstand meiner wildesten Phantasien, bei einem Galakonzert
von Vivaldis Gloria in der Royal Albert Hall, in Anwesenheit
der Prinzessin Michael von Kent. Ich war eine sogenannte »Puf-
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fette«: eine Werbeagentin in einem Verlag, in meinem Fall
Ginsberg & Fink. Also stockelte ich in Minirécken durch die
Gegend, die Beine in hauchdiinne, schwarze Strumpfhosen ge-
hiillt, die ich bei Meetings in der einen oder anderen Richtung
iibereinanderschlug, um mich dann dariiber zu beschweren, da3
die Leute nicht an meinem Intellekt interessiert wiren. Ko-
misch, dal} man mit fiinfundzwanzig Angst hat, nicht ernst ge-
nommen zu werden, und es selbstverstindlich findet, als Sex-
objekt zu gelten. Spiter findet man es selbstverstiandlich, ernst
genommen zu werden, und hat Angst, nicht mehr als Sexobjekt
zu gelten.

Unser Geschiftsfithrer, Sir William Ginsberg, veranstaltete
mit Begeisterung kleine Zusammenkiinfte kunstbeflissener und
talentierter Menschen aus allen moglichen gesellschaftlichen
Bereichen, wobei er den einzelnen Gisten nie verriet, wen er
sonst noch eingeladen hatte. Fiir schlecht informierte Leute wie
mich waren diese Anlisse ein absoluter Alptraum. Man wagte es
nicht, irgend jemanden nach seinem Beruf zu fragen, weil es pas-
sieren konnte, daB sich derjenige als Autor von Die Liebe in den
Zeiten der Cholera oder als einer der Beach Boys entpuppte.

Ich hatte bereits drei Dinnerparties bei Sir William zu Hause
erlebt, aber war mir keineswegs sicher, ob er sich an mich erin-
nerte. Er lieB viele junge Frauen fiir sich arbeiten und pflegte
immer eine oder zwei von uns aus dekorativen Griinden einzu-
laden. Ich verbrachte diese Abende im Zustand verschiichterter
Nervositit und brachte kaum einen Ton heraus. Aber ich fand
es aufregend, all diesen kreativen und interessanten Menschen
zu begegnen. Ich wollte dazugehéren. An dem Vivaldi-Abend
war ich zum ersten Mal zu einer gréBeren Party eingeladen und
natiirlich dulerst aufgeregt.

Sir William hatte eine kleine Soirée vor dem Konzert organi-
siert: Champagner fiir etwa hundert Leute in einem der Emp-
fangssile der Albert Hall; fiinfzehn Logen waren fiir die Firma re-
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serviert; dann ein vornehmes Dinner fiir eine kleine Gruppe von
Auserwihlten, und der Rest von uns durfte sich verpissen.

Ich kam absichtlich spit zur Albert Hall, inspizierte mein
Aussehen auf der Damentoilette und ging den dunkelroten Kor-
ridor zum Elgar Room entlang. Ein Bediensteter in Livree hakte
meinen Namen auf einer Liste ab, dann hielt er die dunkle Holz-
tiir auf, und ich wurde von gleiBendem Licht empfangen; der
Saal gliinzte goldfarben und war ein einziges Glitzern, die Giiste
in Smoking und Abendkleid ergossen sich iiber eine ornamen-
tale Treppe in der Mitte des Saales und lehnten an den vergol-
deten Balustraden der oberen Galerie. Uber ihnen funkelten
Kristalleuchter sanft durch einen zarten Schleier aus sich kriu-
selndem Rauch.

Ich war wie verzaubert. Es war so, als wiren alle Puppen aus
Spitting Image in einem Raum versammelt: Frank Bruno, Jeffrey
Archer, Anneka Rice, Neil Kinnock, Terry Wogan, Melvyn
Bragg, Kate Adie, Koo Stark, Bob Geldof, Nigel Kennedy, Ri-
chard Branson. Verzweifelt suchte ich den Saal nach jemandem
aus dem Verlag ab, entdeckte aber niemanden. Es war ein seltsa-
mes Gefiihl, sich in diesem Raum mit lauter Prominenten aufzu-
halten — man hatte den Eindruck, jeden zu kennen, aber keiner
kannte dich. Ich steuerte auf den Tisch mit den Getrianken zu,
und withrend ich mir einen Weg durch die Menge bahnte,
schnappte ich Gesprichsfetzen auf.

»Offen gesagt, wir kommen einfach nicht von der Stelle...«

»WeiBt du, das Problem mit Melvyn ist...«

»]erome, hast du das Handy da?«

»Ich habe ja schon immer gesagt, dal} er sich einfach zuviel
vornimmt.. . «

»Ich habe ein echtes Problem mit Tosca. .. «

»...Melvyns Problem... daB er einfach nicht genug tut...«

»Jerome. ..«

Ich spiirte eine Hand an meinem Ellbogen.
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»Mmmmmm! Die wunderbarste Frau der Welt. Oh, giitiger
Himmel, du siehst absolut gottlich aus! Diesmal wird mein Herz
brechen, das schwore ich. Bin absolut davon tiberzeugt. Laf3 dich
umarmen, Darling, bitte.«

Es war Dinsdale Warburton, einer meiner wichtigsten Auto-
ren und ein alter Held der englischen Biihne. Dinsdale hatte
kiirzlich seine Memoiren bei uns verdffentlicht. Er trug stets ein
sorgenvolles Gesicht zur Schau, war durch und durch schwul und
immer freundlich.

»Oh! Aber, Liebling!« Dinsdale zog die Augenbrauen vor
Schreck zusammen. »Du hast ja noch gar nichts zu trinken. Wir
miissen etwas fiir dich besorgen! Wir miisen unbedingt etwas fiir
dich besorgen!«

Dann wanderte sein Blick iiber meine Schulter. »Oooh! Der
wunderbarste Mann der Welt. Guter Junge, guter Junge. Du
siehst absolut gottlich aus! Also diese Sache da, die du neulich
abend gemacht hast, das war einfach himmlisch! Du hast so iiber-
aus gescheit und hiibsch ausgesehen.«

Oliver Marchant war der Chefredakteur und Moderator einer
erfolgreichen und trendigen Kultursendung auf Channel Four,
genannt Soft Focus. Der Ruf, dal jede intelligente Frau ihn
gern vernaschen wiirde, eilte ihm voraus, aber ich hatte keine
Ahnung, daB} er derart umwerfend sein wiirde. Dinsdale sagte zu
mir: »Kennst du diesen wunderbaren Mann, Darling? Kennst du
Oliver Marchant?«

Mir wurde heiB und kalt. Wie sollte man bei beriihmten Leu-
ten diese Frage beantworten? Ja, ich kenne Sie aus dem Fern-
sehen? Nein... mit anderen Worten, ich habe nie von Ihnen
gehort. »Ja, ich meine... nein. Tut mir leid ...peinlich.«

Oliver gab mir die Hand. »Und das ist?«

»Aaah. Die wunderbarste Frau der Welt, guter Junge, eine ab-
solute Gottin.«

»]a, aber wie heil3t sie, Dinsdale?« sagte Oliver.
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Fiir einen Moment verschlug es Dinsdale die Sprache. Ich
konnte es nicht fassen — er hatte doch glatt meinen Namen ver-
gessen, dabei hatte ich zwei Monate lang ziemlich intensiv mit
ihm zusammengearbeitet.

»Ich bin Rosie Richardson«, sagte ich verlegen.

»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen... Rosie Richardson«, sagte
Oliver.

Er war groB, schlank, hatte dunkle Haare und trug einen ma-
rineblauen Anzug allerdings nicht mit Fliege, sondern einer ein-
fachen Krawatte, die er etwas gelockert hatte. Ich bemerkte sehr
genau, wie sein schwarzes Haar auf den Kragen fiel, sah den
Halbschatten auf seinem Kinn.

»Rosie, Darling, ich eile, um dir etwas zu trinken zu besorgen.
Bin schon auf dem Weg. Du muBt fast umkommen vor Durst,
sagte Dinsdale und hastete mit einem etwas dimlichen Ge-
sichtsausdruck von dannen.

Ich wandte mich Oliver zu, der sich inzwischen mit einem
grauhaarigen Nachrichtensprecher unterhielt. Der Nachrich-
tensprecher hatte seine junge Tochter bei sich.

»Wie geht’s denn so, mein Freund?« sagte der Nachrichten-
sprecher und klopfte Oliver auf die Schulter.

»Ach, immer derselbe alte Mist. Hallo, Sarah.«

Oliver unterhielt sich charmant mit dem Midchen, das noch
verwirrter wurde als ich. Er blickte ldchelnd zu mir heriiber, als
wollte er sagen: »Einen kleinen Moment noch. «

»Wiedersehen, Sarah, flotete Oliver, als das Madchen und
sein Vater Anstalten machten, weiterzugehen. »Viel Gliick fiir
die Priifungen.« Er winkte ihr zu. »Kleine Schlampe«, sagte
er leise zu mir und sah dem jungen Midchen nach. »Ist ganz
scharf drauf.« Ich lachte. »Und«, fragte er, »wie gefillt es Ihnen
hier?«

»Tja, ehrlich gesagt, ist es ziemlich komisch«, sagte ich. »Ich

bin noch nie mit so vielen berithmten Leuten in einem Raum ge-
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wesen. Sie scheinen sich alle zu kennen. Es ist wie ein Club. Ken-
nen sie sich denn wirklich alle?«

»Sie haben recht. Ich dachte immer, es wire eher eine Art
neue Aristokratie, aber Sie haben vollig recht. Wir haben eine
breite Mitgliedschaft. Der Club der Beriihmten, >The Famous
Club«. Die einzige Bedingung fiir die Aufnahme besteht darin,
daB einen die Presse kennt«, meinte er und blickte abschitzig
durch den Saal.

»Nein, nein, Sie haben recht, es ist tatsdchlich wie eine Ari-
stokratie«, sagte ich eifrig, »wissen Sie, die Landsitze und die
Jagd und der ererbte Platz in dieser Gesellschaft — denken Sie nur
an Julian Lennon oder Kiefer Sutherland. «

»Und wir stehen sozusagen auf einem Stiick des Weltmoors«,
sagte Oliver, »zu dem auch jede VIP-Lounge und jede Preisver-
leihung gehort, in der man sitzt. Aber eigentlich ist es doch eher
wie ein Club mit festen Regeln. Man muf die Sitten kennen.
Derjenige, der weniger berithmt ist, mub darauf warten, dal} der
Beriihmtere auf ihn zugeht.«

In diesem Moment wurde er von Lady Hilary Ginsberg, der
Frau von Sir William, unterbrochen, die seine Theorie eher
widerlegte. »Oliver, ich bin entziickt, Sie zu sehen. Wie liuft
denn IThre Lorca-Geschichte?«

Fiir einen kurzen Moment war Oliver irritiert. Er erkannte sie
nicht.

»Hilary Ginsberg, es freut mich sehr, daB Sie kommen konn-
ten, sagte sie hastig und drehte mir leicht den Riicken zu, um
mich auszuschlieBen. »Kennen Sie Martin?«

Lady Hilary hatte eine tragische GroBe darin, stindig Namen
von prominenten Bekannten fallenzulassen. Schon oft hatte ich
mich mit ihr in ihre Dinner-Party-Prominenten-Listen vertieft,
die mir wie ein Dow-Jones-Index des Ruhms vorkamen, mit
Kiinstlern, Schauspielern, Schriftstellern und Journalisten, de-
ren Kurswert je nach Mode, hoherer Gewalt oder der eigenen
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Gier nach Zurschaustellung stieg oder fiel. Lady Hilary schien
diesen Index als Malstab fiir ihr ganzes Leben verinnerlicht zu
haben. Einmal erorterte sie ohne jede Ironie die Frage, warum
ein bestimmter Name sich momentan nicht eignete, nebenbei
ins Gespriich geworfen zu werden. Selbst ihre engsten Freundin-
nen wurden nur dann zu Dinnerparties mit Sir William einge-
laden, wenn sie gerade hoch im Kurs standen, ansonsten gab es
nur ein Mittagessen mit ihr allein.

Oliver erlduterte gerade dem Autor, den Lady Hilary ihm vor-
gestellt hatte, die Theorie des >Famous Club<. Dann bemerkte
ich mit einem Schauder der Erregung, dall Noel Edmonds sich zu
uns gesellt hatte sowie ein Lifestylejournalist namens Damien
Glit, allgemein als Damien Schit bekannt, mit dem ich beruflich
zu tun gehabt hatte.

»Man stecke zwei Promis in einen Raum mit lauter Unbe-
kannten, und am Ende werden sich genau diese zwei gefunden
haben und Small talk machen — egal, ob sie sich vorher kannten.
Vorausgesetzt, dal der beriihmtere der beiden den ersten Schritt
macht«, fuhr Oliver fort. Alles lachte. »Komm schon, Martin,
Sie sind beriihmt, Sie miissen zugeben, daB ich recht habe.«
Dann wandte Oliver seinen Blick mir zu und sah mich lange an.

»Ach, Gott, das ist ein wirklich interessanter Gedanke. Sie
sind nicht zufillig daran interessiert, dariiber einen Artikel fiir
uns zu schreiben?« fragte Damien Schit.

Oliver wurde durch die Glocke erlost, die uns zu den Logen
rief. Sir William tauchte mit drshnender Stimme hinter uns auf
und erschreckte alle. »Los, auf geht’s, auf geht’s, giitiger Himmel,
wir sind ganz schon spit dran, wir verpassen noch die Fanfaren. «
Und im selben Atemzug packte er Oliver und den Autor wie eine
alte Glucke beim Arm und dringte sie geschiftig hinaus, so daB3
Lady Hilary mit einem Gesichtsausdruck zuriickblieb, als hitte
sie gerade ein Ei gelegt und es zerbrochen.

Ich wollte ihnen gerade hinterhertrotten, aber in dem Mo-
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ment erschien Dinsdale mit meinem Drink. »Darling, es tut mir
so unendlich leid. Ich bin untréstlich, geradezu erschiittert. Ich
bin der griBlichste alte Narr, den es gibt.« Er war so ein lieber
alter Kerl.

»Machen Sie sich doch bitte keine Gedanken deswegenc,
sagte ich.

Oliver saB hinter mir in der Loge. Ich verbrachte das ganze
Konzert im Zustand duBlerster Erregung. Ich bildete mir ein,
seinen Atem auf meinem Nacken und auf dem tiefen Riicken-
ausschnitt meines Kleides zu spiiren. Einmal beriihrte seine
Hand wie zufillig meine Haut. Fast wire ich gekommen.

Als die Musik verstummte und der Applaus abflaute, traute
ich mich nicht, ihn anzusehen. Ich sah auf die sich leerende
Albert Hall, wihrend die anderen die Loge verliefen, und ver-
suchte, mich zu beruhigen. Ich hérte, wie jemand hinter mir die
Stufen herabkam. Es war Oliver. Er beugte sich vor und kiilte
mich auf den Nacken. Zumindest hoffte ich, daB er es war.

»Es tut mir leid«, murmelte Oliver, »ich konnte einfach nicht
widerstehen.«

Ich drehte mich zu ihm um und versuchte, die Stirn zu run-
zeln.

»Ich konnte jetzt eine Pizza verschlingenc, fliisterte er dring-
lich. » Warum verwandeln Sie sich nicht in eine Pizzal«

»Weil ich nicht verschlungen werden mochte.«

»Ich meine nicht wirklich... verschlingen.«

Und so begann die Besessenheit und eine Kette von Ereignissen,
die mich schlieBlich auf Umwegen zu einer Lehmhiitte in Afrika
fithren sollte. Es gibt Leute, insbesondere in Zeiten spektakulirer
Hungersnote, die ganz ehrfiirchtig dreinblicken, wenn man ihnen
erzihlt, dal man Entwicklungshelfer ist. Tatséichlich aber fing ich
an, mich fiir Afrika zu interessieren, weil ich mich in jemanden
verliebt hatte. Nur damit Sie eine Vorstellung haben, wie es mit
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meinem Heiligenschein aussieht, falls Sie das interessiert. Wenn
Oliver mich an jenem Abend in der Albert Hall ausgefiihrt hitte,
hitte ich wahrscheinlich nie etwas von Nambula gehort. So aber
wurden wir von Sir William gestért. »Oliver, Oliver, wo bleiben
Sie denn? Los, auf geht’s, auf geht’s, futtern ist angesagt!«

Mich ignorierte er natiirlich — typisch. Oliver verabschiedete
sich auf durchaus elegante Weise, aber ich sah mich dennoch mit
der Tatsache konfrontiert, daB er sich, nachdem er mich auf den
Nacken gekiiBt hatte, zum Dinner mit den wenigen Auserwihl-
ten entfiihren liel, ohne mir auch nur einen Wir-sehen-uns-
bald-wieder-Blick zuzuwerfen.

Ungefihr eine Woche nach dem Vivaldi-Betriebsausflug be-
fand ich mich noch immer im Zustand hochster sexueller Erre-
gung. Ich war iiberzeugt, dal Oliver sich nach mir erkundigen
und mich anrufen wiirde — warum hiitte er mir sonst so den
Nacken gekiifit? Ich begann, wiederkehrende Phantasien zu ent-
wickeln. In meiner Lieblingsversion wurde ich zusammen mit
ein paar anderen Leuten zu einem Termin in sein Biiro bestellt.
Am Ende des Gesprichs, wihrend die anderen hinausgingen,
rief er mich zuriick, schloB die Tiir, warf mich dagegen und kiifite
mich direkt auf den Mund, ZungenkuB und alles.

Es gab eine andere, bei der er mich endlich zu einem Drink
einlud. Nachts, als wir uns auf der StraBe verabschiedeten, kam
er auf mich zu und kiiite mich direkt auf den Mund, Zungenkuf3
und alles. Dann fithrte er mich zu meinem Auto, 6ffnete die Fah-
rertiir und schob mich hinein. Ich war niedergeschlagen, ver-
letzt. Unnétigerweise, wie sich herausstellen sollte, denn er ging
zur Beifahrerseite und sTIEG IN DAS AuToO.

»Fahr los«, sagte er und schnallte sich an.

»Wohin denn«? fragte ich mit schwacher Stimme.

»Zu deiner Wohnung«, brummte er heiser.

»Aber — aber...«, protestierte ich.

»Hor mal«, sagte er, »ich habe einen Ruf zu verlieren. Ich werde
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nicht seelenruhig hier auf der Strafle stehen mit einem Stiinder,
der die GroBe eines mittleren Zaunpfahls hat. Jetzt fahr los. «

Doch Oliver rief nicht an. Er rief einfach nicht an. Ich pro-
bierte jede nur mogliche Kontaktform aus. Ich verabredete mich
auffillig oft mit einem Bekannten, der vor vier Jahren mal fiir
ihn gearbeitet hatte. Ich sah mir dreimal die Woche Soft Focus
an. Ich rief das Pressebiiro von Soft Focus an und fragte nach den
Themen fiir die Sendungen der nichsten drei Monate, um zu
sehen, ob irgendeine auch nur entfernt etwas mit einem unserer
Autoren zu tun hatte. Sonntags besuchte ich Ausstellungen. Ich
begann, stinklangweilige Artikel im Feuilleton iiber osteuropéi-
sche Spritzmalerei zu lesen. Kein Gliick. Null. Keine Aussicht
auf sexuelle Befriedigung.

2. Kapitel

Ich liege nackt da, mit nichts bedeckt als einem diinnen Laken.
Mein Kérper ist ein vollkommenes, reines im Mondlicht schim-
merndes Etwas. Oliver kniet auf dem Bett, zieht das Laken lang-
sam zuriick und betrachtet mich. Er beriihrt meine Briiste, als
seien sie seltene zerbrechliche Kunstwerke, 148t die Innenfldche
seiner Hand geniiflich meinen Bauch hinuntergleiten, bis ich
den Atem anhalte. »Oh, Gott, Rosie, fliistert er. »Ich will dich
ficken.«

Die Tiir 6ffnete sich, und Hermione Hallet-McWilliam platzte
ins Biiro. »Hast du die Aktennotiz geschrieben? Sir William fragt
danach.«

Trotz ihres gesellschaftlich astreinen Hintergrunds war Her-
mione doch ziemlich schlecht ausgestattet, was ihre Manieren
betraf. »So gut wie fertig, Hermione«, sagte ich munter und
wandte mich dem Computer zu.
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»Ich mochte mal wissen, was du die ganze Zeit getrieben
hast«, sagte sie. »Ich hab dir das schon vor einer Stunde gesagt.«
Dann nahm sie den Telefonhérer und wihlte. »Candida. Hallo.
Ich bin’s. Hor mal, bist du am Wochenende in Larkfield? Das ist
absolut groBartig. Ophelia kommt auch — mit Hero und Perpe-
tua. Nun ja, ich denke ziemlich schick. Genau. Find ich auch.
Nein, nein, du hast schon recht. Also, griil mir Lucretia. Tscha-
hau.«

Eines schonen Tages wiirde sie noch einen Anruf vom Teufel
personlich entgegennehmen.

Plotzlich sehe ich mich wie durch einen Weichzeichner. Ich
trage einen taubenblauen Morgenmantel und Sonnenlicht flu-
tet auf uns herab, wihrend wir an meinem Kiichentisch sitzen.
Es ist unser erstes gemeinsames Friihstiick.

»Die Menschen sind doch letztlich so verschieden, findest du
nicht auch, Oliver’« fragte ich.

»Wie bitte, Liebling?«

»Ich beispielsweise mag warmen Teekuchen mit Rosinen zum
Frithstiick. Du hingegen ziehst moglicherweise Miisli vor oder
Riihrei mit gerduchertem Lachs oder vielleicht siife Brotchen
mit verschiedenen Kisesorten«, sage ich und 6ffne meinen ma-
kellosen Kiihlschrank, um eine stattliche Auswahl an verlocken-
den Kostlichkeiten hervorzuzaubern.

»Rosemary.« Hermione stand {iber mir und starrte mich wii-
tend an. »Ich. Werde. Dich. Nicht. Noch einmal. Bitten. Kann
ich jetzt bitte Sir Williams Aktennotiz haben?«

Unter Hermiones starrem Blick wandte ich mich wieder dem
Computer zu und begann die handgeschriebene Notiz abzutip-
pen, die auf dem Schreibtisch lag. Es ging wieder einmal um
einen von Sir Williams albernen Versuchen, sich ins Rampen-
licht zu riicken.
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23. Juli 1985
An: alle Mitarbeiter der Werbeabteilung
Von: Sir William Ginsberg

Betr.: Verbesserung des Firmenimages

Wir bemiithen uns auf iiberaus intensive Weise darum,
den Blick der Offentlichkeit fiir das soziale Engage-
ment des Unternehmens und meiner Person als Ge-
schiftsfithrer zu schirfen. Im Lichte des kiirzlich ver-
anstalteten Live-Aid-Konzerts ist es iiberaus wichtig,
fiir alle deutlich zu machen, dafl auch Ginsberg & Fink

seinen Teil an gesellschaftlicher Verantwortung trigt.

Plotzlich durchzuckten die ersten Geburtswehen einer Idee mein
Gehirn. Von diesem Gefiihl aufgeriittelt, griff ich nach der Liste
der nichsten Soft-Focus-Sendungen, die in einem Stapel auf mei-

nem Schreibtisch lag. Da war es:

25. Sendung: Nach dem spektakuliren Erfolg von Band
Aid und Live Aid beschiftigt sich Soft Focus mit dem
neuartigen Phianomen der Wohltditigkeitsveranstaltungen
in Verbindung mit der heutigen Populédirkultur und unter-
sucht die Beitréige aus werschiedensten Bereichen der
kiinstlerischen Welt zu den Hilfsaktionen im Zusammen-
hang mit der Hungersnot in Athiopien.

Es miifite doch eigentlich moglich sein, Sir William in dieser
Sendung unterzubringen — wozu es natiirlich einiger ausfiihr-
licher Riicksprachen mit dem Produzenten bedurfte.

»Biicher. « Sir William schlug mit der Faust auf seinen gewaltigen
Mahagonischreibtisch. »Uberaus gute Idee. Bringt ihnen Bii-
cher. Biicher braucht schlieBlich jeder. Schiittet sie damit zu — je
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mehr, desto besser. Organisiert eine Luftbriicke. PaBt doch wie
die Faust aufs Auge. Uberaus guter Ansatzpunkt fiir eine Kultur-
sendung.«

»Glauben Sie nicht, daB die Leute dort lieber etwas zu essen
hiitten?« fragte ich.

»Nein, nein, nein. Biicher. Genau das Richtige. Lebensmittel
fliegt heutzutage doch jede Pappnase in diese Gegend. Die Leute
wollen was zu lesen, wihrend sie drauf warten.«

»Natiirlich sind Lebensmittel am dringendsten notig, aber
dieses Buchkonzept kénnte in der Tat interessant fiir uns sein.«
Eamonn Salt, Pressereferent der Wohltitigkeitsorganisation Su-
STAIN, zupfte sich am Bart. Auch Sir William zupfte sich am Bart.

»Wirklich?« sagte ich.

»]a, in der Tat. Wir versuchen, der Entmenschlichung des
Afrikaners, wie sie derzeit in den Berichten iiber Hungers-
note von den Medien praktiziert wird, entgegenzuwirken«, fuhr
Eamonn mit seiner tiefen, monotonen Stimme fort. » Wir moch-
ten das Konzept des gebildeten, afrikanischen Menschen ein-
fithren, des intelligenten Afrikaners, der nach Wissen diirstet,
und damit den Mythos vom — wir wir es nennen — verhungern-
den Affen ersetzen. Thre Idee kénnte durchaus eine Rolle dabei
spielen, die 6ffentliche Anteilnahme zu erhohen, obwohl viele
meiner Kollegen anderer Meinung sein werden. Das hier ist ein
ganz anderer Denkansatz. Wir miissen natiirlich auf 6ffentliche
Emporung gefalit sein, von wegen Verschwendung von Hilfsmit-
teln, Wohltitigkeit mit Luxusartikeln. Ich nehme an, die Argu-
mente sind Ihnen bekannt.«

»Sehr gut. Argumente. Biicher. Genau das Richtige, damit die
Leute von Soft Focus ihren Hintern bewegen«, sagte Sir William.

»Aber wiren die Athiopier iiberhaupt in der Lage, die Biicher
zu lesen, wenn sie auf englisch sind?« fragte ich.

»Nun, denken Sie daran, daB} die Hungersnot die gesamte Sa-
helzone betrifft. Das beste wird sein, die Biicher in die Camps an
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der Grenze zwischen Abouti und Nambula zu schicken. Dort
sind Fliichtlinge aus Kefti, die sehr gebildet sind. Die Keftianer
haben ein hervorragendes Bildungssystem, das in etwa unserem
englischen entspricht«, sagte Eamonn.

»Keftil« fragte ich.

»Eine aufstdndische Provinz von Abouti an der Grenze zu
Nambula in Nordafrika. Die Keftianer fithren seit fiinfundzwan-
zig Jahren einen ziemlich blutigen Unabhingigkeitskrieg gegen
das marxistische Regime in Abouti. Ein hochkultiviertes Volk.
Die Hungersnot in der Sahelzone hat sie wahrscheinlich hirter
getroffen als alle anderen — fiir die nichtstaatlichen Organisatio-
nen ist es aufgrund des Krieges und aus diplomatischen Griinden
unméglich, Lebensmittel zu ihnen zu schaffen. Momentan er-
gieBt sich ein groBerer Auswanderungsstrom von Kefti iiber die
Grenze nach Nambula. Dort herrscht dramatische Unterernih-
rung.«

»Wie wire es, wenn wir Lebensmittel dorthin bringen und
einige Biicher dazwischenstecken?« sagte ich.

»Verdammt gute Idee«, sagte Sir William. »Erste Sahne. Gut
mitgedacht, Midel. «

Von ungewohntem Eifer angetrieben, begann ich einen Ap-
pell an die Belegschaft des Unternehmens zu organisieren, um
die Lebensmittel zusammenzubekommen, trieb Restbestinde an
Biichern auf und kiimmerte mich um gesponserte Fliige. Ich rief
bei Soft Focus an und vereinbarte fiir die kommende Woche
einen Termin mit Sir William, Oliver Marchant und mir. Vor
meinem inneren Auge entstand eine Vision von Afrika mit sei-
nen Volksstimmen, Trommeln, Feuern und Léwen. Ich dachte
an Geldof, ich dachte an Engagement und den Sinn des Lebens,
ich dachte an leidenschaftliche, arme und sich aufopfernde Ka-
tastrophenhelfer, die die dankbaren Afrikaner retteten. Aber
hauptsichlich dachte ich an Oliver.
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