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Buch

Rosie Richardson, angestellt in der Presseabteilung eines Londoner Ver-
lags, ist bis über beide Ohren verliebt. Ihr Auserwählter ist der überaus
charmante und erfolgsverwöhnte Fernsehproduzent Oliver Marchant,
an dessen Seite Rosie die Welt der High Society kennenlernt. Doch ihr
Glück ist nur von kurzer Dauer, da sich Oliver nicht von seiner größten
Liebe trennen kann: seinem eigenen Ego. So zieht Rosie einen Schluß-
strich unter die turbulente Affäre und geht auf der Suche nach dem Sinn
des Lebens nach Afrika, um in einem Flüchtlingscamp zu arbeiten. Eines
Tages trifft dort die Nachricht von einer drohenden Katastrophe ein:
Nachdem eine Heuschreckenplage die gesamte Ernte vernichtet hat,
könnte ein unübersehbarer Flüchtlingsstrom auf das Camp Safila zu-
rollen. Rosie beschließt, auf eigene Faust zu handeln. Sie fliegt nach
London, um ihre einstigen Kontakte zur Medienwelt für einen Spen-
denaufruf zu aktivieren. Man plant schließlich, einige wohlmeinende
Prominente nach Afrika einzufliegen, die sich per Liveschaltung direkt
an die englische Bevölkerung wenden und diese um Hilfe bitten sollen.
Rosie weiß allerdings nicht, ob sie sich darüber freuen soll oder vor
Scham über die bevorstehende Peinlichkeit lieber in den Boden ver-

sinken möchte…
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1. Kapitel

Anfangs war mir die Existenz eines Menschen wie Henry völ-
lig unerklärlich. Ich fand es gelinde gesagt bemerkenswert, daß
man jemanden in eine ihm völlig fremde Umgebung versetzen
konnte und die betreffende Person davon absolut unberührt
blieb. Wenn man Henry so beobachtete, konnte man fast mei-
nen, er sei mit einem sehr harten Lack überzogen, dem Zeug, mit
dem man Hochseejachten streicht.

Gerade verteilte er Orangenmarmelade von Fortnum and 
Mason’s auf ein Stück ungesäuertes, nambulesisches Brot.

»Da stehe ich heute morgen auf und traue meinen Augen
nicht – wartet doch eine achtköpfige Familie vor meiner Hütte
auf mich, weil sie ihr Zelt näher an den Fluß rücken möchte. Ich
sage zu dem Knaben: ›Ich dachte, wir wären ein verdammtes
Flüchtlingslager und kein Campingplatz, aber nur zu, mein
Freund, laß dich nicht aufhalten. Vergeßt unser kleines Verpfle-
gungsproblem und genießt einfach die schöne Aussicht.‹«

Henry sah aus wie Jesus und war dreiundzwanzig.
Gefrühstückt wurde früh in Safila, kurz nach Tagesanbruch.

Um diese Zeit war es noch ganz ruhig im Lager, die Hitze würde
erst in einer Stunde unerträglich. Die Stille wurde nur von un-
serem Hahn unterbrochen und von Henry, der höchstens
während er schlief, seine Klappe hielt. An diesem Morgen 
war ich besonders ungehalten über Henry, weil ich ihn in Ver-
dacht hatte, mit Sian, einer unserer emotional eher labilen
Krankenschwestern, etwas angefangen zu haben. Sie saß jetzt
wie fünfzig Kilo streichfähiger Schmelzmasse neben ihm und
schmachtete ihn an. Sian war ein sanftes Mädchen, das seit zwei
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Monaten bei uns war, nachdem sie einmal frühzeitig von der
Nachtschicht in Derby nach Hause gekommen war und ihren
Mann, mit dem sie seit anderthalb Jahren verheiratet war, zu-
sammen mit einer zypriotischen Taxifahrerin im Bett überrascht
hatte. Ihre Therapie setzte sie in Form eines Fernkurses nun
schriftlich fort.

Betty sprach wie immer übers Essen. »Wißt ihr, worauf ich
jetzt richtig Lust hätte? Auf Apfelstrudel mit Vanillesoße. Das
könnt ihr mir glauben. Ehrlich gesagt könnte ich den Strudel ge-
nausogut weglassen und nur die Vanillesoße nehmen. Oder Brot-
pudding. Mmmh, mit Rosinen und ein bißchen Muskatnuß.
Vielleicht kann Kamal einen für uns machen, wenn wir aus die-
ser Keksdose einen Ofen basteln.«

Es war halb sechs Uhr morgens. Ich stand vom Tisch auf, ging
nach draußen und seufzte. Wie oft doch die kleinen Widrigkei-
ten des Alltags die Gedanken hier draußen beherrschten und so
die wirklichen Schrecken auf Abstand hielten. Ich tauchte eine
Tasse in den Wassertopf und ging an den Fuß des Hügels, um mir
die Zähne zu putzen.

Unser Lagerbereich lag hinter mir, runde Lehmhütten, Du-
schen, Latrinen und die ›Cabana‹, die Hütte, in der wir unsere
Mahlzeiten einnahmen. Vor mir sah ich das sandige Becken, in
dem sich das Camp von Safila ausbreitete, eine große Narbe in
der Wüste, wie der Abdruck eines riesigen Fußes auf einem riesi-
gen Strand. Noch war das Licht sehr sanft, die blasse Sonne er-
hellte gerade den Horizont. Die Hütten, in denen die Flüchtlinge
lebten, lagen dicht gedrängt in einem Muster aus kleinen Hügeln
und Fußwegen, die zu der Stelle hinabführten, an der die beiden
blauen Flüsse zusammentrafen. Während der großen Hungersnot
Mitte der Achtziger gab es hier sechzigtausend Flüchtlinge, von
denen jeden Tag hundert starben. Zwanzigtausend waren hier-
geblieben. Die anderen waren über die Grenze zurück nach Kefti
gegangen, zurück in die Berge und zurück in den Krieg.
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Ein warmer Windstoß fuhr raschelnd durch das trockene Gras.
An diesem Morgen war ich nicht nur wegen Henry beunruhigt.
Im Camp kursierten Gerüchte über eine Heuschreckenplage in
Kefti, welche die Ernte bedrohte. Immer wieder gab es solche
Schreckensgeschichten im Camp, und man wußte nie, was man
glauben sollte. Es war auch die Rede davon, daß wieder ein neuer
Flüchtlingsstrom auf dem Weg zu uns war, Tausende von Men-
schen womöglich.

Nach und nach drangen Geräusche vom Camp herauf, Ziegen
wurden zusammengetrieben, man hörte Lachen, das Geschrei
spielender Kinder – friedliche Geräusche. Früher einmal bedeu-
teten die Schreie, die zu uns herüberhallten, Hunger und Tod.
Ich biß mir auf den Daumen und versuchte, die Erinnerung dar-
an abzuschütteln. Ich durfte nicht an diese Zeit zurückdenken.
Von der Cabana her hörte ich Schritte. Henry schlenderte über
den Platz zu seiner Hütte. Er trug sein Lieblings-T-Shirt, das
vorne mit einer Art Multiple-choice-Fragebogen für Entwick-
lungshelfer bedruckt war.

(a) Missionar?
(b) Söldner?
(c) Außenseiter?
(d) Liebeskummer?

Henry hatte (b) angekreuzt, ein Witz, schließlich gehörte seiner
Familie halb Leicestershire. Und ich? Ich war eine Mischung aus
(c) und (d) und obendrein leicht bescheuert.

Im Sommer 1985 hatte ich mich Hals über Kopf verknallt, eine
schreckliche Sache für eine Frau. Ich begegnete Oliver, dem Ge-
genstand meiner wildesten Phantasien, bei einem Galakonzert
von Vivaldis Gloria in der Royal Albert Hall, in Anwesenheit
der Prinzessin Michael von Kent. Ich war eine sogenannte »Puf-
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fette«: eine Werbeagentin in einem Verlag, in meinem Fall
Ginsberg & Fink. Also stöckelte ich in Miniröcken durch die
Gegend, die Beine in hauchdünne, schwarze Strumpfhosen ge-
hüllt, die ich bei Meetings in der einen oder anderen Richtung
übereinanderschlug, um mich dann darüber zu beschweren, daß
die Leute nicht an meinem Intellekt interessiert wären. Ko-
misch, daß man mit fünfundzwanzig Angst hat, nicht ernst ge-
nommen zu werden, und es selbstverständlich findet, als Sex-
objekt zu gelten. Später findet man es selbstverständlich, ernst
genommen zu werden, und hat Angst, nicht mehr als Sexobjekt
zu gelten.

Unser Geschäftsführer, Sir William Ginsberg, veranstaltete
mit Begeisterung kleine Zusammenkünfte kunstbeflissener und
talentierter Menschen aus allen möglichen gesellschaftlichen
Bereichen, wobei er den einzelnen Gästen nie verriet, wen er
sonst noch eingeladen hatte. Für schlecht informierte Leute wie
mich waren diese Anlässe ein absoluter Alptraum. Man wagte es
nicht, irgend jemanden nach seinem Beruf zu fragen, weil es pas-
sieren konnte, daß sich derjenige als Autor von Die Liebe in den
Zeiten der Cholera oder als einer der Beach Boys entpuppte.

Ich hatte bereits drei Dinnerparties bei Sir William zu Hause
erlebt, aber war mir keineswegs sicher, ob er sich an mich erin-
nerte. Er ließ viele junge Frauen für sich arbeiten und pflegte
immer eine oder zwei von uns aus dekorativen Gründen einzu-
laden. Ich verbrachte diese Abende im Zustand verschüchterter
Nervosität und brachte kaum einen Ton heraus. Aber ich fand
es aufregend, all diesen kreativen und interessanten Menschen
zu begegnen. Ich wollte dazugehören. An dem Vivaldi-Abend
war ich zum ersten Mal zu einer größeren Party eingeladen und
natürlich äußerst aufgeregt.

Sir William hatte eine kleine Soirée vor dem Konzert organi-
siert: Champagner für etwa hundert Leute in einem der Emp-
fangssäle der Albert Hall; fünfzehn Logen waren für die Firma re-
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serviert; dann ein vornehmes Dinner für eine kleine Gruppe von
Auserwählten, und der Rest von uns durfte sich verpissen.

Ich kam absichtlich spät zur Albert Hall, inspizierte mein
Aussehen auf der Damentoilette und ging den dunkelroten Kor-
ridor zum Elgar Room entlang. Ein Bediensteter in Livree hakte
meinen Namen auf einer Liste ab, dann hielt er die dunkle Holz-
tür auf, und ich wurde von gleißendem Licht empfangen; der
Saal glänzte goldfarben und war ein einziges Glitzern, die Gäste
in Smoking und Abendkleid ergossen sich über eine ornamen-
tale Treppe in der Mitte des Saales und lehnten an den vergol-
deten Balustraden der oberen Galerie. Über ihnen funkelten
Kristalleuchter sanft durch einen zarten Schleier aus sich kräu-
selndem Rauch.

Ich war wie verzaubert. Es war so, als wären alle Puppen aus
Spitting Image in einem Raum versammelt: Frank Bruno, Jeffrey
Archer, Anneka Rice, Neil Kinnock, Terry Wogan, Melvyn
Bragg, Kate Adie, Koo Stark, Bob Geldof, Nigel Kennedy, Ri-
chard Branson. Verzweifelt suchte ich den Saal nach jemandem
aus dem Verlag ab, entdeckte aber niemanden. Es war ein seltsa-
mes Gefühl, sich in diesem Raum mit lauter Prominenten aufzu-
halten – man hatte den Eindruck, jeden zu kennen, aber keiner
kannte dich. Ich steuerte auf den Tisch mit den Getränken zu,
und während ich mir einen Weg durch die Menge bahnte,
schnappte ich Gesprächsfetzen auf.

»Offen gesagt, wir kommen einfach nicht von der Stelle…«
»Weißt du, das Problem mit Melvyn ist…«
»Jerome, hast du das Handy da?«
»Ich habe ja schon immer gesagt, daß er sich einfach zuviel

vornimmt…«
»Ich habe ein echtes Problem mit Tosca…«
»…Melvyns Problem… daß er einfach nicht genug tut…«
»Jerome…«
Ich spürte eine Hand an meinem Ellbogen.
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»Mmmmmm! Die wunderbarste Frau der Welt. Oh, gütiger
Himmel, du siehst absolut göttlich aus! Diesmal wird mein Herz
brechen, das schwöre ich. Bin absolut davon überzeugt. Laß dich
umarmen, Darling, bitte.«

Es war Dinsdale Warburton, einer meiner wichtigsten Auto-
ren und ein alter Held der englischen Bühne. Dinsdale hatte
kürzlich seine Memoiren bei uns veröffentlicht. Er trug stets ein
sorgenvolles Gesicht zur Schau, war durch und durch schwul und
immer freundlich.

»Oh! Aber, Liebling!« Dinsdale zog die Augenbrauen vor
Schreck zusammen. »Du hast ja noch gar nichts zu trinken. Wir
müssen etwas für dich besorgen! Wir müsen unbedingt etwas für
dich besorgen!«

Dann wanderte sein Blick über meine Schulter. »Oooh! Der
wunderbarste Mann der Welt. Guter Junge, guter Junge. Du
siehst absolut göttlich aus! Also diese Sache da, die du neulich
abend gemacht hast, das war einfach himmlisch! Du hast so über-
aus gescheit und hübsch ausgesehen.«

Oliver Marchant war der Chefredakteur und Moderator einer
erfolgreichen und trendigen Kultursendung auf Channel Four,
genannt Soft Focus. Der Ruf, daß jede intelligente Frau ihn
gern vernaschen würde, eilte ihm voraus, aber ich hatte keine
Ahnung, daß er derart umwerfend sein würde. Dinsdale sagte zu
mir: »Kennst du diesen wunderbaren Mann, Darling? Kennst du
Oliver Marchant?«

Mir wurde heiß und kalt. Wie sollte man bei berühmten Leu-
ten diese Frage beantworten? Ja, ich kenne Sie aus dem Fern-
sehen? Nein… mit anderen Worten, ich habe nie von Ihnen
gehört. »Ja, ich meine… nein. Tut mir leid …peinlich.«

Oliver gab mir die Hand. »Und das ist?«
»Aaah. Die wunderbarste Frau der Welt, guter Junge, eine ab-

solute Göttin.«
»Ja, aber wie heißt sie, Dinsdale?« sagte Oliver.
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Für einen Moment verschlug es Dinsdale die Sprache. Ich
konnte es nicht fassen – er hatte doch glatt meinen Namen ver-
gessen, dabei hatte ich zwei Monate lang ziemlich intensiv mit
ihm zusammengearbeitet.

»Ich bin Rosie Richardson«, sagte ich verlegen.
»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen… Rosie Richardson«, sagte

Oliver.
Er war groß, schlank, hatte dunkle Haare und trug einen ma-

rineblauen Anzug allerdings nicht mit Fliege, sondern einer ein-
fachen Krawatte, die er etwas gelockert hatte. Ich bemerkte sehr
genau, wie sein schwarzes Haar auf den Kragen fiel, sah den
Halbschatten auf seinem Kinn.

»Rosie, Darling, ich eile, um dir etwas zu trinken zu besorgen.
Bin schon auf dem Weg. Du mußt fast umkommen vor Durst«,
sagte Dinsdale und hastete mit einem etwas dämlichen Ge-
sichtsausdruck von dannen.

Ich wandte mich Oliver zu, der sich inzwischen mit einem
grauhaarigen Nachrichtensprecher unterhielt. Der Nachrich-
tensprecher hatte seine junge Tochter bei sich.

»Wie geht’s denn so, mein Freund?« sagte der Nachrichten-
sprecher und klopfte Oliver auf die Schulter.

»Ach, immer derselbe alte Mist. Hallo, Sarah.«
Oliver unterhielt sich charmant mit dem Mädchen, das noch

verwirrter wurde als ich. Er blickte lächelnd zu mir herüber, als
wollte er sagen: »Einen kleinen Moment noch.«

»Wiedersehen, Sarah«, flötete Oliver, als das Mädchen und
sein Vater Anstalten machten, weiterzugehen. »Viel Glück für
die Prüfungen.« Er winkte ihr zu. »Kleine Schlampe«, sagte
er leise zu mir und sah dem jungen Mädchen nach. »Ist ganz
scharf drauf.« Ich lachte. »Und«, fragte er, »wie gefällt es Ihnen
hier?«

»Tja, ehrlich gesagt, ist es ziemlich komisch«, sagte ich. »Ich
bin noch nie mit so vielen berühmten Leuten in einem Raum ge-
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wesen. Sie scheinen sich alle zu kennen. Es ist wie ein Club. Ken-
nen sie sich denn wirklich alle?«

»Sie haben recht. Ich dachte immer, es wäre eher eine Art
neue Aristokratie, aber Sie haben völlig recht. Wir haben eine
breite Mitgliedschaft. Der Club der Berühmten, ›The Famous
Club‹. Die einzige Bedingung für die Aufnahme besteht darin,
daß einen die Presse kennt«, meinte er und blickte abschätzig
durch den Saal.

»Nein, nein, Sie haben recht, es ist tatsächlich wie eine Ari-
stokratie«, sagte ich eifrig, »wissen Sie, die Landsitze und die
Jagd und der ererbte Platz in dieser Gesellschaft – denken Sie nur
an Julian Lennon oder Kiefer Sutherland.«

»Und wir stehen sozusagen auf einem Stück des Weltmoors«,
sagte Oliver, »zu dem auch jede VIP-Lounge und jede Preisver-
leihung gehört, in der man sitzt. Aber eigentlich ist es doch eher
wie ein Club mit festen Regeln. Man muß die Sitten kennen.
Derjenige, der weniger berühmt ist, muß darauf warten, daß der
Berühmtere auf ihn zugeht.«

In diesem Moment wurde er von Lady Hilary Ginsberg, der
Frau von Sir William, unterbrochen, die seine Theorie eher
widerlegte. »Oliver, ich bin entzückt, Sie zu sehen. Wie läuft
denn Ihre Lorca-Geschichte?«

Für einen kurzen Moment war Oliver irritiert. Er erkannte sie
nicht.

»Hilary Ginsberg, es freut mich sehr, daß Sie kommen konn-
ten«, sagte sie hastig und drehte mir leicht den Rücken zu, um
mich auszuschließen. »Kennen Sie Martin?«

Lady Hilary hatte eine tragische Größe darin, ständig Namen
von prominenten Bekannten fallenzulassen. Schon oft hatte ich
mich mit ihr in ihre Dinner-Party-Prominenten-Listen vertieft,
die mir wie ein Dow-Jones-Index des Ruhms vorkamen, mit
Künstlern, Schauspielern, Schriftstellern und Journalisten, de-
ren Kurswert je nach Mode, höherer Gewalt oder der eigenen
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Gier nach Zurschaustellung stieg oder fiel. Lady Hilary schien
diesen Index als Maßstab für ihr ganzes Leben verinnerlicht zu
haben. Einmal erörterte sie ohne jede Ironie die Frage, warum
ein bestimmter Name sich momentan nicht eignete, nebenbei
ins Gespräch geworfen zu werden. Selbst ihre engsten Freundin-
nen wurden nur dann zu Dinnerparties mit Sir William einge-
laden, wenn sie gerade hoch im Kurs standen, ansonsten gab es
nur ein Mittagessen mit ihr allein.

Oliver erläuterte gerade dem Autor, den Lady Hilary ihm vor-
gestellt hatte, die Theorie des ›Famous Club‹. Dann bemerkte
ich mit einem Schauder der Erregung, daß Noel Edmonds sich zu
uns gesellt hatte sowie ein Lifestylejournalist namens Damien
Glit, allgemein als Damien Schit bekannt, mit dem ich beruflich
zu tun gehabt hatte.

»Man stecke zwei Promis in einen Raum mit lauter Unbe-
kannten, und am Ende werden sich genau diese zwei gefunden
haben und Small talk machen – egal, ob sie sich vorher kannten.
Vorausgesetzt, daß der berühmtere der beiden den ersten Schritt
macht«, fuhr Oliver fort. Alles lachte. »Komm schon, Martin,
Sie sind berühmt, Sie müssen zugeben, daß ich recht habe.«
Dann wandte Oliver seinen Blick mir zu und sah mich lange an.

»Ach, Gott, das ist ein wirklich interessanter Gedanke. Sie
sind nicht zufällig daran interessiert, darüber einen Artikel für
uns zu schreiben?« fragte Damien Schit.

Oliver wurde durch die Glocke erlöst, die uns zu den Logen
rief. Sir William tauchte mit dröhnender Stimme hinter uns auf
und erschreckte alle. »Los, auf geht’s, auf geht’s, gütiger Himmel,
wir sind ganz schön spät dran, wir verpassen noch die Fanfaren.«
Und im selben Atemzug packte er Oliver und den Autor wie eine
alte Glucke beim Arm und drängte sie geschäftig hinaus, so daß
Lady Hilary mit einem Gesichtsausdruck zurückblieb, als hätte
sie gerade ein Ei gelegt und es zerbrochen.

Ich wollte ihnen gerade hinterhertrotten, aber in dem Mo-
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ment erschien Dinsdale mit meinem Drink. »Darling, es tut mir
so unendlich leid. Ich bin untröstlich, geradezu erschüttert. Ich
bin der gräßlichste alte Narr, den es gibt.« Er war so ein lieber
alter Kerl.

»Machen Sie sich doch bitte keine Gedanken deswegen«,
sagte ich.

Oliver saß hinter mir in der Loge. Ich verbrachte das ganze
Konzert im Zustand äußerster Erregung. Ich bildete mir ein,
seinen Atem auf meinem Nacken und auf dem tiefen Rücken-
ausschnitt meines Kleides zu spüren. Einmal berührte seine
Hand wie zufällig meine Haut. Fast wäre ich gekommen.

Als die Musik verstummte und der Applaus abflaute, traute
ich mich nicht, ihn anzusehen. Ich sah auf die sich leerende
Albert Hall, während die anderen die Loge verließen, und ver-
suchte, mich zu beruhigen. Ich hörte, wie jemand hinter mir die
Stufen herabkam. Es war Oliver. Er beugte sich vor und küßte
mich auf den Nacken. Zumindest hoffte ich, daß er es war.

»Es tut mir leid«, murmelte Oliver, »ich konnte einfach nicht
widerstehen.«

Ich drehte mich zu ihm um und versuchte, die Stirn zu run-
zeln.

»Ich könnte jetzt eine Pizza verschlingen«, flüsterte er dring-
lich. »Warum verwandeln Sie sich nicht in eine Pizza?«

»Weil ich nicht verschlungen werden möchte.«
»Ich meine nicht wirklich… verschlingen.«

Und so begann die Besessenheit und eine Kette von Ereignissen,
die mich schließlich auf Umwegen zu einer Lehmhütte in Afrika
führen sollte. Es gibt Leute, insbesondere in Zeiten spektakulärer
Hungersnöte, die ganz ehrfürchtig dreinblicken, wenn man ihnen
erzählt, daß man Entwicklungshelfer ist. Tatsächlich aber fing ich
an, mich für Afrika zu interessieren, weil ich mich in jemanden
verliebt hatte. Nur damit Sie eine Vorstellung haben, wie es mit

16



meinem Heiligenschein aussieht, falls Sie das interessiert. Wenn
Oliver mich an jenem Abend in der Albert Hall ausgeführt hätte,
hätte ich wahrscheinlich nie etwas von Nambula gehört. So aber
wurden wir von Sir William gestört. »Oliver, Oliver, wo bleiben
Sie denn? Los, auf geht’s, auf geht’s, futtern ist angesagt!«

Mich ignorierte er natürlich – typisch. Oliver verabschiedete
sich auf durchaus elegante Weise, aber ich sah mich dennoch mit
der Tatsache konfrontiert, daß er sich, nachdem er mich auf den
Nacken geküßt hatte, zum Dinner mit den wenigen Auserwähl-
ten entführen ließ, ohne mir auch nur einen Wir-sehen-uns-
bald-wieder-Blick zuzuwerfen.

Ungefähr eine Woche nach dem Vivaldi-Betriebsausflug be-
fand ich mich noch immer im Zustand höchster sexueller Erre-
gung. Ich war überzeugt, daß Oliver sich nach mir erkundigen
und mich anrufen würde – warum hätte er mir sonst so den
Nacken geküßt? Ich begann, wiederkehrende Phantasien zu ent-
wickeln. In meiner Lieblingsversion wurde ich zusammen mit
ein paar anderen Leuten zu einem Termin in sein Büro bestellt.
Am Ende des Gesprächs, während die anderen hinausgingen,
rief er mich zurück, schloß die Tür, warf mich dagegen und küßte
mich direkt auf den Mund, Zungenkuß und alles.

Es gab eine andere, bei der er mich endlich zu einem Drink
einlud. Nachts, als wir uns auf der Straße verabschiedeten, kam
er auf mich zu und küßte mich direkt auf den Mund, Zungenkuß
und alles. Dann führte er mich zu meinem Auto, öffnete die Fah-
rertür und schob mich hinein. Ich war niedergeschlagen, ver-
letzt. Unnötigerweise, wie sich herausstellen sollte, denn er ging
zur Beifahrerseite und stieg in das Auto.

»Fahr los«, sagte er und schnallte sich an.
»Wohin denn«? fragte ich mit schwacher Stimme.
»Zu deiner Wohnung«, brummte er heiser.
»Aber – aber…«, protestierte ich.
»Hör mal«, sagte er, »ich habe einen Ruf zu verlieren. Ich werde
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nicht seelenruhig hier auf der Straße stehen mit einem Ständer,
der die Größe eines mittleren Zaunpfahls hat. Jetzt fahr los.«

Doch Oliver rief nicht an. Er rief einfach nicht an. Ich pro-
bierte jede nur mögliche Kontaktform aus. Ich verabredete mich
auffällig oft mit einem Bekannten, der vor vier Jahren mal für
ihn gearbeitet hatte. Ich sah mir dreimal die Woche Soft Focus
an. Ich rief das Pressebüro von Soft Focus an und fragte nach den
Themen für die Sendungen der nächsten drei Monate, um zu
sehen, ob irgendeine auch nur entfernt etwas mit einem unserer
Autoren zu tun hatte. Sonntags besuchte ich Ausstellungen. Ich
begann, stinklangweilige Artikel im Feuilleton über osteuropäi-
sche Spritzmalerei zu lesen. Kein Glück. Null. Keine Aussicht
auf sexuelle Befriedigung.

2. Kapitel

Ich liege nackt da, mit nichts bedeckt als einem dünnen Laken.
Mein Körper ist ein vollkommenes, reines im Mondlicht schim-
merndes Etwas. Oliver kniet auf dem Bett, zieht das Laken lang-
sam zurück und betrachtet mich. Er berührt meine Brüste, als
seien sie seltene zerbrechliche Kunstwerke, läßt die Innenfläche
seiner Hand genüßlich meinen Bauch hinuntergleiten, bis ich
den Atem anhalte. »Oh, Gott, Rosie«, flüstert er. »Ich will dich
ficken.«

Die Tür öffnete sich, und Hermione Hallet-McWilliam platzte
ins Büro. »Hast du die Aktennotiz geschrieben? Sir William fragt
danach.«

Trotz ihres gesellschaftlich astreinen Hintergrunds war Her-
mione doch ziemlich schlecht ausgestattet, was ihre Manieren
betraf. »So gut wie fertig, Hermione«, sagte ich munter und
wandte mich dem Computer zu.
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»Ich möchte mal wissen, was du die ganze Zeit getrieben
hast«, sagte sie. »Ich hab dir das schon vor einer Stunde gesagt.«
Dann nahm sie den Telefonhörer und wählte. »Candida. Hallo.
Ich bin’s. Hör mal, bist du am Wochenende in Larkfield? Das ist
absolut großartig. Ophelia kommt auch – mit Hero und Perpe-
tua. Nun ja, ich denke ziemlich schick. Genau. Find ich auch.
Nein, nein, du hast schon recht. Also, grüß mir Lucretia. Tscha-
hau.«

Eines schönen Tages würde sie noch einen Anruf vom Teufel
persönlich entgegennehmen.

Plötzlich sehe ich mich wie durch einen Weichzeichner. Ich
trage einen taubenblauen Morgenmantel und Sonnenlicht flu-
tet auf uns herab, während wir an meinem Küchentisch sitzen.
Es ist unser erstes gemeinsames Frühstück.

»Die Menschen sind doch letztlich so verschieden, findest du
nicht auch, Oliver?« fragte ich.

»Wie bitte, Liebling?«
»Ich beispielsweise mag warmen Teekuchen mit Rosinen zum

Frühstück. Du hingegen ziehst möglicherweise Müsli vor oder
Rührei mit geräuchertem Lachs oder vielleicht süße Brötchen
mit verschiedenen Käsesorten«, sage ich und öffne meinen ma-
kellosen Kühlschrank, um eine stattliche Auswahl an verlocken-
den Köstlichkeiten hervorzuzaubern.

»Rosemary.« Hermione stand über mir und starrte mich wü-
tend an. »Ich. Werde. Dich. Nicht. Noch einmal. Bitten. Kann
ich jetzt bitte Sir Williams Aktennotiz haben?«

Unter Hermiones starrem Blick wandte ich mich wieder dem
Computer zu und begann die handgeschriebene Notiz abzutip-
pen, die auf dem Schreibtisch lag. Es ging wieder einmal um
einen von Sir Williams albernen Versuchen, sich ins Rampen-
licht zu rücken.

19



23. Juli 1985
An: alle Mitarbeiter der Werbeabteilung
Von: Sir William Ginsberg
Betr.: Verbesserung des Firmenimages

Wir bemühen uns auf überaus intensive Weise darum,
den Blick der Öffentlichkeit für das soziale Engage-
ment des Unternehmens und meiner Person als Ge-
schäftsführer zu schärfen. Im Lichte des kürzlich ver-
anstalteten Live-Aid-Konzerts ist es überaus wichtig,
für alle deutlich zu machen, daß auch Ginsberg & Fink
seinen Teil an gesellschaftlicher Verantwortung trägt.

Plötzlich durchzuckten die ersten Geburtswehen einer Idee mein
Gehirn. Von diesem Gefühl aufgerüttelt, griff ich nach der Liste
der nächsten Soft-Focus-Sendungen, die in einem Stapel auf mei-
nem Schreibtisch lag. Da war es:

25. Sendung: Nach dem spektakulären Erfolg von Band
Aid und Live Aid beschäftigt sich Soft Focus mit dem
neuartigen Phänomen der Wohltätigkeitsveranstaltungen
in Verbindung mit der heutigen Populärkultur und unter-
sucht die Beiträge aus verschiedensten Bereichen der
künstlerischen Welt zu den Hilfsaktionen im Zusammen-
hang mit der Hungersnot in Äthiopien.

Es müßte doch eigentlich möglich sein, Sir William in dieser
Sendung unterzubringen – wozu es natürlich einiger ausführ-
licher Rücksprachen mit dem Produzenten bedurfte.

»Bücher.« Sir William schlug mit der Faust auf seinen gewaltigen
Mahagonischreibtisch. »Überaus gute Idee. Bringt ihnen Bü-
cher. Bücher braucht schließlich jeder. Schüttet sie damit zu – je

20



mehr, desto besser. Organisiert eine Luftbrücke. Paßt doch wie
die Faust aufs Auge. Überaus guter Ansatzpunkt für eine Kultur-
sendung.«

»Glauben Sie nicht, daß die Leute dort lieber etwas zu essen
hätten?« fragte ich.

»Nein, nein, nein. Bücher. Genau das Richtige. Lebensmittel
fliegt heutzutage doch jede Pappnase in diese Gegend. Die Leute
wollen was zu lesen, während sie drauf warten.«

»Natürlich sind Lebensmittel am dringendsten nötig, aber
dieses Buchkonzept könnte in der Tat interessant für uns sein.«
Eamonn Salt, Pressereferent der Wohltätigkeitsorganisation Su-
stain, zupfte sich am Bart. Auch Sir William zupfte sich am Bart.

»Wirklich?« sagte ich.
»Ja, in der Tat. Wir versuchen, der Entmenschlichung des

Afrikaners, wie sie derzeit in den Berichten über Hungers-
nöte von den Medien praktiziert wird, entgegenzuwirken«, fuhr
Eamonn mit seiner tiefen, monotonen Stimme fort. »Wir möch-
ten das Konzept des gebildeten, afrikanischen Menschen ein-
führen, des intelligenten Afrikaners, der nach Wissen dürstet,
und damit den Mythos vom – wir wir es nennen – verhungern-
den Affen ersetzen. Ihre Idee könnte durchaus eine Rolle dabei
spielen, die öffentliche Anteilnahme zu erhöhen, obwohl viele
meiner Kollegen anderer Meinung sein werden. Das hier ist ein
ganz anderer Denkansatz. Wir müssen natürlich auf öffentliche
Empörung gefaßt sein, von wegen Verschwendung von Hilfsmit-
teln, Wohltätigkeit mit Luxusartikeln. Ich nehme an, die Argu-
mente sind Ihnen bekannt.«

»Sehr gut. Argumente. Bücher. Genau das Richtige, damit die
Leute von Soft Focus ihren Hintern bewegen«, sagte Sir William.

»Aber wären die Äthiopier überhaupt in der Lage, die Bücher
zu lesen, wenn sie auf englisch sind?« fragte ich.

»Nun, denken Sie daran, daß die Hungersnot die gesamte Sa-
helzone betrifft. Das beste wird sein, die Bücher in die Camps an
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der Grenze zwischen Abouti und Nambula zu schicken. Dort
sind Flüchtlinge aus Kefti, die sehr gebildet sind. Die Keftianer
haben ein hervorragendes Bildungssystem, das in etwa unserem
englischen entspricht«, sagte Eamonn.

»Kefti?« fragte ich.
»Eine aufständische Provinz von Abouti an der Grenze zu

Nambula in Nordafrika. Die Keftianer führen seit fünfundzwan-
zig Jahren einen ziemlich blutigen Unabhängigkeitskrieg gegen
das marxistische Regime in Abouti. Ein hochkultiviertes Volk.
Die Hungersnot in der Sahelzone hat sie wahrscheinlich härter
getroffen als alle anderen – für die nichtstaatlichen Organisatio-
nen ist es aufgrund des Krieges und aus diplomatischen Gründen
unmöglich, Lebensmittel zu ihnen zu schaffen. Momentan er-
gießt sich ein größerer Auswanderungsstrom von Kefti über die
Grenze nach Nambula. Dort herrscht dramatische Unterernäh-
rung.«

»Wie wäre es, wenn wir Lebensmittel dorthin bringen und
einige Bücher dazwischenstecken?« sagte ich.

»Verdammt gute Idee«, sagte Sir William. »Erste Sahne. Gut
mitgedacht, Mädel.«

Von ungewohntem Eifer angetrieben, begann ich einen Ap-
pell an die Belegschaft des Unternehmens zu organisieren, um
die Lebensmittel zusammenzubekommen, trieb Restbestände an
Büchern auf und kümmerte mich um gesponserte Flüge. Ich rief
bei Soft Focus an und vereinbarte für die kommende Woche
einen Termin mit Sir William, Oliver Marchant und mir. Vor
meinem inneren Auge entstand eine Vision von Afrika mit sei-
nen Volksstämmen, Trommeln, Feuern und Löwen. Ich dachte
an Geldof, ich dachte an Engagement und den Sinn des Lebens,
ich dachte an leidenschaftliche, arme und sich aufopfernde Ka-
tastrophenhelfer, die die dankbaren Afrikaner retteten. Aber
hauptsächlich dachte ich an Oliver.
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