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Buch

Judy Hammer ist von ihrem Posten als Polizeichefin von Charlotte,
South Carolina, zurückgetreten, nachdem sie einen Serienkiller zur Stre-
cke und den dortigen Polizeiapparat auf Vordermann gebracht hatte.
Ihre Söhne sind mittlerweile erwachsen, und seit ihr Mann Seth gestor-
ben ist, hält die resolute Frau nichts mehr in Charlotte. Daher macht sie
es sich zur Aufgabe, auch in anderen Städten des Südens neue Struktu-
ren zu errichten. Als Nächstes will sie in Richmond aufräumen, der Süd-
staatenmetropole mit der höchsten Verbrechensrate. Zur Unterstützung
hat Judy Hammer ihre zwei besten Kräfte mitgenommen: Deputy Chief
Virginia West und Officer Andy Brazil. Sie sind ihrer Chefin an den neu-
en Arbeitsplatz gefolgt, obwohl die Dinge zwischen Virginia und Andy
seit ihrer Affäre in Charlotte nicht zum Besten stehen. Das professio-
nelle Trio kämpft entschlossen gegen Filz, Neid und Missgunst in den ei-
genen Reihen; doch das eigentliche Problem will keiner so richtig wahr-
haben: die erschreckend hohe Jugend- und Bandenkriminalität. Ein
sadistischer Mord, dessen Spuren zur lokalen Highschool führen, bringt
die Südstaatenmetropole jäh zur Besinnung. Während alle noch unter
Schock stehen, suchen Judy Hammer und ihr Team mit Hochdruck
nach dem Killer. Denn der rüstet im Verborgenen zu einem blutigen
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Vielversprechend brach in der historischen Stadt Richmond,
Virginia, der letzte Montagmorgen des Monats März an. Auf
den Straßen und im Internet herrschte wenig Verkehr. Dro-
gendealer schliefen, Huren waren müde, trunkene Autofahrer
wieder nüchtern, Kinderschänder brachen zur Arbeit auf,
Alarmanlagen schwiegen, häusliche Gewalt ruhte, und selbst
im Leichenschauhaus war wenig Betrieb.

In Richmond, das auf sieben oder acht Hügeln erbaut ist, je
nachdem wer gerade zählt, lauten die Namen der prominenten
Familien seit dem unvergessenen Bürgerkrieg immer noch
gleich. Richmond ist ein urbanes Zentrum von ungebroche-
nem Stolz, dessen Wurzeln bis in das Jahr 1607 zurückreichen.
Mit der Errichtung eines Kreuzes nahm damals ein kleiner
Haufen versprengter englischer Glücksritter die Region im
Namen König James’ in Besitz. Die unausbleibliche Siedlung
an den Wasserfällen des James River, naheliegenderweise The
Falls genannt, litt, wie zu erwarten war, unter der antibriti-
schen Stimmung der ansässigen Bevölkerung, unter den Schi-
kanen von Handelsposten und Militärstützpunkten, unter den
täglichen Entbehrungen, unter Indianerrevolten, unter Über-
fällen und Skalpierungen, unter Friedensabkommen, die nicht
eingehalten wurden, und daran, dass Menschen zu jung star-
ben.

Die Indianer entdeckten das Feuerwasser und den Kater am
nächsten Morgen. Sie tauschten Gewürze, Mineralien und
Felle gegen Beile, Munition, Kleidung, Töpfe und noch mehr
Feuerwasser.

Schließlich kamen aus Afrika schwarze Sklaven. Thomas
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Jefferson gestaltete den Hügel Monticello, entwarf das Capi-
tol und das Staatsgefängnis. Er gründete die University of Vir-
ginia, verfasste die Unabhängigkeitserklärung und wurde be-
zichtigt, mehrere halbblütige Bastarde in die Welt gesetzt zu
haben. Schließlich kam auch die Eisenbahn, es wurden Schie-
nen verlegt, die Tabakindustrie blühte, und niemand hatte
Grund, sich über irgendetwas zu beklagen.

Alles in allem stieg der Lebensstandard in der vornehmen
Stadt stetig, bis Virginia sich 1861 entschloss, aus der Union
der Nordstaaten auszuscheren und Hauptstadt der Konföde-
rierten zu werden. Das ließ sich die Union nicht gefallen.
Richmond bekam der Bürgerkrieg ziemlich schlecht. Als der
Krieg vorbei war, versuchte die Stadt, ohne Geld und Sklaven,
so gut es ging weiterzumachen. Kämpferisch blieb sie ihrer
verlorenen Sache treu. Das Kriegsbanner – das Kreuz des Sü-
dens – wehte immer noch, als die Richmonder ins nächste
Jahrhundert aufbrachen, und sie überlebten weitere schreckli-
che Kriege, die nicht ihre Angelegenheit waren, weil sie an-
derswo ausgefochten wurden.

Gegen Ende des 20. Jahrhunderts war es um die Hauptstadt
Virginias ziemlich schlecht bestellt. Die Mordrate hatte den
zweithöchsten Stand in der Nation erreicht. Der Tourismus
lag danieder. Die Kinder nahmen Messer und Revolver mit zur
Schule und gingen bereits im Bus aufeinander los. Bürger und
Geschäftsinhaber hatten das Zentrum verlassen und waren in
die umliegenden Bezirke geflüchtet. Die Steuereinnahmen
gingen zurück. Die Honoratioren und der Stadtrat waren zer-
stritten, der Gouverneurspalast im klassizistischen Vorkriegs-
stil rottete vor sich hin.

Die Delegierten der Generalversammlung schlugen mit
Fäusten auf den Tisch und beleidigten sich gegenseitig, wenn
sie in die Stadt kamen, und der Vorsitzende des Komitees für
Transportwesen trug bei seinen Auftritten stets eine versteck-
te Handfeuerwaffe bei sich. Zigeuner auf ihrem Weg nach Sü-
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den oder Norden machten hier Station, und Richmond wurde
Drogendealern, die entlang der Interstate 95 ihr Unwesen trie-
ben, zweites Zuhause.

Es war genau der richtige Zeitpunkt, dass eine Frau auf den
Plan trat und Hausputz machte. Vielleicht hatte auch nur nie-
mand genau hingehört, als die Stadt ihren ersten weiblichen
Polizeichef engagierte.

Diese Frau führte soeben ihren Hund spazieren. Märzen-
becher und Krokusse standen in der Blüte, der erste Silber-
streif schimmerte am Horizont, es herrschte eine für die Jah-
reszeit ungewöhnliche Temperatur von 21 Grad Celsius. Die
Vögel saßen auf den Ästen der Bäume und sangen ihr Mor-
genlied, und Chief Judy Hammer war in Hochstimmung.

»Braves Mädchen, Popeye«, sprach sie ihrem Boston Ter-
rier gut zu.

Popeye war kein besonders netter Name für eine Hündin,
die mit ihren großen blauen Augen bisher immer nur Wände
angestarrt hatte. Doch als der Tierschutzverein sie im Fernse-
hen gezeigt und Hammer zum Telefon gegriffen hatte, um sie
zu adoptieren, hieß sie bereits Popeye und hörte auf keinen
anderen Namen.

Hammer und Popeye trödelten nicht auf ihrem Gang
durch das restaurierte Viertel Church Hill, den historischen
Stadtkern von Richmond, nicht weit jener Stelle, wo die Eng-
länder ihr Kreuz errichtet hatten. Zielstrebig gingen Herrin
und Hund vorbei an Vorkriegs-Villen mit schmiedeeisernen
Gartenzäunen, überdachten Hausaufgängen und echten und
imitierten Schieferdächern, mit Türmchen, steinernen Tür-
einfassungen, geschnitzten Holzpaneelen und Rauchglas, mit
verschnörkelten Veranden und Giebeln, mit den pittoresken
erhöhten, so genannten englischen Kellern und dicken Schorn-
steinen für offenes Feuer.

Sie folgten der East Grace Street bis zum Panoramablick an
ihrem Ende, der zu den beliebtesten der ganzen Stadt zählte.
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Auf der einen Seite des Steilhangs lag die Radiostation WRVA,
auf der anderen Seite Hammers neoklassizistische Villa aus
dem 19. Jahrhundert, die gegen Ende des Bürgerkriegs von ei-
nem Mann aus der Tabakindustrie erbaut worden war. Ham-
mer liebte die alte Ziegelbauweise, die eingefassten Gesimse,
das flache Dach, den Eingang aus Granit. Sie war süchtig nach
Orten mit Vergangenheit und hatte immer darauf bestanden,
im Herzen ihres eigenen Wirkungsbereichs zu wohnen.

Sie sperrte die Haustür auf, schaltete die Alarmanlage aus,
befreite Popeye von der Leine, ließ sie eine Runde »sitz«,
»mach hübsch«, »platz« absolvieren und belohnte sie mit ei-
nem Leckerbissen. Dann ging sie in die Küche und machte
Kaffee – ihr allmorgendliches Ritual. Nach dem Spaziergang
und Popeyes täglicher Lektion in Verhaltensverbesserung
setzte sie sich ins Wohnzimmer, überflog die Zeitung und ließ
ihren Blick aus der Fensterfront über die großen Bürogebäu-
de, das Capitol, das Medical College von Virginia und das rie-
sige Gebäude des Biotechnologischen Forschungszentrums
der University of Virginia schweifen. Man sagte, Richmond
sei auf dem Weg, die »Stadt der Wissenschaft«, der Aufklärung
und der Gesundheitsvorsorge zu werden.

Doch als die Erste Ordnungshüterin über die Gebäude und
Straßen der Innenstadt blickte, war sie sich der bröckelnden
Schornsteine, der verrostenden Eisenbahnanlagen und Brü-
cken, der aufgegebenen Fabriken, zugestrichenen und zugena-
gelten Fenster der Tabak-Lagerhäuser nur zu bewusst. Sie
wusste, dass an die Innenstadt grenzend und gar nicht so weit,
von wo sie lebte, es fünf soziale Wohnungsbauprojekte gab,
zwei weitere in der Southside. Die politisch unkorrekte Wahr-
heit war, dass es sich hierbei um Keimzellen des sozialen Cha-
os und der Gewalt handelte, und dass es offenkundig war, dass
der Bürgerkrieg noch immer im Süden verloren wurde.

Hammer blickte über Richmond, das sie mit der Aufgabe
betraut hatte, seine anscheinend hoffnungslosen Probleme zu
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lösen. Es wurde hell, und Hammer fürchtete, dass der Winter
noch ein letztes Mal grausam zuschnappen könnte. Wäre das
nicht typisch? Mit einem Strich alles ausgelöscht, was in ihrem
maßlos nervenaufreibenden Leben noch an Schönheit geblie-
ben war?

Als sie die Entscheidung, die sie nach Richmond führte, ge-
troffen hatte, war sie nicht bereit gewesen, auch nur einen Ge-
danken darauf zu verschwenden, dass sie im Grunde genom-
men vor ihrem eigenen Leben davonlief. Ihre beiden Söhne
waren erwachsen und hatten sich schon lange von ihr abgena-
belt; lange bevor deren Vater, Seth, krank geworden und im
letzten Frühjahr verstorben war. Judy Hammer hatte tapfer
weitergemacht und sich in die Mission ihres Lebens geworfen
wie ein Kreuzritter in seinen Umhang.

Sie war von ihrem Posten als Chefin des Police Department
Charlotte, North Carolina, zurückgetreten, wo man sie für die
Wunder, die sie in ihrer Funktion bewirkt hatte, angefeindet
und gefeiert hatte. Sie hatte beschlossen, dass es ihre Aufgabe
sei, auch in anderen Städten des Südens aufzuräumen und
neue Strukturen zu errichten. Sie hatte dem NIJ, dem Natio-
nal Institute of Justice, einem dem Justizministerium angeglie-
derten Rechtsforschungsinstitut, ein Projekt vorgeschlagen.
Dieses Projekt gab ihr die Möglichkeit, sich die uneffektiven
Police Departments des Südens vorzunehmen, dort jeweils ein
Jahr zu wirken und sie in einer Organisation zu vereinen, in
der das Prinzip Einer für Alle – Alle für Einen gelten würde.

Hammers Philosophie war einfach. Sie glaubte nicht an den
Satz: Mehr Rechte für die Polizei. Sie wusste aus Erfahrung,
dass, wenn Polizisten – Streifenbeamte ebenso wie Offiziere,
aber auch der Polizeichef selbst – die Richtlinien verließen und
ihr eigenes Ding machten, das Ganze in einer Katastrophe
endete. Die Kriminalitätsraten stiegen, die Aufklärungsquote
sank. Niemand kam mehr zurecht. Die Bürger, die durch Po-
lizeigewalt geschützt werden sollten, verrammelten ihre Tü-
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ren, entsicherten ihre Waffen, kümmerten sich nicht mehr um
ihre Nachbarn, zeigten Polizisten den Finger und machten sie
für alles verantwortlich. Hammers Vorbild für Aufklärung
und Wandel war das New Yorker Modell für polizeiliche Ver-
brechensaufklärung, das als COMSTAT – computergestützte
Statistik – bekannt geworden war.

Diese Abkürzung bezeichnete ein Konzept, das sehr viel
komplexer war als die technische Ermittlung von Kriminali-
tätsmustern und Verbrechensschwerpunkten einer Stadt.
COMSTAT legte Zuständigkeit und Verantwortlichkeit in die
Hände eines jeden einzelnen Polizisten. Damit konnte kein
kleiner Beamter oder sein Vorgesetzter sich mehr drücken,
wegschauen, die Schultern zucken, auch nicht wissen, sagen,
da wär nichts zu machen oder er würde sich noch drum küm-
mern. Ausreden wie hat mir niemand gesagt, hab ich verges-
sen, wollte ja, fühlte mich nicht wohl, war am Telefon oder
hatte gerade frei, gab es nicht mehr, denn jeden Montag und je-
den Freitag rief Chief Judy Hammer alle Verantwortlichen zu-
sammen und machte ihnen die Hölle heiß.

Zwar kam Hammers Schlachtplan eindeutig aus dem Nor-
den – doch wie es das Schicksal so wollte, war, als sie dem
Stadtrat von Richmond ihre Vorschläge unterbreitete, dieser
gerade von inneren Machtkämpfen, Arbeitsverweigerung und
Amtsmissbrauch lahm gelegt. Und so schien es seinerzeit
nicht die schlechteste Idee, jemanden von außerhalb die Pro-
bleme der Stadt lösen zu lassen. So kam es, dass man Hammer
einen Vertrag als Interimschefin für die Dauer eines Jahres gab
und ihr erlaubte, zwei hochbegabte Kräfte mitzubringen, mit
denen sie in Charlotte zusammengearbeitet hatte.

Hammer nahm ihren Feldzug in Richmond auf. Bald schon
stieß sie auf Sturheit, kurz darauf begegnete ihr blanker Hass.
Die Stadtoberhäupter wollten, dass Hammer und ihr Team
vom NIJ wieder verschwanden. Es gab nicht das Geringste,
das die Stadt von New York lernen wollte, und die Richmon-
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der sollten verdammt sein, wenn sie auch nur den kleinsten
Rat aus dem verräterischen, verlogenen Charlotte annehmen
würden. Gerade Charlotte, das ständig bemüht war, ihnen den
Bankhandelsplatz streitig zu machen, und versuchte, die fünf-
hundert erfolgreichsten Firmen abzuwerben.

Mit verzerrtem Gesicht und Wutausbrüchen verlieh die Vize-
Polizeichefin, Deputy Chief Virginia West, ihrem Ärger Aus-
druck, während sie um den Park der Universität von Rich-
mond joggte. Die Schieferdächer der hübschen neogotischen
Collegegebäude begannen sich aus dem Dunkel zu lösen,
langsam ging die Sonne auf. Studenten waren um diese Zeit
noch keine zu sehen, nur zwei junge Frauen übten sich bereits
im Sprint.

»Ich kann nicht mehr«, keuchte West zu Officer Andy Bra-
zil.

Brazil schaute auf seine Uhr. »Noch sieben Minuten«, sag-
te er, »dann kannst du langsamer machen.«

Sonst nahm sie nie Befehle von ihm entgegen. Virginia West
war bereits Deputy in Charlotte gewesen, als Brazil noch zur
Polizeiakademie ging und Artikel für den Charlotte Observer
schrieb. Dann hatte Hammer sie beide mit nach Richmond ge-
nommen. West war die Leiterin der Aufklärung, Brazil war
für Recherchen zuständig, leitete die Öffentlichkeitsarbeit
und arbeitete an der Entwicklung der Website.

Obwohl man sagen konnte, dass West und Brazil in Ham-
mers NIJ-Team Kollegen waren, war West der Meinung, dass
sie höher rangierte, und daran würde sich auch nichts ändern.
Sie war stärker. Nie würde er ihre Erfahrung haben. Sie ging
besser mit der Schusswaffe um, und sie war die bessere Kämp-
ferin. Einmal hatte sie einen Verdächtigen sogar getötet, auch
wenn sie nicht sehr stolz darauf war. Ihre Affäre mit Brazil da-
mals in Charlotte war nur der völlig normalen Intensität ihrer
Mentorenschaft zu verdanken gewesen. Er hatte sich ver-
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knallt, und sie hatte sich drauf eingelassen, bis es vorbei war.
Na und?

»Siehst du hier vielleicht noch jemand, der sich abrackert?
Außer den beiden Mädchen vielleicht, die entweder im Lauf-
team sind oder an einer Essstörung leiden«, schimpfte West
atemlos. »Nein! Und rat mal warum! Weil es so dämlich ist wie
Scheiße! Ich sollte beim Kaffee sitzen und Zeitung lesen, genau
jetzt.«

»Wenn du aufhören würdest zu reden, könntest du auch in
einen Rhythmus kommen«, antwortete Brazil, der mühelos
neben ihr mithielt. Er trug ein dunkelblaues Sweatshirt mit der
Aufschrift Charlotte Police Department und Turnschuhe, die
leicht quietschten, wenn sie auf den roten Tartanbelag trafen.
»Du solltest endlich diese Charlotte-Scheiße ausziehen«,
brabbelte sie weiter. »Es ist auch so schon schlimm genug. Sol-
len uns die Cops hier noch mehr hassen?«

»Ich glaub nicht, dass sie uns hassen.« Brazil versuchte, es
positiv zu sehen, dass die Richmond-Cops so unfreundlich
und abweisend gewesen waren.

»Klar hassen sie uns.«
»Niemand mag Veränderungen«, erinnerte sie Brazil.
»Aber du schon«, sagte sie.
Dies war eine Anspielung auf ein Gerücht, das West knapp

eine Woche, nachdem sie hier angekommen waren, zu Ohren
gekommen war. Brazil hatte irgendwas mit seiner Vermieterin
laufen, einer reichen allein stehenden Dame, die in Church
Hill wohnte. West hatte nicht weiter gefragt. Sie hatte auch
nicht versucht, was herauszubekommen. Sie wollte es gar
nicht wissen. Sie hatte sich geweigert, bei Brazil vorbeizufah-
ren, geschweige denn, ihn zu besuchen.

»Ich denke, ich mag Veränderungen, wenn sie gut sind«,
sagte Brazil.

»Genau.«
»Und du wärst lieber in Charlotte geblieben?«
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»Absolut.«
Brazil erhöhte ein wenig die Geschwindigkeit, gerade ge-

nug, um ihr seine Rückseite zu zeigen. Sie würde es ihm nie
verzeihen, dass er sie gebeten hatte, mit ihm nach Richmond zu
kommen – dass er sie schon wieder zu etwas überredet hatte,
weil man ihm nie widerstehen konnte, weil er Worte mit Klar-
heit und Überzeugung äußerte. Er hatte sie auf den Schwin-
gungen von Gefühlen hinweggetragen, die er eindeutig nicht
mehr empfand. Er hatte seine Liebe kunstvoll in Poesie geklei-
det, die er jetzt, verdammt noch mal, einer anderen vortrug.

»Hier gibt es nichts für mich«, sagte West, die Wörter an-
einander reihte, wie sie Türen und Gatter einhängte oder Zäu-
ne reparierte. »Ich meine, sind wir doch ehrlich.« Sie wollte
nichts schönmalen, bevor sie nicht bei den nackten Tatsachen
war. »Das alles stinkt mir ganz gewaltig.« Sie ächzte. »Gott sei
Dank ist es nur für ein Jahr.«

Er antwortete, indem er beschleunigte.
»Als ob wir so was wie ’ne M*A*S*H-Truppe für die Poli-

ce Departments wären«, fügte sie hinzu. »Wir machen uns zu
Idioten. Was für eine Zeitverschwendung. Ich kann mich nicht
erinnern, jemals so viel Zeit vergeudet zu haben.«

Brazil sah auf seine Uhr. Er schien ihr gar nicht zuzuhören,
und sie wünschte, sie könnte ihn überholen, mit seinen breiten
Schultern und seinem hübschen Profil. Die Morgensonne
sprenkelte Gold über sein Haar. Die beiden Collegemädchen
stürmten vorbei, verschwitzt, und ohne ein Gramm Fett am
Körper, ihre muskulösen Beine vibrierten, wie Brazil zu sehen
glaubte. West war deprimiert, sie fühlte sich alt. Plötzlich blieb
sie stehen, den Oberkörper nach vorne gebeugt, die Hände auf
den Knien.

»Genug!«, rief sie und atmete schwer.
»Noch sechsundvierzig Sekunden.« Brazil lief auf der Stel-

le, als ob er wassertreten würde, und sah zu ihr zurück.
»Lauf weiter.«
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»Meinst du wirklich?«
»Flieg wie der Wind.«
Sie machte eine unmissverständliche Handbewegung.

»Mist«, keuchte sie, als ihr Handy am Bund ihrer Shorts vi-
brierte.

Sie ging von der Laufbahn rüber zur Zuschauertribüne und
den gestählten Körpern, die ihr Komplexe machten, aus dem
Weg.

»West«, sagte sie.
»Virginia? Ich bin’s …« Hammers Stimme klang undeut-

lich.
»Chief Hammer?«, fragte West laut. »Hallo?«
»Virginia … sind Sie da?« Hammers Stimme war kaum

noch zu verstehen.
West presste eine Hand über ihr anderes Ohr und versuch-

te, etwas zu hören.
»… das ist doch Blödsinn …«, tönte plötzlich eine männli-

che Stimme dazwischen.
West ging ein paar Schritte, um aus dem Funkloch rauszu-

kommen.
»Virginia …?«, kratzte Hammers Stimme.
»… kann ich jederzeit machen … nach den üblichen Re-

geln …«.
Die männliche Stimme war wieder da.
Der Mann hatte einen südlichen Akzent, war offensichtlich

Südstaatler. West empfand sofort Abneigung.
»… Zeit genug … töten … muss … Rechnung …« Der Süd-

staatler sprach in verzerrten Bruchstücken.
»… eine schäbige Hündin, sie ist es nicht wert … zu erschie-

ßen …« Plötzlich sprach ein zweiter Südstaatler. »Wie viel …?«
»Kommt darauf an … vielleicht ein paar Hundert …«
»… nur wir zwei …«
»Wenn … mand … findet …«
»… nicht eingeladen …«

16



»Was?« Hammers Stimme war weg.
»… benutze eine … kalte Stupsnase … nicht dein Stück …

Scheiße! … blau …«
»Chief Hammer …« West wollte weitersprechen, doch

dann realisierte sie, dass die Südstaatler das vielleicht auch hö-
ren könnten.

»… diese dreckigen schwarzen Stinker …«, fing der erste
Südstaatler wieder an. »… es gibt keinen einzigen, der schlau
genug … dreckigem Sumpf …«

»… Hast du verstanden, Bubba … anderem … Decke …«
»Okay, Fleck … alter Kumpel … morgen früh?«
West schwieg entsetzt, als sie den beiden Männern dabei

lauschte, wie sie einen ganz klar rassistisch motivierten Raub-
mord verabredeten, ein Verbrechen aus schierem Hass, um
eine Rechnung zu begleichen. Es hatte geklungen, als ob der
Mord am frühen Morgen stattfinden würde. Sie fragte sich, ob
kalte Stupsnase ein Dialektwort für einen kurzläufigen Revol-
ver war und blau sich auf eine Waffe bezog, die aus blauem
Stahl gefertigt war, im Gegensatz zu rostfreiem Stahl oder ver-
nickeltem. Ganz eindeutig planten diese Psychopathen, die
Leiche in einen Sack zu stecken und sie in einen dreckigen
Sumpf, den Dismal Swamp, zu werfen.

Kratzen in der Leitung.
»… Loraine …« Bubbas zerstückelte Stimme war wieder zu

hören. »Bei den alten Pumpen … stell den Motor ab … Schein-
werfer aus … nicht aufwecken …«

Rauschen, dann schien die Leitung wieder frei zu sein.
»Chief Hammer?«, sagte West. »Chief Hammer, sind Sie

noch da?«
»Bubba …«, krächzte der zweite Fremde wieder. »Jemand

ist in der …«
Rauschen, Kratzen, Piep. Aus.
»Gott verdammt noch mal«, murmelte West, als die Leitung

unterbrochen war.
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Bubbas richtiger Name war Butner Fluck IV. Er gehörte je-
doch nicht wie so viele furchtlose Männer, die ein Faible für
Pickups, Waffen, Oben-ohne-Bars und das Kreuz des Südens
hatten, zum Bubba-Clan, sondern war als Sohn eines Theolo-
gen von der Northside in der Nähe des Ginter Park aufge-
wachsen. Die alten Häuser dort waren in Verfall begriffen,
aber es war sehr beliebt, Kanonenkugeln aus dem Bürgerkrieg
auf der Veranda liegen zu haben. Butner stammte von einer
langen Reihe Ahnen ab, die alle den Spitznamen »But« trugen,
und es war seinem gelehrten Vater, Dr. But Fluck, nicht in den
Sinn gekommen, dass sein Sohn in der heutigen Zeit mit die-
sem Namen nicht glücklich werden würde.

Als der kleine But in die erste Klasse kam, waren Hänse-
leien, Spott und Hohn aufgrund seines Namens, der so sehr an
das allgemein gebräuchliche Schimpfwort fuck erinnerte, an
der Tagesordnung gewesen. Seine Mitschüler flüsterten es in
der Klasse, riefen es im Bus und auf dem Pausenhof, sie schrie-
ben es auf Zettel, reichten diese von Bank zu Bank oder legten
sie ihm ins Schließfach. Wenn er seinen Namen schrieb, dann
lautete dieser But Fluck. Der Lehrer hingegen schrieb Fluck,
But. Von welcher Seite er es auch betrachtete, es gab kein Ent-
rinnen. Und selbstverständlich fielen seinen Kameraden auch
noch andere Wortspiele ein: Mother-But-Flucker, Butter-Flu-
cker, But-Flucker-Boy, Buttock-Flucker, was dann so viel wie
Arschficker hieß. Bald konzentrierte er sich nur noch auf die
Schule, und als er Klassenbester wurde, kamen noch weitere
Namen dazu: But-Head, Fluck-Head, Mother-Flucking-But-
Head und so weiter.

Zu seinem neunten Geburtstag wünschte sich But ein paar
Tarnanzüge und mehrere Spielzeuggewehre. Er entwickelte
sich zu einem starken Esser. Er verbrachte viel Zeit im Wald,
wo er einer imaginären Beute hinterherjagte. Er vergrub sich
in einem immer dicker werdenden Stapel von Zeitschriften
und Magazinen über Söldner, Anarchisten, Fernlastwagen,
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Angriffswaffen, Bürgerkriegs-Schlachtfelder und leicht be-
kleidete Frauen. Er sammelte Hefte über Autopflege und -re-
paratur, Roboter und Schaltungen, Überlebenstraining, Fi-
schen, Wanderungen in der Wildnis, er klaute Zigaretten und
benutzte anstößige Wörter. Als er zehn war, änderte er seinen
Namen in Bubba und wurde ab diesem Zeitpunkt von jedem
gefürchtet.

An diesem frühen Montagmorgen fuhr Bubba gerade von
der Nachtschicht bei Philip Morris nach Hause. Er hatte sei-
nen CB-Funk mit Gegensprechanlage laufen, sein mobiles Te-
lefon war am Zigarettenanzünder angeschlossen. Auf dem
CD-Spieler war Eric Clapton eingelegt. Sein rostfreier Colt
Anaconda .44 mit dem 20-Zentimeter-Lauf und dem Bushnell-
Holo-Zielfernrohr auf B-Quadrat-Basis klemmte in Reich-
weite unter dem Sitz.

Auf dem Dach seines Jeep Cherokee ragten mehrere An-
tennen auf. Irgendwie hatte Bubba übersehen, dass im Ge-
brauchtwagen-Führer genau dieses Auto als nicht empfeh-
lenswert vermerkt war. Meistens waren sie gebraucht nur
noch Schrott und hatten in der Regel 100 000 Meilen mehr
drauf, als der Tacho auswies. Bubba hatte jedoch keinen
Grund gehabt, seinem guten Freund Joe »Fleck« Bruffy zu
misstrauen, der ihm den Wagen für nur 3000 Dollar mehr ver-
kauft hatte, als in der Gebrauchtwagenliste Blue Book stand.

Es war genau jener Fleck, mit dem Bubba gerade per Han-
dy gesprochen hatte, als plötzlich zwei Stimmen in der Lei-
tung waren. Bubba konnte nicht sagen, worüber die zwei
Frauen gesprochen hatten, doch der Name Chief Hammer
war klar verständlich gewesen. Er wusste, dass das etwas zu
bedeuten hatte.

Bubba war in einer presbyterianischen Umgebung aufge-
wachsen, wo man an Ideen wie Vorherbestimmung und Got-
tes Wille glaubte, die Bibel auslegte, eine Sprache für Einge-
weihte sprach und bunte Gebetsstolen trug. Er hatte dagegen
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rebelliert. Im College hatte er sich, um seinem Vater eins aus-
zuwischen, für fernöstliche Religionen interessiert, doch kei-
nes von Bubbas Rollenspielen hatte die Essenz seiner frühen
Indoktrinierung auslöschen können. Bubba glaubte daran,
dass hinter allem ein Sinn steckte. Trotz aller Rückschläge und
persönlicher Niederlagen glaubte er daran, dass, wenn er ge-
nug gutes Karma angehäuft beziehungsweise sein Yin und
Yang in Ordnung gebracht hätte, er den Grund seines Daseins
entdecken würde.

Als Bubba den Namen Chief Hammer hörte, spürte er
plötzlich, wie eine gewisse Düsternis von ihm fiel, die ihn seit
jeher drohend verfolgt hatte, und es überkam ihn eine Woge
jungenhafter Freude, ein Gefühl der Macht. Als er den Midlo-
thian Turnpike hinunterfuhr, zu Muskrats Autowerkstatt, um
ein unsichtbares Leck in der Windschutzscheibe reparieren zu
lassen, war er endlich das, was er immer hatte sein wollen: ein
Krieger auf einer Mission! Bubba griff nach dem CB-Mikro-
phon und schaltete sein Kenwood-Radio auf Sicherheitskanal
UM.

»Einheit 1 an Einheit 2.« Er wollte Honey aufwecken, sei-
ne Frau.

Keine Antwort.
Bubba fuhr auf der vierspurigen Verkehrsader der Southsi-

de aus dem Bezirk Chesterfield hinaus und in die Stadt hinein.
Er sah in den Rückspiegel. Ein Richmonder Polizeiauto scher-
te hinter ihm ein. Bubba ging vom Gas.

»Einheit 1 an Einheit 2«, versuchte es Bubba noch mal.
Keine Antwort. Irgendein Scheißkerl in einem weißen Ford

Explorer versuchte, sich vor Bubba einzufädeln. Bubba gab
Gas. »Einheit 1 an Einheit 2!« Bubba hasste es, wenn seine
Frau nicht sofort antwortete.

Der Cop klebte an Bubbas hinterer Stoßstange. Dunkle
Sonnenbrillengläser starrten direkt in seinen Rückspiegel.
Bubba bremste wieder ab. Der Dreckskerl im Explorer ver-
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suchte erneut, sich vor Bubba zu setzen, er hatte den rechten
Blinker eingeschaltet. Bubba gab wieder Gas. Er überlegte,
welche Art der Kommunikation er als Nächstes einsetzen soll-
te, und griff nach dem Handy. Dann änderte er seine Meinung.
Vielleicht sollte er noch einmal versuchen, seine Frau über
CB-Funk zu erreichen. Er wollte sich nicht ärgern. Sie hätte
verdammt noch mal die ersten beiden Rufe beantworten sol-
len. Zum Teufel mit ihr. Er riss das Mikro an sich, beobachte-
te den Cop im Rückspiegel und ließ auch den Explorer nicht
aus den Augen.

»Hey, Fleck«, rief er seinen Kumpel über CB, »meld dich.«
»Einheit 2«, kam die Stimme seiner Frau aus der Gegen-

sprechanlage.
Bubbas Handy läutete.
»Tut mir Leid … ach Gott …«, sagte Honey und keuchte.

»Ich war … oh Gott … lass mich erst zu Atem kommen …
dieser Hund.«

Bubba ignorierte sie. Er ging ans Handy.
»Bubba?«, sagte Gig Dan, Bubbas Chef bei Philip Morris.
»Bin auf Sendung«, rief Fleck über CB.
»Einheit 2 an Einheit 1«, beharrte Honey ängstlich in der

Gegensprechanlage.
»Jau, Gig«, sagte Bubba ins Handy, »was liegt an?«
»Du musst wieder reinkommen. Ich brauche dich für die

zweite Hälfte der zweiten Schicht«, sagte Gig. »Tiller rief an.
Er ist krank.«

Scheiße, dachte Bubba. Gerade heute, wo so viel zu tun war
und er so wenig Zeit hatte. Es machte ihn fix und fertig, wenn
er nur daran dachte, heute Abend um acht Uhr wieder anzu-
tanzen und zwölf Stunden durchzuarbeiten.

»Zehn-4«, sagte Bubba zu Gig.
»Wann wollen wir uns über die Gelbaugen hermachen?«

Fleck hatte immer noch nicht aufgegeben.
Um der Wahrheit die Ehre zu geben, so sehr liebte Bubba
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die Waschbärenjagd nun auch wieder nicht. Dreckige schwar-
ze Stinker waren sie, nichts weiter. Auch seine Jagdhündin Half
Shell hatte ihre Probleme mit ihnen. Und Bubba hatte Angst
vor Schlangen. Außerdem war Fleck immer ein bisschen besser
als er. Wie es schien, verlor Bubba ständig Geld an ihn.

»Bevor die Schlangen aufwachen, würde ich sagen.« Bubba
versuchte so zu klingen, als ob er sich absolut sicher wäre.
»Also los, lassen wir es krachen.«

»Geht klar, alter Kumpel«, antwortete Fleck. »Aber pass
auf, ich steck dich wieder in den Sack.«

2

Smoke war ein Kind, das besonderer Fürsorge bedurfte. Dies
war bereits in der zweiten Klasse offenbar geworden, als er
seiner Lehrerin das Portemonnaie stahl, eine Mitschülerin ver-
prügelte, einen Revolver in die Schule mitbrachte, mehrere
Katzen anzündete und dem Direktor mit einem Rohr den Wa-
gen zertrümmerte.

Seit diesen ersten Abwegen in seiner Heimatstadt Durham,
North Carolina, war Smoke zweiundfünfzigmal wegen Kör-
perverletzung, Betrug, Diebstahl, Erpressung, Erregung öf-
fentlichen Ärgernisses, verbotenem Glücksspiel, Schulschwän-
zerei, Unehrlichkeit, unanständiger Kleidung, Besitz von Por-
nographie und wegen ordnungswidrigem Verhalten im Bus
auffällig geworden.

Sechsmal war er wegen Verbrechen, die von sexueller Nöti-
gung bis hin zum Mord reichten, verhaftet und erst auf Be-
währung, dann auf Bewährung mit strengen Auflagen wieder
entlassen worden. Man versuchte es mit einem Festnahme-Er-
satz-Programm, dann brachte man ihn wieder ins Gefängnis,
dann in ein Therapieprogramm in einem Zeltlager in der Wild-
nis, dann kam er in eine Bezirksklinik für Verhaltensstörun-
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