PATRICIA CORNWELL
Staub

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Buch

Eigentlich hat sich Kay Scarpetta schon auf den Skiurlaub mit Benton Wes-
ley in den Rocky Mountains gefreut. Doch der ehemalige FBI-Profiler muss
tiberraschend absagen, weil ein komplizierter Fall seinen ganzen Einsatz er-
fordert. Die berithmte Pathologin hat also Zeit, ihrem Nachfolger in Rich-
mond bei dem unerklirlichen Todesfall eines jungen Midchens zu helfen.
Scarpetta ist entsetzt iiber die fahrlissige Arbeitsweise, die an ihrer alten
Wirkungsstitte Einzug gehalten hat. Bei einer erneuten Obduktion der To-
ten entdeckt sie etwas, was bisher tibersehen wurde: feine Spuren von Kno-
chenstaub, menschliche Uberreste aus dem Krematorium, die sich ritselhaf-
terweise auch auf einer anderen Leiche finden ...
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Die gelben Bulldozer und Bagger legen einen alten Gebiude-
komplex, der mehr Tote gesehen hat als die meisten Schlacht-
felder der Moderne, in Schutt und Asche. Kay Scarpetta
bremst ihren gemieteten Gelindewagen ab, bis er fast steht.
Erschiittert betrachtet sie das Werk der Zerstorung und sieht
zu, wie die senffarbenen Baumaschinen ihre Vergangenheit
zu Staub verfallen lassen.

Jemand hitte es mir sagen sollen, sagt sie.

Eigentlich wollte sie an diesem grauen Dezembermorgen
nur ganz unschuldig in Erinnerungen schwelgen und an ihrer
alten Arbeitsstitte vorbeifahren. Sie ahnt nicht, dass das Haus
gerade abgerissen wird. Das hitte thr wirklich jemand erzih-
len kénnen. Einfach nur der Hoflichkeit halber hitte man es
erwihnen missen: »Ach, tibrigens, das Gebaude, in dem du
gearbeitet hast, als du noch jung und voller Hoffnungen und
Triume warst und an die Liebe geglaubt hast, das alte Gebau-
de, das du immer noch vermisst und fiir das du so viel empfin-
dest, wird gerade abgerissen.«

Ein Bulldozer stiirmt mit angriffslustig gereckter Schaufel
voran. Seine lautstarke, maschinengetriebene Zerstorungs-
wut scheint eine Warnung, ein Alarmsignal zu sein. Ich hitte
besser hinhoren sollen, denkt sie, wihrend sie den rissigen,
zerborstenen Beton betrachtet. Der Fassade ihrer alten Wir-
kungsstitte fehlt schon das halbe Gesicht. Sie wire gut bera-
ten gewesen, auf ihre Gefiihle zu héren, als man sie gebeten
hat, nach Richmond zuriickzukehren.
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»Ich habe einen Fall, bei dem Sie mir vielleicht helfen kon-
nen«, meinte Dr. Joel Marcus, der derzeitige Chefpathologe
des Staates Virginia, der Mann also, der Scarpettas Platz ein-
genommen hat. Erst gestern Nachmittag hat er sie angerufen.

»Nattirlich, Dr. Marcus«, sprach sie ins Telefon, wahrend
sie in der Kiiche ihres Hauses in Stdflorida auf und ab ging.
»Was kann ich fiir Sie tun?«

»Eine Vierzehnjihrige wurde tot in ihrem Bett aufgefun-
den. Das war vor zwei Wochen um die Mittagszeit. Sie war
krank, hatte die Grippe.«

Scarpetta hitte ihn fragen sollen, warum er sie angerufen
hat. Warum ausgerechnet sie? Aber sie hat ihre Gefiihle igno-
riert. »Also war sie nicht in der Schule?«, erkundigte sie sich.

»Genau.«

»War sie allein?« Den Horer unters Kinn geklemmt, rithrte
sie in einer Mischung aus Bourbon, Honig und Olivendl he-
rum.

»Ja,«

»Wer hat sie gefunden, und was ist die Todesursache?« Sie
goss die Marinade in einen Gefrierbeutel aus Plastik, in dem
sich ein mageres Sirloin-Steak befand.

»Ihre Mutter. Die Todesursache steht noch nicht fest«, er-
widerte er. »Nichts Verdachtiges, nur dass sie, wenn man da-
nach geht, was wir gefunden oder besser nicht gefunden ha-
ben, eigentlich noch leben miisste.«

Scarpetta legte den Plastikbeutel mit dem Fleisch und der
Marinade in den Kihlschrank, zog die Kartoffelschublade
auf und schloss sie wieder, weil sie es sich anders iiberlegt und
beschlossen hatte, keine Kartoffeln zu kochen, sondern lieber
Vollkornbrot zu backen. Sie konnte nicht still stehen, ge-
schweige denn sitzen, war nervos und tat alles, um sich das
nicht anmerken zu lassen. Warum rief er ausgerechnet sie an?
Sie hitte ihn danach fragen sollen.
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»Wer wohnt noch in ithrem Haushalt?«, erkundigte sich
Scarpetta.

»Ich wiirde die Einzelheiten lieber personlich mit Thnen be-
sprechen«, erwiderte Dr. Marcus. »Der Fall ist recht heikel.«

Beinahe hitte Scarpetta erwidert, dass sie gerade im Begriff
sel, zu einem zweiwochigen Urlaub nach Aspen in Colorado
aufzubrechen, aber sie bekam die Worte nicht heraus, weil sie
nicht mehr stimmten. Obwohl sie es schon seit Monaten ge-
plant hatte, wiirde sie nicht nach Aspen fahren. Die Reise war
abgesagt. Sie brachte es nicht tiber sich zu ligen, verschanzte
sich stattdessen hinter ihrem Beruf und flichtete sich in die
Ausrede, sie konne nicht nach Richmond kommen, weil sie
gerade mitten in einem schwierigen Fall stecke, einem kom-
plizierten Fall, Tod durch Erhingen, die Familie des Toten
weigere sich, an Selbstmord zu glauben.

»Was ist bei Erhingen denn das Problem?«, fragte Dr.
Marcus. »Rassistischer Hintergrund ?«

»Er ist auf einen Baum gestiegen, hat sich ein Seil um den
Hals gelegt und die Hinde mit Handschellen auf dem Rii-
cken gefesselt, fiir den Fall, dass er es sich doch noch anders
tberlegen konnte«, entgegnete sie und 6ffnete eine Schrank-
tir in 1threr hellen, freundlich wirkenden Kiiche. »Als er vom
Ast gestiegen und gefallen ist, ist sein zweiter Halswirbel ge-
brochen. Das Seil hat ihm die Kopthaut zuriickgeschoben,
sodass es aussah, als runzle er die Stirn und litte Schmerzen.
Und jetzt versuchen Sie mal, das und die Handschellen seiner
Familie in Mississippi zu erkliren, und zwar im allertiefsten
Mississippi, wo Army-Klamotten normal sind und schwule
Minner nicht.«

»Ich war noch nie in Mississippi«, antwortete Dr. Marcus
gleichgtiltig, als wollte er damit ausdriicken, dass ihn weder
der Erhiangte noch sonst irgendeine Tragodie, die keine direk-
ten Auswirkungen auf sein Leben hatte, interessierte.
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»Ich wiirde Thnen ja gern helfen«, meinte Scarpetta, wih-
rend sie eine noch unangebrochene Flasche naturtriibes Oli-
vendl offnete, obwohl das nicht unbedingt jetzt hitte sein
miissen. »Aber es ist vermutlich keine gute Idee, wenn ich
mich in einen Threr Fille einmische.«

Sie war wiitend, gestand es sich aber nicht ein, als sie in threr
groflen, gut ausgestatteten Kiiche mit den Geriten aus Edel-
stahl, den Arbeitstlichen aus poliertem Granit und den gro-
fen, hellen Fenstern, die einen Blick auf den Intracoastal Wa-
terway boten, umherging. Sie drgerte sich wegen Aspen, woll-
te es sich jedoch nicht eingestehen. Und obwohl sie wiitend
war, wollte sie Dr. Marcus nicht durch einen Wink mit dem
Zaunpfahl darauf hinweisen, dass er nun die Vorztige ebendes
Postens genoss, den man ihr weggenommen hatte. Das war
auch der Grund, warum sie Virginia verlassen hatte, und sie
hatte eigentlich nicht vor, je dorthin zuriickzukehren. Aber
sein langes Schweigen lief§ ithr keine Wahl, als weiterzuspre-
chen und ithm zu erkliren, dass sie nicht in aller Freundschaft
aus Richmond fortgegangen sei, was er doch sicher wisse.

»Kay, das ist doch schon lange her«, erwiderte er. Sie hatte
sich fiir die professionelle und respektvolle Anrede Dr. Mar-
cus entschieden, und nun nannte er sie einfach Kay. Es er-
schreckte sie selbst, dass sie das als beleidigend empfand.
Aber dann sagte sie sich, dass er nur eine freundschaftliche
und personliche Atmosphire schaffen wollte, wihrend sie
tiberempfindlich und tibertrieben reagierte. Sie fragte sich, ob
sie nur neidisch auf ithn war und sich wiinschte, dass er schei-
terte, und schalt sich im nichsten Moment wegen ihrer eige-
nen Kleinlichkeit. Es war doch nur verstindlich, dass er sie
Kay und nicht Dr. Scarpetta nannte, hielt sie sich vor Augen,
obwohl ihr Gefiihl das Gegenteil sagte.

»Wir haben inzwischen eine andere Gouverneurin, fuhr
er fort. »Vermutlich weif} sie gar nicht, wer Sie sind.«
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Nun deutete er an, Scarpetta sei so unwichtig und unbe-
deutend, dass sie der Gouverneurin sicherlich kein Begriff
wire. Dr. Marcus hatte sie schon wieder beleidigt. Unsinn,
rief sie sich sofort zur Ordnung.

»Bei unserer neuen Gouverneurin dreht sich alles um un-
ser augenblickliches Haushaltsdefizit und um die vielen po-
tenziellen terroristischen Angriffsziele, die wir hier in Virgi-
nia bieten ...«

Scarpetta konnte sich selbst ihre negative Haltung gegen-
tiber ihrem Nachfolger nicht verzeihen. Schliellich bat er sie
nur um Hilfe in einem schwierigen Fall. Warum hitte er sich
nicht an sie wenden sollen? Schliefflich kam es nicht selten
vor, dass Manager, die von einem Groflkonzern gefeuert wur-
den, spiter als Experten und Berater gefragt waren. Aufler-
dem wiirde sie ja, wie sie sich vor Augen hielt, ohnehin nicht
nach Aspen fahren.

»... Atomkraftwerke, unzihlige Militirstitzpunkte, die
FBI-Akademie, ein nicht unbedingt geheimes CIA-Ausbil-
dungslager, die Bundesbank. Also werden Sie keine Probleme
mit der Gouverneurin kriegen, Kay. Dazu ist sie viel zu ehr-
geizig. Auflerdem steht sie mit einem Bein eigentlich schon in
Washington und kiimmert sich nicht darum, was sich in mei-
nem Biiro tut«, fuhr Dr. Marcus in seinem weichen Siidstaa-
tenakzent fort und versuchte Scarpetta die Befiirchtung aus-
zureden, dass es Kontroversen auslosen oder Aufmerksam-
keit erregen konnte, wenn sie, funf Jahre nachdem sie aus der
Stadt gejagt worden war, wieder hier einzog. Allerdings tiber-
zeugte er sie nicht wirklich, weil ihre Gedanken nun in Aspen
und bei Benton waren. Benton war dort oben in Colorado,
und sie steckte hier in Florida, allein. Deshalb hatte sie nun
plotzlich auch jede Menge Zeit totzuschlagen und konnte ge-
nauso gut auch einen neuen Fall annehmen.

Scarpetta biegt langsam um die Ecke des Hauserblocks, der
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in einer Phase, die ihr inzwischen endgiiltig abgeschlossen
erscheint, ihr Lebensmittelpunkt gewesen ist. Staubwolken
steigen auf, als Maschinen sich wie riesige gelbe Insekten auf
den Kadaver ihres fritheren Arbeitsplatzes stiirzen. Metall-
klingen und Schaufeln klappern und wummern gegen Beton
und Erdreich. Lastwagen und Maschinen, die Erde bewegen,
rollen und rucken hin und her. Reifen zermalmen und Stahl-
glrtel zerren.

»Tja«, sagt Scarpetta. »Ich bin froh tiber die Gelegenheit,
das sehen zu konnen. Aber trotzdem hitte es mir jemand er-
zihlen sollen.«

Pete Marino, ihr Beifahrer, beobachtet schweigend, wie
das gedrungene, schibige Gebidude am Rand des Bankenvier-
tels abgerissen wird.

»Und ich freue mich, dass du es auch siehst, Captain«, fiigt
sie hinzu, obwohl er gar kein Captain mehr ist. Wenn sie ihn
Captain nennt, was nicht oft passiert, will sie besonders nett
zu thm sein.

»Genau, was der Arzt mir verschrieben hat«, murmelt er in
dem sarkastischen Tonfall, der in seinen meisten Auferungen
mitschwingt wie das Schliissel-C auf dem Klavier. »Und du
hast Recht. Jemand hitte es dir erzihlen sollen, und dieser Je-
mand ist der schwanzlose Kerl, der jetzt auf deinem Stuhl
sitzt. Er bettelt dich an, herzufliegen, obwohl du seit fiinf Jah-
ren keinen Fuf§ nach Richmond gesetzt hast, und dann macht
er sich nicht einmal die Miihe, dir zu sagen, dass dein altes
Biiro abgerissen wird.«

»Bestimmt hat er nicht dran gedacht«, erwidert sie.

»Der kleine Wichser«, gibt Marino zurtick. »Er ist mir jetzt
schon unsympathisch.«

Heute Morgen hat sich Marino mit voller Absicht so aus-
staffiert, dass er verschiedene bedrohliche Botschaften aus-
strahlt: schwarze Cargohose, schwarze Polizeistiefel, eine
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schwarze Regenjacke und eine Baseballkappe mit der Auf-
schrift LAPD, Los Angeles Police Department. Scarpetta ist
klar, dass er wie ein cooler Grofistidter aussehen will, der mit
allen Wassern gewaschen ist, um sich von den Leuten hier ab-
zugrenzen. Immer noch ist er sauer auf die Einwohner dieser
sturen Kleinstadt, die ihn wihrend seiner Zeit als Detective
bei der hiesigen Polizei schikaniert, dumm angeredet oder
herumkommandiert haben. Nur selten kommt thm die Er-
kenntnis, dass er es auch verdient haben konnte, wenn er wie-
der einmal verwarnt, suspendiert, versetzt oder degradiert
wurde, und dass er die Unhoflichkeit seiner Mitmenschen
normalerweise selbst herausfordert.

Scarpetta findet, dass Marino, wie er so, die Sonnenbrille
auf der Nase, in seinem Sitz hingt, ein wenig albern aussieht,
denn sie weifl, wie sehr er Prominente im Allgemeinen und
die Unterhaltungsindustrie im Besonderen verabscheut. Die-
se Abneigung erstreckt sich auch auf Leute, einschliefilich
Polizisten, die zu dieser Welt unbedingt dazugehoren wollen.
Die Kappe war ein witzig gemeintes Geschenk von ihrer
Nichte Lucy, die vor kurzem ein Biiro in Los Angeles — oder
»Lost Angeles«, wie Marino es nennt — erdffnet hat. Jetzt
kehrt Marino in seine eigene verlorene Stadt Richmond zu-
rtick und hat seinen Gastauftritt so choreographiert, dass er
dabei wie das genaue Gegenteil dessen aussieht, was er ist.

»Hmme«, brummt er, ein wenig leiser, »das war’s dann wohl
mit Aspen. Bestimmt ist Benton ziemlich sauer.«

»Genau genommen arbeitet er an einem Fall«, erwidert sie.
»Also ist es wahrscheinlich sogar das Beste, wenn wir es um
ein paar Tage verschieben.«

»Ein paar Tage, dass ich nicht lache. Ein paar Tage reichen
nie. Ich wette, dass du es nicht nach Aspen schaffst. An was
fiir einem Fall arbeitet er denn?«

»Das hat er nicht gesagt, und ich habe auch nicht nachge-
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fragt«, antwortet sie und hat nicht vor, weiter tiber dieses
Thema zu reden.

Marino schaut aus dem Fenster und schweigt eine Weile,
sodass sie fast horen kann, wie er tiber ihre Beziehung mit
Benton Wesley nachdenkt. Sie weif3, dass Marino sich Gedan-
ken tiiber sie beide macht, vermutlich ununterbrochen und
auf eine Art und Weise, die ihm nicht ansteht. Irgendwie ahnt
er, dass sie sich von Benton entfernt hat, und zwar korperlich,
seit sie wieder zusammen sind. Es drgert und demiitigt sie,
dass Marino so etwas spiiren kann. Sie will nicht dartiber grii-
beln, warum sie nicht mit ihm nach Aspen gefahren ist und
was sie deshalb versiumen konnte. In all den Jahren, die Ben-
ton fort war, ist auch ein Teil von ihr fort gewesen. Als Ben-
ton dann wieder auftauchte, ist dieser Teil von ihr trotzdem
nicht zurtickgekommen, und sie hat keine Ahnung, warum.

»War vermutlich Zeit, dass diese Falle abgerissen wirdx,
sagt Marino und blickt aus dem Beifahrerfenster auf das ge-
schundene Gebaude. »Wahrscheinlich machen sie es wegen
Amtrak. Ich glaube, ich habe gehort, dass sie hier ein neues
Parkhaus brauchen, weil sie den Bahnhof an der Main Street
wieder eroffnen wollen. Ich habe vergessen, wer mir das er-
zahlt hat. Ist schon eine Weile her.«

»Wire nett gewesen, wenn du es mir gesagt hittest«, erwi-
dert sie.

»Es ist schon eine Weile her, und ich erinnere mich nicht
einmal mehr, von wem ich es habe.«

»Trotzdem wire es nett, wenn ich Informationen wie diese
bekime.«

Er sieht sie an. »Ich kann es dir nicht verdenken, dass du
schlechte Laune hast. Ich habe dich ja davor gewarnt, herzu-
kommen. Der Abriss ist ein Omen, wenn du mich fragst. Au-
Berdem fihrst du gleich Schritttempo. Vielleicht solltest du
mal Gas geben.«
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»Ich habe keine schlechte Laune«, entgegnet sie. » Aber ich
bin nun mal gern tiber alles im Bilde.« Sie fahrt langsam wei-
ter und betrachtet dabei das Gebiude, in dem friither ithr Ar-
beitsplatz war.

»Ich sage dir, es ist ein Omenc, wiederholt er, blickt sie an
und starrt dann wieder aus dem Fenster.

Anstatt Gas zu geben, beobachtet Scarpetta weiter den
Zerstorungsprozess. Langsam dimmert ihr die Wahrheit,
und zwar etwa in demselben Tempo, in dem sie um den Hiu-
serblock fihrt. Das frihere Biiro des Chefpathologen und
die Labors der Gerichtsmedizin miissen einem Parkhaus fiir
den restaurierten Bahnhof an der Main Street weichen, wo in
dem Jahrzehnt, als sie und Marino hier gearbeitet haben,
kein einziger Zug gehalten hat. Das gewaltige gotische Bahn-
hofsgebaude besteht aus einem Stein, der die Farbe getrock-
neten Blutes hat. Viele Jahre lang hat es im Dornréschen-
schlaf gelegen, nur unterbrochen von gelegentlichen Zu-
ckungen, als es erst zum Einkaufszentrum umfunktioniert
wurde — das bald Pleite machte — und spiter die Biiros von
Behorden beherbergte, die ebenso rasch wieder umzogen.
Sein hoher Turm mit der Uhr galt als Wahrzeichen am Ho-
rizont und wachte tber die geschwungenen Kurven des
Highway I-95 und der Eisenbahnbriicken, ein geisterhaft
bleiches Zifferblatt mit filigranen Zeigern, auf dem die Zeit
stehen geblieben war.

Richmond hat sich ohne Scarpetta weiterentwickelt. Der
Bahnhof an der Main Street wurde wieder zum Leben er-
weckt und ist nun ein Knotenpunkt fiir die Ziige der Amtrak.
Die Uhr funktioniert. Es ist sechzehn Minuten nach acht. In
all den Jahren, in denen Scarpetta die Uhr in verschiedenen
Riuckspiegeln gesehen hat, als sie kreuz und quer durch die
Stadt fuhr, um sich um die Toten zu kiimmern, hat sie nie die
richtige Zeit angezeigt. Das Leben in Virginia ist weiterge-
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gangen, und niemand hat sich die Mithe gemacht, sie davon in
Kenntnis zu setzen.

»Ich weif§ nicht, was ich erwartet habe«, sagt sie und schaut
aus dem Seitenfenster. »Vielleicht, dass sie es entkernen und
als Lagerhaus, Archiv oder Materialkammer verwenden.
Aber gleich abreifien!«

»Eigentlich ist es das Beste so«, verkiindet Marino.

»Keine Ahnung, warum, aber ich hitte nie gedacht, dass sie
es wirklich tun.«

»Es gehort nicht unbedingt zu den architektonischen
Weltwundern«, entgegnet er und ist plotzlich wiitend auf das
alte Gebdude. »Ein beschissener Betonhaufen aus den Siebzi-
gern. Denk an all die Ermordeten, die dort durchgeschleust
worden sind. Die AIDS-Opfer, die Obdachlosen mit Wund-
brand. Vergewaltigte, erwiirgte und erstochene Frauen und
Kinder. Spinner, die von Dichern gesprungen sind oder sich
vor einen Zug geworfen haben. Es gibt keine Todesart, die
dieses Gebaude nicht gesehen hat. Ganz zu schweigen von all
den rosafarbenen Gummileichen in den Bodenwannen der
Anatomie. Die fand ich immer am schlimmsten. Weifit du
noch, wie man sie an Ketten und Haken in den Ohren aus den
Wannen gehoben hat? Alle nackt und rosa wie die drei klei-
nen Schweinchen und mit angewinkelten Beinen.« Als er die
Beine hebt, um es vorzumachen, recken sich seine Knie in der
schwarzen Cargohose in Richtung Sonnenblende.

»Vor nicht allzu langer Zeit hittest du deine Beine niemals
so weit hochgekriegt«, stellt sie fest. »Noch vor drei Monaten
konntest du kaum die Knie beugen.«

»Hmm.«

»Das meine ich ernst. Ich wollte dir schon lange sagen, wie
gut du inzwischen in Form bist.«

»Das Bein heben schafft sogar ein Hund, Doc«, witzelt er,
und dank des Kompliments bessert sich seine Laune sichtlich.
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Sie hat ein schlechtes Gewissen, weil sie ithn nicht schon frii-
her gelobt hat. »Vorausgesetzt, der fragliche Hund ist ein
Minnchen.«

»Mal ganz ehrlich, ich bin beeindruckt.« Seit Jahren
macht sie sich schon Sorgen, dass Marino wegen seiner
schauerlich ungesunden Lebensweise irgendwann einmal tot
umfallen konnte — und trotzdem hat sie Monate gebraucht,
um ihn zu loben, obwohl er sich solche Mihe gibt. Offenbar
musste erst ihr alter Arbeitsplatz abgerissen werden, damit
sie etwas Nettes zu thm sagen kann. »Tut mir leid, dass ich es
bis jetzt nicht erwihnt habex, fligt sie hinzu. » Aber ich hoffe
auch, dass du dich nicht mehr nur von Eiweifl und Fett er-
nahrst.«

»Ich bin jetzt ein Florida-Boy«, erwidert er vergnigt.
»Und auf South-Beach-Diit. Allerdings werd ich den Teufel
tun und in South Beach rumhingen. Da wimmelt es nur von
Schwuchteln.«

»Nimm nicht solche Worter in den Mundx, gibt sie zu-
riick, denn sie kann es nicht leiden, wenn er so redet, was na-
tirlich genau der Grund ist, warum er es tut.

»Erinnerst du dich an den Ofen da unten?«, schwelgt Ma-
rino weiter in seinen Erinnerungen. »Man wusste immer,
wenn Leichen verbrannt wurden, weil dann Rauch durch den
Schornstein aufstieg.« Er zeigt auf den schwarzen Kamin des
Krematoriums oben auf dem halb zerstorten alten Gebaude.
»Wenn ich die Qualmwolke sah, ist mir die Lust vergangen,
hier rumzufahren und die Luft einzuatmen.«

Scarpetta fahrt am hinteren Teil des Gebiudes vorbei, der
noch intakt ist und so aussieht wie frither. Der Parkplatz ist
leer bis auf einen groflen gelben Traktor, der fast genau an der
Stelle steht, wo sie immer geparkt hat, als sie noch Chefpa-
thologin war, gleich rechts neben dem riesigen geschlossenen
Rolltor. Fiir einen Moment hort sie das Kreischen und Ach-
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zen des Tors, das sich ratternd aufwirts- oder abwirtsbeweg-
te, wenn jemand drinnen auf den groflen griinen oder den ro-
ten Knopf driickte. Sie hort Stimmen, das Rumpeln von Lei-
chen- und Krankenwagen, das Aufgehen und Zuknallen von
Tiren und das Klappern und Scheppern der Bahren, wenn
verhiillte Leichen die Rampe hinauf- und hinuntergeschoben
wurden, rein und raus, Tag und Nacht, ein stindiges Kom-
men und Gehen.

»Schau es dir gut an«, sagt sie zu Marino.

»Das habe ich schon getan, als du das erste Mal um den
Block gefahren bist«, erwidert er. »Hast du vor, den ganzen
Tag hier im Kreis rumzukurven?«

Sie biegt an der Main Street links ab, umfahrt, diesmal ein
wenig schneller, die Abrissstelle und denkt, dass das Gebaude
bald aussehen wird wie der wunde Stumpf eines Amputier-
ten. Als wieder der Parkplatz in Sicht kommt, bemerkt sie ei-
nen Mann in olivgriiner Hose und schwarzer Jacke, der ne-
ben dem groflen gelben Traktor steht und sich am Motor zu
schaffen macht. Er hat wohl Probleme mit dem Traktor, aber
sie finde es besser, wenn er nicht vor dem riesigen schwarzen
Hinterreifen stehen wiirde, wihrend er am Motor herum-
fummelt.

»Ich glaube, du solltest die Kappe im Auto lassenx, sagt sie
zu Marino.

»Ha?«, fragt er und wendet ihr das flichige, wettergegerbte
Gesicht zu.

»Du hast mich sehr wohl verstanden. Nur ein Tipp in aller
Freundschaft und zu deinem eigenen Besten, erwidert sie,
wihrend der Traktor und der Mann hinter ihr immer kleiner
werden und irgendwann nicht mehr zu sehen sind.

»Du behauptest immer, dass es in aller Freundschaft und
nur zu meinem eigenen Besten ist«, gibt er zurtick. »Aber es
stimmt nie.« Er nimmt die LAPD-Kappe ab und betrachtet
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sie nachdenklich. Schweifiperlen glinzen auf seinem kahlen
Schadel. Er hat die schiitteren grauen Haarstrihnen, die ihm
die Natur freundlicherweise noch lisst, selbst entfernt.

»Ich wusste gar nicht, dass du dir jetzt den Kopf rasiersts,
meint sie.

»Man muss halt mit der Zeit gehen«, antwortet er. »Wenn
man kaum noch Haare hat, ist es das Beste, sie loszuwerden.«

»Das klingt logisch«, erwidert sie. »In etwa so logisch wie
alles andere auch.«

2

Edgar Allan Pogue rikelt sich im Liegestuhl und starrt auf
seine nackten Zehen. Schmunzelnd tiberlegt er, wie die Leute
wohl reagieren werden, falls sie herausfinden, dass er nun in
Hollywood wohnt. Er, Edgar Allan Pogue, hat hier einen
Zweitwohnsitz, wo er die Sonne genieflen, sich amiisieren
und ungestort bleiben kann.

Niemand wird ihn fragen, welches Hollywood er meint.
Bei diesem Wort denken alle nur an den groflen weiflen
Schriftzug »Hollywood« in den Hugeln, von Mauern ge-
schiitzte Villen, offene Sportwagen und die Schonen und Rei-
chen, die Gotter. Kein Mensch wiirde jemals vermuten, dass
Edgar Allan Pogues Hollywood in Broward County, etwa
eine Autostunde nordlich von Miami, liegt und kein Tum-
melplatz der Reichen und Beriihmten ist. Er wird es seinem
Arzt erzihlen, denkt er und spiirt leichte Schmerzen. Ja, sein
Arzt wird der Erste sein, der es erfihrt, und dann wird ihm
beim nichsten Mal nicht der Grippe-Impfstoff ausgehen,
denkt Pogue, diesmal mit einem Anflug von Furcht. Kein
Arzt der Welt wiirde einem Patienten mit Wohnsitz in Holly-
wood die Grippe-Schutzimpfung verweigern, ganz gleich,
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wie knapp der Impfstoff auch sein mag, sagt sich Pogue, nun
ein wenig erbost.

»Siehst du, liebe Mutter, wir sind hier. Wir haben es tat-
sachlich geschafft. Es ist kein Traums, sagt Pogue in der ver-
waschenen Sprechweise eines Menschen, der einen Gegen-
stand im Mund hat, welcher die Bewegungen seiner Lippen
und der Zunge hemmt.

Seine ebenmifligen gebleichten Zahne schlieffen sich fester
um den holzernen Bleistift.

»Und du hast gedacht, dieser Tag wiirde niemals kom-
menc, fahrt er trotz Bleistift fort, sodass ein Speicheltropfen
Uber seine Unterlippe tritt und das Kinn hinabrinnt.

Aus dir wird nie etwas werden, Edgar Allan, Versager, Ver-
sager, Versager. Er spricht mit dem Bleistift im Mund und
ahmt den tiickischen Tonfall und das betrunkene Lallen sei-
ner Mutter nach. Du bist eine Flasche, Edgar Allan, genau das
bist du. Verlierer, Verlierer, Verlierer.

Sein Liegestuhl steht mitten in dem stickigen, tibel riechen-
den Wohnzimmer seiner Zwei-Zimmer-Wohnung im ersten
Stockwerk des Hauserblocks, der an der Garfield Street liegt.
Die Strafle ist nach einem amerikanischen Prisidenten be-
nannt und verlduft in ostwestlicher Richtung parallel zum
Hollywood Boulevard und zur Sheridan Avenue. Der blass-
gelb verputzte einstockige Komplex trigt aus unbekannten
Griinden den Namen Garfield Court. Es gibt hier keinen
Garten, nicht einmal einen einzigen Grashalm, nur einen
Parkplatz und drei schwindstichtige Palmen mit zotteligen
Wedeln, die Pogue an die rissigen Fliigel der Schmetterlinge
erinnern, die er als Kind auf Pappe gespiefit hat.

Nicht genug Saft im Stamm. Das ist dein Problem.

»Hor auf, Mutter. Hor sofort auf. Du sollst so was nicht
sagen.«

Als Pogue vor zwei Wochen seinen Zweitwohnsitz miete-
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te, hat er nicht um den Preis verhandelt, obwohl neunhun-
dertfiinfzig Dollar im Vergleich dazu, was er in Richmond fiir
dieses Geld kriegen wiirde, der reinste Wucher ist. Allerdings
zahlt er in Richmond keine Miete. Doch es ist nicht einfach,
hier in dieser Gegend eine passende Wohnung zu finden, und
als er nach einer sechzehnstiindigen Fahrt endlich in Broward
County ankam, wusste er nicht, wo er zu suchen anfangen
sollte. Erschopft, aber aufgedreht, war er herumgefahren, um
sich zu orientieren und nach einer Unterkunft Ausschau zu
halten. Er hatte keine Lust, sich mit einem Motelzimmer zu
begntigen, nicht einmal fiir eine Nacht. Sein alter weifler
Buick war mit seinen Habseligkeiten vollgepackt, und er
wollte nicht das Risiko eingehen, dass irgendein jugendlicher
Rotzloffel die Wagenfenster einschlug, um seinen Videore-
corder und den Fernseher zu stehlen — ganz zu schweigen von
seinen Klamotten, seinen Kosmetiksachen, dem Laptop, der
Perticke, dem Liegestuhl, der Lampe, der Bettwische, den
Biichern, dem Papier, den Stiften, den Flaschen roten, weiflen
und blauen Lacks zum Nachlackieren seines heif} geliebten
Kinder-Baseballschligers und einiger anderer lebenswichti-
ger Dinge, einschlieflich der alten Freunde.

»Es war schrecklich, Mutter«, erzihlt er die Geschichte
noch einmal, um sie von threm betrunkenen Genorgel abzu-
halten. »Bestimmte Umstinde erforderten, dass ich unser rei-
zendes kleines Siidstaatenstidtchen sofort verlief}, wenn auch
nicht fiir immer, ganz gewiss nicht. Nun habe ich einen
Zweitwohnsitz und werde nattrlich zwischen Hollywood
und Richmond hin- und herpendeln. Wir beide haben doch
schon immer von Hollywood getraumt, wohin wir uns wie
Siedler im Planwagentreck auf den Weg machen wollten, um
unser Gliick zu finden.«

Sein Trick funktioniert. Er hat es geschafft, ihre Aufmerk-
samkeit auf die Reise durch eine malerische Landschaft zu
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schicken, sodass ihm eine erneute Tirade tiber sein Versagen
erspart bleibt.

»Allerdings fiihlte ich mich nicht sehr wohl, als ich an der
North Twenty-Fourth Street abfuhr und in einem gottverlas-
senen Slum namens Liberia landete, wo es einen Eiswagen
gab.«

Er spricht mit dem Bleistift im Mund, als wire es eine
Trense. Der Stift ist sein Tabakersatz, weil das Rauchen nicht
nur ungesund und eine schlechte Angewohnbheit, sondern au-
Berdem auch ziemlich teuer ist. Pogue hat eine Schwiche fur
Zigarren. Obwohl er sich sonst nur wenig génnt, muss er sei-
ne Indios und Cubitas und A Fuentes und vor allem die Co-
hibas, die sagenumwobene Schmuggelware aus Kuba, haben.
Er ist fasziniert von Cohibas und weif$, wo man sie bekom-
men kann. Es ist ein Riesenunterschied, wenn kubanischer
Rauch seine gequilte Lunge liebkost. Mit unreinem Kraut
ruiniert man sich die Lunge, doch der reine Tabak aus Kuba
hat eine heilende Wirkung.

»Ist das zu fassen? Ein Eiswagen, der seine stfie, unschul-
dige Melodie dudelte, und viele Negerkinder, die mit Klein-
geld angelaufen kamen, um sich etwas Siiles zu kaufen. Und
dabei waren wir mitten im einem Ghetto, einem Kriegsgebiet,
und die Sonne war bereits untergegangen. Ich wette, dass in
Liberia nachts viel geschossen wird. Natiirlich habe ich mich
sofort aus dem Staub gemacht und bin schliefflich in einem
besseren Viertel gelandet. Ich habe dich sicher und wohlbe-
halten nach Hollywood gebracht, richtig, Mutter?«

Zufillig befand er sich auf der Garfield Street und fuhr
langsam an den winzigen eingeschossigen, verputzten Haus-
chen mit ihren schmiedeeisernen Gelindern, den Jalousien
vor den Fenstern, den Autostellplitzen und den Miniaturra-
senflichen vorbei, die beim besten Willen keinen Platz fiir ei-
nen Swimming-Pool boten. Es waren reizende kleine Behau-
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sungen, vermutlich in den Fiinfzigern und Sechzigern erbaut.
Sie sprachen ihn an, weil sie Jahrzehnte voller zerstorerischer
Hurrikans und umwilzender demographischer Veranderun-
gen Uberstanden hatten, ebenso wie gnadenlose Erhhungen
der Grundsteuer, die die alten Besitzer vertrieben hatten.
Diese waren von Neuankommlingen ersetzt worden, die ver-
mutlich kein Englisch sprachen und sich auch keine Miihe ga-
ben, es zu lernen. Und dennoch hatte das Viertel iiberlebt.
Und wihrend ihm all diese Gedanken im Kopf herumgingen,
erschien plotzlich der Wohnblock vor seiner Windschutz-
scheibe wie eine Vision.

Vor dem Haus steht ein Schild mit der Aufschrift GAR-
FIELD COURT und einer Telefonnummer. Pogues Reaktion
auf die Vision bestand darin, dass er auf den Parkplatz einbog,
sich die Nummer notierte, anschlieffend zur nichsten Tank-
stelle fuhr und dort den Munzfernsprecher benutzte. Ja, es sei
eine Wohnung frei. Und keine Stunde spater hatte er seine
erste und hoffentlich letzte Begegnung mit Benjamin P. Shupe,
dem Vermieter.

Das geht nicht, das geht nicht, lautete Shupes stindige Lita-
nei, als er Pogue in seinem Erdgeschossbiiro am Schreibtisch
gegentibersafl. Das Biiro war heify und stickig und auflerdem
von dem tibermichtigen Geruch von Shupes schauderhaftem
Herrenparfiim verpestet. Wenn Sie eine Klimaanlage wollen,
mussen Sie sich selbst ein Gerit fiirs Fenster kaufen. Das ist
Thre Sache. Doch wir haben jetzt die schonste Zeit im Jahr,
Touristensaison. Wer braucht denn da eine Klimaanlage?

Benjamin P. Shupe bleckte sein weifles Gebiss, das Pogue
an Badezimmerkacheln erinnerte. Der mit Gold behingte
Miethai klopfte mit einem pummeligen Zeigefinger auf die
Tischplatte und lief§ einen dicken Diamantring aufblitzen. Sie
haben Gliick. Die ganze Welt will um diese Jahreszeit hier
wohnen. Ich habe eine Warteliste von zehn Interessenten al-
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Kay Scarpetta kehrt nach Richmond, Virginia, zurtick — fiinf Jahre, nachdem sie dort als
Gerichtsmedizinerin entlassen wurde. Doch die Begegnung mit ihrem alten Leben steht
unter keinem guten Stern. lhr Nachfolger bittet um Mithilfe bei einem mysteridsen Fall: Ein
vierzehnjahriges Médchen ist ohne erkennbare Todesursache gestorben. Als Scarpetta die
Leiche obduziert, entdeckt sie alarmierende Spuren — und eine Fahrte, die schlie3lich in ihre
eigene Vergangenheit fiihrt ...



