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Buch

Eigentlich hat sich Kay Scarpetta schon auf den Skiurlaub mit Benton Wes-
ley in den Rocky Mountains gefreut. Doch der ehemalige FBI-Profiler muss
überraschend absagen, weil ein komplizierter Fall seinen ganzen Einsatz er-
fordert. Die berühmte Pathologin hat also Zeit, ihrem Nachfolger in Rich-
mond bei dem unerklärlichen Todesfall eines jungen Mädchens zu helfen.
Scarpetta ist entsetzt über die fahrlässige Arbeitsweise, die an ihrer alten
Wirkungsstätte Einzug gehalten hat. Bei einer erneuten Obduktion der To-
ten entdeckt sie etwas, was bisher übersehen wurde: feine Spuren von Kno-
chenstaub, menschliche Überreste aus dem Krematorium, die sich rätselhaf-

terweise auch auf einer anderen Leiche finden …
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Für
Ruth und Billy Graham.

Ich kenne niemanden, der so ist wie ihr,
und ich liebe euch.

Ich danke Julia Cameron,
die mich auf meinem künstlerischen

Weg begleitet hat.

Für Charlie und Marty
und Irene.

Ihr alle habt es möglich gemacht.

5



6



1

Die gelben Bulldozer und Bagger legen einen alten Gebäude-
komplex, der mehr Tote gesehen hat als die meisten Schlacht-
felder der Moderne, in Schutt und Asche. Kay Scarpetta
bremst ihren gemieteten Geländewagen ab, bis er fast steht.
Erschüttert betrachtet sie das Werk der Zerstörung und sieht
zu, wie die senffarbenen Baumaschinen ihre Vergangenheit
zu Staub verfallen lassen.

Jemand hätte es mir sagen sollen, sagt sie.
Eigentlich wollte sie an diesem grauen Dezembermorgen

nur ganz unschuldig in Erinnerungen schwelgen und an ihrer
alten Arbeitsstätte vorbeifahren. Sie ahnt nicht, dass das Haus
gerade abgerissen wird. Das hätte ihr wirklich jemand erzäh-
len können. Einfach nur der Höflichkeit halber hätte man es
erwähnen müssen: »Ach, übrigens, das Gebäude, in dem du
gearbeitet hast, als du noch jung und voller Hoffnungen und
Träume warst und an die Liebe geglaubt hast, das alte Gebäu-
de, das du immer noch vermisst und für das du so viel empfin-
dest, wird gerade abgerissen.«

Ein Bulldozer stürmt mit angriffslustig gereckter Schaufel
voran. Seine lautstarke, maschinengetriebene Zerstörungs-
wut scheint eine Warnung, ein Alarmsignal zu sein. Ich hätte
besser hinhören sollen, denkt sie, während sie den rissigen,
zerborstenen Beton betrachtet. Der Fassade ihrer alten Wir-
kungsstätte fehlt schon das halbe Gesicht. Sie wäre gut bera-
ten gewesen, auf ihre Gefühle zu hören, als man sie gebeten
hat, nach Richmond zurückzukehren.
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»Ich habe einen Fall, bei dem Sie mir vielleicht helfen kön-
nen«, meinte Dr. Joel Marcus, der derzeitige Chefpathologe
des Staates Virginia, der Mann also, der Scarpettas Platz ein-
genommen hat. Erst gestern Nachmittag hat er sie angerufen.

»Natürlich, Dr. Marcus«, sprach sie ins Telefon, während
sie in der Küche ihres Hauses in Südflorida auf und ab ging.
»Was kann ich für Sie tun?«

»Eine Vierzehnjährige wurde tot in ihrem Bett aufgefun-
den. Das war vor zwei Wochen um die Mittagszeit. Sie war
krank, hatte die Grippe.«

Scarpetta hätte ihn fragen sollen, warum er sie angerufen
hat. Warum ausgerechnet sie? Aber sie hat ihre Gefühle igno-
riert. »Also war sie nicht in der Schule?«, erkundigte sie sich.

»Genau.«
»War sie allein?« Den Hörer unters Kinn geklemmt, rührte

sie in einer Mischung aus Bourbon, Honig und Olivenöl he-
rum.

»Ja.«
»Wer hat sie gefunden, und was ist die Todesursache?« Sie

goss die Marinade in einen Gefrierbeutel aus Plastik, in dem
sich ein mageres Sirloin-Steak befand.

»Ihre Mutter. Die Todesursache steht noch nicht fest«, er-
widerte er. »Nichts Verdächtiges, nur dass sie, wenn man da-
nach geht, was wir gefunden oder besser nicht gefunden ha-
ben, eigentlich noch leben müsste.«

Scarpetta legte den Plastikbeutel mit dem Fleisch und der
Marinade in den Kühlschrank, zog die Kartoffelschublade
auf und schloss sie wieder, weil sie es sich anders überlegt und
beschlossen hatte, keine Kartoffeln zu kochen, sondern lieber
Vollkornbrot zu backen. Sie konnte nicht still stehen, ge-
schweige denn sitzen, war nervös und tat alles, um sich das
nicht anmerken zu lassen. Warum rief er ausgerechnet sie an?
Sie hätte ihn danach fragen sollen.
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»Wer wohnt noch in ihrem Haushalt?«, erkundigte sich
Scarpetta.

»Ich würde die Einzelheiten lieber persönlich mit Ihnen be-
sprechen«, erwiderte Dr. Marcus. »Der Fall ist recht heikel.«

Beinahe hätte Scarpetta erwidert, dass sie gerade im Begriff
sei, zu einem zweiwöchigen Urlaub nach Aspen in Colorado
aufzubrechen, aber sie bekam die Worte nicht heraus, weil sie
nicht mehr stimmten. Obwohl sie es schon seit Monaten ge-
plant hatte, würde sie nicht nach Aspen fahren. Die Reise war
abgesagt. Sie brachte es nicht über sich zu lügen, verschanzte
sich stattdessen hinter ihrem Beruf und flüchtete sich in die
Ausrede, sie könne nicht nach Richmond kommen, weil sie
gerade mitten in einem schwierigen Fall stecke, einem kom-
plizierten Fall, Tod durch Erhängen, die Familie des Toten
weigere sich, an Selbstmord zu glauben.

»Was ist bei Erhängen denn das Problem?«, fragte Dr.
Marcus. »Rassistischer Hintergrund?«

»Er ist auf einen Baum gestiegen, hat sich ein Seil um den
Hals gelegt und die Hände mit Handschellen auf dem Rü-
cken gefesselt, für den Fall, dass er es sich doch noch anders
überlegen könnte«, entgegnete sie und öffnete eine Schrank-
tür in ihrer hellen, freundlich wirkenden Küche. »Als er vom
Ast gestiegen und gefallen ist, ist sein zweiter Halswirbel ge-
brochen. Das Seil hat ihm die Kopfhaut zurückgeschoben,
sodass es aussah, als runzle er die Stirn und litte Schmerzen.
Und jetzt versuchen Sie mal, das und die Handschellen seiner
Familie in Mississippi zu erklären, und zwar im allertiefsten
Mississippi, wo Army-Klamotten normal sind und schwule
Männer nicht.«

»Ich war noch nie in Mississippi«, antwortete Dr. Marcus
gleichgültig, als wollte er damit ausdrücken, dass ihn weder
der Erhängte noch sonst irgendeine Tragödie, die keine direk-
ten Auswirkungen auf sein Leben hatte, interessierte.
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»Ich würde Ihnen ja gern helfen«, meinte Scarpetta, wäh-
rend sie eine noch unangebrochene Flasche naturtrübes Oli-
venöl öffnete, obwohl das nicht unbedingt jetzt hätte sein
müssen. »Aber es ist vermutlich keine gute Idee, wenn ich
mich in einen Ihrer Fälle einmische.«

Sie war wütend, gestand es sich aber nicht ein, als sie in ihrer
großen, gut ausgestatteten Küche mit den Geräten aus Edel-
stahl, den Arbeitsflächen aus poliertem Granit und den gro-
ßen, hellen Fenstern, die einen Blick auf den Intracoastal Wa-
terway boten, umherging. Sie ärgerte sich wegen Aspen, woll-
te es sich jedoch nicht eingestehen. Und obwohl sie wütend
war, wollte sie Dr. Marcus nicht durch einen Wink mit dem
Zaunpfahl darauf hinweisen, dass er nun die Vorzüge ebendes
Postens genoss, den man ihr weggenommen hatte. Das war
auch der Grund, warum sie Virginia verlassen hatte, und sie
hatte eigentlich nicht vor, je dorthin zurückzukehren. Aber
sein langes Schweigen ließ ihr keine Wahl, als weiterzuspre-
chen und ihm zu erklären, dass sie nicht in aller Freundschaft
aus Richmond fortgegangen sei, was er doch sicher wisse.

»Kay, das ist doch schon lange her«, erwiderte er. Sie hatte
sich für die professionelle und respektvolle Anrede Dr. Mar-
cus entschieden, und nun nannte er sie einfach Kay. Es er-
schreckte sie selbst, dass sie das als beleidigend empfand.
Aber dann sagte sie sich, dass er nur eine freundschaftliche
und persönliche Atmosphäre schaffen wollte, während sie
überempfindlich und übertrieben reagierte. Sie fragte sich, ob
sie nur neidisch auf ihn war und sich wünschte, dass er schei-
terte, und schalt sich im nächsten Moment wegen ihrer eige-
nen Kleinlichkeit. Es war doch nur verständlich, dass er sie
Kay und nicht Dr. Scarpetta nannte, hielt sie sich vor Augen,
obwohl ihr Gefühl das Gegenteil sagte.

»Wir haben inzwischen eine andere Gouverneurin«, fuhr
er fort. »Vermutlich weiß sie gar nicht, wer Sie sind.«
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Nun deutete er an, Scarpetta sei so unwichtig und unbe-
deutend, dass sie der Gouverneurin sicherlich kein Begriff
wäre. Dr. Marcus hatte sie schon wieder beleidigt. Unsinn,
rief sie sich sofort zur Ordnung.

»Bei unserer neuen Gouverneurin dreht sich alles um un-
ser augenblickliches Haushaltsdefizit und um die vielen po-
tenziellen terroristischen Angriffsziele, die wir hier in Virgi-
nia bieten …«

Scarpetta konnte sich selbst ihre negative Haltung gegen-
über ihrem Nachfolger nicht verzeihen. Schließlich bat er sie
nur um Hilfe in einem schwierigen Fall. Warum hätte er sich
nicht an sie wenden sollen? Schließlich kam es nicht selten
vor, dass Manager, die von einem Großkonzern gefeuert wur-
den, später als Experten und Berater gefragt waren. Außer-
dem würde sie ja, wie sie sich vor Augen hielt, ohnehin nicht
nach Aspen fahren.

»… Atomkraftwerke, unzählige Militärstützpunkte, die
FBI-Akademie, ein nicht unbedingt geheimes CIA-Ausbil-
dungslager, die Bundesbank. Also werden Sie keine Probleme
mit der Gouverneurin kriegen, Kay. Dazu ist sie viel zu ehr-
geizig. Außerdem steht sie mit einem Bein eigentlich schon in
Washington und kümmert sich nicht darum, was sich in mei-
nem Büro tut«, fuhr Dr. Marcus in seinem weichen Südstaa-
tenakzent fort und versuchte Scarpetta die Befürchtung aus-
zureden, dass es Kontroversen auslösen oder Aufmerksam-
keit erregen könnte, wenn sie, fünf Jahre nachdem sie aus der
Stadt gejagt worden war, wieder hier einzog. Allerdings über-
zeugte er sie nicht wirklich, weil ihre Gedanken nun in Aspen
und bei Benton waren. Benton war dort oben in Colorado,
und sie steckte hier in Florida, allein. Deshalb hatte sie nun
plötzlich auch jede Menge Zeit totzuschlagen und konnte ge-
nauso gut auch einen neuen Fall annehmen.

Scarpetta biegt langsam um die Ecke des Häuserblocks, der
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in einer Phase, die ihr inzwischen endgültig abgeschlossen
erscheint, ihr Lebensmittelpunkt gewesen ist. Staubwolken
steigen auf, als Maschinen sich wie riesige gelbe Insekten auf
den Kadaver ihres früheren Arbeitsplatzes stürzen. Metall-
klingen und Schaufeln klappern und wummern gegen Beton
und Erdreich. Lastwagen und Maschinen, die Erde bewegen,
rollen und rucken hin und her. Reifen zermalmen und Stahl-
gürtel zerren.

»Tja«, sagt Scarpetta. »Ich bin froh über die Gelegenheit,
das sehen zu können. Aber trotzdem hätte es mir jemand er-
zählen sollen.«

Pete Marino, ihr Beifahrer, beobachtet schweigend, wie
das gedrungene, schäbige Gebäude am Rand des Bankenvier-
tels abgerissen wird.

»Und ich freue mich, dass du es auch siehst, Captain«, fügt
sie hinzu, obwohl er gar kein Captain mehr ist. Wenn sie ihn
Captain nennt, was nicht oft passiert, will sie besonders nett
zu ihm sein.

»Genau, was der Arzt mir verschrieben hat«, murmelt er in
dem sarkastischen Tonfall, der in seinen meisten Äußerungen
mitschwingt wie das Schlüssel-C auf dem Klavier. »Und du
hast Recht. Jemand hätte es dir erzählen sollen, und dieser Je-
mand ist der schwanzlose Kerl, der jetzt auf deinem Stuhl
sitzt. Er bettelt dich an, herzufliegen, obwohl du seit fünf Jah-
ren keinen Fuß nach Richmond gesetzt hast, und dann macht
er sich nicht einmal die Mühe, dir zu sagen, dass dein altes
Büro abgerissen wird.«

»Bestimmt hat er nicht dran gedacht«, erwidert sie.
»Der kleine Wichser«, gibt Marino zurück. »Er ist mir jetzt

schon unsympathisch.«
Heute Morgen hat sich Marino mit voller Absicht so aus-

staffiert, dass er verschiedene bedrohliche Botschaften aus-
strahlt: schwarze Cargohose, schwarze Polizeistiefel, eine
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schwarze Regenjacke und eine Baseballkappe mit der Auf-
schrift LAPD, Los Angeles Police Department. Scarpetta ist
klar, dass er wie ein cooler Großstädter aussehen will, der mit
allen Wassern gewaschen ist, um sich von den Leuten hier ab-
zugrenzen. Immer noch ist er sauer auf die Einwohner dieser
sturen Kleinstadt, die ihn während seiner Zeit als Detective
bei der hiesigen Polizei schikaniert, dumm angeredet oder
herumkommandiert haben. Nur selten kommt ihm die Er-
kenntnis, dass er es auch verdient haben könnte, wenn er wie-
der einmal verwarnt, suspendiert, versetzt oder degradiert
wurde, und dass er die Unhöflichkeit seiner Mitmenschen
normalerweise selbst herausfordert.

Scarpetta findet, dass Marino, wie er so, die Sonnenbrille
auf der Nase, in seinem Sitz hängt, ein wenig albern aussieht,
denn sie weiß, wie sehr er Prominente im Allgemeinen und
die Unterhaltungsindustrie im Besonderen verabscheut. Die-
se Abneigung erstreckt sich auch auf Leute, einschließlich
Polizisten, die zu dieser Welt unbedingt dazugehören wollen.
Die Kappe war ein witzig gemeintes Geschenk von ihrer
Nichte Lucy, die vor kurzem ein Büro in Los Angeles – oder
»Lost Angeles«, wie Marino es nennt – eröffnet hat. Jetzt
kehrt Marino in seine eigene verlorene Stadt Richmond zu-
rück und hat seinen Gastauftritt so choreographiert, dass er
dabei wie das genaue Gegenteil dessen aussieht, was er ist.

»Hmm«, brummt er, ein wenig leiser, »das war’s dann wohl
mit Aspen. Bestimmt ist Benton ziemlich sauer.«

»Genau genommen arbeitet er an einem Fall«, erwidert sie.
»Also ist es wahrscheinlich sogar das Beste, wenn wir es um
ein paar Tage verschieben.«

»Ein paar Tage, dass ich nicht lache. Ein paar Tage reichen
nie. Ich wette, dass du es nicht nach Aspen schaffst. An was
für einem Fall arbeitet er denn?«

»Das hat er nicht gesagt, und ich habe auch nicht nachge-
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fragt«, antwortet sie und hat nicht vor, weiter über dieses
Thema zu reden.

Marino schaut aus dem Fenster und schweigt eine Weile,
sodass sie fast hören kann, wie er über ihre Beziehung mit
Benton Wesley nachdenkt. Sie weiß, dass Marino sich Gedan-
ken über sie beide macht, vermutlich ununterbrochen und
auf eine Art und Weise, die ihm nicht ansteht. Irgendwie ahnt
er, dass sie sich von Benton entfernt hat, und zwar körperlich,
seit sie wieder zusammen sind. Es ärgert und demütigt sie,
dass Marino so etwas spüren kann. Sie will nicht darüber grü-
beln, warum sie nicht mit ihm nach Aspen gefahren ist und
was sie deshalb versäumen könnte. In all den Jahren, die Ben-
ton fort war, ist auch ein Teil von ihr fort gewesen. Als Ben-
ton dann wieder auftauchte, ist dieser Teil von ihr trotzdem
nicht zurückgekommen, und sie hat keine Ahnung, warum.

»War vermutlich Zeit, dass diese Falle abgerissen wird«,
sagt Marino und blickt aus dem Beifahrerfenster auf das ge-
schundene Gebäude. »Wahrscheinlich machen sie es wegen
Amtrak. Ich glaube, ich habe gehört, dass sie hier ein neues
Parkhaus brauchen, weil sie den Bahnhof an der Main Street
wieder eröffnen wollen. Ich habe vergessen, wer mir das er-
zählt hat. Ist schon eine Weile her.«

»Wäre nett gewesen, wenn du es mir gesagt hättest«, erwi-
dert sie.

»Es ist schon eine Weile her, und ich erinnere mich nicht
einmal mehr, von wem ich es habe.«

»Trotzdem wäre es nett, wenn ich Informationen wie diese
bekäme.«

Er sieht sie an. »Ich kann es dir nicht verdenken, dass du
schlechte Laune hast. Ich habe dich ja davor gewarnt, herzu-
kommen. Der Abriss ist ein Omen, wenn du mich fragst. Au-
ßerdem fährst du gleich Schritttempo. Vielleicht solltest du
mal Gas geben.«
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»Ich habe keine schlechte Laune«, entgegnet sie. »Aber ich
bin nun mal gern über alles im Bilde.« Sie fährt langsam wei-
ter und betrachtet dabei das Gebäude, in dem früher ihr Ar-
beitsplatz war.

»Ich sage dir, es ist ein Omen«, wiederholt er, blickt sie an
und starrt dann wieder aus dem Fenster.

Anstatt Gas zu geben, beobachtet Scarpetta weiter den
Zerstörungsprozess. Langsam dämmert ihr die Wahrheit,
und zwar etwa in demselben Tempo, in dem sie um den Häu-
serblock fährt. Das frühere Büro des Chefpathologen und
die Labors der Gerichtsmedizin müssen einem Parkhaus für
den restaurierten Bahnhof an der Main Street weichen, wo in
dem Jahrzehnt, als sie und Marino hier gearbeitet haben,
kein einziger Zug gehalten hat. Das gewaltige gotische Bahn-
hofsgebäude besteht aus einem Stein, der die Farbe getrock-
neten Blutes hat. Viele Jahre lang hat es im Dornröschen-
schlaf gelegen, nur unterbrochen von gelegentlichen Zu-
ckungen, als es erst zum Einkaufszentrum umfunktioniert
wurde – das bald Pleite machte – und später die Büros von
Behörden beherbergte, die ebenso rasch wieder umzogen.
Sein hoher Turm mit der Uhr galt als Wahrzeichen am Ho-
rizont und wachte über die geschwungenen Kurven des
Highway I-95 und der Eisenbahnbrücken, ein geisterhaft
bleiches Zifferblatt mit filigranen Zeigern, auf dem die Zeit
stehen geblieben war.

Richmond hat sich ohne Scarpetta weiterentwickelt. Der
Bahnhof an der Main Street wurde wieder zum Leben er-
weckt und ist nun ein Knotenpunkt für die Züge der Amtrak.
Die Uhr funktioniert. Es ist sechzehn Minuten nach acht. In
all den Jahren, in denen Scarpetta die Uhr in verschiedenen
Rückspiegeln gesehen hat, als sie kreuz und quer durch die
Stadt fuhr, um sich um die Toten zu kümmern, hat sie nie die
richtige Zeit angezeigt. Das Leben in Virginia ist weiterge-
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gangen, und niemand hat sich die Mühe gemacht, sie davon in
Kenntnis zu setzen.

»Ich weiß nicht, was ich erwartet habe«, sagt sie und schaut
aus dem Seitenfenster. »Vielleicht, dass sie es entkernen und
als Lagerhaus, Archiv oder Materialkammer verwenden.
Aber gleich abreißen!«

»Eigentlich ist es das Beste so«, verkündet Marino.
»Keine Ahnung, warum, aber ich hätte nie gedacht, dass sie

es wirklich tun.«
»Es gehört nicht unbedingt zu den architektonischen

Weltwundern«, entgegnet er und ist plötzlich wütend auf das
alte Gebäude. »Ein beschissener Betonhaufen aus den Siebzi-
gern. Denk an all die Ermordeten, die dort durchgeschleust
worden sind. Die AIDS-Opfer, die Obdachlosen mit Wund-
brand. Vergewaltigte, erwürgte und erstochene Frauen und
Kinder. Spinner, die von Dächern gesprungen sind oder sich
vor einen Zug geworfen haben. Es gibt keine Todesart, die
dieses Gebäude nicht gesehen hat. Ganz zu schweigen von all
den rosafarbenen Gummileichen in den Bodenwannen der
Anatomie. Die fand ich immer am schlimmsten. Weißt du
noch, wie man sie an Ketten und Haken in den Ohren aus den
Wannen gehoben hat? Alle nackt und rosa wie die drei klei-
nen Schweinchen und mit angewinkelten Beinen.« Als er die
Beine hebt, um es vorzumachen, recken sich seine Knie in der
schwarzen Cargohose in Richtung Sonnenblende.

»Vor nicht allzu langer Zeit hättest du deine Beine niemals
so weit hochgekriegt«, stellt sie fest. »Noch vor drei Monaten
konntest du kaum die Knie beugen.«

»Hmm.«
»Das meine ich ernst. Ich wollte dir schon lange sagen, wie

gut du inzwischen in Form bist.«
»Das Bein heben schafft sogar ein Hund, Doc«, witzelt er,

und dank des Kompliments bessert sich seine Laune sichtlich.
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Sie hat ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn nicht schon frü-
her gelobt hat. »Vorausgesetzt, der fragliche Hund ist ein
Männchen.«

»Mal ganz ehrlich, ich bin beeindruckt.« Seit Jahren
macht sie sich schon Sorgen, dass Marino wegen seiner
schauerlich ungesunden Lebensweise irgendwann einmal tot
umfallen könnte – und trotzdem hat sie Monate gebraucht,
um ihn zu loben, obwohl er sich solche Mühe gibt. Offenbar
musste erst ihr alter Arbeitsplatz abgerissen werden, damit
sie etwas Nettes zu ihm sagen kann. »Tut mir leid, dass ich es
bis jetzt nicht erwähnt habe«, fügt sie hinzu. »Aber ich hoffe
auch, dass du dich nicht mehr nur von Eiweiß und Fett er-
nährst.«

»Ich bin jetzt ein Florida-Boy«, erwidert er vergnügt.
»Und auf South-Beach-Diät. Allerdings werd ich den Teufel
tun und in South Beach rumhängen. Da wimmelt es nur von
Schwuchteln.«

»Nimm nicht solche Wörter in den Mund«, gibt sie zu-
rück, denn sie kann es nicht leiden, wenn er so redet, was na-
türlich genau der Grund ist, warum er es tut.

»Erinnerst du dich an den Ofen da unten?«, schwelgt Ma-
rino weiter in seinen Erinnerungen. »Man wusste immer,
wenn Leichen verbrannt wurden, weil dann Rauch durch den
Schornstein aufstieg.« Er zeigt auf den schwarzen Kamin des
Krematoriums oben auf dem halb zerstörten alten Gebäude.
»Wenn ich die Qualmwolke sah, ist mir die Lust vergangen,
hier rumzufahren und die Luft einzuatmen.«

Scarpetta fährt am hinteren Teil des Gebäudes vorbei, der
noch intakt ist und so aussieht wie früher. Der Parkplatz ist
leer bis auf einen großen gelben Traktor, der fast genau an der
Stelle steht, wo sie immer geparkt hat, als sie noch Chefpa-
thologin war, gleich rechts neben dem riesigen geschlossenen
Rolltor. Für einen Moment hört sie das Kreischen und Äch-
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zen des Tors, das sich ratternd aufwärts- oder abwärtsbeweg-
te, wenn jemand drinnen auf den großen grünen oder den ro-
ten Knopf drückte. Sie hört Stimmen, das Rumpeln von Lei-
chen- und Krankenwagen, das Aufgehen und Zuknallen von
Türen und das Klappern und Scheppern der Bahren, wenn
verhüllte Leichen die Rampe hinauf- und hinuntergeschoben
wurden, rein und raus, Tag und Nacht, ein ständiges Kom-
men und Gehen.

»Schau es dir gut an«, sagt sie zu Marino.
»Das habe ich schon getan, als du das erste Mal um den

Block gefahren bist«, erwidert er. »Hast du vor, den ganzen
Tag hier im Kreis rumzukurven?«

Sie biegt an der Main Street links ab, umfährt, diesmal ein
wenig schneller, die Abrissstelle und denkt, dass das Gebäude
bald aussehen wird wie der wunde Stumpf eines Amputier-
ten. Als wieder der Parkplatz in Sicht kommt, bemerkt sie ei-
nen Mann in olivgrüner Hose und schwarzer Jacke, der ne-
ben dem großen gelben Traktor steht und sich am Motor zu
schaffen macht. Er hat wohl Probleme mit dem Traktor, aber
sie fände es besser, wenn er nicht vor dem riesigen schwarzen
Hinterreifen stehen würde, während er am Motor herum-
fummelt.

»Ich glaube, du solltest die Kappe im Auto lassen«, sagt sie
zu Marino.

»Hä?«, fragt er und wendet ihr das flächige, wettergegerbte
Gesicht zu.

»Du hast mich sehr wohl verstanden. Nur ein Tipp in aller
Freundschaft und zu deinem eigenen Besten«, erwidert sie,
während der Traktor und der Mann hinter ihr immer kleiner
werden und irgendwann nicht mehr zu sehen sind.

»Du behauptest immer, dass es in aller Freundschaft und
nur zu meinem eigenen Besten ist«, gibt er zurück. »Aber es
stimmt nie.« Er nimmt die LAPD-Kappe ab und betrachtet 
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sie nachdenklich. Schweißperlen glänzen auf seinem kahlen
Schädel. Er hat die schütteren grauen Haarsträhnen, die ihm
die Natur freundlicherweise noch lässt, selbst entfernt.

»Ich wusste gar nicht, dass du dir jetzt den Kopf rasierst«,
meint sie.

»Man muss halt mit der Zeit gehen«, antwortet er. »Wenn
man kaum noch Haare hat, ist es das Beste, sie loszuwerden.«

»Das klingt logisch«, erwidert sie. »In etwa so logisch wie
alles andere auch.«

2

Edgar Allan Pogue räkelt sich im Liegestuhl und starrt auf
seine nackten Zehen. Schmunzelnd überlegt er, wie die Leute
wohl reagieren werden, falls sie herausfinden, dass er nun in
Hollywood wohnt. Er, Edgar Allan Pogue, hat hier einen
Zweitwohnsitz, wo er die Sonne genießen, sich amüsieren
und ungestört bleiben kann.

Niemand wird ihn fragen, welches Hollywood er meint.
Bei diesem Wort denken alle nur an den großen weißen
Schriftzug »Hollywood« in den Hügeln, von Mauern ge-
schützte Villen, offene Sportwagen und die Schönen und Rei-
chen, die Götter. Kein Mensch würde jemals vermuten, dass
Edgar Allan Pogues Hollywood in Broward County, etwa
eine Autostunde nördlich von Miami, liegt und kein Tum-
melplatz der Reichen und Berühmten ist. Er wird es seinem
Arzt erzählen, denkt er und spürt leichte Schmerzen. Ja, sein
Arzt wird der Erste sein, der es erfährt, und dann wird ihm
beim nächsten Mal nicht der Grippe-Impfstoff ausgehen,
denkt Pogue, diesmal mit einem Anflug von Furcht. Kein
Arzt der Welt würde einem Patienten mit Wohnsitz in Holly-
wood die Grippe-Schutzimpfung verweigern, ganz gleich,
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wie knapp der Impfstoff auch sein mag, sagt sich Pogue, nun
ein wenig erbost.

»Siehst du, liebe Mutter, wir sind hier. Wir haben es tat-
sächlich geschafft. Es ist kein Traum«, sagt Pogue in der ver-
waschenen Sprechweise eines Menschen, der einen Gegen-
stand im Mund hat, welcher die Bewegungen seiner Lippen
und der Zunge hemmt.

Seine ebenmäßigen gebleichten Zähne schließen sich fester
um den hölzernen Bleistift.

»Und du hast gedacht, dieser Tag würde niemals kom-
men«, fährt er trotz Bleistift fort, sodass ein Speicheltropfen
über seine Unterlippe tritt und das Kinn hinabrinnt.

Aus dir wird nie etwas werden, Edgar Allan, Versager, Ver-
sager, Versager. Er spricht mit dem Bleistift im Mund und
ahmt den tückischen Tonfall und das betrunkene Lallen sei-
ner Mutter nach. Du bist eine Flasche, Edgar Allan, genau das
bist du. Verlierer, Verlierer, Verlierer.

Sein Liegestuhl steht mitten in dem stickigen, übel riechen-
den Wohnzimmer seiner Zwei-Zimmer-Wohnung im ersten
Stockwerk des Häuserblocks, der an der Garfield Street liegt.
Die Straße ist nach einem amerikanischen Präsidenten be-
nannt und verläuft in ostwestlicher Richtung parallel zum
Hollywood Boulevard und zur Sheridan Avenue. Der blass-
gelb verputzte einstöckige Komplex trägt aus unbekannten
Gründen den Namen Garfield Court. Es gibt hier keinen
Garten, nicht einmal einen einzigen Grashalm, nur einen
Parkplatz und drei schwindsüchtige Palmen mit zotteligen
Wedeln, die Pogue an die rissigen Flügel der Schmetterlinge
erinnern, die er als Kind auf Pappe gespießt hat.

Nicht genug Saft im Stamm. Das ist dein Problem.
»Hör auf, Mutter. Hör sofort auf. Du sollst so was nicht

sagen.«
Als Pogue vor zwei Wochen seinen Zweitwohnsitz miete-
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te, hat er nicht um den Preis verhandelt, obwohl neunhun-
dertfünfzig Dollar im Vergleich dazu, was er in Richmond für
dieses Geld kriegen würde, der reinste Wucher ist. Allerdings
zahlt er in Richmond keine Miete. Doch es ist nicht einfach,
hier in dieser Gegend eine passende Wohnung zu finden, und
als er nach einer sechzehnstündigen Fahrt endlich in Broward
County ankam, wusste er nicht, wo er zu suchen anfangen
sollte. Erschöpft, aber aufgedreht, war er herumgefahren, um
sich zu orientieren und nach einer Unterkunft Ausschau zu
halten. Er hatte keine Lust, sich mit einem Motelzimmer zu
begnügen, nicht einmal für eine Nacht. Sein alter weißer
Buick war mit seinen Habseligkeiten vollgepackt, und er
wollte nicht das Risiko eingehen, dass irgendein jugendlicher
Rotzlöffel die Wagenfenster einschlug, um seinen Videore-
corder und den Fernseher zu stehlen – ganz zu schweigen von
seinen Klamotten, seinen Kosmetiksachen, dem Laptop, der
Perücke, dem Liegestuhl, der Lampe, der Bettwäsche, den
Büchern, dem Papier, den Stiften, den Flaschen roten, weißen
und blauen Lacks zum Nachlackieren seines heiß geliebten
Kinder-Baseballschlägers und einiger anderer lebenswichti-
ger Dinge, einschließlich der alten Freunde.

»Es war schrecklich, Mutter«, erzählt er die Geschichte
noch einmal, um sie von ihrem betrunkenen Genörgel abzu-
halten. »Bestimmte Umstände erforderten, dass ich unser rei-
zendes kleines Südstaatenstädtchen sofort verließ, wenn auch
nicht für immer, ganz gewiss nicht. Nun habe ich einen
Zweitwohnsitz und werde natürlich zwischen Hollywood
und Richmond hin- und herpendeln. Wir beide haben doch
schon immer von Hollywood geträumt, wohin wir uns wie
Siedler im Planwagentreck auf den Weg machen wollten, um
unser Glück zu finden.«

Sein Trick funktioniert. Er hat es geschafft, ihre Aufmerk-
samkeit auf die Reise durch eine malerische Landschaft zu
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schicken, sodass ihm eine erneute Tirade über sein Versagen
erspart bleibt.

»Allerdings fühlte ich mich nicht sehr wohl, als ich an der
North Twenty-Fourth Street abfuhr und in einem gottverlas-
senen Slum namens Liberia landete, wo es einen Eiswagen
gab.«

Er spricht mit dem Bleistift im Mund, als wäre es eine
Trense. Der Stift ist sein Tabakersatz, weil das Rauchen nicht
nur ungesund und eine schlechte Angewohnheit, sondern au-
ßerdem auch ziemlich teuer ist. Pogue hat eine Schwäche für
Zigarren. Obwohl er sich sonst nur wenig gönnt, muss er sei-
ne Indios und Cubitas und A Fuentes und vor allem die Co-
hibas, die sagenumwobene Schmuggelware aus Kuba, haben.
Er ist fasziniert von Cohibas und weiß, wo man sie bekom-
men kann. Es ist ein Riesenunterschied, wenn kubanischer
Rauch seine gequälte Lunge liebkost. Mit unreinem Kraut
ruiniert man sich die Lunge, doch der reine Tabak aus Kuba
hat eine heilende Wirkung.

»Ist das zu fassen? Ein Eiswagen, der seine süße, unschul-
dige Melodie dudelte, und viele Negerkinder, die mit Klein-
geld angelaufen kamen, um sich etwas Süßes zu kaufen. Und
dabei waren wir mitten im einem Ghetto, einem Kriegsgebiet,
und die Sonne war bereits untergegangen. Ich wette, dass in
Liberia nachts viel geschossen wird. Natürlich habe ich mich
sofort aus dem Staub gemacht und bin schließlich in einem
besseren Viertel gelandet. Ich habe dich sicher und wohlbe-
halten nach Hollywood gebracht, richtig, Mutter?«

Zufällig befand er sich auf der Garfield Street und fuhr
langsam an den winzigen eingeschossigen, verputzten Häus-
chen mit ihren schmiedeeisernen Geländern, den Jalousien
vor den Fenstern, den Autostellplätzen und den Miniaturra-
senflächen vorbei, die beim besten Willen keinen Platz für ei-
nen Swimming-Pool boten. Es waren reizende kleine Behau-
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sungen, vermutlich in den Fünfzigern und Sechzigern erbaut.
Sie sprachen ihn an, weil sie Jahrzehnte voller zerstörerischer
Hurrikans und umwälzender demographischer Veränderun-
gen überstanden hatten, ebenso wie gnadenlose Erhöhungen
der Grundsteuer, die die alten Besitzer vertrieben hatten.
Diese waren von Neuankömmlingen ersetzt worden, die ver-
mutlich kein Englisch sprachen und sich auch keine Mühe ga-
ben, es zu lernen. Und dennoch hatte das Viertel überlebt.
Und während ihm all diese Gedanken im Kopf herumgingen,
erschien plötzlich der Wohnblock vor seiner Windschutz-
scheibe wie eine Vision.

Vor dem Haus steht ein Schild mit der Aufschrift GAR-
FIELD COURT und einer Telefonnummer. Pogues Reaktion
auf die Vision bestand darin, dass er auf den Parkplatz einbog,
sich die Nummer notierte, anschließend zur nächsten Tank-
stelle fuhr und dort den Münzfernsprecher benutzte. Ja, es sei
eine Wohnung frei. Und keine Stunde später hatte er seine
erste und hoffentlich letzte Begegnung mit Benjamin P. Shupe,
dem Vermieter.

Das geht nicht, das geht nicht, lautete Shupes ständige Lita-
nei, als er Pogue in seinem Erdgeschossbüro am Schreibtisch
gegenübersaß. Das Büro war heiß und stickig und außerdem
von dem übermächtigen Geruch von Shupes schauderhaftem
Herrenparfüm verpestet. Wenn Sie eine Klimaanlage wollen,
müssen Sie sich selbst ein Gerät fürs Fenster kaufen. Das ist
Ihre Sache. Doch wir haben jetzt die schönste Zeit im Jahr,
Touristensaison. Wer braucht denn da eine Klimaanlage?

Benjamin P. Shupe bleckte sein weißes Gebiss, das Pogue
an Badezimmerkacheln erinnerte. Der mit Gold behängte
Miethai klopfte mit einem pummeligen Zeigefinger auf die
Tischplatte und ließ einen dicken Diamantring aufblitzen. Sie
haben Glück. Die ganze Welt will um diese Jahreszeit hier
wohnen. Ich habe eine Warteliste von zehn Interessenten al-
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Kay Scarpetta kehrt nach Richmond, Virginia, zurück – fünf Jahre, nachdem sie dort als
Gerichtsmedizinerin entlassen wurde. Doch die Begegnung mit ihrem alten Leben steht
unter keinem guten Stern. Ihr Nachfolger bittet um Mithilfe bei einem mysteriösen Fall: Ein
vierzehnjähriges Mädchen ist ohne erkennbare Todesursache gestorben. Als Scarpetta die
Leiche obduziert, entdeckt sie alarmierende Spuren – und eine Fährte, die schließlich in ihre
eigene Vergangenheit führt …
 


