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Buch

Daß man Karen Stark, Staatsanwältin in Frankfurt, dazu zwingt, ihren
Resturlaub zu nehmen, kann ihrer Meinung nach nur einen Grund ha-
ben: Man will ihr den Fall Eva Rauch aus der Hand nehmen. Karen ist
die Einzige, die nicht glauben kann, daß die Buchhändlerin Selbst-
mord begangen hat. Warum sollte sie sich erschossen haben? Und wie-
so ausgerechnet mit einer antiquierten ungarischen Pistole? Karen
spürt, daß irgend etwas nicht stimmt. Daß man die neue Kollegin An-
gelika Kämpfer mit dem Fall Rauch betraut, die die Akte alsbald
schließt, dagegen kann Karen Stark nichts tun. Aber noch hat sie Ver-
traute, die sie mit Informationen versorgen. Und so erfährt sie, daß in
Südfrankreich neben einer Toten eine Waffe gefunden wurde, die aus
demselben Raubzug stammt wie die Pistole, mit der sich Eva Rauch an-

geblich umgebracht hat.
Karen hat Urlaub. Und den wird sie in Südfrankreich verbringen, zu-
sammen mit Paul Bremer, ihrem alten Freund. Beaulieu heißt der fried-
liche kleine Ort im Süden, in dem die bekannte Fotografin Ada Silber-
mann erst verschwunden ist und dann tot aufgefunden wurde. Und
während sich im Dorf die Gemüter erhitzen und die wildesten Spekula-
tionen die Runde machen, verschwindet eine weitere Frau, eine junge
Deutsche, die Ada Silbermanns Haus gekauft und, vom Schicksal der
Frau fasziniert, angefangen hat zu fotografieren –  mit Adas Kamera.
Besteht ein Zusammenhang zwischen diesen Ereignissen? Und welche
Rolle spielt Philipp Persson, auch ein Deutscher, der in Beaulieu

heimisch geworden ist?
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Give me one moment in time when I’m all that I thought I could be – 
When all of my dreams are a heartbeat away and the answers are all up to me.
Then in that one moment in time I will feel – I will feel eternity.

Song zur Olympiade 1988, gesungen von Whitney Houston
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Wenn du nur einmal die Teetasse auf dem Küchentisch stehenge-

lassen hättest und das Frühstücksbrettchen mit dem gebrauchten

Buttermesser. Wenn du wenigstens die Wohnungstür hinter dir zu-

geschlagen hättest. Aber du bist gegangen wie an jedem anderen

Tag: spurlos und lautlos. Voller Rücksichtnahme. Mit gebundenem

Schlips, gebügelten Hosen, tadellos sitzendem Jackett, die Mütze

unterm Arm. So wie immer. Nur einen Zettel hast du dagelassen auf

dem Küchentisch: »Bin rechtzeitig zurück.«

Hättest du es nicht wenigstens an diesem Tag anders machen

können? Dich auf die andere Seite drehen, verschlafen, dein

Pflichtgefühl vergessen? 

Dumme Frage. Es wäre dir nicht in den Sinn gekommen. Nie-

mals hättest du das Auto in der Garage gelassen, den Luxusschlit-

ten, auf den du stolzer warst, als wenn es dein eigener gewesen wäre,

und dessen technische Daten du herunterbeten konntest wie die

Meisterschaftssiege von Hertha BSC – der neue Mercedes 560 SEL.

Cremeweiß. Acht Zylinder. 300 PS.

Was wäre schon passiert, wenn du ihn nicht vom Flughafen ab-

geholt hättest, den Herrn? Wenn er sich ein Taxi hätte nehmen

müssen? Undenkbar? Bestimmt warst du mindestens eine Viertel-

stunde zu früh da. »Sicher ist sicher«, höre ich dich sagen. Und:

»Wer weiß, wozu es gut ist.«

Sicher ist sicher.

Und so seid ihr ins Büro gefahren. Du hast gewartet, während er

Telefongespräche erledigte und die Unterschriftenmappe durch-

arbeitete. Du hast ihn zur Sitzung nach Bonn gefahren und dann

noch einmal zurück ins Büro. Und dann…
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»Bin rechtzeitig zurück.« Ein Zettel auf dem Küchentisch. Jetzt

liegt er im Fotoalbum, mehrfach zusammengeknüllt, ebensooft

wieder auseinandergefaltet und glattgestrichen.

Das Fußballspiel ging übrigens 2 : 2 aus. Ich habe alleine vor dem

Fernseher gesessen und geheult bei jedem Tor.

Du hättest es schaffen können. Es war erst 17 Uhr, als du ihn

nach Hause fahren durftest. Alles hätte gutgehen können, für dich,

für ihn, für Lemperle (25), Seiler (41), Brandi (32). Es war ein milder

Tag im Spätsommer 1986, der Himmel leicht bewölkt, eine Ahnung

von kühleren Tagen schon in der Luft, auf den Straßen sicherlich

nicht mehr Verkehr als üblich. Und du kanntest die Strecke im

Schlaf.

Hast du wirklich nie Angst gehabt? Bist du nie nachts aufge-

wacht und hast dir ausgemalt, was passieren könnte, wenn? 

Wenn du wenigstens eine andere Strecke gefahren wärst als die

gewohnte, die vertraute. Aber du mochtest die Merkstraße mit

ihren vielen schäbigen Lädchen und dem Getümmel auf den Bür-

gersteigen, die Würstchenbude am Ebertplatz, an der zu jeder Ta-

geszeit jemand mit der Bierflasche in der Hand herumsteht. Du

liebtest das Blumengeschäft, vor dem im Herbst immer dicke gelbe

und rote und bronzefarbene Chrysanthemen standen. Heute kann

man da Brillen kaufen. Den Friseurladen, »Salon Frenzl, Damen

und Herren«, gibt es noch, aber seit zwei Jahren steht über der Tür

mit lila Schrift auf weißem Hintergrund »Gitti’s Langhaarkonzept«.

Es war Montag. Montags haben Friseurgeschäfte zu. Und du

durftest sowieso alles nur aus den Augenwinkeln wahrnehmen, das

hast du jedenfalls immer behauptet. Weil du dich konzentrieren

mußtest, denn hinter dem Friseurladen wird die Straße breiter, der

Verkehr dichter. Hast du wenigstens einen Blick gewagt zu den letz-

ten Rosen in den Vorgärten vor den Gründerzeithäusern? Saßen

noch Gäste an den langen Holztischen im Gärtchen vor dem Ita-

liener, der heute ein Thailänder ist? 

Immer bist du hier entlanggefahren. Ein Mann, treu wie Gold,
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der schon zehn Meter vor einer Ampel den Fuß vorsorglich vom

Gas nahm und vor jedem Zebrastreifen bremste. Und der nie zuge-

ben wollte, daß ihn der Job ein bißchen mürbe gemacht hat im

Laufe der Jahre. Weshalb du eines Tages eine Matte aus dicken brau-

nen Holzkugeln auf den edlen Ledersitz der Limousine geschnallt

hast – »darauf schwören Taxifahrer«, hast du behauptet. Der Herr

nahm es mit Humor. »Solange nicht demnächst ein gehäkelter Klo-

rollenüberzieher auf der Hutablage liegt«, soll er gesagt haben. 

Du hättest noch eine Chance gehabt. Vielleicht hättest du noch

eine Chance gehabt, wenn du vorzeitig Richtung Luisenstraße ab-

gebogen wärst, vor der großen Kreuzung, in deren Mitte heute

wieder der Mozartbrunnen steht. Und dann, nur eine Seitenstraße

weiter…

Aber das hättest du nur gemacht, wenn da mehr als ein vager

Verdacht gewesen wäre. Ein deutlicher Hinweis. Etwas, das ver-

mocht hätte, dich herauszureißen aus deiner geordneten Welt, in

der »so was« nicht möglich war. Eigentlich nicht möglich war. Denn

natürlich war sie längst in Unordnung, deine Welt, sonst wären

Lemperle, Seiler und Brandi nicht hinter euch gewesen in ihrem

dunkelblauen Opel, als ihr um 17.25 durch die Friedrich-List-Straße

in westliche Richtung fuhrt, sonst hättest du nicht eine Walther P 1

im Handschuhfach liegen gehabt, geladen. »Da liegt sie gut«, sagtest

du immer, wenn Mutter klagte, daß sie dir dort nicht weiterhelfen

würde, im Falle des Falles. 

Ich hätte sie zu gerne einmal in die Hand genommen. »Das ist

nichts für Kinder«, hast du geantwortet. Ich war beleidigt. Ich war

schon fünfzehn.

Da wart ihr nun, kurz vor dem Ziel. In die Eichendorffstraße

konnte man von der Friedrich-List-Straße aus nicht einbiegen, die

ist Einbahnstraße. Das ist noch heute so. Also bist du rechts ab in

die Moritzstraße gefahren, dann einmal um den Block, um so in die

Eichendorffstraße zu gelangen, zur Wohnung, zur Nummer 10. 

Du konntest nicht anders fahren. Sie wußten, daß du nicht
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anders fahren konntest. Aber war damit zu rechnen, wie abrupt du

bremsen würdest, als du abgebogen bist in die Moritzstraße und es

liegen gesehen hast? Ein Profi guckt in den Rückspiegel, bevor er

auf die Bremse tritt, hast du mir immer erklärt. Galt das nicht für

dich? Hast du nicht gesehen, wie nah der dunkelblaue Opel hinter

dir war? Oder – war es der Schock?

Was hast du gesehen, als du es gesehen hast, das rote Kinder-

fahrrad mitten auf der Fahrbahn? Ein Kind? Dein Kind?

Nach allem, was man weiß, gab es kein Kind in der Moritzstraße

um 17.25. Nur ein Kinderfahrrad und einen erfahrenen, zuverlässi-

gen, routinierten Chauffeur, der gebremst haben muß wie der Teu-

fel. So heftig, daß das Begleitfahrzeug mit den drei Polizisten hinter

ihm auffuhr. 

Hast du den Schweinen die Arbeit abnehmen wollen? WARST

DU LEBENSMÜDE? 

Du hast gebremst. Ich höre und sehe das alles vor mir, seit sech-

zehn Jahren, immer wieder – als ob sie es damals live im Fernsehen

übertragen hätten. Das Kreischen der Bremsen. Dann ein dumpfer

Laut, Glas zerbirst, knirschend schiebt sich der dunkelblaue Opel

auf den cremeweißen Mercedes (den Opel konnte man vergessen

hinterher, der Mercedes hatte kaum eine Beule). Dann sekunden-

lange Stille. Und dann – Silvesterfeuerwerk. Getacker von zwei 

HK-43. Der Aufprall von 118 Kugeln auf Metall, Glas, Lederpolster,

auf menschliche Körper. Splitterndes Glas, Schreie vielleicht. Dann

wieder Stille. Dann Motorengeräusch, der charakteristische Sound

eines älteren VW-Bus-Motors. Das Quietschen von Reifen. Und

dann, schon aus der Ferne, wütendes Hupen, als das Fluchtfahrzeug

bei Gegenverkehr aus beiden Richtungen über die Kreuzung fährt.

Hast du das mitgekriegt? Was hast du gehört in der plötzlichen

Stille? Wie das Blut aus fünf durchlöcherten Männerkörpern auf

das Pflaster tropfte?

Du hast nicht mehr nach deiner Pistole greifen können, die lag

weit weg. Du hattest keine Chance. Hast du ihm wenigstens in die
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Augen gesehen, dem Mann, der auf die Kühlerhaube des Wagens

gesprungen war und ein ganzes Magazin in dich hineinpumpte?

Welche der Kugeln hat dich schließlich getötet? Eine der dreizehn,

die man in Kopf und Hals gefunden hat, eine der sieben, die in

deine Brust gedrungen sind, eine der fünf, die deinen Bauch getrof-

fen haben? 

Hast du geschrien? Etwas gesagt? Etwas gedacht? Etwas – getan? 

Ich habe die Schußkanäle in deinen weißgebluteten Händen ge-

sehen, später. Du mußt sie dir vors Gesicht geschlagen haben.

Schade um Lemperle, Seiler und Brandi. Aber es war ihr Job, sie

wurden dafür bezahlt. 

Schade um den Herrn Aufsichtsrat. Berufsrisiko.

Aber du? Wofür mußtest du bezahlen?

Und wofür ich?
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1

Beaulieu

Wer hier nicht glücklich sein konnte, dem war nicht zu helfen. 

Alexa Senger lehnte sich zurück, reckte die Arme in die Luft,

legte den Kopf in den Nacken und schaute in den Morgenhimmel,

an dessen rötlich schimmerndem Saum ein paar pausbäckige Wol-

ken hingen. Auf dem Terrassenstuhl neben ihr döste die Katze, die

Luft roch nach Holzfeuer und frisch geschnittenem Gras, hoch

oben wiegte sich ein Mauersegler im Aufwind. 

Ein silbern funkelndes Flugzeug kreuzte lautlos das Bild. Sie

senkte den Blick. Über dem Kübel mit dem dunkellila blühenden

Sommerflieder tanzte ein Schwarm von Schmetterlingen. Felis

gähnte, machte einen Buckel und sah abwägend zu den Flatter-

männern hinüber. 

Alexa ließ die Arme fallen. Sei glücklich, dachte sie. Hier ist

schließlich das Paradies auf Erden.

Das Haus lag da, wie es sich für ein altes, aus dem 17. Jahrhun-

dert stammendes Steinhaus am Rande eines kleinen Dorfes im Sü-

den Frankreichs gehörte, verwachsen mit einer Landschaft, in der

alles kräftiger zu sein scheint als anderswo: die Gerüche, die Luft,

die Farben, die Laute. Auf der Terrasse quollen die Blumentöpfe

über von dicken Büscheln Lavendel und Thymian, Rosmarin und

Salbei. Alexas Blick ging über die Kübel mit den Zitronenbäum-

chen und Kletterrosen und Liguster hinunter ins Tal, über die Kas-

kaden der von Steinmauern umgrenzten Gärten hinweg, in denen

Olivenbäume und Eßkastanien wuchsen. Oder, in grünen und

roten und gelben Streifen, Salat und Lauch und Kohl, eingesäumt

von leuchtender Tagetes. Und am Fuß des Hangs: ein Teich.

Vor ein paar Tagen hatte sie lange dort unten gestanden, den
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Fröschen zugehört und hochgeschaut. Von unten sah man das

Haus am besten: Eine in den Fels gehauene Burg, die sich über der

letzten Häuserreihe des Dorfes erhob, größer als die Gebäude links

und rechts davon; eine uneinnehmbare Festung, getarnt hinter

Efeu und Wein und Rosen, verwunschen, vom Wind umfächelt.

Und hinter ihren Mauern dunkle Gewölbe, verstohlene Nischen,

verträumte Gärtchen, kühle Zimmer und schließlich eine Terrasse

so groß wie ein Ballsaal, über der die Sonne aufging und die ab dem

frühen Nachmittag in wohltuendem Schatten lag. Das war ihr

Haus. 

Ein Dornröschenschloß. 

Alexa setzte sich auf und hielt das Gesicht in den kühlen und

von der Sonne noch kaum erwärmten Wind, der vom Norden kam,

von den Bergen, und den die Einheimischen Sire nannten, wenn es

Winter, und, freundlicher, Bonne Maman, wenn es Sommer war. 

Ein Luxusgefängnis. Wie geschaffen fürs jahrelange Warten auf

den Prinzen. 

Sie zog das Band aus dem Haar, schüttelte die dunklen Locken

und raffte sie mit beiden Händen zum Pferdeschwanz zusammen.

In ihrem Fall hatte der Prinz schon mal probehalber vorbeige-

schaut, sich die Sache eine Weile angesehen und war dann wieder

abgereist. So wurde das natürlich nichts mit der Erweckung. Sie

verzog den Mund, stand auf und ging hinein in die kühle Küche.

Das Sonnenlicht, das durch die Fensterläden drang, zeichnete

schmale Streifen auf den Küchenboden. Alexa nahm sich einen

Pfirsich aus der Schale und ein Messer aus der Schublade. Nun

durfte Dornröschen zusehen, wie die Rosenhecke wieder zuwu-

cherte – sofern sie sich nicht endlich entschloß, zur Baumschere zu

greifen.

Abrupt blieb sie stehen. Sie lauschte in das Haus hinein, ob sich

oben, im Schlafzimmer, etwas regte, ob sich unten, aus den Kellern,

etwas die Treppe hoch auf den Weg zu ihr machte, lauschte auf ei-

nen Laut, einen Hauch, eine Bewegung, bis die Kühle der Steinflie-
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sen ihr durch die Fußsohlen gedrungen war. Ihre Finger umklam-

merten den Pfirsich. Ihre Füße klebten am Boden. Alle Sinne kon-

zentrierten sich auf das Hören. 

Als ihr der Saft übers Handgelenk lief, erwachte sie aus der

Trance. Sie trug die angematschte Frucht und das Obstmesser hin-

aus auf die Terrasse. Dann zerteilte sie den Pfirsich und zog ihm die

samtene Haut ab. Obwohl ihr Magen sich beim bloßen Anblick

verkrampfte, zwang sie sich dazu, wenigstens die Hälfte zu essen.

Felis, die sich in einem der Blumentöpfe niedergelassen hatte, hob

mit geschlossenen Augen den Kopf und hielt die Nase in ihre

Windrichtung. Dann ließ sie sich auf das blaue Polster aus Männer-

treu zurücksinken. Obst war uninteressant.

Das Dorf erwachte zum Leben. Vom Tal her hörte man leises

Gebimmel – die Ziegen von Madame Reynouard wurden auf die

Weide getrieben. Jeden Morgen und jeden Abend klangen die

Glocken an ihren Halsbändern bis hinauf ins Dorf. Dann das

schrille Jammern eines Mofas, das sich immer höher schraubte, bis

der Fahrer endlich den nächsten Gang einlegte. Alexa blinzelte mit

halbgeschlossenen Augen in die Morgensonne. Gleich würde Mon-

sieur Crespin auf den Balkon am Haus schräg neben dem ihren tre-

ten und die Wettervorhersage des Fernsehens nachprüfen.

Man konnte die Uhr nach dem alten Crespin stellen. Morgens,

mittags und abends trat er vor die Wetterstation, die an der Schmal-

seite seiner verglasten Veranda hing, ein hundeknochenförmiges

Gebilde aus Holz, das in der oberen Ausbuchtung ein Barometer

und in der unteren ein Thermometer umfaßte. »Das Barometer

fällt«, hatte er gestern abend mit gesenkter Stimme zu ihr hinüber-

gerufen. Sie beugte sich vor. Soweit sie das von hier aus sehen

konnte, stand der Zeiger des Barometers auf fünf nach zwölf, das

sprach nicht gerade für ein Tief.

Jetzt schritt Monsieur heran, winkte abwesend und klopfte mit

dem Fingerknöchel auf das Glas des Barometers. Der Zeiger rückte

noch ein bißchen vor. Der hagere Mann schüttelte den Kopf mit
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dem dünnen weißen Haar, murmelte etwas, das sie nicht verstand,

und ging wieder zurück ins Haus. Manchmal fragte sie sich, wie er

sich dort zurechtfand. Nie war einer der grau gestrichenen Fenster-

läden geöffnet. 

Auf Monsieurs Veranda stand eine Topfpflanze mit gefiederten

Blättern, auf einer Wäscheleine hingen zwei Paar Strümpfe, ein

weißes Unterhemd und eine verwaschene blaue Arbeitshose. Sie

hörte ihn husten dort drinnen, dann rückte ein Stuhl, es klang, als

blättere er in einer Zeitung. In einer halben Stunde würde er aufste-

hen und sich bereit machen für den Gang hoch ins Dorf, wo er je-

den Morgen einen Milchkaffee trank und ein Croissant aß, drau-

ßen vor dem Café des Monsieur André schräg gegenüber der

Kirche, und sich die neuesten Nachrichten zutragen ließ. 

Man lebte eng zusammen hier. Trotzdem begegnete sie manch-

mal tagelang niemandem außer dem alten Herrn. Von Balkon zu

Balkon tauschten sie die gewohnten Sätze über die üblichen Pro-

bleme: das Wetter, die Pflanzen, seinen Garten, den Hund und die

Katze. Ihr war das recht so, im Unterschied zu anderen machte er

keine Anspielungen und stellte auch keine unangenehmen Fragen.

Wie die, die sie wochenlang beim Bäcker, beim Zeitungholen, im

Supermarkt, von Bekannten und Unbekannten und oft noch vor

der Begrüßung gehört hatte – »wohnt Ihr netter Freund nicht mehr

bei Ihnen?«

Sieht ganz so aus, dachte sie. Seit einem schwülen Mittwoch-

morgen im Juli nicht mehr – es war noch gar nicht lange her, aber

es fühlte sich an wie lebenslänglich.

Sie spürte, wie der vertraute Schmerz aufflatterte, und scheuchte

ihn zurück. Als ob sie das Alleinsein nicht gewohnt wäre. Und

außerdem hatte es so kommen müssen: Sie hatte es geahnt, schon

beim ersten Gespräch, das sie beide damals mit der Maklerin führ-

ten.

»Ich möchte kein Scheidungshaus«, hörte sie sich sagen. Ma-

dame Dervalle hatte genickt und gelächelt und so getan, als ob sie

20



verstünde. Scheißfreundlich und falsch bis auf die Knochen, dachte

Alexa. Sie hatte die Frau vom ersten Moment an nicht gemocht.

Dabei sah Madame gut aus und sprach sogar ein bißchen Englisch

– »a liiittle«, hatte sie geflötet, den Kopf kokett zur Seite geneigt. 

»Scheidungshäuser« waren wie Wanderpokale. Immer wieder

hingen ihre Fotos in den Schaufenstern der Agenturen. Immer wie-

der ließ sich ein Paar zum Kauf überreden – angezogen von Ver-

heißungen wie »unverbaubarer Blick« oder »herrliche Landschaft«

oder »Haus mit Charakter«. Alexa wußte mittlerweile, was sich hin-

ter diesen Zaubersprüchen verbarg. »Unverbaubar« war der Blick,

den man von einem verlassenen Gehöft hoch oben in den Ceven-

nen hatte. Dafür fror man sich schon im eisigen Herbstwind die

Nase aus dem Gesicht. »Herrliche Landschaft« bedeutete etwas

Ähnliches – ungestörte Bergeinsamkeit ohne Wasseranschluß mit

mindestens einer Stunde Fahrtzeit zum nächsten Bäcker. Und

»Haus mit Charakter« hieß entweder, daß es nur noch von Efeu

und wildem Wein zusammengehalten wurde, oder daß es sich im

Besitz von fünf streitlustigen Erben befand, die sich über den Ver-

lauf der Grundstücksgrenzen nicht einigen konnten. 

Irgendwann gaben die meisten Paare auf. Entweder, weil das

Traumhaus sich als Geldvernichtungsmaschine entpuppte, oder,

was meistens damit einherging, weil man sich in langen Monaten

auf einer zugigen Baustelle heillos zerstritten hatte. 

»Kein Scheidungshaus.« Sie hatte die Worte wiederholt und ver-

sucht, seinen Blick zu erwischen dabei. 

Madame Dervalle lächelte und lächelte. »Ein einmaliges Ange-

bot« – sie legte Alexa schwungvoll drei Farbfotos vor. »Sie sind die

ersten, denen ich das Objekt anbieten kann. Ein Traumhaus in Top-

lage. Ein ausgesprochen günstiger Preis.«

Alexa runzelte die Stirn. Ein Traumhaus für wenig Geld gab es

nicht.

»Die Vorbesitzer – die armen Bauers aus Deutschland – leider –

aber so ist das nun mal…« 
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»Was war mit den Bauers?« Als ob sie es nicht geahnt hätte. 

Madame Dervalle zuckte die Schultern und lächelte. Und er – er

schien damit beschäftigt, die Falten aus dem Tischtuch zu strei-

chen. »Möchtest du nicht erst einmal…«, murmelte er. 

Madame fand das auch. »Sehen Sie mal, hier!«

Widerwillig hatte Alexa die Farbfotos in die Hand genommen

und eines nach dem anderen angeschaut. 

»Das Haus ist etwas ganz Besonderes.« 

Täuschte sie sich, oder schickte Madame ihm einen verschwö-

rerischen Blick zu? Er jedenfalls nickte zurück, mit diesem be-

schwichtigenden Männerlächeln, das wohl »Achten Sie nicht weiter

auf meine kleine Freundin, sie ist ein bißchen abergläubisch« be-

deuten sollte. Alexa erinnerte sich gut an das Gefühl, das in diesem

Moment heiß in ihr hochgestiegen war. Trotz. Sie hatte das Geld.

»Was wollten Sie noch sagen über die Bauers…?«

Madame versuchte, möglichst unbeteiligt zu gucken. »Au début
– die Liebe, et après, nun ja…«

Es war genau, wie sie befürchtet hatte. Sven und Felicitas Bauer

hatten sich getrennt, schon kurze Zeit nachdem sie das Haus ge-

kauft hatten. Sie war die Treppe zum Dachboden heruntergestürzt.

»Was hatte sie da auch zu suchen?« kommentierte Madame mit

strengem Blick, so, als ob man Frauen ›in ihrem Zustand‹ das Be-

treten von Dachböden regierungsamtlich verbieten müßte. Felicitas

Bauer hatte das Kind verloren, mit dem sie im vierten Monat

schwanger war. 

»Monsieur war désolé, und sie – nun, wie das so ist…«

Wie ist das so, hatte sich Alexa gefragt? Wie ist das, wenn man

ein ungeborenes Kind verliert? Schlimmer – oder weniger schlimm,

als wenn ein Mensch stirbt, den man sein Leben lang kennt?

»Und die Vorbesitzer?« Alexa hielt noch immer die Bilder in der

Hand. Es ging etwas Eigenartiges aus von dem Licht und den Far-

ben des alten Hauses vor dem eisig blauen Himmel.

Madame machte mit den Händen flatternde Bewegungen, als
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ob sie einen kläffenden Hund beruhigen wollte. »Die armen Silber-

manns…« 

Die armen Silbermanns hatten vier Jahre lang die Ferien im

Haus verbracht. Er war Architekt, sie Fotografin. Ein Paar aus Paris,

nicht mehr ganz so jung wie die Bauers, gutsituiert und unproble-

matisch, wie Madame andeutete – keine Kinder, keine Hunde. Ei-

nes Tages im vergangenen Herbst war Ada Silbermann verschwun-

den und nie wieder zurückgekehrt. Nach kurzer Zeit verkaufte

Ernest Silbermann das Haus. 

»All die Erinnerungen… Der arme Mann…«

Madame war offenbar auf das Mitleid mit Männern spezialisiert.

»Und – vor den Silbermanns?« fragte Alexa schließlich, obwohl

er sie wie ein Gemarterter ansah, die Augenbrauen zusammengezo-

gen, die braunen Augen noch dunkler als sonst, den Finger auf die

Narbe in der Unterlippe gelegt. Wahrscheinlich hätte er am liebsten

»Jetzt entscheide dich doch endlich mal!« gesagt.

Die Dervalle entspannte sich wieder. »Madame Champetier hat

hier gewohnt, mit ihrem kleinen Hündchen, bis kurz vor ihrem

Tod.« 

Hoffentlich ist sie an Altersschwäche gestorben, hatte Alexa

noch gedacht und sich bemüht, nicht allzu interessiert auf die Fotos

zu starren.

»So eine fröhliche Frau. Und das, obwohl…« Die Maklerin biß

sich auf die Lippen und schaute zur Seite.

»Obwohl was?« 

»Nun, es hieß, nachdem das mit ihrem Mann passiert war…«

Alexa versuchte, seinen Blick zu erhaschen. Aber er hatte die

Augen geschlossen und schien den Kopf zu schütteln. Sie hätte ihn

zugleich küssen und schlagen mögen. Es wird auch dein Haus sein,

hätte sie am liebsten gerufen. Willst du mit Gespenstern leben?

»Was war mit dem Mann von Madame Champetier?« Sie fürch-

tete das Schlimmste. 

»Also…« 
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