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Buch

Im Garten eines verlassenen Hauses wird die Leiche eines Man-
nes gefunden. Als Chefermittlerin Mona Seiler aus dem Urlaub
zuriickkommt, liegt der Bericht der Spurensicherung bereits vor.
Bei dem Toten handelt es sich um Thomas Belolavek, den Besitzer
eines Software-Betriebs. Von seiner Frau Karin und ihrer gemein-
samen Tochter Maria fehlt jede Spur. Auch ein Motiv fiir die Tat
ist nicht zu erkennen: Die Belolaveks schienen eine beliebte Vor-
zeigefamilie zu sein.
Doch es gibt Gertichte. Ausgerechnet die freundliche, ein wenig
biedere Karin Belolavek soll einen jungen Geliebten gehabt haben.
Mona Seilers Nachforschungen fithren zu dem attraktiven Gele-
genheitskriminellen Milan Farkas, der frither wegen Mordes an
seiner Freundin im Jugendgefangnis saf3. War Farkas der Geliebte
von Karin Belolavek — und der Morder ihres Mannes? Hat Karin
Belolavek die Tat in Auftrag gegeben — oder wurde sie selbst zum
Opfer einer verbotenen Liebe? Und welche Rolle spielte Karins
Tochter Maria in dem Familiendrama? Farkas selbst bestreitet alle
Vorwiirfe, und Karin und Maria Belolavek bleiben unauffindbar.
Doch als wenig spéter Farkas’ Leiche entdeckt wird, weifs Mona
Seiler, dass sie rasch handeln muss, wenn sie weitere Verbrechen
verhindern will...

Autorin

Christa v. Bernuth ist freie Journalistin in Miinchen. 1999 erschien
ihr erster Roman, »Die Frau, die ihr Gewissen verlor«. In ihrem
hoch gelobten zweiten Roman, »Die Stimmenc, hat sie die Figur
der Kriminalhauptkommissarin Mona Seiler eingefiihrt, die auch
in »Untreu« und »Damals warst du still« ermittelt. »Die Simmen«
und »Untreu« wurden mit Mariele Millowitsch in der Rolle der
Mona Seiler verfilmt. Christa v. Bernuths Biicher erscheinen in
Ubersetzung in Schweden und den Niederlanden.

Von Christa v. Bernuth auflerdem bei Goldmann lieferbar:

Die Frau, die ihr Gewissen verlor. Roman (44374)
Die Stimmen. Roman (45383)
Damals warst du still. Roman (gebunden)



Christa v. Bernuth

Untreu

Roman

GOLDMANN



Umuwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien deses Taschenbuches
sind chlorfrei und umweltschonend.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Mai 2004
Copyright © 2003 by Wilhelm Goldmann Verlag,
Miinchen, in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Desing Team Miinchen
Umschlagfoto: Photonica, Natasa Blagojevic-Stokic
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck: GGP Media GmbH
Titelnummer: 45716
BH - Herstellung: H. Nawrot
Made in Germany
ISBN 3-442-45716-5
www.goldmann-verlag.de



DIESER ROMAN
ENTSTAND NACH EINER IDEE
VON WOLFGANG SCHOBEL
UND CHRISTA V. BERNUTH






PROLOG

Die Farben des Todes schimmern hellblau, giftgriin, beigebraun,
mattschwarz. Fleisch ist nur noch Fleisch, Haut ist nur noch
Haut. Ausdruckslos. Der Tod hat das Menschliche hinter sich ge-
lassen. Er hat keine spirituelle Qualitét. Er ist unpersonlich, ein
Zustand, eine Phase, die nicht ldnger dauert als eine Viertel-
stunde. Dann spatestens verschwindet der Tod und macht dem
Leben Platz.

Lucilia und Calliphora finden als Erste den Korper, der fiinf-
zehn Minuten lang leblos und nutzlos war und jetzt eine neue
Funktion als frisches Biotop hat. Lucilia oder Calliphora legen ihre
cremefarbenen, mohnkorngrofien Eier in Augenwinkel, Nasen-
l6cher, Mund und - je nachdem — in Stichwunden oder Schuss-
kanilen ab. Ihre Maden werden sich mit stummer, blinder Gier
durch das Gewebe arbeiten, Ameisen, Kafer und Schnecken
werden anschliefiend die Eiweiflquelle finden und anzapfen. So
lange, bis Erde wieder zu Erde geworden ist.

Der Tod ist nun schon sehr weit weg.

So gesehen.






ERSTER TEIL

1

»Das geht nicht«, sagte KK Marek Winter.

Er war sehr miide. Seine Hose kniff im Schritt, er wechselte
unauffallig seine Sitzposition. Marek wog elf Kilo mehr als noch
vor fiinf Jahren. Er hatte einmal eine sportliche Figur gehabt und
verfiigte heute {iber einen Bauch, der auf unerklarliche Weise be-
standig wuchs.

»Das geht nicht«, sagte er ein zweites Mal, diesmal mit leisem
Triumph in der Stimme. Die Frau, die vor ihm saf$, war korpu-
lent, und schon deshalb konnte er sie nicht leiden.

»Herr Kommissar-...«

»Winter. Lassen Sie das Kommissar ruhig weg.«

»Herr ... dh ... Winter. Ich weif8 nicht, an wen ich mich sonst
wenden soll. Sie sind doch hier die Vermisstenstelle. Wo soll ich
sonst hingehen?«

Die Frau hatte sich mit Erika Weingarten vorgestellt und ihm
gleich darauf ihren Personalausweis entgegengestreckt wie ei-
nem Vampir das Kreuz, als gédbe es die Moglichkeit, dass er an
ihren Worten zweifelte. Als sei ihm nicht egal, wie sie hiefs und
woher sie kam. Sie trug ein rostfarbenes Kostiim, darunter
blitzte der Kragen einer weifsen Bluse hervor. Die Kostiimjacke
mit den goldenen Knopfen spannte vor Bauch und Briisten.
Marek stellte sich unwillkiirlich ihren Korper vor, eine amorphe
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weiche Masse, notdiirftig durch BH und Stiitzstriimpfe in Form
gehalten. Er sah sich selbst in ein paar Jahren — schwammig und
fett.

Widerlich.

Miihsam riss er sich zusammen. »Also, Frau Weingarten. Sie
sind mit der mutmaflich Verschwundenen nicht verwandt.«

»Nein.«

»Auch nicht verschwiégert?«

»Nein.«

»Sie wohnen nicht mit ihr zusammen.«

»Nein!«

»Dann haben wir hier ein Problem.« Marek faltete seine Hande
unter dem Kinn und beugte sich nach vorn, als wollte er ihr ein
Geheimnis verraten. Etwas in ihm genoss die Situation. Etwas in
ihm hoffte, dass sie sich tatsachlich als eine dieser Idiotinnen ent-
puppen wiirde, iiber die man sich anschlieffend in der Kantine
totlachen konnte. »Die Sache ist die«, fuhr er fort. »Sie...«

»Ich weif, ich bin nicht mit ihr verwandt«, unterbrach ihn die
Frau.

»Richtig«, sagte Winter, beiféllig nickend, als sei sie eine zwar
minderbemittelte, aber brave Schiilerin, die sich immerhin be-
miihte, ihr Bestes zu geben. »Unter diesen Umstdnden kénnen
Sie die ... also die mutmaflich Verschwundene eben nicht als ver-
misst melden. Fiir eine Vermisstenanzeige muss man mit dem
Vermissten verwandt, verschwégert oder verheiratet sein. Oder
wenigstens in einem gemeinsamen Hausstand leben. Verstehen
Sie, da konnte sonst jeder kommen.«

»Wer soll denn da schon kommen?«, fragte die Frau zurtick,
sichtbar verdrgert. Sie verschrdnkte die Arme tiber ihrem volu-
mindsen Busen.

Einen Moment lang war Marek aus dem Konzept gebracht.
(Es war ja so: Wenn sie nicht verriickt war, hatte sie keinen
Grund, sich in dieses Biiro zu bemiihen. Verriickt sah sie aber ei-
gentlich nicht aus.) »Ach, da gibt’s Sachen, das glauben Sie gar
nicht.«

»Ja? Zum Beispiel?«
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Marek sah sie feindselig an. »Verleumdungen eben. Einbil-
dungen. Hirngespinste. Sie sitzen zu Hause, die Decke fallt Th-
nen auf den Kopf...«

»Ich will mit IThrem Chef sprechen. Sofort.« Die Stimme der
Frau war leiser als vorhin, ihr Gesicht leicht gerétet, ihr Blick
gesenkt. Erika Weingarten. Eine kleine, dicke, harmlos wirkende
Frau, Anfang fiinfzig, wahrscheinlich ohne Kinder, die Gespens-
tergeschichten ausbriitete, wenn sie hinter ihren mit Bleichmittel
behandelten Gardinen hockte und versuchte, die Fenster der
Nachbarhéduser mit ihren Blicken zu durchdringen.

Dennoch fiihlte sich Marek mit einem Schlag erniichtert.
Man wusste eben nie. In sein Bewusstsein drang der Regen, der
unermiidlich, schon den ganzen Morgen lang, an das Biirofens-
ter hinter seinem Riicken schlug. Die Nachwirkungen eines
Herbststurms der vergangenen Nacht, der auf dem Land Baume
entwurzelt, Dacher abgedeckt und Strommasten umgeworfen
hatte. Der Wind hatte nachgelassen, der Regen nicht. Es war ge-
rade hell genug, dass man ohne Kunstlicht auskam. Marek
seufzte.

»Was wollen Sie jetzt machen? Mich einfach wieder heim-
schicken?«

Marek seufzte ein zweites Mal. Seine Hoffnung, dass ihn ein
Kollege mit einem Besuch beehrte und ihn von diesem Gespréach
erloste, erfiillte sich nicht.

»Kennen Sie jemanden, der verwandt oder verschwégert ist
mit der Verschwundenen?«

»Nein. Wir sind doch blofs Nachbarn!«

»Oder mit ihrem Mann? Der ist doch auch weg.«

»Nein. Wir sind Nachbarn und haben einen guten Kontakt.
Ich weifs nichts tiber ihre Familienverhaltnisse.«

Es war elf Uhr vormittags, ein kalter, verregneter, langweiliger
Herbsttag. In der Kantine wiirde es heute Spaghetti Carbonara
geben. Eine Portion hatte mindestens tausend Kalorien. Dazu
kamen die zwei Buttersemmeln, die er sich zum Friihstiick ge-
nehmigt hatte. Mindestens siebenhundert Kalorien. Tausendsie-
benhundert Kalorien.
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»Also gut«, horte sich Marek zu seiner Uberraschung sagen.
»Wir schaun mal, was wir tun kénnen.«

Es war einer dieser Tage, an denen sich zum ersten Mal der Winter
meldet. Der Himmel sah aus wie weif$ beschichtet, Gras und Biume wie
erstarrt. Kein Windhauch. Du hast deinen kondensierenden Atem in
die kalte Luft geblasen und dann gelacht und dir eine Zigarette ange-
ziindet. Wenn du rauchst, hiltst du die Zigarette zwischen Daumen
und Zeigefinger und nimmst mit zusammengepressten Lippen drei,
vier tiefe Lungenziige hintereinander. Mit angewidertem Gesichtsaus-
druck, als sei Rauchen Medizin fiir dich — notwendig und unange-
nehm.

Danach hast du den Arm um mich gelegt und wieder gelacht. Ohne
Grund, einfach nur, weil wir zusammen waren und Zeit hatten. Du
musst dich auch erinnern, bitte. Es war der elfte Oktober. 11.10.01—
111001. Ich wende diese Kombination im Kopf hin und her, auf der Su-
che nach seiner verstohlenen Bedeutung. Ein Zahlenriitsel, ein Biniir-
code, der dazu dient, meine Festplatte neu zu programmieren. Ja-ja-ja-
nein-nein-ja.

Was mich betrifft: ja.

Der elfte Oktober war ein Freitag. Wir haben uns getroffen, und du
hast mich auf diese Weise angeschaut, mit einem Blick, der gleichzeitig
stark und schwach, leidenschaftlich und ingstlich, selbstbewusst und
demiitig war. Am elften Oktober hast du mich zum ersten Mal gefragt,
ob ich deine Wohnung sehen will. Als wolltest du dich entschuldigen,
hast du gesagt: Ein Loch, aber besser als Knast.

Ich schliefSe die Augen und habe das Timbre deiner Stimme im Ohr.
Heiser, sexy. Wenn ich allein bin, lege ich mich manchmal aufs Bett,
lege die Hand zwischen die Beine. Ich schwore dir, ich kann kommen,
nur indem ich mir deine Stimme vorstelle, wie sie mich treibt und
dringt...

Du hast mir deine Wohnung gezeigt. Sie befindet sich in einem rie-
sigen Apartmentblock. Pyramidenformig, aus grauem Sichtbeton, mit
Balkons, die aus der Ferne aussehen wie Schiefischarten. Magere Miin-
ner liefen an uns vorbei, als wir zum Lift gingen, Jungs mit erlosche-
nen Augen lungerten im Hausflur herum. Sie starrten mich an, unver-
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hohlen und gleichzeitig interesselos, als briuchte ihnen niemand zu er-
zithlen, was jemand wie ich hier zu suchen hatte. Der Lift war alt und
eng, die Linolwinde waren voller trostlos schwarzer Graffitis in allen
Sprachen der Welt. Es stank nach Rauch und Pisse. Ich schaute nach
oben und unvermutet mir selber in die Augen. Vielleicht befand sich
eine Kamera hinter der verspiegelten Decke — ein Gedanke, der mich
erleichtert hat. Du weifit ja, ich bin ein Feigling, auch wenn ich mich
anders gebe (du weift so viel von mir, dass es mir manchmal unheim-
lich ist, und trotzdem bereue ich nicht, all das von mir preisgegeben zu
haben).

Fiir mich war es ein Abenteuer, vielleicht das erste Abenteuer mei-
nes Lebens — nein, das erste nach zu vielen Jahren. Ich war gliicklich
und dngstlich. Fiir jemanden wie dich ist das schwer zu verstehen.
Du kennst nicht die Fantasien, die aus Langeweile und Mangel an Er-
fahrung entstehen. Du hast Erfahrungen im Uberfluss, mehr als dir
lieb sind, du brauchst dir nichts, gar nichts vorzustellen, es ist alles
schon passiert — so oder schlimmer.

Du wohnst im achten Stock. Dein Apartment besteht aus einem
Zimmer mit Kochnische plus einem winzigen, fensterlosen, braungelb
gekachelten Bad mit der Dusche direkt neben der Toilette. Apartment
810 — eine weitere Chiffre meiner Sehnsucht. Der Teppich war vielleicht
einmal himmelblau und ist jetzt voller verblichener Flecken, deren Ur-
sprung ich mir nicht vorstellen mag. Dein Bett steht neben der Bal-
kontiir unter dem einzigen Fenster und ist so schmal, dass wir kaum
zu zweit darauf Platz haben. Die Matratze ist steinhart. Das Zimmer
dunkel und klamm, selbst wenn die Sonne scheint. Der schwere Balkon
davor raubt zusdtzlich Licht. Nordlage, hast du gesagt. Hier kommt
nie ein Sonnenstrahl rein.

Ich konzentrierte meine Gefiihle auf dich. Ich wollte alles andere
ausblenden, das Schiibige, Triste deiner Umgebung und auch deine
Traurigkeit, die du geschickt mit Humor und Dreistigkeit iiberspielst
und die ich trotzdem immer spiire. Ich mochte dich gliicklicher machen.
Manchmal habe ich das Gefiihl, dass es mir irgendwann gelingen konn-
te, dann wieder sehe ich die Nutzlosigkeit meiner Bemiihungen, die
tiefe Verstindnislosigkeit, die sich wie eine Kluft zwischen uns auftut,
selbst in intimsten Momenten.
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Ich mochte so sein, wie du mich willst und brauchst. Das hast du
einmal so dhnlich zu mir gesagt, und genauso fiihle ich. Zumindest in
dieser Hinsicht passen wir zusammen. Vielleicht ist das ein Anfang.
Vielleicht konnen wir darauf aufbauen — eines Tnges.

In deiner Wohnung ist es zum ersten Mal passiert. Anfangs weni-
ger aus Lust als aus Verlegenheit. Du wolltest mir etwas anbieten, aber
du hattest nur Bier und Wodka, und ich mag beides nicht. Deine Woh-
nung drohte alles zu ersticken, was zwischen uns gewachsen war. Der
erbirmliche Zustand, die Unordnung eines allein lebenden Mannes —
das bisschen Geschirr, das du hattest, tiirmte sich in der Spiile, Schuhe
und Socken lagen auf dem Boden herum, der hissliche braune Kleider-
schrank stand offen — alles driickte auf meine und deine Stimmung,
aber ich war entschlossen, es nicht zuzulassen.

Wir standen voreinander und sahen uns an. SchliefSlich entspannte
sich dein Gesicht, und ich konnte wieder in deinen Augen lesen, die im
Halbdunkel des Zimmers riesengrofS, sehr jung und gleichzeitig uralt
wirkten. Acht Stockwerke unter uns, in einer anderen Welt, dréhnte
der Spitnachmittagsverkehr, fuhren erschopfte Viter und Miitter zu
ihren fordernden, aufreibenden Familien. Du wolltest mich, du konn-
test es kaum erwarten, das war es, was ich hoffte. Trotzdem habe ich ge-
wartet. Es sollte sich natiirlich entwickeln. Ich wollte nichts erzwin-
gen, nicht von dir, nicht von mir. Gleichzeitig wusste ich, dass es jetzt
passieren musste. Oder nie. Wir hatten diese eine Chance.

Plotzlich hast du dich aufs Bett gesetzt. Es gab nichts, was du mir
anbieten konntest, also dachtest du, du miisstest dich selbst anbie-
ten, wie ein guter Gastgeber. Dieser Geistesblitz war wie eine Heim-
suchung, er driickte all meine bislang zuriickgedringten Befiirchtun-
gen aus — dass du mich eben nicht wirklich wolltest, dass du nur aus
einer obskuren minnlichen Hoflichkeit heraus so tatest, um meine
Weiblichkeit nicht zu briiskieren.

Ich setzte mich neben dich. Umfassende Ratlosigkeit und Schuwii-
che. Es gab nichts mehr, was ich tun konnte, alles lag in deiner Hand.
Und in diesem Moment hast du deine Sicherheit zuriickgewonnen.
Du hast ganz leise gelacht (vor deiner Wohnungstiir fing einer an, in
einer kehligen fremden Sprache, vielleicht war es arabisch, herumzu-
schreien, ein anderer antwortete mit schluchzender, sich iiberschla-
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gender Stimme, zwei Tiiren knallten nacheinander, Schritte kamen
vorbei und entfernten sich), du hast mein Gesicht in deine Hiinde ge-
nommen, und ich spiirte zum ersten Mal deine Lippen (eine Frau
unterhielt sich lautstark mit einer anderen, offenbar iiber den Flur
hinweg, beide lachten), deine Zunge fuhr iiber meine Zihne, erkun-
dete meinen Mund.

Deine Lippen, deine Zunge waren warm, fest und weich. Sie gaben
mir mein Selbstvertrauen zuriick. Ich war wieder jemand. In deinen
Armen war ich ein Korper, der existierte, eine Person, die jemandem et-
was bedeutete. Wir fanden unsere eigene Sprache, jenseits aller Miss-
verstindnisse. Es war sensationell, deine Haut zu spiiren, deine krif-
tigen Muskeln, deine Rippen. Hart und mager. Gierig und sensibel. Ich
horte mein Stohnen und deinen schweren Atem, und es war wie eine
machtvolle Musik, die alles ausloschte, was auflerhalb des Universums
unserer Korper existierte. Es gab in diesen Momenten nichts mehr, das
uns hitte auseinander bringen konnen. Anfangs hast du immer wieder
den Kopf gehoben und mich forschend angesehen, so als wolltest du
dich vergewissern, dass alles richtig und in Ordnung war, dass ich zu-
frieden war. Aber irgendwann waren deine Augen so blind wie meine,
und da glaubte ich endlich, dass wir eine Chance hatten.

Sie standen frierend vor dem niedrigen schmiedeeisernen Gar-
tentor: Marek Winter, Erika Weingarten und ein Polizeiobermeis-
ter namens Bechtel, der einen Schiaferhund an der Leine hielt. Es
regnete immer noch, und der Wind hatte wieder aufgefrischt.
Die Tropfen fegten ihnen fast waagerecht ins Gesicht. Marek
hielt mit beiden Handen seinen wenig nutzbringenden Schirm
iiber sich. »Ich werde jetzt klingeln«, sagte er missmutig, als sei
das eine Drohung. Der Wind schien ihm die Worte vom Mund
wegzureifien und sie irgendwohin zu tragen, wo sie niemand
horen konnte.

Erika Weingarten zuckte mit den Schultern. In ihrem grauen
Mantel sah sie noch unférmiger aus als vorhin in seinem Biiro.
»Tun Sie’s doch. Sie werden schon sehen, da ist kein Mensch.«

Und Marek sah - spiirte — zu seinem Arger, dass sie Recht
hatte. Das Haus mit seiner roten Backsteinfassade und den blen-
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dend weif3 gestrichenen Fenster- und Tiirrahmen wirkte tatséch-
lich vollkommen verwaist. Schweres nasses Laub bedeckte den
grofiten Teil des Rasens, der so aussah, als sei er schon lange
nicht mehr gemaht worden. Unter dem Apfelbaum neben dem
Gartentor lagen faulende Friichte im hohen Gras. Im Moment
lebte hier niemand, so viel war sicher.

»Wo wohnen Sie?«, fragte Marek Frau Weingarten. Sie deutete
mit ihrem rundlichen Kinn nach rechts, auf eine dichte, korrekt
geschnittene Thujahecke, die den Blick auf das dahinter liegende
Grundstiick komplett abschirmte.

»Vielleicht sind sie ausgezogen«, sagte Marek

»Sind sie nicht.«

»Das konnen Sie ja gar nicht wissen.«

»Hab ich doch gesagt: Ich war im Garten. Mehrmals. Ich hab
ins Wohnzimmer geschaut. Die Mobel stehen da, wie immer. Die
sind nicht mal mit Schutzplane abgedeckt.«

»Haben Sie einen Zweitschliissel?«

»Das ist ja das. Normalerweise haben mir die Belolaveks
immer einen Schliissel gegeben, zum Blumengiefien und Nach-
schauen und so. Aber diesmal nicht.«

»Vielleicht waren Sie nicht da. Vielleicht hat jemand anders
den Schliissel. Was ist zum Beispiel mit den Nachbarn da drii-
ben?«

»Die Meyers, die Scherghubers, die Steins — die hab ich alle
schon gefragt. Alle. Von denen weifs keiner was. Ich hab eine
Tochter im Alter von Maria Belolavek. Die hat mir erzahlt, dass
die Maria nicht in die Schule gekommen ist. Dabei sind die Som-
merferien schon vorbei.«

Das alles hatte sie ihm bereits im Biiro erzahlt. Aber jetzt, wo
er vor diesem abweisend und fremd wirkenden Haus stand, er-
schien es ihm viel iiberzeugender. Marek driickte auf den Knopf
unter dem Metallschild, auf dem mit verschnorkelter Schreib-
schrift der Name Belolavek eingeritzt war. Ein durch die Mau-
ern gedampfter, wohlklingender Glockenton war zu horen. Er-
wartungsgemdf3 passierte nichts. Er driickte ein zweites Mal
und drgerte sich dann tiber sich selbst. Er hitte das den Bechtel
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machen lassen sollen. Jetzt war er selbst der Depp, der sinnlos an
einer Tiir klingelte, hinter der sich niemand befand.

Es gab einerseits keine legale Moglichkeit, sich auf dieses
Grundstiick zu begeben. Niemand vermisste die Bewohner, au-
fer einer Nachbarin. Andererseits konnte Marek eine gewisse
Neugier nicht verhehlen. Nun waren sie schon mal hier. Man
konnte ja zumindest einen kurzen Blick hineinwerfen. Das war
nicht direkt unbefugtes Eindringen in Privatgeldnde. Und als
hétte er diesen Gedanken laut gedufiert, hatte Frau Weingarten
bereits iiber das Tor gelangt und den elektrischen Offner von in-
nen betétigt. Ein Surren ertonte, Frau Weingarten driickte ihren
schweren Unterleib gegen das Tor, und schon marschierten sie
im Géansemarsch auf den Terrakottaplatten am Haus vorbei —
Frau Weingarten als massige Vorhut, dann Marek, dann Bechtel
mit seinem mittlerweile tropfnassen Hund, der sich eng an seine
Beine driickte. Marek dachte noch kurz an seine StraSenschuhe,
die nach diesem Abstecher wahrscheinlich durchweicht sein
wiirden, aber dann sagte er sich, egal. Es war wenigstens eine
Unterbrechung seines durchaus nicht kurzweiligen Alltags.

Auf der anderen, der Strale abgewandten Seite wirkte der Gar-
ten noch verwilderter und verlassener. Zwei abgebrochene, mor-
sche Aste lagen mitten auf dem Rasen wie Sinnbilder fiir Tod und
Verfall. Die angelegten Blumenbeete waren von Unkraut {iber-
wuchert. Auf der tiberdachten Terrasse waren zwei Stiihle umge-
fallen, wahrscheinlich wegen des Sturms vergangene Nacht. Die
Fliesen der Terrasse waren tibersat mit Blattern und Erde.

»Karin hat ihren Garten geliebt«, sagte Erika Weingarten.
»Manchmal war sie ganze Nachmittage drauflen, immer am
Jaten und GiefSen und Umgraben. Immer am Rdumen und Ge-
stalten. Der Garten war ihr Schmuckstiick. Und jetzt schauen Sie
sich mal an, wie das hier aussieht!«

Aber Marek hatte sich bereits dem Wohnzimmerfenster zu-
gewandt. Die Rollos waren oben, die Vorhdnge aufgezogen.
Auf dem Fensterbrett standen einige Terrakottatopfe mit offen-
sichtlich vertrockneten Pflanzen. Der Raum dahinter war qua-
dratisch und spéarlich mobliert — aber eben eindeutig méobliert.
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Man sah: Da fehlte nichts. Der Raum war komplett eingerichtet,
mit zwei Leinensofas, die iiber Eck standen, mit einem Glastisch,
mit Sesseln und Stiihlen, mit Teppichen auf dem Parkettboden
und Bildern an den Wanden.

»Sehen Sie die Staubschicht auf dem Boden und auf dem
Tisch?«, fragte Frau Weingarten. Ihr plumper Zeigefinger driick-
te energisch auf die regennasse Scheibe. Marek sah im Halb-
dunkel des Raums nichts dergleichen. Dennoch dachte er, da
stimmt was nicht. Da stimmt gewaltig was nicht. Die vertrockneten
Pflanzen auf dem Fensterbrett. Der verwahrloste Garten. Die
schmutzige Terrasse mit den umgekippten Stiihlen.

»Die sind nie weggefahren, ohne einem von uns den Schliis-
sel zu geben. Schon wegen der Blumen. Die Karin hat immer
drauf bestanden, dass hier regelmaflig jemand war, um zu gu-
cken, ob alles in Ordnung ist.«

In diesem Moment schlug Bechtels Schaferhund an.

»Was ist los?«, rief Marek und sah sich um.

Bechtel war nirgends zu sehen. »Bechtel! Wo seid ihr?«

Ein dumpfes »Hier!« war zu horen. »Der Gerdteschuppen,
sagte Erika Weingarten. »Der ist wahrscheinlich im Geréte-
schuppen.« Ihre Augen glitzerten.

»Wo ist der?«

»Da hinten. Hinter dem Busch da.« Sie eilte ihm voraus, ihre
halbhohen Pumps patschten durch das matschige Gras, ihre
hautfarbenen Nylonstriimpfe waren im Nu dunkel vor Nésse,
was sie gar nicht zu bemerken schien. Marek folgte ihr mit einem
Gefiihl im Magen, das sich zwischen Ubelkeit und Aufregung
noch nicht entscheiden konnte. Seine Fiifse waren mittlerweile so
kalt und klamm, dass er sie kaum noch spiirte.

Der Hund hatte wieder aufgehort zu bellen, aber als sich
Marek dem Schuppen néherte, horte er ihn scharren. Verdammt!
Der hatte was gefunden. Es war eine gute Idee gewesen, Bech-
tel mitzunehmen. Es war ein Geistesblitz, begliickwiinschte sich
Marek im Stillen, eine astreine Instinkthandlung. Er beschleu-
nigte seine Schritte.

Da stimmte was nicht. Ganz gewaltig nicht.
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Und er war dabei, es zu entdecken. Fiir einen Moment ver-
dringte er das Problem mit dem unbefugten Betreten von Pri-
vatgelande und allem, was damit zusammenhing,.

Der Schuppen aus dunkel gebeiztem Holz stand offen. Bech-
tel hatte den Hauptteil der Geréte hinausgeworfen, wo sie nun
im Regen lagen: eine grofie und zwei kleine Schaufeln, eine zu-
sammenklappbare Leiter, zwei Torfstecher, Gartenhandschuhe,
Gartenschere, vier alte Plastikliegestiihle, einen Eimer mit ein-
getrockneter Farbe. Der Hund machte sich im Inneren zu schaf-
fen.

»Bechtel! Spinnst du! Was machst du denn da?«

Bechtel kam heraus, die Hande, die Uniform erdbeschmiert.
»Das glaubst du nicht.«

»Was macht denn der Hund da?«

»Der hat die Leiche gleich gerochen.«

»Was?«

»Schau nur selber.«

»Der Hund kann hier nicht einfach ... Wir haben keinen Durch-
suchungsbeschluss, nichts ...« Aber um die Wahrheit zu sagen: In
diesem Moment war das Marek egal. Er hatte eine Entdeckung
gemacht, darauf kam es an. Sie mussten sich spater nur was ein-
fallen lassen, wie sie die Sache riickblickend so verkaufen konn-
ten, dass sie legal wurde.

Er dréngte sich an Erika Weingarten vorbei in den Schup-
pen. Der Boden bestand aus schlecht befestigten Holzdielen.
Zwei der Bretter hatte Bechtel offenbar herausgebrochen und
nach draufien geschafft. Sie lagen auf dem nassen Rasen vor dem
Schuppen und wirkten dunkel und vermodert. In der Hiitte,
in der Liicke zwischen den verbliebenen Brettern sah Marek ei-
nen einzelnen, halb skelettierten Finger aus dem weichen, feucht
aussehenden Erdreich ragen. Es war beinahe komisch. Ein ein-
zelner warnender Finger. Marek musste ein nervoses Lachen
unterdriicken. Gleich darauf brach ihm der Schweif3 aus, und er
bekam eine Gansehaut, dass es ihn schiittelte.

»Das ist doch nicht wahr, sagte er. Seine eigene Stimme horte
sich fremd an in seinen Ohren.
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»Da wird einem ja schlecht«, sagte Frau Weingarten in sein
linkes Ohr. Sie stand direkt hinter ihm, und Marek wusste nicht,
was schlimmer war: der tote weifslich graue Finger mit den ein-
zelnen Fleischfetzen daran oder Frau Weingartens Korper, der
sich so eng an ihn presste, dass er jeden einzelnen ihrer Mantel-
knopfe im Kreuz spiirte.

2

»Hor jetzt auf. Lukas kann uns horen.«

»Kann er nicht. Er ist am Strand.«

»Kann er schon. Er braucht blofs wieder hochzukommen. Er
kommt standig hoch, wenn wir nicht da sind. Er will immer wis-
sen, was wir machen.«

»Ja, und wenn?«

»Ich will das nicht. Nicht mitten am Tag.«

»Jetzt sei halt nicht so.«

»Hor auf.« Aber es klang nicht mehr ganz so tiberzeugt.

Ein warmer Wind spielte mit den abscheulich gemusterten
Vorhiangen am Schlafzimmerfenster. Von drauflen horte man Kin-
dergeschrei, untermalt vom Tosen der Wellen. Anfangs hatte
Mona wegen des standigen Seegangs nicht schlafen koénnen. In-
zwischen wusste sie gar nicht mehr, wie sie es jemals ohne Meer
hatte aushalten konnen. Nachts beruhigte sie das bestandige Ge-
réusch der Wellen, morgens machte es sie gliicklich, weil es Frei-
heit verhiefS von allem, was sie sonst bewegte und beschaftigte.

Monas Lippen waren aufgesprungen und schmeckten nach
Salz. Wenn man in einem Strandhaus Ferien machte, schmeckt
bald alles nach Salz. Nach Salz und dem feinen weifSen Sand, der
einem unabldssig zwischen den Zdhnen knirschte. Es war Mitte
September, aber heifs wie im Hochsommer. Die Luft war so
trocken, dass einem die Haut in Fetzen abging, wenn man sich
nicht standig eincremte. Aber sonst war das Leben wunderbar.
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Fast perfekt.

Mona lag auf dem gemachten Bett, den rechten Arm unter
dem Kopf. Neben ihr Anton, der Sonnendl auf ihren Bauch trop-
fen liefs und es langsam, mit kreisenden Bewegungen, verrieb.

»Nicht.«

»Was denn?«

»Nicht da. Du weifst schon.«

Aber Anton lief$ seine Hand tiefer wandern, zwischen ihre
Beine. Seine Hand war breit, viel stiarker gebraunt als ihre son-
nenempfindliche Haut, seine Nédgel waren sorgfaltig geschnitten
und manikiirt, sogar jetzt noch, nach drei Wochen Sonne und
Strand. Er streichelte sie so, wie sie es mochte.

»Du bist unméglich.«

»Soll ich dich ganz — eincremen?«

»Nein!«

»Jetzt komm schon. Nur eincremen.«

Mona schloss die Augen. Thre Haut schien das Ol aufzusau-
gen wie ein Schwamm. Sie war wirklich voéllig ausgetrocknet.
Das Ol wiirde jhre Haut wieder prall und jung machen.

Plotzlich musste sie lachen.

»Was?« Anton lief$ sich nicht ablenken.

»Ich bin so eine alte Schachtel. Was willst du mit so einer alten
Schachtel wie mir?«

»Jetzt sei still.« Er safs jetzt im Schneidersitz vor ihr und mas-
sierte ihre Fiifle, ihre Beine, sorgféltig und ernst. Sie stiitzte sich
auf ihre Ellbogen und sah ihn an.

»Zu Hause sitzt deine kleine — wie heif$t sie noch? Julia?«

»Jetzt geht das wieder los.« Sein Blick haftete an seinen Hén-
den, die unabléssig in Bewegung waren, geschickt und unbeirr-
bar. Er platzierte ihre Beine rechts und links neben seine und
nahm sich erneut ihren Bauch vor. Sie konnte seine dichten Lo-
cken sehen, die sich, seit sie hier waren, an den Spitzen aufge-
hellt hatten. Er hatte kein einziges graues Haar.

»Julia. Die wiird dir was erzédhlen, wenn sie uns hier sehen
wiirde. Wie du mit deiner alten...«

»Sei still. Immer dieses Gerede. Ich hasse das.« Anton be-
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endete die Massage und legte sich ohne weitere Umstande auf
sie, sein Gesicht wie immer schén und undurchdringlich, sein
Korper tiberwéltigend heifs und trocken. »Du bist ja ganz fettig«,
fliisterte er ihr ins Ohr.

Und Mona spiirte, wie sie sich unter ihm entspannte. Ein lei-
ses Frosteln kroch ihr die Wirbelsdule hoch und sie kdmpfte
nicht ldnger dagegen an. Die Hitze seines Korpers schien plotz-
lich ein Teil von ihr zu werden, jede Faser an ihr schien zu bren-
nen, und es war ein gutes Gefiihl. Sie brannte, und das Ol auf ih-
rer Haut transportierte die Hitze zu Anton, folglich wiirde auch
er gleich brennen. Anton nahm ihre Hénde und drtickte sie aufs
Kopfkissen. Sie schloss die Augen und stohnte wieder.

»Mona. Hor mal, Mona.«

»Ja. Mach weiter. Bitte, bitte mach weiter.«

»Mona, du bist die Einzige fiir mich. So gut wie. Ehrlich.«

»Sei schon ruhig. «

»Mit Julia ist Schluss.«

»Ja. Sei ruhig.«

Abends gingen sie in die Bar in der Néahe ihres Ferienhauses, in
der sie fast immer afen, seit sich herausgestellt hatte, dass hier
die Pommes frites am besten schmeckten — was wichtig war, um
Lukas bei Laune zu halten. Es war ihr letzter Urlaubstag. Monas
und Lukas’ letzter Urlaubstag, um genau zu sein. Anton hatte,
wenn man so wollte, immer Urlaub, und er war, wenn man so
wollte, immer im Dienst.

Sie liefen am Meer entlang, im Riicken die untergehende Sonne,
die ihre Schatten lang und immer lianger machte. Der Wind
frischte auf, was er haufig tat, sobald es dammerte, als wollte er
sich rechtzeitig vor Einbruch der Nacht wieder in Erinnerung
bringen. Nachts war der Wind dann in der Regel stark und kiihl:
ein Vorbote des nahenden Herbstes, der — noch — jeden Morgen
an Kraft verlor und schliefllich gegen neun, zehn Uhr vor der
warmen Spatsommerluft kapitulierte.

Lukas lief voraus, barfuf3, mit seinen Riesensneakers in der
Hand. Seine Waden wirkten zaundiirr in den iiberweiten halb-
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langen Jeans. Die Sonne lief8 seine zerzausten Haare golden auf-
leuchten.

»Du schaust toll aus in dem Kleid«, sagte Anton. Er hatte den
Arm um Mona gelegt und driickte sie kurz an sich.

»Ja. Du willst blofs gut Wetter machen.«

Warum sagte sie das? Warum musste sie jetzt, an ihrem letz-
ten gemeinsamen Tag, diese herbe Note hineinbringen? Wie iib-
lich reagierte Anton nicht darauf, aber er liefs seinen Arm von
ihrer Schulter sinken, und eine Weile liefen sie schweigend
nebeneinander her. Mona sah auf ihre nackten braunen FiifSse, die
bei jedem Schritt im glitschig nassen Sand versanken. Kleine
Wellen umspielten ihre Beine. Der Saum ihres Kleides war
feucht, und aus irgendeinem Grund &rgerte sie das. Anton hatte
ihr das Kleid in diesem Urlaub geschenkt. Spater wiirde sie
darin frieren.

»Wann geht unser Flug?«, fragte sie.

»Weifit du doch genau.« Auch Antons Stimme war jetzt ge-
reizt. Sie hatte die Stimmung verdorben, sie war schuld.

»Halb zwolf oder zwolf?«

»Zwolf Uhr zehn.«

»Sicher?«

Er seufzte auf. »Willst du streiten oder was?«

»Wieso streiten? Ich hab dir eine ganz normale Frage gestellt.«

»ZwoOlf Uhr zehn. Um halb elf kommt das Taxi. Zufrieden?«

Mona antwortete nicht, weil sie fast da waren und sie nicht
wollte, dass Lukas sie streiten horte.

Die Bar war kaum mehr als ein Holzverschlag mit ein paar
Holztischen und -banken drumherum. Die Sonne war unter-
gegangen, die wenigen Géste der Bar packten Pullover und
Wolljacken aus. Es war wie jeden Abend in den letzten beiden
Wochen. Der Barbesitzer kam freudestrahlend auf sie zu und
begriifite Anton, Mona wie tiblich ignorierend, mit doppeltem
Handschlag wie einen lange vermissten Kameraden. »Hi, my
friend Antony. So nice to see you.«

Anton grinste. »Hi Bill«. Der Barbesitzer hief3 eigentlich Va-
sily, aber fiir die Touristen war er Bill, weil er, wie er Anton eines
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