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anderen Untoten, nach Gefahrten und Abenteuern in der ewigen, dunklen
Unsterblichkeit.
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der Vampire«, deren bislang fiinf Bande in den USA ein Millionenpubli-
kum begeistert haben und die heute schon als moderne Klassiker gefeiert
werden. 1998 wurde Gesprich mit dem Vampir unter dem Titel Interview mit
einem Vampir von Meisterregisseur Neil Jordan erfolgreich verfilmt. In den
Hauptrollen: Tom Cruise, Brad Pitt, Antonio Bandereas, Stephen Rea
und Christian Slater.
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heute wieder mit ihrem Ehemann, dem Maler und Dichter Stan Rice, und
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chverstehe . . .«, sagte der Vampir nachdenklich und ging

langsam durch das Zimmer zum Fenster hiniiber. Dort
blieb er eine Weile stehen. Seine Gestalt zeichnete sich vor dem triiben
Licht ab, das von der Divisadero Street hereindrang und ab und zu durch
die hellen Scheinwerfer der Autos verstirkt wurde. Der Junge konnte
jetzt die Zimmereinrichtung deutlicher erkennen, den runden Eichen-
tisch, die Stiihle und ein Waschbecken, das an der Wand hing, mit
einem Spiegel dariiber. Er setzte seine Aktentasche auf dem Tisch ab
und wartete.

»Wieviel Bander hast du mitgebracht?« fragte der Vampir und wandte
den Kopf, so daf8 der Junge sein Profil sehen konnte. »Genug fiir die
Geschichte eines Lebens?«

»Bestimmt, wenn es ein gutes Leben ist. Manchmal interviewe ich
drei bis vier Leute an einem Abend, wenn ich Gliick habe. Aber es muf3
eine gute Geschichte sein. Das ist nur recht und billig, nicht wahr?«

»Bewundernswert recht und billig«, antwortete der Vampir.

»Dann will ich dir gern meine Lebensgeschichte erzihlen. Ich werde
es sehr gern tun.«

»GrofSartig«, sagte der Junge. Und er nahm schnell das kleine Ton-
bandgerit aus der Tasche und priifte die Kassette und die Batterien. »ich
bin wirklich gespannt zu héren, warum Sie das glauben, warum Sie . . .«

»Nein«, unterbrach ihn der Vampir. »So kénnen wir nicht beginnen.
Ist dein Apparat in Ordnung?«

»Jac, sagte der Junge.

»Dann setz dich. Ich will die Deckenbeleuchtung einschalten.«

»Ich dachte, Vampire mégen kein Licht«, sagte der Junge. »Wenn man
bedenkt, daf die Dunkelheit zur Atmosphire beitrigt . . .« Doch dann
schwieg er. Der Vampir beobachtete ihn, den Riicken zum Fenster. Das
Gesicht war jetzt nicht zu erkennen, und etwas an der ruhigen Gestalt
verwirrte den Jungen. Er wollte sprechen, unterlie$ es jedoch. Und dann
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atmete er erleichtert auf, als der Vampir zum Tisch trat und nach der
Lichtschnur dariiber griff.

Unvermittelt war das Zimmer in grelles, gelbes Licht getaucht; und als
der Junge zum Vampir aufblickte, verschlug es ihm den Atem. Er tastete
mit den Hinden nach hinten, um sich an der Tischkante festzuhalten.
»Grofler Gott!« fliisterte er, und dann starrte er den Vampir sprachlos an.

Der Vampir war ganz und gar weif8 und glatt, als wire er aus gebleich-
ten Knochen geschnitzt, und sein Gesicht war unbewegt wie das einer
Statue, die beiden leuchtendgriinen Augen ausgenommen, die den Jun-
gen ansahen wie Flammen in einem Totenschédel. Doch dann lichelte er
fast wehmiitig, und in der glatten, weifSen Fliche seines Gesichts zeigten
sich feine Linien wie in einer Zeichnung. »Siehst dul« sagte er leise.

Den Jungen schauderte; er hob die Hand, wie um sich gegen ein iiber-
michtiges Licht zu schiitzen. Seine Augen glitten langsam tiber den ta-
dellos geschneiderten Rock, die langen Falten des Umhangs, die
schwarze Seidenkrawatte und den glinzend weiflen Kragen, der so weif$
war wie das Fleisch des Vampirs. Er starrte auf das volle, schwarze Haar,
das in Wellen iiber den Ohren zuriickgekimmt war, auf die Locken, die
den Rand des weiflen Kragens kaum beriihrten. »Nun, méchtest du im-
mer noch dein Interview?« fragte der Vampir.

Der Junge 6ffnete den Mund, ohne einen Ton herauszubringen. Er
nickte. Dann sagte er »Ja«.

Der Vampir setzte sich langsam ihm gegeniiber, beugte sich vor und
sagte sanft, fast vertraulich: »Fiirchte dich nicht. Lafl nur das Band lau-
fen.«

Und dann streckte er den Arm iiber den ganzen Tisch aus. Der Junge
schrak zuriick; der Schweif3 lief ihm iibers Gesicht. Der Vampir umklam-
merte die Schulter des Jungen und sagte: »Ich tue dir nichts, glaube mir.
Ich brauche diese Gelegenheit. Sie ist fiir mich wichtiger, als du dir jetzt
vorstellen kannst. Bitte fange nun an.« Er zog die Hand zuriick und blieb
gefat und abwartend sitzen.

Der Junge brauchte eine Weile, um sich Stirn und Mund mit dem Ta-
schentuch zu wischen, zu stammeln, das Mikrophon sei bereit, auf den
Knopf zu driicken und zu sagen, daf8 der Apparat lief.

»Sie waren nicht immer Vampir, nicht wahr?« begann er.

»Nein. Ich war ein junger Mann von fiinfundzwanzig Jahren, als ich
Vampir wurde, und es geschah im Jahre siebzehnhunderteinundneun-
218.«

Den Jungen verbliiffte das genaue Datum, und er wiederholte es, be-
vor er fragte: »Was ist damals passiert?«

10



»Darauf gibt es eine einfache Antwort. Aber ich glaube, ich méchte
keine einfachen Antworten geben. Ich mdchte lieber die Geschichte er-
zdhlen, so wie sie war.«

»Jac, sagte der Junge schnell. Er faltete sein Taschentuch mehrmals
zusammen und wischte sich wieder iiber die Lippen.

»Es hat eine Tragodie gegeben . . .«, begann der Vampir. »Mit meinem
jiingeren Bruder . . . Er starb.« Dann schwieg er.

Der Junge rdusperte sich und wischte sich erneut das Gesicht, ehe er
das Taschentuch fast ungeduldig wieder zuriicksteckte. »Es ist doch
nicht schmerzhaft fiir Sie, nein?« fragte er schiichtern.

»Scheint es dir so? Nein.« Der Vampir schiittelte den Kopf. »Es ist nur,
dafs ich die Geschichte erst ein einziges Mal erzahlt habe. Und das ist so
lange her . . . Nein, es tut nicht weh. . . . Damals lebten wir in Louisiana.
Wir hatten Land zugeteilt bekommen und richteten zwei Indigoplan-
tagen am Mississippi ein, ganz in der Ndhe von New Orleans . . .«

»Ach ja, Ihr Akzent, sagte der Junge leise.

Einen Augenblick schaute der Vampir verstindnislos drein. »Ich habe
einen Akzent?« Er mufite lachen.

Der Junge wurde rot und sagte schnell: »Ich habe es in der Bar ge-
merkt, als ich Sie fragte, was Sie fiir einen Beruf haben. Es ist nur eine
leichte Schirfe bei den Konsonanten. Ich habe nicht gewuf3t, dal es vom
Franzosischen kommt.«

»Schen gut, sagte der Vampir beruhigend. »Ich bin nicht so gekréankt,
wie ich vorgebe. Es ist nur, dafd ich ihn von Zeit zu Zeit vergesse. Aber
laf8 mich weitererzihlen.«

»Bitte«, sagte der Junge.

»lch sprach von den Plantagen. Sie haben viel damit zu tun, ich meine,
daB ich ein Vampir geworden bin, du kannst es mir glauben. Aber dar-
auf komme ich noch. Unser Leben in Louisiana war luxuriés und primi-
tiv zugleich. Wir selber fanden es auferordentlich angenehm. Wir leb-
ten dort weit besser, als wir je in Frankreich hitten leben kénnen.
Vielleicht kam es uns in der vélligen Wildnis von Louisiana auch nur so
vor, aber so war es nun einmal. Ich erinnere mich an die Mdébel, die wir
aus Frankreich mitgebracht hatten.« Der Vampir lichelte. »Und an das
Cembalo; das war wunderbar. Meine Schwester spielte es. An Sommer-
abenden safs sie mit dem Riicken zur getffneten Gartentiir und spielte.
Ich hore noch die diinnen, schnellen Téne, und ich sehe weit hinten die
Siimpfe und die moosbewachsenen Zypressen vor dem Himmel. Und
ich hore auch die Gerdusche der Siimpfe, einen Chor von Tierstimmen,
den Gesang der Vogel. Wir haben ihn geliebt, denn er machte die Musik
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noch zarter und begehrenswerter, die Mobel aus Rosenholz noch kost-
barer. Sogar als die Glyzinien in weniger als einem Jahr die Fensterldden
iiberwucherten und ihre Ranken in die weifd getiinchten Ziegel gru-
ben... Ja, wir liebten das, wir alle, aufler meinem Bruder. Ich glaube
nicht, dafd ich ihn jemals klagen horte, doch ich wufSte, was er empfand.
Mein Vater war schon tot, und ich war das Haupt der Familie und muflte
meinen Bruder stets vor Mutter und Schwester in Schutz nehmen. Sie
wollten ihn immer nach New Orleans mitnehmen, auf Besuche und Ge-
sellschaften, doch er hafite dergleichen. Ich glaube, er hat sie nicht mehr
begleitet, seit er zw6lf wurde. Das Gebet war ihm alles, das Gebet und
seine in Leder gebundenen Heiligengeschichten.

SchlieBlich richtete ich ihm eine kleine Kapelle aulerhalb des Hauses
ein, und dort verbrachte er nun den grofSten Teil des Tages und oft auch
noch den frithen Abend. Es war wirklich Ironie ~ er war so anders als
wir, so verschieden von jedermann, und ich war so normal! Ich hatte
iiberhaupt nichts Ungewshnliches an mir.« Der Vampir ldchelte.

»Manchmal ging ich abends zu ihm und fand ihn im Garten neben der
Kapelle, ruhig und gelassen auf einer Steinbank, und ich erzshlte ihm
von meinen Sorgen, den Schwierigkeiten, die ich mit den Sklaven hatte,
und wie ich den Aufsehern mifitraute oder dem Wetter oder meinen
Agenten . . . alle die Kiimmernisse, die mein Dasein erfiillten. Und er
horte mir zu und machte nur hier und da eine Bemerkung, immer voller
Verstindnis, so daf$ ich, wenn ich ihn verlie3, das bestimmte Gefiihl
hatte, er habe alle Probleme fiir mich gelost. Ich hitte ihm nichts ab-
schlagen konnen, und ich schwor mir, ihn Priester werden zu lassen,
sobald die Zeit gekommen sei, einerlei, ob mein Herz brechen wiirde,
wenn ich ihn verlgre. Natiirlich hatte ich mich geirrt.« Der Vampir hielt
inne.

Einen Augenblick lang starrte ihn der Junge nur wie in Gedanken ver-
sunken an, dann begann er stockend, so als kénne er die richtigen Worte
nicht finden. »Ah, er wollte gar nicht Priester werden?« fragte der Junge.

Der Vampir musterte ihn, als wolle er die Bedeutung seines Gesichts-
ausdrucks ergriinden. Dann sagte er: »Ich meinte, ich habe mich in mir
selbst geirrt — daf8 ich ihm nichts abschlagen kénnte.« Seine Augen
schweiften iiber die gegeniiberliegende Wand und blieben an den
Fensterscheiben haften. »Er hatte auf einmal Visionen.«

»Richtige Visionen?’« fragte der Junge, doch erneut zdgerlich, so als
ginge er einem anderen Gedanken nach.

»Ich hielt es zuerst nicht dafiir¢, antwortete der Vampir. »Es fing an,
als er fiinfzehn war. Damals war er sehr hiibsch. Er hatte eine Haut wie
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Seide und ganz grofe blaue Augen. Er war kriftig, nicht so diinn, wie
ich heute bin und damals schon war . . . doch seine Augen . . . wenn ich
in seine Augen schaute, war es, als stiinde ich allein am Rande der
Welt . .. an einer winddurchwehten Meereskiiste. Und nichts als das
sanfte Brausen der Wellen. Jac, fuhr er fort, die Augen noch immer auf
die Fensterscheiben gerichet, »er hatte Visionen. Zuerst deutete er es nur
an, und dann erschien er eines Tages nicht mehr zu den Mahlzeiten. Er
lebte ganz in seiner Kapelle. Zu jeder Tages- und Nachtstunde konnte
ich ihn dort finden, wo er auf den nackten Fliesen vor dem Altar kniete.
Die Kapelle selber wurde vernachldssigt; er kiimmerte sich nicht mehr
um die Kerzen, wechselte die Altartiicher nicht und entfernte auch die
welken Blitter nicht mehr. Einmal bekam ich es mit der Angst zu tun; als
ich in dem Laubengang stand und ihn eine volle Stunde beobachtete,
wihrend der er sich nicht von den Knien erhob und nicht einmal die
Arme senkte, die er wie ans Kreuz genagelt ausgestreckt hielt. Die Skla-
ven hielten ihn alle fiir verriickt.« Der Vampir legte befremdet die Stirn
in Falten. »Doch ich war iiberzeugt, daf8 er nur - iibereifrig war; viel-
leicht zu weit gegangen in seiner Liebe zu Gott. Dann sprach er mit mir
iiber seine Visionen. Der heilige Dominik und die Jungfrau Maria seien
zu ihm in die Kapelle gekommen, sie hitten ihn geheiflen, unseren gan-
zen Besitz in Louisiana zu verkaufen, alles, was uns gehorte, und das
Geld dazu zu verwenden, Gottes Werk in Frankreich zu tun. Mein Bru-
der sollte ein grofer religioser Fithrer werden, er sollte gegen den Athe-
ismus und die Revolution kimpfen und das Land zu seinem friiheren
Glauben zuriickfiihren. Natiirlich besafl er kein eigenes Geld; daher
sollte ich die Plantagen und unsere Stadthiduser in New Orleans verkau-
fen und ihm das Geld geben.«

Der Vampir schwieg. Und der Junge saf8 regungslos da und betrach-
tete ihn erstaunt. »Ach . . . entschuldigen Siec, fliisterte er. »Was sagten
Sie? Haben Sie die Plantagen verkauft?«

»Neing, sagte der Vampir. Sein Gesicht war ruhig wie zu Anfang. »Ich
habe ihn ausgelacht. Und er . . . er wurde zornig. Er beteuerte, sein Auf-
trag kdme von der Heiligen Jungfrau selbst. Und wer sei ich, daf8 ich
einen solchen Auftrag miSachten kdnne? Wer war ich in der Tat?« fragte
er leise, als ob er sich dessen wieder besidnne. »Wer in der Tat? Und je
mehr er mich zu tiberzeugen versuchte, desto mehr lachte ich. Es sei
Unsinn, sagte ich zu ihm, die Ausgeburt eines unreifen und kranken Ge-
miites. Die Kapelle sei ein Fehler gewesen, sagte ich, ich wolle sie sofort
niederreiflen lassen. Er werde in New Orleans zur Schule gehen und
sich solche sinnlosen Phantastereien aus dem Kopf schlagen. Ich erin-
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nere mich nicht mehr an alles, was ich sagte, aber ich weifd noch, was ich
fiihlte. Hinter all meiner Verachtung und Ablehnung schwelten Erbitte-
rung und Enttduschung. Ich war bitter enttduscht, und ich glaubte ihm
kein bifSchen.«

»Das ist doch verstindlich«, sagte der Junge schnell, als der Vampir
innehielt, und seine erstaunte Miene entspannte sich. »Ich meine — wer
hitte ihm geglaubt?«

»Ist es so verstindlich?« Der Vampir sah den Jungen an. »Vielleicht
war es nur abscheuliche Selbstsucht. Ich will es dir erklaren. Wie ich dir
sagte, liebte ich meinen Bruder, und manchmal hielt ich ihn wirklich fiir
einen Heiligen, einen lebenden Heiligen. Und wie ich dir sagte, habe ich
ihn in seinen Gebeten und Meditationen bestirkt und war bereit, ihn
Priester werden zu lassen. Und wenn mir jemand von einem Heiligen in
Arles oder Lourdes erzihlt hitte, der Visionen erblickte, so hitte ich es
geglaubt. Ich war Katholik, ich glaubte an Heilige. Ich ziindete Kerzen
vor ihren Marmorstatuen in den Kirchen an, ich kannte ihre Namen, ihre
Bilder, ihre Attribute. Doch ich konnte meinem Bruder nicht glauben.
Nicht nur, daf ich nicht glaubte, dafi er Visionen hatte, nicht einmal die
Vorstellung kam auch nur einen Augenblick lang in Betracht. Warum
nicht? Weil er mein Bruder war. Heilig mochte er sein, ohne Zweifel,
aber kein Franz von Assisi. Mein Bruder nicht. Kein Bruder von mir
konnte so etwas sein. Und das ist Selbstsucht, verstehst du?«

Der Junge dachte nach, ehe er antwortete, und dann nickte er und
sagte, ja, er glaube, er konne das verstehen.

»Vielleicht hat er wirklich die Visionen gehabt«, sagte der Vampir.

»Dann kdnnen Sie . . . dann kénnen Sie auch jetzt nicht sagen, ob er
welche hatte oder nicht?«

»Nein, aber ich weif, da8 er nie einen Augenblick in seiner Uberzeu-
gung schwankte. Das weif§ ich jetzt und wuflte es an jenem Abend, als er
aufgebracht und tief bekiimmert mein Zimmer verlief. Er hat nie einen
Augenblick geschwankt. Und wenige Minuten spiter war er tot.«

»Wie kam das?« fragte der Junge.

»Er ging durch die Glastiir auf die Terrasse hinaus und blieb kurz vor
der Steintreppe stehen. Und dann stiirzte er. Er war tot, als ich ihn er-
reichte. Sein Genick war gebrochen.« Der Vampir schiittelte bekiimmert
den Kopf, doch sein Gesicht blieb gelassen.

»Haben Sie ihn fallen sehen?« fragte der Junge. »Hat er den Halt ver-
loren?«

»Nein, aber zwei Diener haben es gesehen. Sie sagten, er habe nach
oben geschaut, als erblicke er etwas am Himmel. Dann habe sich sein
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Korper vorwirts bewegt, wie von einem Windhauch getrieben. Er habe
etwas sagen wollen, als er stiirzte. Und auch ich glaubte, er wollte etwas
sagen; doch stand ich gerade mit dem Riicken zum Fenster, als es ge-
schah.« Er warf einen schnellen Blick auf das Tonbandgerit. »Ich konnte
mir nicht verzeihen; ich fiihlte mich schuldig an seinem Todx, sagte er.
»Und alle anderen dachten es auch.«

»Aber wie konnten sie? Sagten Sie nicht, die Diener hitten ihn fallen
sehen?«

»Es war keine direkte Anklage. Die anderen wufSten nur, daf§ etwas
Unangenehmes zwischen uns vorgefallen war, dal wir wenige Minuten
vor dem Sturz miteinander gestritten hatten. Die Dienstboten hatten
uns gehort, meine Mutter hatte uns gehort. Und meine Mutter fragte
mich unaufhérlich, was zwischen uns vorgefallen sei und wieso mein
sonst so ruhiger Bruder die Beherrschung verloren habe. Meine Schwe-
ster stimmte mit ein, aber ich weigerte mich, etwas zu sagen. Ich war so
erschiittert und ungliicklich, daf8 ich niemanden ertragen konnte; ich
war nur irgendwie entschlossen, sie nichts von seinen >Visionenc« erfah-
ren zu lassen. Sie sollten nicht wissen, daf er letztlich kein Heiliger,
sondern nur ein . .. Fanatiker gewesen war. Meine Schwester zog es
vor, zu Bett zu gehen statt zur Beerdigung, und meine Mutter erzihlte in
der ganzen Kirchengemeinde herum, daf8 sich in meinem Zimmer etwas
Schreckliches zugetragen habe und ich nichts verraten wolle. Sogar von
der Polizei wurde ich vernommen, auf Anweisung meiner eigenen Mut-
ter. SchliefSlich kam der Priester zu mir und wollte wissen, was gesche-
hen sei. Aber ich schwieg. >Es war nur eine Auseinandersetzung, sagte
ich, >und ich bin nicht auf der Terrasse gewesen, als er stiirzte, beteuerte
ich. Alle sahen mich an, als hitte ich meinen Bruder umgebracht. Und
mir war ganz so, als hitte ich es getan. Zwei Tage lang saf8 ich neben
seinem Sarg und dachte, ich habe ihn getétet. Ich starrte in sein Gesicht,
bis es vor meinen Augen verschwamm und ich fast das Bewuftsein ver-
lor. Seine Schéddeldecke war auf dem Steinboden zerschmettert, und der
Kopf auf dem Kissen war seltsam verformt. Ich zwang mich, ihn genau
anzublicken, weil ich die Qual und den Geruch der Verwesung kaum
ertragen konnte, und war immer wieder versucht, seine Augen zu 6ff-
nen. All dies waren wahnwitzige Gedanken, wahnwitzige Anwandlun-
gen. Vor allem muflte ich daran denken: Ich hatte ihn ausgelacht, ich
hatte ihm nicht geglaubt, ich war unfreundlich zu ihm gewesen. Ich war
schuld daran, daf8 er gestiirzt war.«

»Das ist wirklich geschehen, nicht wahr?« fliisterte der Junge. »Sie er-
zdhlen mir doch . . . die Wahrheit?«
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»Ja«, erwiderte der Vampir und blickte ihn ruhig an. »Ich mdchte wei-
tererzdhlen.« Seine Augen gingen hiniiber zum Fenster, und er zeigte
nur wenig Interesse an dem Jungen, der einen inneren Kampf auszu-
fechten schien.

»Aber Sie sagten, dafl Sie sich iiber die Visionen nicht im klaren wa-
ren, dafi Sie . . . ein Vampir . . . nicht genau wufiten, ob . . .«

»Ich mdchte alles der Reihe nach erzihlen, sagte der Vampir, »so wie
es sich zugetragen hat. Nein, ich war mir iiber die Visionen nicht im kla-
ren. Bis heute nicht.« Und wieder wartete er, bis der Junge sagte:

»Ja, bitte, fahren Sie fort.«

»Also, ich wollte die Plantagen verkaufen. Ich wollte das Landhaus
und die Kapelle nie wieder sehen. SchliefSlich verpachtete ich sie an eine
Agentur, die sie fiir mich verwaltete, so daf§ ich mich nicht mehr darum
zu kiimmern brauchte, und zog mit Mutter und Schwester in eins unse-
rer Hiuser in New Orleans. Natiirlich konnte ich dadurch meinem Bru-
der nicht einen Augenblick entrinnen. Ich konnte an nichts anderes den-
ken als an seinen Leib, der in der Erde faulte. Er wurde auf dem Friedhof
von St. Louis in New Orleans begraben. Ich betrat den Friedhof nie;
doch immer muflte ich an meinen Bruder denken. Niichtern oder be-
trunken, sah ich stets seinen Leib im Sarge faulen; ich konnte es nicht
ertragen. Immer wieder trdumte ich, daf$ er oben auf der Treppe der Ter-
rasse stand, dafl ich ihn am Arm hielt und freundlich auf ihn einredete,
ihn bat, ins Zimmer zuriickzukommen, und ihm sanft sagte, ich glaubte
ihm und er miisse fiir mich beten, damit ich Vertrauen bekame.

Mittlerweile fingen die Sklaven auf Pointe du Lac (das war meine
Plantage) zu reden an, sie hitten den Geist meines Bruders auf der Ter-
rasse gesehen; sie wurden unruhig, und der Aufseher konnte keine
Ordnung unter ihnen halten. Die Leute in der Stadt stellten meiner
Schwester zudringliche Fragen tiber den Vorfall, und sie wurde hyste-
risch. Sie war nicht wirklich hysterisch. Sie dachte einfach, daf8 sie so
reagieren sollte, also tat sie es. Ich trank die ganze Zeit und hielt mich so
wenig wie moglich zu Hause auf; ich lebte wie ein Mensch, der sterben
mochte, aber nicht den Mut hat, es selber zu besorgen. Ich streifte allein
durch finstere StrafSen und Hintergéfichen, und versackte in Nachtloka-
len. Zwei Duellen wich ich aus, nicht aus Feigheit, sondern aus Gleich-
giiltigkeit, denn eigentlich wiinschte ich mir ja den Tod. Und dann
wurde ich iiberfallen. Es hitte jedermann sein kénnen — und es waren
genug in der Stadt, Seeleute, Diebe, Verbrecher. Aber es war ein Vampir.
Er griff mich eines Nachts nur wenige Schritte vor meiner Haustiir an
und lie8 mich tot zuriick, so dachte ich jedenfalls.«
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»Sie meinen . . . er hat Thnen das Blut ausgesaugt?« fragte der Junge.

»Ja.« Der Vampir lachte. »Er hat mein Blut gesaugt. So wird es ge-
macht.«

»Aber Sie sind am Leben geblieben?« sagte der junge Mann. »Sie sag-
ten, er habe Sie tot zuriickgelassen.«

»Ja, er hat mich leergetrunken, bis ich fast tot war; das muf$ ihm ge-
niigt haben. Als man mich fand, brachte man mich zu Bett. Ich war ver-
stort und wuflte nicht recht, was mit mir geschehen war; ich dachte,
mich habe in der Trunkenheit der Schlag getroffen. Ich war bereit zu
sterben und lag apathisch da, ohne zu essen oder zu trinken und mit
dem Arzt zu sprechen. Meine Mutter lief den Priester holen. Ich fie-
berte und erzahlte ihm alles, was fiir Visionen mein Bruder gehabt und
was ich getan hatte; ich klammerte mich an seinen Arm und lief ihn
schwéren, es niemandem zu sagen. Ich weif8, dafd ich ihn nicht umge-
bracht habe, sagte ich zu dem Priester, aber ich kann nicht weiterleben,
nachdem er tot ist. Nicht, nachdem ich so zu ihm gewesen bin.

»Das ist lacherlich¢, sagte der Priester. >Natiirlich konnen Sie weiterle-
ben. Sie diirfen sich nicht gehenlassen. Ihre Mutter und Schwester brau-
chen Sie. Und was Thren Bruder betrifft, so war er vom Teufel besessen.c
Als der Priester dies sagte, war ich so bestiirzt, da ich nicht widerspre-
chen konnte. Die Visionen seien ein Werk des Teufels gewesen, fuhr er
fort. Der Teufel geht umher und sucht, welchen er verschlinge. Ganz
Frankreich steht unter seinem Einfluf3, und die Revolution ist sein grof-
ter Triumph. Nur Exorzismus, Gebete und Fasten hétten meinen Bruder
retten kénnen; es hitten ihn starke Ménner festhalten miissen, wihrend
der Teufel in ihm wiitete und ihn zu bezwingen versuchte. »Der Teufel
hat ihn die Treppe hinuntergeworfen, daran ist kein Zweifel, erklarte er.
»Nicht zu lhrem Bruder haben Sie in diesem Zimmer gesprochen, son-
dern zum Teufel.. Dariiber geriet ich in Wut. Ich hatte gedacht, ich wire
am Ende meiner Krifte, doch dem war nicht so. Als der Priester weiter
vom Teufel schwatzte, iiber Voodoo-Zauber unter den Sklaven und von
Fillen von Besessenheit in anderen Teilen der Welt, verlor ich die Fas-
sung und hitte beinahe die Zimmereinrichtung zertriimmert, als ich
versuchte, ihn zu erwiirgen.«

»Aber Thre Kraft . . . der Vampir . . .% fragte der Junge.

»Ich war véllig auBer mir«, erkldrte der Vampir, »und tat Dinge, die
ich gesund nicht fertiggebracht hitte. Jetzt habe ich die Szene nur noch
verworren und blaf8 in Erinnerung; doch ich weif noch, daB ich den
Priester zum Hinterausgang aus dem Haus und iiber den Hof jagte und
daf ich seinen Kopf gegen die Mauer schlug, bis er fast tot war. Als man
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mich schliefSlich gebédndigt hatte, zu Tode erschopft, lieff man mich zur
Ader. Diese Narren. Aber ich wollte etwas anderes sagen, namlich, daf8
ich in diesem Augenblick meine eigene Uberheblichkeit erkannte. Viel-
leicht hatte ich einen Widerschein davon in dem Priester gesehen. Seine
verachtungsvolle Haltung meinem Bruder gegeniiber spiegelte meine
eigene; seine vorschnelle und oberflichliche Nérgelei an meinem Bru-
der, sein Unverstindnis, daf8 Heiligkeit uns vielleicht so nahe gewesen
war.«

»Aber er glaubte doch, daf8 Ihr Bruder vom Teufel besessen war.«

»Das ist eine ziemlich weltliche Vorstellung«, entgegnete der Vampir
sofort. »Leute, die nicht mehr an Gott oder an das Gute glauben konnen,
glauben noch immer an den Teufel; ich weif nicht, warum. Doch, ich
weif es. Das Bose ist immer mdglich, das Gute ist unendlich schwieri-
ger. Dumuft verstehen: zu sagen, einer sei vom Teufel besessen, ist nur
eine andere Bezeichnung dafiir, dafl der Betreffende verriickt ist. Ich
merkte, dafl es fiir den Priester so war. Ich bin iiberzeugt, dafi er es als
Wahnsinn empfunden hatte. Vielleicht hat der Priester meinen Bruder
fiir wahnsinnig gehalten und es Teufelsbesessenheit genannt. Man
braucht ja den Teufel nicht zu sehen, wenn man ihn austreibt. Aber die
Anwesenheit eines Heiligen zu erkennen . . . zu glauben, daf der Hei-
lige eine Vision gehabt hat. Nein, es ist Uberheblichkeit, nicht zu glau-
ben, daf so etwas unter uns geschehen kénne.«

»Ich habe es nie so gesehen«, sagte der Junge. »Aber was wurde aus
Ihnen? Sie sagten, man hat sie zur Ader gelassen, um Sie zu kurieren,
aber das mu8 Sie ja fast umgebracht haben.«

Der Vampir lachte. »Ja. Fast. Doch der Vampir kam in der Nacht zu-
riick. Er wollte Pointe du Lac haben, weiflt du, meine Plantage.

Es war sehr spidt, und meine Schwester war an meinem Bett einge-
schlafen. Ich erinnere mich, als sei es gestern gewesen. Er kam vom Gar-
ten herein, 6ffnete lautlos die Glastiir, ein grofer, hellhdutiger Mann
mit vollem blondem Haar und anmutigen, fast katzenhaften Bewegun-
gen. Leise und unauffillig drehte er die Lampe hinunter und legte mei-
ner Schwester ein Tuch iiber die Augen, und sie riihrte sich nicht bis
zum Morgen. Aber in der Zeit hatte ich mich sehr verdndert.«

»Wie war die Verdnderung?« fragte der Junge.

Der Vampir seufzte, lehnte sich im Stuhl zuriick und blickte die Wand
an. »Zuerst dachte ich, es sei ein anderer Arzt oder jemand, den die Fa-
milie gebeten hatte, mich zur Vernunft zu bringen. Doch ich merkte als-
bald, daf3 es kein gewshnlicher Mensch war. Er trat an mein Bett, beugte
sich iiber mich, so daf8 die Lampe sein Gesicht erhellte, seine grauen
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Augen gliihten, und die langen weiflen Hinde, die ihm an den Seiten
herabhingen, waren nicht die eines menschlichen Wesens. Ich glaube,
in diesem Augenblick wufte ich alles, und was er zu mir sagte, war nur
die Bestitigung. Sobald ich ihn sah, seine ungewdhnliche Aura spiirte
und wuflte, daf er keinem Wesen glich, das ich je gekannt hatte,
schrumpfte ich zu nichts zusammen. Das Ich, das die Anwesenheit eines
ungewdhnlichen menschlichen Wesens nicht hatte ertragen konnen,
war zermalmt. Alle meine Vorstellungen, sogar mein SchuldbewufStsein
und mein Wunsch zu sterben, schienen héchst unwichtig geworden. Ich
vergaf$ mich vollig.« Der Vampir schlug sich mit der Faust an die Brust.
»Ich vergafS mich ganz und gar. Und im gleichen Moment war mir die
Bedeutung der Méglichkeiten vollig bewufSt. Von diesem Augenblick
an erlebte ich Wunder iiber Wunder. Als der Mann zu mir sprach und
sagte, was ich werden kénne und welcher Art sein Leben gewesen sei
und bleiben wiirde, zerfiel meine Vergangenheit zu Asche. Ich sah mein
Leben, als stiinde ich daneben — die Eitelkeit, den Eigennutz, die stdn-
dige Flucht von einem nichtigen Verdruf§ zu einem anderen, der Lippen-
dienst an der Jungfrau Maria und den zahllosen Heiligen, deren Namen
meine Gebetbiicher fiillten und von denen nicht einer mein beschrink-
tes, materialistisches und selbstsiichtiges Dasein zu dndern vermochte.
Ich erkannte meine wahren Gétter — die Gotter der meisten Menschen.
Essen, Trinken, Sicherheit in der Gleichférmigkeit. Asche, Asche . . .«

Das Gesicht des Jungen zeigte Erstaunen und Verwirrung. »Und da
haben Sie beschlossen, ein Vampir zu werden?« fragte er. Der Vampir
schwieg fiir einen Moment.

»Beschlossen — es scheint mir nicht das rechte Wort. Zwar konnte ich
nicht sagen, es sei zwangslaufig gewesen, von dem Augenblick an, da er
ins Zimmer trat. Nein, es war nicht zwangsldufig. Aber ich kann auch
nicht sagen, daf} ich es beschlossen habe. Laf§ es mich so ausdriicken:
Als er zu Ende gesprochen hatte, gab es fiir mich keine andere Entschei-
dung, und ich ging meinen Weg ohne einen Blick zuriick. Mit einer
Ausnahme.«

»Und die war?«

»Mein letzter Sonnenaufgang«, sagte der Vampir. »... An jenem
Morgen war ich noch kein Vampir. Und ich sah zum letzten Mal die
Sonne aufgehen.

Ich weif$ es noch ganz deutlich; an keinen Sonnenaufgang zuvor kann
ich mich so erinnern. Das Licht kam zuerst durch die obersten Scheiben
der Glastiiren, ein blasser Schein hinter den Spitzenvorhingen, und
dann wurden die Flecken zwischen den Blattern der Béaume heller und
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heller. Schlieflich leuchtete die Sonne voll durch die Fenster, und die
Spitzen warfen ein Schattenmuster auf den SteinfuSboden und den tu-
chumhiillten Kopf und die Schultern meiner Schwester, die noch immer
neben meinem Bett schlief. Als sie die Warme spiirte, schob sie das Tuch
fort, ohne zu erwachen, und dann schien ihr die Sonne auf die Augen,
und sie schlof die Lider. Dann schimmerte die Sonne auf dem Tisch, wo
meine Schwester den Kopf auf die Arme gelegt hatte, und funkelte im
Wasserkrug. Und ich fiihlte sie auf meinen Hénden, die auf der Bett-
decke lagen, und dann in meinem Gesicht. Ich dachte iiber alles nach,
was der Vampir mir erzahlt hatte, und dann sagte ich dem Sonnenauf-
gang >Lebe wohll und ging davon, ein Vampir zu werden. Es war . . . der
letzte Sonnenaufgang.«

Der Vampir blickte wieder aus dem Fenster. Und als er schwieg, war
es so unvermittelt, dal der Junge es zu horen glaubte. Dann konnte er
die Gerzdusche der Strafle vernehmen, ein Lastwagen machte einen oh-
renbetiubenden Lirm, und die Schnur der Lampe zitterte von der Er-
schiitterung. Dann war der Wagen voriibergefahren.

»Vermissen Sie ihn?« fragte der Junge dann mit schwacher Stimme.

»Nicht eigentlich«, antwortete der Vampir. »Es gibt so viel anderes.
Aber wo waren wir stehengeblieben? Ja, du wolltest wissen, wie es vor
sich ging, wie ich ein Vampir wurde.«

»Ja«, sagte der Junge. »Wie war es, als Sie sich verwandelten?«

»Genau kann ich es nicht sagen, sagte der Vampir. »Ich kann dariiber
sprechen, kann es mit Worten umkleiden, die dir offenkundig machen,
was es fiir mich bedeutete. Aber ich kann es nicht genau berichten, eben-
sowenig wie ich dir die Liebe schildern kénnte, wenn du sie nicht selber
erlebt hast.«

Dem Jungen schien noch eine weitere Frage einzufallen, doch ehe er
sprechen konnte, fuhr der Vampir fort: »Wie ich dir schon sagte, hatte
dieser Vampir, Lestat war sein Name, es auf die Plantage abgesehen. Ein
sehr alltiglicher Grund, zweifellos, um mir ein Leben zu gewihren, das
bis ans Ende aller Tage dauert; doch er war nicht sehr scharfsinnig. Er
betrachtete die kleine Schar der Vampire auf dieser Welt nicht als einen
exklusiven Klub, mochte ich sagen. Er hatte sehr menschliche Sorgen —
einen blinden Vater, den er pflegen mufite und der nicht wuflte und
nicht erfahren durfte, daf sein Sohn ein Vampir war. Das Leben in New
Orleans war ihm unter diesen Umstidnden zu schwierig geworden, und
er wollte Pointe du Lac haben.

Am nichsten Abend fuhren wir sogleich zur Plantage hinaus, brach-
ten den blinden Vater in einem Schlafzimmer unter, und ich bereitete
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mich auf die Verwandlung vor. Ich kdnnte nicht sagen, daf8 sie aus be-
stimmten Schritten bestand — obwohl es an einem gewissen Punkt na-
tiirlich keine Riickkehr mehr gab. Aber es waren verschiedene Dinge zu
tun, und das erste war der Tod des Aufsehers. Lestat iiberwiltigte ihn im
Schlaf. Ich muf8te zusehen und es gutheiflen, das heifit, Zeuge sein, wie
ein menschliches Leben ausgeléscht wird, als Beweis meiner Bindung
und Teil meiner Verwandlung. Dies erwies sich als der schwierigste
Punkt fiir mich. Wie ich dir schon sagte, hatte ich keine Furcht vor mei-
nem eigenen Tod, nur eine gewisse Scheu, mir selber das Leben zu neh-
men; doch hatte ich die hochste Achtung vor dem Leben anderer, und
seitdem mein Bruder gestorben war, flofSte der Tod mir Schrecken ein.
Nun mufte ich mit anschauen, wie der Aufseher beim Erwachen zusam-
menfuhr, Lestat mit beiden Handen abzuwehren suchte und dann unter
seinem Zugriff verzweifelt kimpfte und schlieSlich erschlaffte, entleert,
blutlos. Und starb. Er starb nicht auf einmal. Wir standen eine gute
Stunde in dem engen Schlafzimmer und sahen ihn sterben. Es gehorte
zu meiner Verwandlung, wie ich sagte; sonst wire Lestat nicht geblie-
ben. Dann mufSten wir uns des Toten entledigen, und das drehte mir fast
den Magen um. Ich war schon schwach und fiebrig und am Ende meiner
Krifte. Der Umgang mit der Leiche verursachte mir Ubelkeit. Lestat
lachte und sagte gefiihllos, wenn ich erst ein Vampir wire, wiirde ich
auch dariiber lachen. Aber darin tiuschte er sich. Ich lache nie im Ange-
sicht des Todes, sooft auch ich selber die Ursache bin.

Doch alles der Reihe nach. Wir mufSten iiber die StrafSe am Fluf8 fah-
ren, bis wir auf das offene Feld gelangten, wo wir den toten Aufseher
hinlegten. Wir nahmen ihm sein Geld ab, zerrissen ihm die Kleider und
benetzten seine Lippen mit Branntwein. Ich kannte seine Frau, die in
New Orleans wohnte, und wufte, wie verzweifelt sie sein wiirde, wenn
man die Leiche entdeckte. Noch mehr als die Sorge um ihr Schicksal
schmerzte mich, daf8 sie nie erfahren wiirde, was geschehen, daf§ ihr
Mann nicht betrunken auf der Strafle ausgeraubt worden war. Als wir
den Korper schlugen und das Gesicht und die Schultern iibel zurichte-
ten, wurde ich mehr und mehr erregt. Wihrend dies alles sich abspielte,
kam mir der Vampir Lestat wie ein iiberirdisches Wesen vor, wie ein
biblischer Engel. Doch meine Verzauberung wurde auf die Probe ge-
stellt. Ich hatte meine Verwandlung in einen Vampir unter zwei Aspek-
ten gesehen. Der erste war Verzauberung; Lestat hatte mich auf dem
Sterbebett iiberwiltigt. Doch der andere war mein Wunsch nach Selbst-
vernichtung, mein Verlangen nach totaler Verdammung. Das war die
offene Tiir gewesen, durch die Lestat beim ersten wie beim zweiten Mal
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eingetreten war. Doch jetzt zerstorte ich nicht mich selber, sondern
einen anderen. Den Aufseher, und dazu seine Frau, seine Familie. Ich
schrak zuriick und hitte Lestat entfliehen mdgen, wenn er nicht mit un-
triiglichem Instinkt gefiihlt hdtte, was in mir vorging. Mit untriiglichem
Instinkt . . .«

Der Vampir griibelte. »Sagen wir, mit dem iiberméchtigen Instinkt
eines Vampirs, dem nicht die geringste Verdnderung im Gesichtsaus-
druck eines Menschen verborgen bleibt. Lestat hatte ein iibernatiirliches
Zeitgefiihl. Er driangte mich in den Wagen und trieb die Pferde nach
Hause. >Ich will sterben¢, murmelte ich. >Dies ist unertraglich. Ich will
sterben. Es liegt in deiner Macht, mich zu téten. Laf mich sterben.« Ich
vermied, ihn anzublicken, um nicht von seiner dufleren Schonheit in
Bann geschlagen zu werden. Er nannte mich sanft beim Namen und
lachte. Er wollte unbedingt die Plantage haben.«

»Aber hitte er Sie jemals gehen lassen?« fragte der Junge. »Unter allen
Umstidnden?«

»Ich weifl es nicht. So wie ich Lestat jetzt kenne, wiirde ich sagen, er
hitte mich eher umgebracht als mich gehen lassen. Aber das wollte ich
ja gerade, verstehst du. Es spielte keine Rolle. Nein, das war, was ich
dachte, daf8 ich wollte . . . Als wir das Haus erreichten, stieg ich aus und
schritt willenlos zu der Steintreppe, iiber die mein Bruder gestiirzt war.
Das Haus war seit Monaten unbewohnt, da der Aufseher seine eigene
Hiitte gehabt hatte, und die Feuchigkeit und Hitze Louisianas hatten
schon ihr Werk getan. In jeder Spalte sprof§ Gras und Unkraut. Ich erin-
nere mich der feuchten Luft, die sich in der Nacht abgekiihlt hatte, als
ich auf den unteren Stufen saf3, meinen Kopf auf die Steine legte und die
Wildblumen beriihrte und ein paar von ihnen pfliickte. >Ich méchte ster-
ben; téte michlk sagte ich zu dem Vampir. »Jetzt bin ich ein Morder. Ich
kann nicht weiterleben.c Er ldchelte hohnisch und ungeduldig, wie je-
mand ldchelt, wenn der andere offensichtlich liigt. Und dann warf er
sich plotzlich auf mich, wie er sich auf meinen Aufseher geworfen hatte.
Ich setzte mich wie im Fieber zur Wehr, schlug um mich und trat ihm vor
die Brust; doch er grub die Zahne in meine Kehle. Dann liefs er mich mit
einer unglaublich schnellen Bewegung los und stand vor mir am Fufle
der Treppe. »>Ich dachte, du wolltest sterben, Louis¢, sagte er verdcht-
lich.« '

Der Junge blickte iiberrascht auf, als der Vampir seinen Namen
nannte. Doch dieser sagte nur kurz: »Ja, das ist mein Name, und fuhrin
seiner Erzdhlung fort.

»Nun, da lag ich also da, hilflos vor meiner eigenen Feigheit und
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