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Der Albtraum beginnt, als Alex Delaware ein Pédckchen ohne Ab-
sender zugeschickt bekommt. Es enthélt ein Album mit Tatortfotos
von grausamen Verbrechen. Als sich Delawares Freund Milo Stur-
gis von der Mordkommission dieses »Buch der Toten« ansieht, ist
er beim Anblick eines Fotos erschiittert: dem Bild der schrecklich
zugerichteten Leiche einer jungen Frau — Janie Ingalls. Der Fall
war einer der ersten, die Sturgis als junger Detective zu untersu-
chen hatte — und einer der wenigen, die er nie aufkliren konnte,
obwohl er schon bald eine heifie Spur hatte: Bevor Janie ermordet
wurde, war sie auf einer Party der beiden S6hne und der Tochter
des reichen Unternehmers Garvey Cossack. Alles deutete darauf
hin, dass die Cossack-Kinder in den Mord verwickelt waren. Aber
dann wurde Sturgis der Fall unter mysteriésen Umstédnden entzo-
gen.
Nun, zwei Jahrzehnte spéter, nehmen er und Delaware die heifle
Spur von einst wieder auf und versuchen, die Geschwister Cossack
zu kontaktieren. Die beiden Briider lassen sich via Internet ausma-
chen, nur ihre Schwester Caroline ist spurlos verschwunden. An-
scheinend wurde sie in eine geschlossene Anstalt abgeschoben. Ist
Caroline die Morderin von Janie Ingalls? Je mehr Einzelheiten De-
laware und Sturgis ans Tageslicht beférdern, desto tiefer dringen
sie in ein todliches Geheimnis ein — und in eine Geschichte, die viel
weitere Kreise zieht, als die beiden Ermittler zunidchst annehmen
wollen ...
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An dem Tag, als ich die Mordakte bekam, war ich in Gedanken im-
mer noch in Paris. Rotwein, kahle Baume, die Stadt der Liebe. Alles,
was dort passiert war. Und jetzt das.

Robin und ich waren an einem triiben Montag im Januar auf dem
Flughafen Charles de Gaulle gelandet. Die Reise war meine Idee ge-
wesen, und in einer Nacht manischer Aktivitét hatte ich alles klar-
gemacht, hatte bei Air France den Flug gebucht und Zimmer in ei-
nem kleinen Hotel am Rande des 8. Arrondissements reserviert,
hatte einen Koffer fiir zwei gepackt und war die hundertfiinfund-
zwanzig Meilen Gber den Freeway bis San Diego gerast. Kurz vor
Mitternacht war ich in Robins Zimmer im Del Coronado aufge-
kreuzt, ein Dutzend korallenfarbene Rosen in der Hand und ein
VoilatGrinsen im Gesicht.

Sie stand in der Tiir mit einem weiflen T-Shirt und einem Wi-
ckelrock, das kastanienbraune Lockenhaar offen, die schokoladen-
braunen Augen miide, kein Make-up im Gesicht. Wir umarmten
uns, dann trat sie einen Schritt zuriick und blickte auf den Koffer hi-
nab. Alsichihr die Tickets zeigte, drehte sie mir den Riicken zu, da-
mit ich ihre Trédnen nicht sehen konnte. Vor ihrem Fenster wogte
der nachtschwarze Ozean, aber dies war kein Strandurlaub. Sie war
aus L. A. geflohen, weil ich sie angelogen und mich selbst in Gefahr
gebracht hatte. Als ich sie jetzt weinen horte, fragte ich mich, ob der
Schaden wohl irreparabel war.

Ich fragte sie, was ihr fehle. Als ob ich gar nichts damit zu tun
hitte.

Sie sagte: »Ich bin einfach nur... iberrascht.«

Wir bestellten beim Zimmerservice Sandwiches, sie zog die Vor-
hénge zu, wir gingen ins Bett.



»Paris«, sagte sie, wiahrend sie in einen Bademantel vom Hotel
schliipfte. »Ich kann nicht glauben, dass du das alles gemacht hast.«
Sie setzte sich hin, biirstete ihre Haare aus und stand wieder auf.
Trat auf das Bett zu, blickte auf mich herunter, berithrte mich. Sie
lief den Bademantel zu Boden gleiten, setzte sich rittlings auf mich,
schloss die Augen, senkte eine Brust zu meinem Mund herab.
Nachdem sie zum zweiten Mal gekommen war, rollte sie zur Seite
und verstummte.

Ich spielte mit ihren Haaren, und als sie schlief, zogen sich ihre
Mundwinkel in die Hohe - ein Mona-Lisa-Lécheln. In zwei Tagen
wiirden wir mit all den anderen Touristen wie Roboter in der
Schlange stehen, in der Hoffnung, endlich einmal einen Blick auf
das Original zu erhaschen.

Sie war nach San Diego gefliichtet, weil eine alte Freundin von der
Highschool dort lebte - eine Kieferchirurgin namens Debra Dyer,
die bereits drei Ehen hinter sich hatte und deren jiingste Eroberung
ein Banker aus Mexico City war (»So viele strahlend weifle Zdhne,
Alex!«). Francisco hatte vorgeschlagen, fiir einen Tag zur Schnépp-
chenjagd nach Tijuana zu fahren, gefolgt von einem unbegrenzten
Aufenthalt in einem gemieteten Strandhaus in Cabo San Lucas.
Robin, die sich wie das fiinfte Rad am Wagen vorgekommen war,
hatte dankend abgelehnt und mich angerufen, um zu fragen, ob ich
nachkommen wolle.

Sie war unsicher gewesen, hatte sich entschuldigt, weil sie mich
hatte sitzen lassen. Ich sah die Sache ganz anders. In meinen Augen
war sie die Geschadigte.

Ich hatte mich durch schlechte Planung in eine schlimme Situa-
tion mandvriert. Blut war geflossen, es hatte ein Todesopfer gege-
ben. Es war nicht allzu schwer, dem Ganzen eine rationale Erkla-
rung zu geben: Das Leben Unschuldiger war in Gefahr gewesen; das
Gute hatte gesiegt, und ich war schliefilich ungeschoren davonge-
kommen. Doch nachdem Robin mit ihrem Truck davongebraust
war, hatte ich mich der Wahrheit gestellt: Meine Missgeschicke hat-
ten wenig mit edlen Absichten zu tun, dafiir umso mehr mit einem
Charakterfehler.



Vor langer Zeit hatte ich mich fiir die klinische Psychologie ent-
schieden, die sitzende Tatigkeit par excellence, weil ich mir eingere-
det hatte, dass ich den Rest meines Lebens mit dem Heilen seeli-
scher Wunden verbringen wollte. Aber meine letzte Langzeitthera-
pie lag nun bereits Jahre zuriick. Und nicht etwa, wie ich mir friither
eingebildet hatte, weil das ganze menschliche Elend mich ausge-
laugt hétte. Nein, damit hatte ich keine Probleme. In meinem ande-
ren Leben bekam ich massenweise menschliches Elend in den Ra-
chen gestopft.

Die eiskalte Wahrheit war: Friither einmal hatte ich mich von der
menschlichen Dimension und den Herausforderungen der »Rede-
kur« tatsichlich angezogen gefiihlt; aber Tag fiir Tag in meinem
Sprechzimmer zu sitzen, meine Arbeitszeit in Portionen zu je fiinf-
undvierzig Minuten einzuteilen und mir anderer Leute Probleme
zu Gemiite zu fithren, hatte mich mit der Zeit schlichtweg ge/arng-
weill.

Es war tiberhaupt merkwiirdig, dass ich mich fiir den Beruf des
Therapeuten entschieden hatte. Ich war ein wildes Kind gewesen —
hatte schlecht geschlafen, war ruhelos und hyperaktiv gewesen, mit
hoher Schmerzschwelle und einer Neigung zu riskanten Aktivité-
ten mit der Gefahr von Verletzungen. Dann hatte ich die Biicher fiir
mich entdeckt und war ein wenig zur Ruhe gekommen, doch das
Klassenzimmer hatte ich als Gefingnis empfunden, weshalb ich die
Schule im Eiltempo absolviert hatte, um ihren Mauern zu entkom-
men. Mit sechzehn hatte ich den Highschool-Abschluss gemacht
und mir mit dem Geld, das ich in den Sommerferien verdient hatte,
ein altes Auto gekauft. Ich hatte die Trdnen meiner Mutter und die
finsteren und misstrauischen Blicke meines Vaters ignoriert und
hatte die Ebenen von Missouri hinter mir gelassen. Vorgeblich, um
ein Studium zu beginnen, in Wirklichkeit aber, um mich in die Ge-
fahren und Verlockungen von Kalifornien zu stiirzen.

Hatte mich gehdutet wie eine Schlange. Auf der Suche nach etwas
Neuem.

Das Neue, Unbekannte war schon immer meine Droge gewesen.
Ich verzehrte mich nach schlaflosen Nédchten und Gefahren, unter-
brochen von langen Phasen der Einsamkeit; nach kniffligen Prob-
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lemen, die mir Kopfschmerzen bereiteten, nach regelméfligen Do-
sen schlechter Gesellschaft und den ebenso abstoflenden wie unwi-
derstehlichen Begegnungen mit dem Gewiirm, das sich in den
dunklen Winkeln der Seele schldngelte. Ein rasendes Herz machte
mich gliicklich. Wenn mich ein kréftiger Adrenalinstof3 durchriit-
telte, hatte ich das Gefiihl,am Leben zu sein.

Und wenn das Leben zu lange im Schneckentempo dahinkroch,
fithlte ich mich leer und unausgefiillt.

Unter anderen Voraussetzungen hétte ich das Problem vielleicht
gelost, indem ich aus Flugzeugen abgesprungen wire oder nackte
Felsen erklommen hétte. Oder noch Schlimmeres.

Vor Jahren war ich einem Detective der Mordkommission begeg-
net, und danach war nichts mehr so gewesen wie zuvor.

Robin hatte sich das lange gefallen lassen. Aber jetzt hatte sie die
Nase voll,und ich wiirde irgendeine Entscheidung treffen miissen -
frither oder spéter, aber besser frither.

Sie liebte mich. Das wusste ich.

Vielleicht hatte sie es mir deshalb so leicht gemacht.



In Paris stimmen alle Klischees.

Du trittst aus deinem Hotel in den winterlichen Nieselregen hi-
naus, marschierst aufs Geratewohl los und findest dich irgendwann
in einem Café in der Néhe der Tuilerien wieder, wo du Giberteuertes
Baguette und kornigen Kaffee aus der Cafetiere bestellst; dann wei-
ter zum Louvre, wo die Warteschlangen auch in der Nebensaison
erschreckend lang sind. Du beschliefit also, die Seine zu tiberque-
ren, ignorierst den Motorenldrm auf dem Pont Royal, wihrend du
in die triben Fluten starrst, und versuchst es mit dem Musée d’Or-
say, wo du deine Fufie einer zweistiindigen Marter unterwirfst, um
dir die Friichte der Genialitét einzuverleiben. Dann weiter, immer
tiefer in die schmuddeligen Seitengassen der Rive Gauche hinein,
wo du dich unter die ganz in Schwarz gekleideten Scharen mischst
und heimlich in dich hineinlachst, wenn du die imaginiren Kldnge
eines asthmatischen Akkordeons horst, die sich iiber den Larm der
stotternden Motorroller und der jaulenden Renaults legen.

Es geschah eines frithen Nachmittags vor einem Laden in St.
Germain.

Robin und ich hatten ein dunkles, enges Herrenmodegeschaft
betreten, in dessen Fenster sich Schaufensterpuppen mit den ver-
schlagenen Augen von Taschendieben zwischen aufdringlichen
Krawatten liimmelten. Seit dem frithen Morgen waren immer wie-
der kurze, aber heftige Regenschauer niedergegangen. Der Schirm,
den wir uns an der Hotelrezeption erbettelt hatten, war nicht grof3
genug fiir uns zwei, und am Ende waren wir beide mehr als nur halb
durchnésst. Robin schien das nichts auszumachen. Ihre Locken
waren mit glitzernden Wasserperlen benetzt, und ihre Wangen
glanzten rosig. Seitwirin L. A. an Bord gegangen waren, war sie sehr
ruhig gewesen. Wihrend des Fluges hatte sie die meiste Zeit ge-
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schlafen, das Essen hatte sie zuriickgehen lassen. An diesem Mor-
gen waren wir spat aufgewacht und hatten kaum geredet. Als wir
dann am Fluss entlangspaziert waren, hatte sie einen abwesenden
Eindruck gemacht - hatte ins Leere gestarrt, meine Hand gehalten
und sie gleich darauf wieder losgelassen, nur um sie wieder zu pa-
cken und fest zu driicken - als habe sie gegen irgendeine Regel ver-
stoflen und bemiihe sich nun angestrengt, es wieder gutzumachen.
Ich schob es aufden Jetlag.

Der Spaziergang durch St. Germain flihrte uns an einer Privat-
schule vorbei, wo eine Schar attraktiver Jugendlicher sich frohlich
plappernd auf den Gehsteig ergoss, dann zu einem Buchladen, wo ich
eigentlich in aller Ruhe hatte stobern wollen, bis Robin mich in das
Bekleidungsgeschift gezerrt hatte mit den Worten: »Das ist erst-
klassige Seide, Alex. Du kdnntest mal etwas Neues gebrauchen.«

Der Laden bot Herrenmode an, roch aber wie ein Nagelstudio.
Die Verkéuferin war ein mageres junges Ding; ihr zerrupftes Haar
hatte die Farbe von Auberginenschalen, und ihre aufgeregte Beflis-
senheit lief3 darauf schlief3en, dass sie noch nicht lange hier arbeite-
te. Robin nahm sich Zeit, um die Ware in Augenschein zu nehmen;
schliefllich wihlte sie ein sehr blaues Hemd und eine extravagante
rot-goldene Krawatte aus schwerem Stoff fiir mich aus. Ich nickte
zustimmend, und sie bat das Midchen, uns die Sachen einzupa-
cken. Der Auberginenschopf verschwand in einem Hinterzimmer
und kam mit einer kréftigen Frau in den Sechzigern zuriick, die eine
Strickweste trug. Sie mafl mich mit einem Blick, nahm das Hemd
mit und kam wenige Augenblicke darauf wieder, in der einen Hand
ein dampfendes Biigeleisen, in der anderen das Hemd - frisch ge-
biigelt auf einem Kleiderbiigel hiangend, geschiitzt durch eine
durchsichtige Plastikhiille.

»Das nenne ich Service, sagte ich, als wir wieder auf die Strafie
traten. »Hunger?«

»Nein, noch nicht.«

»Du hast das Friihstiick nicht angeriihrt.«

Schulterzucken.

Die kriftige Frau war uns nach draufien gefolgt und stand in der
Tur des Ladens. Sie warf skeptische Blicke gen Himmel. Sah auf
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ihre Armbanduhr. Sekunden spéter krachte der Donner. Sie warf
uns ein befriedigtes Lacheln zu und ging wieder hinein.

DerRegen war stirker und kélter geworden. Ich versuchte, Robin
unter den Schirm zu ziehen, doch sie straubte sich. Sie legte den
Kopfin den Nacken und lief3 sich die Tropfen ins Gesicht klatschen.
Ein Mann, der an uns vorbeirannte, um sich vor dem Wolkenbruch
in Sicherheit zu bringen, drehte sich um und starrte sie an.

Ich streckte erneut die Hand nach ihr aus. Sie weigerte sich im-
mer noch, leckte sich das Wasser von den Lippen. Léchelte leicht
wie iber einen Witz, den nur sie verstehen konnte. Einen Moment
lang glaubte ich, sie wiirde mich einweihen. Stattdessen deutete sie
auf den Eingang einer Brasserie zwei Hauser weiter und lief los,
ohne auf mich zu warten.

»Bonnie Raitt«, wiederholte ich.

Wir salen an einem winzigen Tisch in einer Ecke der ungemiitlich
feuchten Brasserie. Der Fufiboden des Lokals war ein schmutziges
Gitter aus weiflen Fliesen, die Wande bestanden aus mehrfach gestri-
chenem braunem Holz mit blinden Spiegeln davor. Ein klinisch de-
pressiver Ober brachte uns Salat und Wein, als ob es eine schwere
Strafe sei, uns bedienen zu miissen. Der Regen stromte an den Schei-
ben herab und lief’ die Stadt wie eine gallertartige Masse aussehen.

»Bonnie«, sagte sie. »Jackson Browne, Bruce Hornsby, Shawn
Colvin, vielleicht noch andere.«

»Eine dreimonatige Tournee.«

»Mindestens drei Monatec, sagte sie. Immer noch wollte sie mir
nicht in die Augen sehen. »Wenn es auch ins Ausland geht, konnte
esnoch linger dauern.«

»Gegen den Hunger in der Welt«, sagte ich. »Eine gute Sache.«

»Gegen den Hunger und fiir das Wohl der Kinder, sagte sie.

»Etwas Nobleres kann man sich kaum vorstellen.«

Sie sah mich an. Ihr Blick war trocken und herausfordernd.

»Jetzt bist du also Eguipment Manager«, sagte ich. »Keine Gitar-
renbauerin mehr?«

»Das Ganze umfasst auch Gitarrenbau. Ich werde die komplette
Ausriistung iiberwachen und reparieren.«
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Ich werde, nicht etwa ick wiirde. Eine einzige Stimme entscheidet.
Keine Spur von Zégern oder Ungewissheit.

»Wann genau hast du das Angebot bekommen?«, fragte ich.

»Vor zwei Wochen.«

»Aha.«

»Ich weif3, ich hétte dir etwas sagen sollen. Es war ja nicht — es ist
mir einfach in den Schof gefallen. Weif3t du noch, als ich damals in
den Gold-Tone-Studios war? Sie brauchten klassische Archtop-
Gitarren fiir dieses Retro-Elvis-Video. Die Tour-Managerin war zu-
fillig in der Kabine nebenan und hat beim Mixen zugesehen. Wir
haben uns nett unterhalten.«

»Offenbar eine kontaktfreudige Frau.«

»Sie hatte ihren Hund dabei«, sagte sie. »Eine englische Bulldog-
ge — ein Weibchen. Spike hat angefangen, mit ihr zu spielen, und so
sind wir ins Gespréach gekommen.«

»Animalische Anziehungskraft«, sagte ich. »Ist die Tournee hun-
defreundlich, oder darfich Spike behalten?«

»Ich wiirde ihn gerne mitnehmen.«

»Er wird total begeistert sein, da bin ich sicher. Wann geht es
los?«

»In einer Woche.«

»Eine Woche.« Meine Augen schmerzten. »Du wirst eine Menge
zu packen haben.«

Sie hob ihre Gabel und stocherte auf welke Salatblitter ein. »Ich
kann noch absagen -«

»Neing, sagte ich.

»Ich hétte es ja gar nicht erst in Betracht gezogen, Alex, nicht we-
gen des Geldes —«

»Ist die Bezahlung gut?«

Sie nannte die Summe.

»Sehr gut sogar«, meinte ich.

»Jetzt hor mir mal zu, Alex: Das spielt {iberhaupt keine Rolle.
Wenn du mich deswegen hasst, kann ich es immer noch riickgangig
machen.«

»Ich hasse dich nicht, und du willst es nicht riickgéingig machen.
Vielleicht hast du das Angebot angenommen, weil ich dich un-
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gliicklich gemacht habe, aber jetzt, nachdem du dich verpflichtet
hast, siehst du alle méglichen Pluspunkte.«

Ich suchte die Auseinandersetzung, aber sie antwortete nicht.
Das Restaurant begann sich zu fiillen; alles durchnésste Einheimi-
sche, die Schutz vor dem stromenden Regen suchten.

»Vor zwei Wochen, sagte ich, »bin ich noch mit Milo hinter Lau-
ren Teagues Morder hergejagt. Habe meine Aktivitdten vor dir ge-
heim gehalten. Es war dumm von mir zu glauben, diese Reise wiirde
irgendetwas dndern konnen.«

Sie schob den Salat aufihrem Teller herum. Der Raum war plotz-
lich warmer und kleiner geworden. Finster dreinblickende Men-
schen hockten um die winzigen Tische herum, andere standen zu-
sammengedringtim Eingang. Der Ober ndherte sich. Robin wehrte
ihn mit einem grimmigen Blick ab.

Sie sagte: »Ich habe mich so allein gefiihlt. Eine Zeit lang. Du
warst immer weg. Hast dich in alle méglichen Situationen hinein-
mandvriert. Ich habe nichts von der Tournee gesagt, weil ich wusste,
dass ich dich nicht ablenken durfte.«

Nervos fuhr sie mit ihrer zierlichen Faust tiber die Tischkante.
»Ich hatte wohl immer das Gefiihl, was du tust, ist wirklich wichtig,
und was ich tue, ist... blof} ein Handwerk.« Ich wollte etwas sagen,
doch sie schiittelte den Kopf. »Aber dieses letzte Mal, Alex. Dass du
dich mit dieser Frau getroffen hast, dass du sie verfiihrt hast. Dieses
verdammte Dazegeplant hast, nur um... Du hattest die besten Ab-
sichten, sicher, aber letztlich lief es doch auf eine Verfiihrung hi-
naus. Du hast dich selbst benutzt wie .. .«

»Eine Hure?«, warf ich ein. Pl6tzlich musste ich an Lauren Tea-
gue denken. Ein Méddchen, dem ich vor langer Zeit begegnet war, in
meinem ruhigen, gemiitlichen Job. Sie hatte ihren Koérper verkauft,
und am Ende hatte ihr jemand eine Kugel in den Kopfgejagt und sie
in einer dunklen Gasse abgeladen wie einen Miillsack ...

»Lockvogel« wollte ich sagen. Trotz allem, was wir zusammen
erlebthaben - trotz dieser angeblich so fortschrittlichen Beziehung,
die wir fiihren, machst du immer noch unbeirrt dein Ding. Alex, du
hast dir ein ganz eigenes Leben aufgebaut, von dem ich ausge-
schlossen bin. Und von dem ich ausgeschlossen sein zi//«
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Sie griff nach ihrem Weinglas, nippte daran und verzog das Ge-
sicht.

»Schlechter Jahrgang?«

»Guter Jahrgang. Es tut mir Leid, Schatz, aber ich denke, es war
letztlich eine Frage des Timings. Das Angebot kam gerade zu der
Zeit, als es mir so schlecht ging.« Sie packte meine Hand und driick-
te sie ganz fest. »Du liebst mich, aber du hast mich verlassen, Alex.
Dadurch ist mir klar geworden, wie allein ich die ganze Zeit iiber ge-
wesen bin. Wir beide. Der Unterschied ist: Dir macht es Spafi, auf
eigene Faust zu handeln - Einsamkeit und Gefahr turnen dich an.
Und als ich mich dann mit Trish unterhalten habe und sie mir er-
zéhlte, sie habe von meiner Arbeit geh6rt - von meinem Ruf -, und
mir urplotzlich klar wurde, dass ich tatsiachlich so was wie einen Ruf
habe und dass mir da jemand gegeniibersitzt, der mir richtig viel
Geld bietet und dazu die Gelegenheit, etwas Eigenes zu machen, da
habe ich Ja gesagt. Einfach so, ohne lange zu iiberlegen. Und auf der
Heimfahrt habe ich dann plétzlich die Panik gekriegt und mich
gefragt: Was hast du denn da blof§ getan, Mdédchen?Und ich habe mir
gesagt, dass ich einen Riickzieher machen miisste, und habe mir
schon iiberlegt, wie ich es anstellen kdnnte, ohne mich vollig zu bla-
mieren. Aber dann bin ich nach Hause gekommen, und das Haus
war leer, und plotzlich wollte ich keinen Riickzieher mehr machen.
Ich bin in mein Atelier gegangen und habe geheult. Ich hétte es mir
immer noch anders iiberlegen konnen. Wahrscheinlich hétte ich
das auch wirklich getan. Aber dann hast du dein Date mit diesem
Flittchen gemachtund... da hatte ich das Gefiihl, genau das Richti-
ge zu tun. Und das Gefiihl habe ich immer noch.«

Sie blickte aus dem regentriiben Fenster. »So eine wunderschone
Stadt. Ich mdchte sie nie wieder sehen.«

Das Wetter blieb grau und nass, und wir gingen kaum aus dem Zim-
mer. Das Zusammensein war eine Qual: unterdriickte Trénen, ge-
reiztes Schweigen, iibertrieben hofliches Geplauder, und das alles
vor der Gerduschkulisse des Regens, der auf die Mansardenfenster
prasselte. Als Robin vorschlug, wir sollten vorzeitig nach L. A. zu-
riickfliegen, gab ich zur Antwort, ich wiirde versuchen, ihren Flug
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umzubuchen, wiirde aber selbst noch eine Weile bleiben. Sie war
verletzt, aber auch erleichtert, und als am néichsten Tag das Taxi
kam, das sie zum Flughafen bringen sollte, trug ich ihre Koffer, hielt
ihren Ellenbogen, als sie einstieg, und bezahlte den Fahrer im Vo-
raus.

»Wie lange bleibst du noch?«, fragte sie.

»Weif3 nicht.« Meine Zidhne taten weh.

»Wirst du zuriick sein, bevor ich abreiser«

»Sicher.«

»Ich bitte dich darum, Alex.«

»Ich werde da sein.«

Dann der Kuss, das Léacheln, die zitternden Hidnde, die der andere
nicht sehen sollte.

Als das Taxi davonfuhr, verrenkte ich mir den Hals, um einen
Blick auf ihren Hinterkopf zu erhaschen - ein Zittern, ein Zusam-
mensinken, irgendein Anzeichen von Zwiespalt, Bedauern, Trau-
rigkeit.

Unméglich zu sagen.

Es gingalles zu schnell.



Der Abschied kam an einem Sonntag - als dieser junge, iibers ganze
Gesicht strahlende Typ mit Pferdeschwanz, dem ich am liebsten
eine gefeuert hitte, mit einem grof3en Transporter bei uns aufkreuz-
te, begleitet von zwei bierbduchigen Roadies mit T-Shirts, auf
denen 7od dem Hunger 7ourstand. Der Pferdeschwanz hatte einen
Hundekuchen fiir Spike und eine High-Five-Begriiflung fiir mich
mitgebracht. Spike fraf ihm aus der Hand. Woher hatte er das mit
dem Hund gewusst?

»Hi, ich bin Sheridan, sagte er. »Der Tour-Koordinator.« Er trug
ein weif3es T-Shirt, Bluejeans, braune Stiefel, hatte eine schmale Fi-
gur und ein sauberes, glattes Gesicht voller Optimismus.

»Ich dachte, das sei Trish.«

»Irish ist unsere verantwortliche Managerin. Mein Boss.« Er
warf einen Blick auf das Haus. »Muss nett sein, hier oben zu woh-
nen.«

»Mmbh.«

»Sie sind also Psychologe.«

»Mmh.«

»Ich hatte Psychologie als Hauptfach auf dem College. Hab am
UC Davis Psychoakustik studiert. Ich hab mal als Toningenieur ge-
arbeitet.«

Wie schon foir dick. »Hm .«

»Robin wird an einer sehr wichtigen Sache teilhaben.«

»Hey«, sagteich.

Robin kam mit Spike an der Leine die Vordertreppe herunter.
Sie trug ein pinkfarbenes T-Shirt, ausgebleichte Jeans und Tennis-
schuhe, dazu grofie Kreolen in den Ohren. Sie begann den Roadies
Anweisungen zu geben, die ihre Taschen und Werkzeugkisten in
den Transporter luden. Spike sah fertig aus. Wie die meisten Hunde
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besitzt er ein sehr empfindliches Barometer fiir Emotionen, und in
den letzten Tagen war er ungewdhnlich gefiigig gewesen. Ich ging
auf ihn zu und tétschelte seinen knubbeligen franzdsischen Bull-
doggenkopf, dann kiisste ich Robin, sagte mein »Viel Spaf3!« auf,
machte kehrt und trottete zum Haus zuriick.

Sie stand dort, neben Sheridan. Winkte.

Ich stand an der Tiir, tat so, als hétte ich es nicht gesehen, und be-
schloss dann doch zuriickzuwinken.

Sheridan setzte sich ans Steuer des Transporters, und alle ande-
ren stiegen hinter ihm ein.

Sie rumpelten davon.

Endlich.

Und jetzt zum schwierigen Teil.

Anfangs warich festentschlossen, meine Wiirde zu wahren. Das ge-
lang mir etwa eine Stunde lang. Die nichsten drei Tage lief ich das
Telefon ausgestopselt, rief auch nicht bei meinem Antwortdienst
an, lief die Vorhénge geschlossen, rasierte mich nicht und sah nicht
nach der Post. Die Zeitung las ich allerdings, schliefilich haben die
Nachrichten immer die Tendenz, das Negative und Hoffnungslose
iberzubetonen. Aber auch das Ungliick anderer Leute konnte mich
nicht aufmuntern, und die Worte tanzten an meinen Augen vorbeli,
fremdartig wie Hieroglyphen. Das Wenige, was ich af3, schmeckte
ich nicht wirklich. Ich bin kein Problemtrinker, aber der Chivas
wurde mir zum Freund. Die Austrocknung forderte ihren Tribut;
meine Haare wurden sprdde, ich bekam die Augen kaum noch auf,
und meine Gelenke wurden steif. Das Haus, das schon immer zu
grofl gewesen war, dehnte sich zu ungeheuren Dimensionen aus.
Die Luft gerann.

Am Mittwoch ging ich zum Teich hinunter und fiitterte die Kois.
Warum sollten die armen Karpfen darunter leiden? Dann packte
mich die Arbeitswut, und ich verbrachte den Rest des Tages mit
Putzen und Kehren, mit Staubwischen und Aufraumen. Am Don-
nerstag rief ich endlich meine Nachrichten ab. Robin hatte jeden
Tag angerufen und Nummern in Santa Barbara und Oakland hin-
terlassen. Am Dienstag klang sie bereits besorgt, am Mittwoch ver-
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wirrt und verérgert. Sie sprach sehr schnell: Der Bus war Richtung
Portland unterwegs. Alles war in Ordnung, Spike ging es gut, sie
hatte alle Hiande voll zu tun, die Leute waren toll. /c4/iebedickichhof-
Joesgehidirgut.

Am Donnerstag rief sie zweimal an und dachte laut dariiber nach,
ob ich wohl selbst irgendwohin gefahren war. Sie hinterlief eine
Handynummer.

Ich tippte die Nummer ein. Bekam zu horen: /27 Anrufkann niche
durchgestellt werden.

Kurz nach ein Uhr mittags zog ich Shorts, ein Sweatshirt und
Laufschuhe an und begann Beverly Glen hochzustapfen, dem Ver-
kehr entgegen. Alsich mich locker genug fiihlte, fiel ich in einen un-
gelenken Trab, und am Ende war ich so schnell, so lange und so
gnadenlos gerannt wie seit Jahren nicht mehr.

Als ich nach Hause kam, brannten meine Muskeln, und ich
konnte kaum atmen. Der Briefkasten war mit Papier vollgestopft,
und der Postbote hatte mehrere Packchen auf der Erde liegen las-
sen. Ich raffte alles zusammen und trug es ins Haus, warf den Stapel
auf den Esstisch, dachte daran, mir noch einen Scotch zu genehmi-
gen, trank stattdessen zwei Liter Wasser, ging dann zu meiner Post
zuriick und begann sie gleichgiiltig durchzusehen.

Rechnungen, Werbung, Angebote von Immobilienmaklern, ein
paar lobenswerte Initiativen und eine Menge fragwiirdige. Die
Péckchen enthielten ein Psychologiebuch, das ich vor einiger Zeit
bestellt hatte, und eine Gratisprobe einer Zahnpasta, die garantiert
mein Zahnfleisch heilen und mein Lécheln strahlender machen
wiirde. Das dritte war ein flaches, rechteckiges Pdckchen im DIN-
A-4-Format, eingeschlagen in grobes blaues Papier mit einem wei-
Ben Etikett, auf dem in Maschinenschrift DR. A. DELAWARE und
meine Adresse stand.

Kein Absender. Poststempel von Downtown, keine Briefmarken,
nur ein Gebiihrenstempel. Das blaue Papier - ein starkes Leinenpa-
pier, das sich fast wie Stoff anfiihlte — war sorgfaltig gefaltet und mit
Tesafilm fest verschlossen. Als ich es aufschnitt, kam eine weitere
dicht anliegende Papierschicht zum Vorschein - rosafarbenes, ge-
wachstes Fleischerpapier. Ich wickelte das Paket aus.
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Drinnen war ein Ringbuch aus blauem, gekrispeltem Leder - so-
lides, edles Saffianleder, an verschiedenen Stellen durch hiufiges
Anfassen verblasst und glinzend geworden.

Auf dem Einband war in préizise zentrierten goldenen Klebe-
buchstaben zu lesen:

DIE MORDAKTE

Ich schlug es auf und erblickte ein leeres schwarzes Vorsatzblatt.
Die nichste Seite war ebenfalls schwarzes Papier, das in einer festen
Plastikhiille steckte.

Aber sie war nicht leer. Mit schwarzen, selbstklebenden Foto-
ecken war eine Fotografie darauf befestigt; verblasste Sepiatone; die
Rénder hatten die Farbe von Kaffee mit zu viel Milch.

Die Aufnahme aus mittlerer Distanz zeigte einen Mann, der auf
einem Metalltisch lag. Schranke mit Glastiiren im Hintergrund.

Beide Fiile waren in Héhe der Kndchel abgetrennt und lagen
gleich unterhalb der schartigen Stiimpfe der Schienbeinknochen;
es sah aus wie ein nicht ganz fertiges Puzzle. Der Leiche fehlte der
linke Arm, der rechte war eine unformige Masse, ebenso wie der
Rumpf oberhalb der Brustwarzen. Der Kopf war mit einem Tuch
verhiillt.

Die maschinegeschriebene Bildunterschrift lautete: East L. A.,
Néhe Alameda Boulevard. Von Lebensgeféahrtin unter einen Zug
gestoBen.

Die gegeniiberliegende Seite zeigte ein Foto, das offenbar aus der
gleichen Zeit stammte: Zwei Manner lagen ausgestreckt und mit of-
fenen Miindern auf einem Dielenboden, im Winkel von etwa vier-
zig Grad zueinander. Unter den Leichen breiteten sich dunkle Fle-
cke aus. Das Papier hatte sich an diesen Stellen mit der Zeit tief-
braun verfarbt. Beide Opfer trugen weite Hosen mit grofien Auf-
schldgen, karierte Baumwollhemden und schwere Schniirstiefel.
Die Schuhsohlen des Mannes zur Linken wiesen riesige Locher auf.
Neben dem Ellenbogen des anderen lag ein umgekipptes Schnaps-
glas,um dessen Rand herum sich eine klare Fliissigkeit gesammelt
hatte.
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Hollywood, Vermont Avenue. Beide nach einem Streit um Geld
von einem »Freund« erschossen.

Ich blitterte weiter zu einem Foto, das weniger alt aussah - ein
Schwarzweiflabzug auf Hochglanzpapier. Nahaufnahme eines Paa-
res in einem Wagen. Das Gesicht der Frau war wegen ihrer Position
nicht zu erkennen - sie lag ausgestreckt iiber der Brust des Mannes,
und ihr Kopf war von einer Masse platinblonder Locken umhiillt.
Gepunktetes Kleid mit kurzen Armeln, die Haut der nackten Arme
glatt und zart. Der Kopf ihres Begleiters ruhte an der Riickenlehne
des Sitzes, die Augen starr zum Deckenlicht gerichtet. Ein schwar-
zes Rinnsal von Blut sickerte aus seinem Mundwinkel, teilte sich
am Revers und floss an seiner Krawatte herab. Ein schmaler
Schlips, dunkel, mit einem Muster aus fallenden Wiirfeln. Zusam-
men mit dem breiten Revers datierte dies die Aufnahme auf die
fiinfziger Jahre.

Silverlake, Nahe Wasserreservoir. Enebrecher; er erschieBt sie,
stecktsich anschlieBend den Laufin den Mund.

Seite vier: blasses, nacktes Fleisch auf der zerwiihlten Bettwésche
eines Schrankbetts. Die diinne Matratze nahm fast die gesamte Bo-
denfldche einer diisteren, armseligen Schlafkammer ein. Auf dem
Boden lag zusammengekniillte Unterwésche. Ein junges Gesicht,
im Tod erstarrt, dunkle Flecke an den Schienbeinen; die gespreiz-
ten Beine lenkten den Blick auf den schwarzen Haarbusch dazwi-
schen; die Strumpthose bis zur Mitte der Waden heruntergezogen.
Die Position des Méddchens liefl keinen Zweifel an der sexuellen Na-
tur des Verbrechens, weshalb die Bildunterschrift mich kaum tiber-
raschte.

Wilshire, Kenmore Street; Vergewaltigung und Mord. Sieb-
zehnjdhrige Mexikanerin, von Freund erwurgt.

Seite 5: Central, Pico Nahe Grand Avenue, 89-jahrige Frau wollte
StraBe Uberqueren, versuchter Handtaschenraub endete mit Tot-
schlag durch Kopfverletzung.

Seite 6: Southwest, Slauson Avenue. Schwarzer Glucksspieler,
wegen Wirfelspiel zu Tode geprigelt.

Das erste Farbfoto fand sich auf Seite zehn: rotes Blut auf sand-
farbenem Linoleum, die graugriine Blisse, die verriet, dass die Seele

22



den Korper verlassen hatte. Ein fettleibiger Mann in mittleren Jah-
ren safl zusammengesunken da, umgeben von Stapeln von Zigaret-
ten und Siiligkeiten. Sein himmelblaues Hemd war mit purpurro-
ten Flecken beschmiert. Neben seiner linken Hand lag ein abgeség-
ter Baseballschldger mit einem am Griff befestigten Lederriemen.

Wilshire, Washington Boulevard nahe La Brea. Inhaber eines
Spirituosengeschéafts, bei Raububerfall erschossen. Hatte Wider-
stand geleistet.

Ich blitterte schneller.

Venice, Ozone Avenue. Kunstmalerin, von Hund des Nachbarn
angefallen. Streit hatte sich Uber dreiJahre hingezogen.

... BankUberfall, Ecke Jefferson und Figueroa. Kassierer leistete
Widerstand, von sechs Schiissen getroffen.

... Brutaler StraBenraub, Ecke Broadway und Fifth. Kopfschuss.
MutmaBlicher Tater blieb am Tatort, wurde beim Durchsuchen der
Taschen des Opfers gestellt.

... Echo Park, Frau von Ehemann in der Kiiche erstochen. Suppe
angebrannt.

Seite um Seite der immer gleichen grausigen Fotokunst, kom-
mentiert in sachlich-niichterner Prosa.

Warum hatte man es ausgerechnet mir geschickt?

Die Frage erinnerte mich an einen alten Bilderwitz: Warum niche?

Ich blitterte die restlichen Seiten durch, ohne mir die Bilder ge-
nauer anzusehen, nur daran interessiert, irgendeine personliche
Botschaft zu finden.

Alles, was ich fand, waren die leblosen Kérper von Fremden.

Dreiundpvierzig Todesfille insgesamt.

Auf der allerletzten Seite eine weitere exakt zentrierte Inschrift,
ebenfalls mit selbstklebenden Goldbuchstaben geformt:

ENDE
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+Mordakte" steht auf einem Album, das Alex Delaware anonym zugeschickt wurde. Es enthélt
Tatortfotos von grausamen Verbrechen. Eines der Bilder zeigt die schrecklich zugerichtete
Leiche von Janie Ingalls. Der Jahre zuriickliegende Mord an der jungen Frau wurde nie
aufgeklart. Delaware und sein Freund Milo Sturgis beginnen zu recherchieren und decken ein
tddliches Geheimnis auf, das in die hochsten Spitzen der Gesellschaft und die dunkelsten Seiten
der menschlichen Seele fiihrt...



