


Buch

Samantha ist eine Powerfrau. Sie arbeitet rund um die Uhr, hat kein Privat-
leben und sorgt sich allein um ihre Beförderung. Bis ihr ein katastrophaler
Fehler unterläuft, ein Fehler, der das Ende ihrer Karriere bedeutet. In
blinder Panik flieht Samantha aus dem Büro, besteigt den nächstbesten Zug
und landet mitten auf dem beschaulichen englischen Land. Als sie in einer
Villa nach dem Weg fragen will, kommt es zu einem folgenschweren Miss-
verständnis: Samantha wird von den Besitzern für die Bewerberin um einen
Job als Haushaltshilfe gehalten – und prompt eingestellt. Immerhin ist ihr
Englisch zum Erstaunen von Mr. und Mrs. Geiger wirklich ausgezeichnet.
Samantha soll nun das Haus perfekt in Schuss halten, Gourmetmenüs zau-
bern und die Wäsche erledigen. Leider weiß sie aber weder, wie man
einen Staubwedel benutzt, noch wie Spül- oder Waschmaschinen funktio-
nieren. Und kochen kann sie schon gar nicht. Zu allem Überfluss ist da noch
der junge Gärtner der Geigers, der Samanthas Bluff schon bald durchschaut...
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1

Würden Sie sich als gestresst bezeichnen?
Nein. Ganz sicher nicht.
Ich habe nur … einfach viel zu tun. So ist das nun mal, wenn

man einen anspruchsvollen Job hat. Ich bin ehrgeizig/karrierebe-
wusst und habe Spaß an meiner Arbeit.

Na gut, manchmal stehe ich schon ein bisschen unter Druck. Ich
bin schließlich Rechtsanwältin in der Londoner City, dem Finanz-
mekka sozusagen. Haben Sie einen Schimmer, was das heißt?! Nein?

Ich habe so fest aufgedrückt, dass der Stift glatt durchs Papier
gegangen ist. Mist. Egal. Auf zur nächsten Frage.

Wie viele Stunden verbringen Sie täglich am Arbeitsplatz?
12
8
Kommt drauf an.

Treiben Sie regelmäßig Sport?
Ich gehe regelmäßig schwimmen.
Ich gehe schwimmen, so oft ich kann.
Ich habe vor, demnächst mal wieder zum Schwimmen zu gehen.

Sobald ich Zeit habe. Ist im Moment viel los in der Kanzlei. Aber
nur vorübergehend.

Trinken Sie täglich mindestens 8 Gläser Wasser?
Ja.
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Manchma …
Nein.

Ich setze kurz ab und räuspere mich. Maya blickt von ihrer
kampfbereit aufgepflanzten Kosmetika-Batterie auf. Maya ist
die mir zugeteilte Beauty-Therapeutin. Ihr langes dunkles
Haar mit der einzelnen weißen Strähne ist zu einem Zopf ge-
flochten. In einem Nasenflügel blitzt ein dezenter Strassstein.

»Kommen Sie voran? Wenn Sie irgendetwas nicht verstehen,
fragen Sie mich nur«, sagt sie mit ihrer angenehmen, leisen
Stimme.

»Nun, ich bin ein wenig in Eile, das sagte ich ja bereits«, mer-
ke ich höflich an. »Muss ich das denn wirklich alles beantwor-
ten?«

»Ich fürchte, ja. Diese Fragen dienen dazu, so viel wie mög-
lich über die Gesundheits- und Beauty-Defizite unserer Kun-
dinnen in Erfahrung zu bringen«, erklärt sie, nun mit einem
Hauch von Strenge.

Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Schon Viertel vor zehn.
Ich habe einfach keine Zeit für dieses Theater. Ehrlich. Aber

es ist nun mal ein Geburtstagsgeschenk und ich hab’s Tante
Patsy versprochen.

Genauer gesagt, habe ich den Gutschein schon vor einem
Jahr, zu meinem letzten Geburtstag, bekommen. Um mich mal
so richtig zu entspannen. Mir was zu gönnen. Tante Patsy ist
die Schwester meiner Mutter und hat was gegen Karrierefrau-
en. Immer, wenn ich sie sehe, packt sie mich bei den Schultern
und späht mir besorgt ins Gesicht. Auf der beigefügten Karte
stand: »Lass dich einfach mal in aller Ruhe verwöhnen, Saman-
tha!!«

Was ich ja auch vorhabe. Bloß, dass im Moment so viel los
ist in der Kanzlei. Und irgendwie ist das Jahr verflogen, ohne
dass ich auch nur eine Sekunde Zeit gefunden habe. Ich bin
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Rechtsanwältin bei Carter Spink, und, wie gesagt, im Moment
ist ein bisschen viel los. Nur vorübergehend, natürlich. In ein
paar Wochen ist der Spuk vorbei. Bestimmt.

Na jedenfalls, als ich dann vor ein paar Tagen Tante Patsys
diesjährige Geburtstagskarte erhielt, fiel mir plötzlich siedend
heiß ein, dass ich den Gutschein vom letzten Jahr ja noch gar
nicht verbraten hatte und dass es höchste Zeit wurde, bevor er
verfällt. Und deshalb sitze ich jetzt hier auf dem Sofa. An mei-
nem neunundzwanzigsten Geburtstag. In einem weißen Frot-
teebademantel und grauslichen Wegwerfslips. Wo ich doch ei-
gentlich in der Kanzlei sein sollte.

Rauchen Sie?
Nein.

Trinken Sie Alkohol?
Ja.

Bereiten Sie sich regelmäßig frische Mahlzeiten zu?
Was soll das schon wieder heißen? Ich blicke auf, ein wenig

unsicher. Wozu sollte ich mir selbst was kochen?
Ich ernähre mich gesund und ausgewogen, schreibe ich schließ-

lich hin.
Was die absolute Wahrheit ist.
Weiß doch jeder, dass die Chinesen länger leben – was könn-

te also gesünder sein, als sich regelmäßig was vom Take-Away
zu holen? Und Pizza, das ist was Mediterranes. Ist wahrschein-
lich sogar noch gesünder als Selbstgekochtes.

Haben Sie das Gefühl, ein ausgeglichenes Leben zu führen?
Klar.
N
Ja.
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»Fertig«, verkünde ich und reiche den Fragebogen an Maya
weiter, die sich sofort darin vertieft. Ihr Finger kriecht im
Schneckentempo übers Papier. Als ob wir alle Zeit der Welt
hätten.

Sie vielleicht. Ich nicht. Ich muss bis eins im Büro sein. Al-
lerspätestens.

»Ich habe Ihre Antworten gründlich studiert«, Maya mus-
tert mich bedenklich, »und bin zu dem Schluss gekommen,
dass Sie offenbar eine außerordentlich gestresste Person sind.«

Was? Wie bitte? Wo hat sie das denn her? Ich habe doch
draufgeschrieben, dass ich nicht gestresst bin.

»Nein, das bin ich nicht.« Ich zaubere ein Da-siehst-du-
mal-wie-entspannt-ich-bin-Lächeln auf mein Gesicht.

Maya wirkt nicht gerade überzeugt. »Sie haben offenbar ei-
nen recht stressigen Beruf.«

»Ich liebe Stress«, versuche ich zu erklären. Stimmt ja auch.
Das weiß ich schon, seit …

Ja, seit es meine Mutter zu mir gesagt hat, ich war etwa acht.
Du liebst Stress, Samantha. Wir alle tun das. Es ist unser Fami-
lienmotto. Oder so ähnlich.

Abgesehen von meinem Bruder Peter, natürlich. Der hatte
einen Nervenzusammenbruch. Aber wir übrigen lassen uns
nicht so schnell kleinkriegen.

Ich liebe meinen Beruf. Ich liebe es, die Lücken in einem
Vertragstext ausfindig zu machen. Ich liebe den Adrenalin-
rausch, wenn es zum Abschluss kommt. Ich liebe die Verhand-
lungen, das Ringen mit dem Gegner, äh, Klienten. Ich liebe es,
die andere Seite mit dem besten Argument niederzuschmet-
tern.

Nun ja, gelegentlich habe ich schon das Gefühl, als würde
mir jemand eine gewaltige Last auf die Schultern laden – die
ich dann schleppen muss, egal wie erschöpft ich bin …

Aber so geht’s doch jedem. Ist doch ganz normal.
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»Ihre Haut ist total dehydriert.« Maya schüttelt den Kopf.
Fachmännisch streichen ihre Finger über meine Wange, heben
mein Kinn. »Ihr Puls ist sehr hoch. Das ist besorgniserregend.
Stehen Sie im Moment unter starker Anspannung?«

»Es ist zur Zeit viel los in der Kanzlei.« Ich zucke die Ach-
seln. »Nur vorübergehend, natürlich. Mir geht’s gut.« Könnten
wir jetzt mal zu Potte kommen?

»Wie Sie wollen.« Maya steht auf und drückt auf einen
Wandschalter. Plötzlich ertönt dezente Panflötenmusik. »Ich
kann nur sagen, bei uns sind Sie gut aufgehoben, Samantha.
Bei uns werden Sie Ihren Stress los, bei uns können Sie mal so
richtig entspannen. Bei uns werden Sie revitalisiert und gründ-
lich entgiftet.«

»Wie nett«, murmle ich. Ich habe kaum zugehört, weil mir
plötzlich eingefallen ist, dass ich ja vergessen habe, mich bei
David Elldridge wegen des ukrainischen Öl-Deals zu melden.
Ich wollte ihn doch gestern anrufen. Verdammter Mist!

»Wir vom Green Tree Center bieten dem gestressten Men-
schen von heute einen Hort der Ruhe, eine Zuflucht vor dem
Lärm und der Hektik des Alltags, den täglichen Sorgen des
Lebens«, leiert Maya mit Singsangstimme. Sie drückt auf ei-
nen anderen Schalter und plötzlich herrscht stimmungsvolles
Schummerlicht. »Aber bevor wir anfangen«, säuselt sie, »haben
Sie noch irgendwelche Fragen?«

»Ach ja, schon.« Eifrig beuge ich mich vor.
Maya strahlt. »Schön! Wollen Sie vielleicht mehr über die

heutige Behandlung erfahren oder ist Ihre Frage eher allgemei-
ner Natur?«

»Dürfte ich vielleicht schnell eine E-Mail schicken?«
Mayas Lächeln gefriert zu Eis.
»Nur ganz schnell«, versichere ich hastig. »Dauert keine zwei

Sekündchen –«
»Samantha, Samantha …« Maya schüttelt den Kopf. »Sie
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sind hier, um sich zu entspannen. Um sich mal Zeit für sich
selbst zu nehmen. Nicht um E-Mails zu verschicken. Das ist
eine Sucht! Eine Pest! So schlimm wie Alkohol. Oder Koffein.«

Um Himmels willen, ich bin doch nicht süchtig. Einfach lä-
cherlich. Ich meine, ich checke meine E-Mails doch nur … alle
dreißig Sekunden. In etwa.

Es ist doch so: In dreißig Sekunden kann eine Menge pas-
sieren.

»Im Übrigen, Samantha«, fährt Maya fort, »sehen Sie hier
irgendwo einen Computer?«

»Nein.« Gehorsam blicke ich mich in dem schummrigen
Kabäuschen um.

»Deshalb verlangen wir ja von unseren Gästen, sämtliche
elektronischen Geräte in einem der Schließfächer zu lassen.
Handys verboten. Taschencomputer verboten.« Maya breitet
die Arme aus. »Das hier ist ein Hort der Ruhe, der Erholung.
Eine Zuflucht vor der Hektik der modernen Welt.«

»Schon kapiert.« Ich nicke demütig.
Jetzt ist wahrscheinlich nicht der beste Zeitpunkt, ihr zu ver-

raten, dass ich einen BlackBerry im Papierhöschen einge-
schmuggelt habe.

»Also, dann wollen wir mal.« Maya lächelt wieder. »Legen
Sie sich hier hin und decken Sie sich mit einem Handtuch zu.
Und bitte nehmen Sie Ihre Uhr ab.«

»Was, meine Uhr?!«
»Noch so eine Sucht.« Sie schnalzt missbilligend mit der

Zunge. »So lange Sie hier sind, steht die Zeit für Sie still.«
Von wegen. Da mir jedoch nichts anderes übrig bleibt und

sie mir bereits auffordernd den Rücken zukehrt, mache ich
schließlich widerwillig meine Armbanduhr ab. Dann lasse ich
mich umständlich auf der Liege nieder und breite das Hand-
tuch über mir aus. Schließlich will ich meinen kostbaren Black-
Berry nicht zerquetschen.
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Ich habe das mit dem elektronischen Equipment natürlich
gelesen. Und mein Diktaphon habe ich ja auch brav abgegeben.
Aber drei Stunden ohne meinen BlackBerry? Ich meine, wenn
jetzt was in der Kanzlei sein sollte? Ein Notfall? Was Brand-
eiliges?

Und diese Vorschrift ist sowieso unsinnig. Wie soll man sich
ohne Handy & Co. eigentlich entspannen? Wenn die wirklich
wollen, dass man sich erholt, dann sollten sie einem die Sachen
lieber lassen als sie zu konfiszieren.

Außerdem – ich habe ihn ja gut versteckt. Da findet sie ihn
nie.

»Ich beginne jetzt mit einer entspannenden Fußmassage«,
verkündet Maya bedeutungsvoll und schmiert meine Füße mit
irgendwas ein. »Versuchen Sie Ihren Geist zu leeren.«

Leeren. Meinen Geist. Gehorsam blicke ich zur Decke.
Mein Geist ist so leer wie, wie … ein leerer Geist.

Was wird jetzt mit Elldridge? Ich hätte mich bei ihm melden
müssen. Sicher wartet er schon auf meinen Anruf. Wenn er
sich jetzt bei den Seniorpartnern beschwert? Das könnte mei-
ne Chancen, selbst Seniorpartnerin zu werden, gefährden.

Panik durchzuckt mich. Gerade jetzt heißt es aufpassen.
Nichts dem Zufall überlassen.

»Machen Sie sich von allen Gedanken frei …«, säuselt Maya.
»Fühlen Sie, wie Ihre Anspannung aaabklingt …«

Vielleicht könnte ich ihm ja rasch eine E-Mail schicken. Un-
term Handtuch.

Verstohlen taste ich nach meinem BlackBerry. Millimeter-
weise ziehe ich ihn aus dem Slip, sorgfältig darauf bedacht, ein
Rascheln des Papierstoffs zu vermeiden. Maya massiert derweil
hingebungsvoll meine Füße.

»Ihr Körper wird gaaanz schwer … Ihr Kopf wird leeeer …«
Schwitzend ziehe ich den Taschencomputer so weit hoch,

dass ich gerade eben einen Blick auf den Bildschirm erhaschen
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kann. Gott sei Dank ist es hier so schummrig. Vorsichtig tippe
ich einhändig eine Nachricht ein.

»Entspaaaannen«, intoniert Maya in beruhigendem Ton.
»Stellen Sie sich vor, Sie wandern am Strand entlang … die
Sonne scheint …«

»Mhm«, murmle ich zerstreut.
»David«, tippe ich, »Betr. ZFN Öl-Kontrakt. Habe Ergän-

zungen gelesen. Finde, wir sollten
»Was tun Sie da?«, fragt Maya alarmiert.
»Nichts!« Hastig schiebe ich den BlackBerry wieder unters

Handtuch. »Bloß … äh … relaxen.«
Maya geht um die Liege herum und blickt auf den Huckel

im Handtuch, wo ich meinen BlackBerry umklammere.
»Sie haben da doch nicht etwa was versteckt?«, fragt sie un-

gläubig.
»Nein!«
In diesem Moment stößt der mistige Taschencomputer ein

Piepsen aus. Scheiße.
»Blöde Zentralverriegelungen«, sage ich möglichst lässig.

»Man hört sie bis hier herauf.«
Mayas Augen verengen sich zu Schlitzen. »Samantha«, sagt

sie drohend, »Sie haben da doch nicht etwa ein elektronisches
Gerät unterm Handtuch versteckt?«

Ich könnte lügen. Aber dann würde sie mir wahrscheinlich
das Handtuch runterreißen.

»Ich wollte bloß eine klitzekleine E-Mail …« Zerknirscht
hole ich meinen BlackBerry hervor.

»Ihr unverbesserlichen Workaholics!« Entnervt nimmt sie
mir mein kleines Spielzeug weg. »E-Mails können warten. Al-
les kann warten. Sie wissen einfach nicht, wie man mal abschal-
tet.«

»Ich bin kein Workaholic!«, widerspreche ich empört. »Ich
bin Rechtsanwältin! Das ist was anderes!«
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»Sie wollen’s einfach nicht wahrhaben.« Mitleidiges Kopf-
schütteln.

»Doch! Ich meine, nein! Hören Sie, wir stehen kurz vor ein
paar Mega-Abschlüssen! Ich kann jetzt nicht einfach abschal-
ten! Jetzt nicht. Ich … na ja, ich kann vielleicht Seniorpartne-
rin in der Kanzlei werden. Sie wissen schon.«

Jetzt, wo ich es laut ausspreche, verspüre ich wieder dieses
Zucken, das immer durch meine Nerven geht, wenn ich nur
daran denke. Seniorpartner in einer der bedeutendsten An-
waltsfirmen des Landes. Mein ganz großer Traum. Das, was
ich immer wollte, was ich mir immer gewünscht habe.

»Morgen fällt die Entscheidung«, fahre ich in ruhigerem
Ton fort. »Wenn es klappt, werde ich die jüngste Seniorpartne-
rin in der Geschichte sein. Begreifen Sie, was das heißt? Haben
Sie auch nur eine Ahnung –«

»Jeder kann sich ein paar Stunden freinehmen«, unterbricht
mich Maya. Sie legt mir die Hände auf die Schultern. »Saman-
tha, Sie sind fürchterlich nervös. Angespannt bis in die Haar-
spitzen. Kurz vor dem Nervenzusammenbruch …«

»Mir fehlt nichts.«
»Sie sind das reinste Nervenbündel!«
»Bin ich nicht!«
»Sie müssen einen Gang zurückschalten, Samantha.« Sie

mustert mich eindringlich. »Aber Sie müssen das selbst wollen.
Es liegt an Ihnen. Nur Sie können beschließen, Ihr Leben zu
ändern. Sind Sie dazu bereit?«

»Äh … na ja …«
Ich stoße ein überraschtes Quieken aus. In meinem Weg-

werfhöschen zuckt was.
Mein Handy. Ich hab’s zusammen mit dem BlackBerry rein-

geschoben und zuvor auf »vibrieren« gestellt, damit man nichts
hört, falls es klingelt.

»Was ist das?!« Maya starrt mit herunterhängendem Unter-
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kiefer auf mein zuckendes Handtuch. »Was … was um Him-
mels willen … zuckt denn da?«

Ich kann unmöglich sagen, dass es mein Handy ist. Nicht
nach dem BlackBerry.

»Ähm …« Ich räuspere mich. »Das ist mein … äh … Vibra-
tor …«

»Ihr was?!« Maya wirkt eine Winzigkeit entsetzt.
Das blöde Handy vibriert erneut. Ich muss rangehen. Es

könnte ja die Kanzlei sein.
»Äh … wissen Sie, ich erreiche da gleich einen, äh, ziemlich

intimen Moment.« Ich versuche mich an einem vielsagenden
Zwinkern, was bei mir immer so aussieht, als wäre mir gerade
was ins Auge geflogen. »Vielleicht könnten Sie ja kurz rausge-
hen?«

Maya fällt nicht auf mein Ablenkungsmanöver herein.
»Einen Moment mal!« Ein misstrauischer Blick auf den zu-

ckenden Huckel im Handtuch. »Sie haben da doch nicht etwa
ein Handy drunter? Sie haben das Handy auch noch mit einge-
schmuggelt?«

O Gott. Jetzt explodiert sie gleich.
»Hören Sie«, versuche ich hastig die sich auftürmende Kil-

lerwelle zu glätten, »ich weiß ja, Sie haben Ihre Regeln und so –
das sehe ich völlig ein! –, aber verstehen Sie doch bitte, ich
brauche mein Handy.« Ich stecke die Hand unters Handtuch,
um besagtes Kleingerät herauszuholen.

»Fassen Sie das nicht an!«, kreischt Maya. Ich zucke erschro-
cken zurück. »Samantha«, sagt sie, mit herkulischer Anstren-
gung um Geduld ringend, »wenn Sie auch nur ein Wort von
dem, was ich gesagt habe, mitbekommen haben, dann schalten
Sie das Ding jetzt sofort ab.«

Das Handy vibriert in meiner Hand. Ich werfe einen Blick
auf die Caller-ID und mein Magen krampft sich zusammen.
»Es ist die Kanzlei.«
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»Die können Ihnen eine Nachricht hinterlassen. Das kann
warten.«

»Aber –«
»Das hier ist Ihre Zeit.« Sie beugt sich vor und nimmt mich

bei beiden Händen. »Ihre Zeit.«
Herrgott, sie kapiert’s einfach nicht. Ich weiß nicht, ob ich

lachen oder weinen soll.
»Ich bin bei Carter Spink«, versuche ich ihr zu erklären.

»Carter Spink. Die bekannte Anwaltskanzlei?! Ich habe keine
Zeit. Meine Zeit gehört der Firma.« Ich klappe das Handy auf
und sofort durchbricht eine zornige Männerstimme den Frie-
den unserer schummrigen Beauty-Klause.

»Samantha, wo zum Teufel stecken Sie?«
Wieder krampft sich mein Magen zusammen. Es ist Ketter-

man. Der Boss. Er hat sicher einen Vornamen, aber gehört
habe ich ihn noch nie. Er wird von allen nur mit Ketterman
angesprochen. Er hat schwarze Haare, eine Stahlrandbrille
und stechende graue Augen. In meiner Anfangszeit bei Carter
Spink habe ich nur seinetwegen nachts Alpträume gehabt.

»Der Fallons-Deal ist wieder aus der Schublade. Sehen Sie
zu, dass Sie schleunigst in die Kanzlei kommen. Meeting um
halb elf.«

Wieder aus der Schublade?
»Komme sofort.« Ich klappe das Handy zu und lächle Maya

zerknirscht an. »Sorry.«

Ich schaue wirklich nicht jede Sekunde auf meine Uhr.
Obwohl ich zugegebenermaßen ohne sie ziemlich aufge-

schmissen wäre. Das wären Sie auch, wenn man Ihre Zeit in
Sechs-Minuten-Segmenten messen würde. Mein Büroalltag
ist in Zeitspannen von sechs Minuten unterteilt. Alle sechs Mi-
nuten klingelt die Kasse. Oder sollte sie klingeln. Läuft alles
über computerisierte Formulare:
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11:00–11:06: Vertragsentwurf für Projekt A
11:06–11:12: Überarbeitung der Akte für Klient B
11:12–11:18: Rücksprache bezüglich Vertrag C

Als ich bei Carter Spink anfing, fand ich den Gedanken, über
alles, was ich in jeder Minute meines Bürotages tue, Rechen-
schaft ablegen zu müssen, gelinde gesagt, erschreckend. Ich
dachte immer: Und wenn ich jetzt mal sechs Minuten lang
nichts tue? Was soll ich dann aufschreiben?

11:00–11:06: Gelangweilt aus dem Fenster geschaut
11:06–11:12: Davon geträumt, wie ich bei Harrods

George Clooney begegne
11:12–11:18: Versucht, Nasenspitze mit Zunge zu berüh-

ren

Aber die Wahrheit ist, man gewöhnt sich dran. Man gewöhnt
sich dran, sein Leben in kleine Zeiteinheiten zu zerhacken.
Und man gewöhnt sich daran, zu arbeiten. Immerzu, jede Mi-
nute des Tages.

Bei Carter Spink wird nicht Däumchen gedreht. Da wird
nicht aus dem Fenster geschaut oder sich Tagträumen hingege-
ben. Nicht, wenn sechs Minuten deiner Zeit so viel wert sind.
Sie müssen es so sehen: Wenn ich sechs Minuten einfach so
verstreichen ließe, würde das die Firma glatte fünfzig Pfund
kosten. Zwölf Minuten: hundert Pfund. Achtzehn Minuten:
hundertfünfzig.

Wie gesagt, bei Carter Spink wird nicht Däumchen gedreht.
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Als ich schnaufend in mein Büro platze, erwartet mich Ketter-
man bereits wie ein aufziehendes Unwetter. Sein Blick ist mit
einem Ausdruck des Missfallens, ja Ekels auf das Chaos auf
und um meinen Schreibtisch herum gerichtet.

Es ist schon wahr, mein Arbeitsplatz ist nicht gerade der Al-
lerordentlichste. Tatsächlich … ist es der reinste Saustall. Aber
ich habe ganz fest vor, mal gründlich aufzuräumen! Sobald ich
Zeit habe. Einschließlich der wackeligen, staubigen alten Ak-
tenstapel, die meinen Schreibtisch umschließen, wie ein Ring
Felsbrocken ein zugewachsenes Eiland.

»Meeting in zehn Minuten«, verkündet er mit Blick auf sei-
ne Uhr. »Überprüfen Sie vorher bitte noch einmal den Finan-
zierungsentwurf.«

»Selbstverständlich«, antworte ich, um Gelassenheit be-
müht. Nicht einfach bei einem Menschen, der einen derartig
einschüchtert wie Ketterman.

Und das ist noch eine seiner liebenswerteren Seiten. Der
Mann verströmt eine furchteinflößende, messerscharfe Geis-
teskraft, wie andere Männer ihr Aftershave. Aber heute ist es
noch tausendmal schlimmer, denn Ketterman gehört zum drei-
zehnköpfigen Gremium von Seniorpartnern, das darüber ent-
scheidet, wer als neuer Seniorpartner in ihren erlauchten Kreis
aufgenommen wird. Ein Meeting, das morgen stattfindet.

Ja, morgen werde ich erfahren, ob ich es geschafft habe oder
ob ich mein Leben als einen Riesenreinfall verbuchen muss.

Ob ich unter Druck stehe? Ob ich unter Druck stehe?!
»Der Entwurf ist … hab ihn gleich …« Ich greife in einen

Aktenstapel und ziehe etwas, das sich wie ein Ordner anfühlt,
heraus und präsentiere ihn mit einer schwungvoll-triumphie-
renden Geste.



20

Es ist eine Schachtel mit alten Donuts.
Hastig stopfe ich sie in den Papierkorb. »Er ist hier irgend-

wo … ganz bestimmt …« Panisch wühle ich in meinem Sau-
stall. Gott sei’s gedankt: »Da ist er!«

»Ich weiß wirklich nicht, wie Sie in dieser Unordnung ver-
nünftig arbeiten können, Samantha.« Kettermans Stimme ist
dünn und sarkastisch, sein Gesicht vollkommen humorlos.

»Na wenigstens habe ich immer alles zur Hand!«, versuche
ich mit einem kleinen Lachen zu scherzen, doch Kettermans
Miene bleibt ungerührt. Nervös ziehe ich meinen Stuhl zurück
und prompt rutscht ein Stapel Briefe, den ich völlig vergessen
hatte, in einem Schwall von der Sitzfläche.

»Wissen Sie, dass es früher Vorschrift war, den Schreibtisch
jeden Abend aufzuräumen?« Kettermans Ton ist stählern.
»Vielleicht sollten wir diese Regel wieder einführen.«

»Ja, vielleicht!«, stammle ich mit einem panischen Lächeln.
Der Mann macht mich immer nervöser.

»Samantha!«, dröhnt in diesem Moment eine joviale Stim-
me an mein verschrecktes Ohr. Ich drehe mich um und sehe
Arnold Saville durch den Korridor auf uns zukommen.

Arnold ist mir der liebste von allen Seniorpartnern. Er hat
eine buschige graue Löwenmähne, die immer ein bisschen so
aussieht, als würde sie besser zu einem Dirigenten oder Ein-
steinverschnitt passen als zu einem Anwalt. Außerdem hat er
einen recht eigenwilligen Geschmack, was seine Krawatten be-
trifft. Heute zum Beispiel trägt er eine knallrote Paisleykreati-
on mit dazu passendem Tüchlein in der Brusttasche des Sak-
kos. Er begrüßt mich mit einem breiten Grinsen, und ich kann
nicht anders, als erleichtert zurückzugrinsen. Sofort werde ich
wieder ein wenig ruhiger.

Ich bin mir ganz sicher, dass Arnold sich bei der Versamm-
lung für mich einsetzen wird. Ebenso sicher bin ich, dass Ket-
terman gegen mich votieren wird. Arnold ist der Freigeist un-
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ter den Seniorpartnern, er setzt sich auch einmal über die Re-
geln hinweg, kümmert sich nicht um Nebensächlichkeiten wie
einen versauten Schreibtisch.

»Belobigungsschreiben, beste Samantha!«, verkündet er
strahlend und wedelt dabei mit einem Zettel. »Von keinen Ge-
ringeren als den Gleiman Brothers, stellen Sie sich vor.«

Ich nehme ihm den Zettel ab und überfliege ihn überrascht.
»… sehr zu schätzen … stets überaus professionell …«

»Sie haben denen wohl ein paar Milliönchen eingespart, mit
denen sie gar nicht mehr gerechnet hätten.« Arnold zwinkert
mir zu. »Die sind richtig entzückt.«

»Äh, ja.« Ich erröte ein wenig. »Na ja, das war doch nicht der
Rede wert. Mir ist einfach nur eine kleine Schwachstelle aufge-
fallen.«

»Nun, Sie haben offenbar mächtigen Eindruck gemacht.«
Arnold wackelt mit seinen buschigen Augenbrauen. »Die
möchten von jetzt an ausschließlich mit Ihnen zusammenar-
beiten. Ausgezeichnet, Samantha! Wirklich gut gemacht.«

»Äh … danke.« Ich werfe einen schüchternen Blick auf Ket-
terman, nur um zu sehen, ob möglicherweise die abwegige
Chance besteht, dass er beeindruckt ist. Seine Miene ist unver-
ändert missbilligend.

»Ich würde Sie außerdem bitten, das hier für mich zu erledi-
gen.« Ketterman klatscht einen fetten Papierstapel auf die ein-
zige Stelle auf meinem Schreibtisch, die noch frei ist. »Ich
brauche die Risikoanalyse in achtundvierzig Stunden.«

Auch das noch. Mir wird ganz übel, wenn ich den dicken
Ordner nur anschaue. Dafür werde ich Stunden brauchen.

Ketterman schiebt mir immer die Drecksarbeit zu, für die er
sich zu schade ist. Und nicht nur er. Sogar Arnold tut das. Und
oft sagen sie einem nicht mal Bescheid, klatschen einfach ei-
nen Stapel auf den Schreibtisch, dazu irgendein unleserliches
Memo. Und ich soll den Mist dann machen.
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»Das geht doch in Ordnung, oder?« Seine Augen verengen
sich.

»Klar, klar. Kein Problem«, sage ich mit munterer Ich-
eigne-mich-zur-neuen-Seniorpartnerin-Stimme. »Bis gleich,
dann.«

Während er abrauscht, werfe ich einen Blick auf meine Uhr.
Zehn Uhr zweiundzwanzig. Mir bleiben noch exakt acht Mi-
nuten, um den Fallons-Vertragsentwurf auf eventuelle Lücken
oder Fehler zu überprüfen. Ich schlage die Akte auf und über-
fliege sie in Rekordgeschwindigkeit. Seit ich bei Carter Spink
angefangen habe, hat sich meine Lesegeschwindigkeit mehr als
verdoppelt.

Tatsächlich lese ich jetzt nicht nur schneller. Ich gehe schnel-
ler, rede schneller, esse schneller … habe schnelleren Sex …

Nicht, dass ich davon in letzter Zeit allzu viel gehabt hätte.
Aber vor ein, zwei Jahren war ich einige Zeit mit einem Senior-
partner von Berry Forbes zusammen. Er hieß Jacob und hatte
mit den ganz großen, internationalen Deals zu tun, was unterm
Strich hieß, dass er noch weniger Zeit hatte als ich. Am Ende
haben wir unsere Routine zu solchem Feinschliff gebracht, dass
wir in exakt sechs Minuten fertig waren, was ganz praktisch ge-
wesen wäre, wenn wir uns den Sex gegenseitig in Rechnung ge-
stellt hätten (was wir natürlich nicht haben!). Er brachte mich
zum Orgasmus, dann brachte ich ihn zum Orgasmus – und
dann haben wir unsere E-Mails gecheckt.

Wir sind also praktisch gleichzeitig zum Höhepunkt gekom-
men. So gut wie. Da behaupte mal einer, dass das kein guter Sex
war. Ich lese die Cosmo, ich weiß Bescheid.

Na jedenfalls hat Jacob dann ein unheimlich gutes Angebot
aus den USA bekommen und ist nach Boston gezogen. Tja,
und das war’s dann mit uns. Nicht, dass es mir allzu viel ausge-
macht hätte.

Um ganz ehrlich zu sein, ich mochte ihn nicht mal besonders.
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»Samantha?«, reißt mich eine Stimme aus meinen Gedan-
ken. Es ist meine Sekretärin, Maggie. Ich habe sie erst seit ein
paar Wochen, daher kenne ich sie noch nicht so gut. »Eine Jo-
anne hat angerufen, während Sie außer Haus waren.«

»Joanne von Clifford Chance?« Interessiert blicke ich auf.
»Gut. Richten Sie ihr bitte aus, ich hätte ihre E-Mail zu Klau-
sel vier erhalten und werde mich nach der Mittagspause –«

»Nicht diese Joanne«, unterbricht mich Maggie. »Joanne,
Ihre neue Putzfrau. Sie möchte wissen, wo Ihre Staubsauger-
beutel sind.«

Ich verstehe nicht ganz. »Meine was?«
»Ihre Staubsaugerbeutel«, wiederholt Maggie geduldig. »Sie

kann sie nicht finden.«
»Warum will sie den Staubsauger in einen Beutel tun?«, fra-

ge ich perplex. »Will sie ihn irgendwohin mitnehmen?«
Maggie schaut mich an, als wäre sie nicht sicher, ob ich Wit-

ze mache.
»Die Beutel, die man in den Staubsauger tut«, erklärt sie mir

wie einer leicht Debilen. »Die den Staub aufnehmen? Wo ha-
ben Sie die?«

»Ach so, die!«, sage ich, als ob mir gerade ein Licht aufge-
gangen wäre. »Die Beutel! Äh …«

Ich ziehe die Stirn in nachdenkliche Falten, als läge mir die
Antwort auf der Zunge. In Wahrheit weiß ich nicht einmal,
wie mein Staubsauger überhaupt aussieht. Habe ich ihn eigent-
lich je in die Hand genommen? Ich weiß, dass er mir geliefert
wurde, mehr aber auch nicht.

»Vielleicht ist es ja ein Dyson«, überlegt Maggie. »Die brau-
chen keine Beutel. Ist es ein Handstaubsauger oder ein Boden-
staubsauger?« Sie schaut mich erwartungsvoll an.

Hand? Boden? Man saugt doch den Boden, oder? Und hält
den Staubsauger in der Hand? Da ich mich nicht (noch mehr)
blamieren will, mache ich auf cool und kompetent.
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»Ich kümmere mich darum«, sage ich in energischem Ton
und verrücke geschäftig ein paar Aktenstapel. »Danke, Mag-
gie.«

»Sie hat noch eine Frage.« Maggie wirft einen Blick auf ih-
ren Zettel, um ihr Gedächtnis aufzufrischen. »Wie schaltet
man Ihren Herd an?«

Ich tue sekundenlang so, als wäre ich ganz ins Aktenrücken
vertieft. Natürlich weiß ich, wie man meinen Herd anschaltet.

»Na ja, man dreht natürlich am … äh … Schalter. Ist doch
ganz einfach, oder …?«

»Sie sagte, er hätte so eine Art Timer-Verriegelung.« Maggie
wirft die Stirn in grüblerische Falten. »Ist es ein Gas- oder ein
Elektroherd?«

Ich glaube, ich sollte dieses Gespräch besser so schnell wie
möglich beenden.

»Maggie, ich muss jetzt wirklich dringend einen Anruf erle-
digen«, erkläre ich bedauernd und wedle mit der Hand in Rich-
tung Telefon.

»Was soll ich Ihrer Putzfrau also sagen?«, beharrt Maggie.
»Sie wartet auf meinen Rückruf.«

»Sagen Sie ihr … sagen Sie ihr, sie soll es für heute gut sein
lassen. Ich kümmere mich darum.«

Kaum, dass Maggie verschwunden ist, schnappe ich mir
Stift und Memoblock.

1. Wie schaltet man den Herd an?
2. Staubsaugerbeutel – kaufen.

Ich lege den Stift weg und massiere mir die Stirn. Ich kann
mich wirklich nicht auch noch damit befassen. Staubsauger-
beutel, also wirklich. Ich weiß ja nicht mal, wie die Dinger aus-
sehen, geschweige denn, wo man die herkriegt –

Ich habe einen jähen Geistesblitz. Ich werde einfach einen
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neuen Staubsauger bestellen. Die kommen doch sicher mit
Beutel, oder?

»Samantha.«
»Was? Was ist?« Erschrocken reiße ich die Augen auf. In

meiner Tür steht Guy Ashby.
Guy ist mir von allen Kollegen der Liebste. Er ist eins neun-

zig, dunkler Teint, schwarze Augen und immer wie aus dem Ei
gepellt. Mit einem Wort, ein Bild von einem Anwalt. Aber an
diesem Morgen sind seine schwarzen Haare zerzaust, und er
hat Ringe unter den Augen.

»Nur die Ruhe«, lächelt Guy, »ich bin’s nur. Was ist, kommst
du auch zum Meeting?«

Er hat das umwerfendste Lächeln. Ehrlich. Das sage nicht
nur ich, das findet jeder in der Kanzlei.

»Äh … ja. Ja, natürlich.« Ich sammle fahrig die nötigen Pa-
piere zusammen und sage wie beiläufig: »Geht’s dir gut, Guy?
Du siehst irgendwie mitgenommen aus.«

Er hat mit seiner Freundin Schluss gemacht. Sie haben die ganze
Nacht lang gestritten und jetzt hat sie ihn endgültig verlassen …

Nein, sie ist nach Neuseeland ausgewandert …
»Hab die ganze Nacht durchgearbeitet«, sagt er und verzieht

das Gesicht. »Scheiß Ketterman. Der Mann ist der reinste Cy-
borg.« Er gähnt aus Leibeskräften. Ich kann sein makelloses,
strahlend weißes Gebiss bewundern, das er sich vor seinem
Harvard-Abschluss hat richten lassen.

Er sagt, es sei nicht seine Entscheidung gewesen. Offenbar
lassen sie keinen zur Prüfung zu, der nicht das Okay vom
Schönheitschirurgen bekommen hat.

»Du Armer.« Ich grinse mitfühlend und schiebe dann mei-
nen Stuhl zurück. »Komm, lass uns gehen.«

Ich kenne Guy seit einem Jahr, seit er in unsere Abteilung kam.
Er ist intelligent und humorvoll und hat dieselbe Arbeitsweise
wie ich. Wir … na ja, wir sind einfach auf derselben Wellenlänge.
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Und ja, es hätte sich was zwischen uns entwickeln können,
wenn die Dinge anders gelaufen wären. Aber da gab es dieses
unglückselige Missverständnis und …

Was soll’s. Es sollte eben nicht sein. Einzelheiten sind un-
wichtig. Ich denke gar nicht mehr dran. Wir sind gute Freun-
de – und das ist am besten so.

Also gut, Folgendes ist passiert:
Es scheint, als hätte Guy anfangs ebenso ein Auge auf mich

geworfen wie ich auf ihn. Ja, er wollte definitiv was von mir.
Sonst hätte er mich nicht gefragt, ob ich mit jemandem zusam-
men wäre. Was ich nicht war.

Ich hatte mich kurz davor von Jacob getrennt. Es wäre ein-
fach ideal gewesen.

Ich versuche, möglichst gar nicht dran zu denken, wie ideal
es gewesen wäre.

Aber Nigel MacDermot, dieser gedankenlose, hirnver-
brannte, hoffnungslos konservative Blödmann hat Guy gesagt,
ich wäre mit einem Seniorpartner von Berry Forbes zusammen.

Obwohl es längst aus war.
Wenn Sie mich fragen, ich finde, das ganze System krankt.

Man bräuchte wirklich mehr Klarheit. Es sollte so was wie
Schildchen geben, mit denen die Leute rumlaufen, wie bei Toi-
letten: besetzt, frei. Dann gäbe es nicht diese blöden Missver-
ständnisse.

Na jedenfalls, bei mir war leider kein Schildchen dran. Und
falls doch, dann das falsche. Die nächsten ein, zwei Wochen
waren ziemlich peinlich. Ich habe Guy ständig angelächelt, ihm
wurde zunehmend unbehaglicher und er fing an, mir aus dem
Weg zu gehen, weil er a) keine Beziehung zerstören wollte und
b) keine Lust auf einen flotten Dreier mit Jacob und mir hatte.

Ich stand da wie der Ochs vorm Berg und habe es schließlich
aufgegeben. Dann kam mir gerüchteweise zu Ohren, dass er
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sich seit einiger Zeit mit einer gewissen Charlotte trifft, die er
auf irgendeiner Wochenendparty kennen gelernt hat. Ein, zwei
Monate später mussten wir zusammen an einem Fall arbeiten
und wurden Freunde – was wir immer noch sind.

Tja, das wär’s so weit.
Und ich meine, es ist schon in Ordnung. Wie das Leben

eben so spielt. Manche Dinge klappen – andere nicht. Dies hier
sollte eben einfach nicht sein.

Bloß, dass ich, tief im Herzen, das Gefühl habe … dass es
eben doch hätte sein sollen.

»Also«, sagt Guy, während wir durch den Flur zum Konferenz-
zimmer gehen. »Partner.« Er zwinkert mir zu.

»Sag so was nicht!«, zische ich entsetzt. Er wird es noch ver-
schreien.

»Jetzt komm schon. Du hast es geschafft, das musst du doch
wissen.«

»Ich weiß gar nichts.«
»Samantha, du bist die Beste deines Jahrgangs. Und du ar-

beitest am härtesten. Wie hoch ist dein IQ noch mal? 600?«
»Klappe.« Ich starre auf den pastellblauen Teppich, und Guy

lacht.
»Was ist 124 mal 75?«
»Neuntausenddreihundert«, knurre ich.
Das ist das Einzige, was mir bei Guy wirklich auf den We-

cker geht. Ich kann nämlich – so etwa seit meinem zehnten Le-
bensjahr – große Summen im Kopf ausrechnen. Ich weiß nicht,
warum, es ist einfach so. Und alle anderen sagen »schön« und
belassen es dabei.

Nur Guy kann einfach nicht aufhören. Dauernd wirft er mir
irgendwelche Zahlen an den Kopf, als wäre ich eine Zirkusat-
traktion. Ich weiß, er findet das lustig – aber mir geht es ziem-
lich auf die Nerven.
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Einmal habe ich ihm absichtlich ein falsches Ergebnis ge-
nannt. Doch dann hat sich rausgestellt, dass er die Zahl für ei-
nen Vertrag brauchte, an dem er arbeitete. Der Deal wäre des-
wegen beinahe geplatzt. Seitdem hüte ich mich, falsche Aus-
künfte zu geben.

»Hast du schon für dein Foto vor dem Spiegel geübt?« Er
meint das Foto für die Website der Firma. Guy legt einen Fin-
ger ans Kinn und zieht eine übertrieben nachdenkliche Miene.
»Ms. Samantha Sweeting, Seniorpartnerin.«

»Auf den Gedanken bin ich noch gar nicht gekommen.« Ich
verdrehe die Augen über so viel Albernheit.

Obwohl es eine klitzekleine Lüge ist. Ich habe mir natürlich
bereits Gedanken über mein Outfit gemacht. Wie ich meine
Haare tragen könnte. Und welches meiner schwarzen Kostüme
passen würde. Eins steht aber schon fest: Diesmal werde ich
ganz breit lächeln. Auf der jetzigen Carter-Spink-Website sehe
ich nämlich viel zu ernst aus.

»Ich hab gehört, deine Präsentation neulich hat sie umge-
hauen«, sagt Guy.

Das hebt schlagartig meine Laune. »Wirklich?« Ich versu-
che, nicht zu eifrig zu klingen. »Das hast du gehört?«

»Und dass du’s William Griffith vor allen gezeigt hast.« Guy
verschränkt die Arme und mustert mich belustigt. »Machst du
eigentlich überhaupt mal einen Fehler, Samantha Sweeting?«

»Ach komm, ich mache ständig Fehler«, sage ich leichthin.
Wie zum Beispiel den, dich nicht gleich am ersten Tag zu schnap-

pen, Single hin oder her.
»Ein Fehler ist erst dann ein Fehler, wenn er sich nicht mehr

wieder gutmachen lässt.« Guys Augen scheinen sich bei diesen
Worten förmlich in die meinen zu bohren.

Aber vielleicht guckt er ja auch nur so, weil er übernächtigt
ist. Ich war noch nie gut, wenn es darum ging, irgendwelche
Zeichen zu deuten.
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Das hätte ich studieren sollen, anstatt die Juristerei. Damit
hätte ich wirklich was anfangen können. Einen Magister in
»Wissen, wann Männer auf dich stehen und wann sie bloß gute
Freunde sein wollen«.

»Alles bereit?« Kettermans schneidende Stimme lässt uns
beide zusammenfahren. Ich drehe mich um und sehe ein gan-
zes Rudel Männer in schwarzen Anzügen auf uns zukommen.
Auch ein paar Frauen entdecke ich darunter – ebenso schwarz
gewandet.

»Selbstverständlich.« Guy nickt Ketterman zu, dreht sich
dann um und schenkt mir ein freches Zwinkern.

Vielleicht sollte ich ja einen Kurs im Gedankenlesen bele-
gen.

3

Neun Stunden später sitzen wir noch immer im Konferenzzim-
mer zusammen.

Der große Mahagonitisch ähnelt mittlerweile meinem
Schreibtisch – Vertragsentwürfe in verschiedensten Stadien,
Buchhaltungsunterlagen, vollgekritzelte Notizzettel und Styro-
portassen mit Kaffeeresten bedecken jede freie Fläche. Auf
dem Boden liegen noch die leeren Schachteln vom angeliefer-
ten Mittagessen herum. Eine Sekretärin verteilt gerade Kopien
der neuesten Version des Vertrags. Zwei Anwälte der Gegen-
partei haben sich erhoben und dezent ins Flüsterzimmer zu-
rückgezogen. Jedes Konferenzzimmer verfügt über so einen
Raum, auch »Klause« genannt, wo man ein Vier-Augen-Ge-
spräch führen oder auch nur ein bisschen Dampf ablassen kann.

Die heiße Phase ist vorüber. Es ist wie die Ebbe nach der
Flut. Die Gesichter sind noch gerötet, die Gemüter noch er-
hitzt, doch die Brüllerei hat endlich aufgehört. Die Klienten
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sind gegangen. Gegen sechzehn Uhr hatten sie sich zusam-
mengerauft und waren, nach einem Händedruck, in ihren Lu-
xuslimousinen abgerauscht.

Jetzt sind wir, die Anwälte, an der Reihe. Jetzt ist es an uns,
das was gesagt wurde und das was tatsächlich gemeint ist (falls
Sie glauben, dass das ein und dasselbe ist, können Sie die Juris-
terei gleich aufgeben), herauszuarbeiten und in einen Vertrags-
entwurf zu fassen, rechtzeitig zur morgigen Konferenz.

Wo dann wieder gebrüllt werden darf.
Ich reibe mein staubtrockenes Gesicht und nippe zerstreut

an einem Styroporbecher. Igitt. Das ist der falsche, der mit der
kalten, vier Stunden alten Brühe. Bäh. Und ausspucken geht ja
wohl schlecht.

Wohl oder übel schlucke ich das widerliche Gesöff herunter.
Das künstliche Licht aus den Leuchtstoffröhren flimmert mir
vor den Augen. Ich bin vollkommen ausgelaugt. Meine Aufga-
be in diesem Mega-Deal ist die finanzielle Seite – ich war es,
die das Darlehen zwischen unserem Klienten und der Bank
ausgehandelt hat. Ich war es, die den Karren aus dem Dreck
zog, als sich ein plötzliches Schuldenloch in einer der Zweig-
firmen auftat. Und ich war es, die geschlagene drei Stunden
lang mit den gegnerischen Parteien über einen einzigen blöden
Ausdruck in Absatz 29(d) debattieren musste.

Man konnte sich nicht darüber einigen, ob es »nach bestem
Wissen und Gewissen« heißen sollte oder – wie die Gegenpar-
tei gern wollte – »nach Möglichkeit«. Wir haben gewonnen,
aber irgendwie verspüre ich nicht das sonst übliche Triumph-
gefühl. Ich weiß nur, dass es neunzehn Uhr neunzehn ist und
ich in elf Minuten am anderen Ende der Stadt sein müsste. Ich
bin nämlich zum Abendessen in einem Restaurant mit meiner
Mutter und meinem Bruder Daniel verabredet.

Ich werde wohl absagen müssen. Meine eigene Geburtstags-
feier.
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Beim Gedanken daran höre ich förmlich die entrüstete
Stimme meiner ältesten und besten Schulfreundin Freya.

Die können doch unmöglich von dir verlangen, dass du sogar an
deinem Geburtstag Überstunden machst!

Ich musste auch ihr letzte Woche absagen. Wir wollten
eigentlich in einen Comedy Club gehen, aber der Vertrag, an
dem wir arbeiteten, stand kurz vor dem Abschluss und ich hat-
te keine Wahl.

Was sie einfach nicht kapiert ist, dass die Arbeit vorgeht.
Termine gehen vor. Ende der Story. Egal, ob du dir schon was
für den Abend vorgenommen hast. Egal, ob du Geburtstag
hast. Selbst wenn du in den – wohlverdienten – Urlaub gehen
wolltest. Egal. Am Tisch mir gegenüber sitzt Clive Sutherland
vom Corporate Department. Seine Frau hat heute Morgen
Zwillinge bekommen, und er ist trotzdem zur Lunchzeit wie-
der im Büro gewesen.

»Also gut, meine Damen, meine Herren.« Kettermans be-
fehlsgewohnte Stimme sorgt sofort für Ruhe.

Ketterman ist der Einzige, der kein rotes Gesicht hat, der
nicht müde aussieht oder wenigstens gestresst. Er wirkt unbe-
rührt, automatenhaft wie immer. Wenn er mal sauer wird, bil-
det sich bei ihm nicht das kleinste Fältchen. Er verströmt dann
lediglich eine stumme, stählerne Wut.

»Wir müssen vertagen.«
Was? Mein Kopf zuckt hoch.
Andere Köpfe ebenfalls. Rund um den Tisch keimt Hoff-

nung auf. Wir sind wie Schulkinder, die während einer Strafar-
beit plötzlich frischen Wind schnuppern. Keiner wagt es, sich
zu rühren, aus Angst, noch länger nachsitzen zu müssen.

»Ohne diese Unterlagen von Fallons können wir nicht wei-
termachen. Wir sehen uns dann morgen, Punkt neun.« Mit
diesen Worten rauscht er davon, und ich atme unwillkürlich
auf. Erst jetzt merke ich, dass ich die Luft angehalten hatte.
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Von Clive Sutherland ist nur noch eine Staubwolke zu se-
hen. Überall werden Handys gezückt, Absagen rückgängig
gemacht, Kino- und Restaurantbesuche vereinbart, die Stim-
mung steigt. Auch ich hätte am liebsten »Jippie« gerufen, be-
herrsche mich aber.

So etwas gehört sich nicht für eine künftige Seniorpartnerin.
Ich raffe meine Papiere zusammen, stopfe sie in meine Ak-

tentasche und schiebe meinen Stuhl zurück.
»Samantha, fast hätte ich’s vergessen.« Guy drängt sich zu

mir durch. »Ich habe noch was für dich.«
Er überreicht mir ein schlichtes weißes Päckchen, das ich mit

jäh aufkeimender Freude entgegennehme. Er ist der Einzige in
der ganzen Firma, der an meinen Geburtstag gedacht hat. Mit
glühenden Wangen reiße ich die weiße Kartonverpackung auf.

»Guy, das wäre doch nicht nötig gewesen!«
»Das war doch nichts«, sagt er äußerst selbstzufrieden.
»Trotzdem!« Ich lache. »Ich dachte, du hättest –«
Mir bleibt das Wort im Hals stecken, als ich eine DVD mit

dem Firmenlogo hervorziehe. Es ist eine Zusammenfassung
von der Präsentation der europäischen Partner, die neulich
stattfand. Ich erwähnte Guy gegenüber, dass ich gerne eine Ko-
pie davon gehabt hätte.

Ich drehe sie hin und her, wobei ich sorgfältig darauf achte,
dass mein Lächeln noch im Gesicht sitzt, bevor ich schließlich
aufblicke. Natürlich hat er nicht an meinen Geburtstag ge-
dacht. Wie auch? Sicher weiß er gar nicht, wann ich überhaupt
Geburtstag habe.

»Das ist … toll«, stammle ich schließlich. »Echt toll! Danke!«
»Hab ich doch gern gemacht.« Er greift nach seiner Akten-

tasche. »Ich wünsche dir noch einen schönen Abend. Hast du
was vor?«

Ich kann ihm unmöglich sagen, dass ich Geburtstag habe.
Er wird denken – er wird merken –
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»Ich, äh … kleines Familientreffen.« Ich lächle gezwungen.
»Dann bis morgen.«

Egal. Hauptsache, ich bin weggekommen. Ich werde es doch
noch zu meiner Geburtstagsfeier schaffen. Und wie’s aussieht,
sogar pünktlich!

Während mein Taxi sich durch den Verkehr von Cheapside
wühlt, wühle ich rasch in meinen neuen Kosmetiksachen. Ich
bin neulich in der Mittagspause bei Selfridge’s vorbeigehuscht,
weil ich gemerkt hatte, dass ich immer noch den grauen Eyeli-
ner und die Wimperntusche von vor sechs Jahren benutze, die
ich kurz nach dem Examen erstanden hatte. Da ich keine Zeit
hatte, groß was auszuprobieren, habe ich die Verkäuferin ein-
fach gebeten, mir alles zusammenzusuchen, was ich ihrer Mei-
nung nach brauche.

Ihren Erläuterungen habe ich kaum zugehört, weil ich Ell-
dridge am Handy hatte, wegen dieser ukrainischen Ölsache.
Aber an eins kann ich mich doch noch erinnern: dass sie immer
wieder betonte, ich solle so was wie »Tönungspuder« verwen-
den. Sie meinte, er würde mir etwas Farbe ins Gesicht zaubern
und ich würde nicht mehr so grässlich –

An dieser Stelle geriet sie ins Stocken. »Blass aussehen«, hat
sie schließlich gesagt. »Dabei sind Sie nur eine Spur … blass.«

Ich hole das Puderdöschen hervor und den dazugehörigen
überdimensionalen Gesichtspinsel und beginne mir Wangen
und Stirn zu pudern. Als ich einen Blick in den kleinen Spiegel
werfe, muss ich ein Prusten unterdrücken. Mein Gesicht er-
strahlt in mattem Goldglanz. Ich sehe aus wie ein Azteke. Ein-
fach lächerlich.

Ich meine, wem will ich was vormachen? Ich bin Anwältin
in der Londoner City, habe seit zwei Jahren keinen einzigen
Tag Urlaub gehabt – wie sollte ich da zu einer Gesichtsbräune
kommen? Da könnte ich mir ja gleich Holzperlen in die Haare
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flechten lassen und behaupten, ich wäre gerade von Barbados
eingeflogen.

Nach einem abschließenden Blick hole ich resolut ein Kos-
metiktuch hervor und wische mir den Zauber wieder aus dem
Gesicht. So, jetzt bin ich wieder bleich, mit einem Stich ins
Graue. Normal also. Die Verkäuferin erwähnte auch mehrmals
die dunklen Ringe unter meinen Augen.

Was weiß die schon! Wenn ich keine Ringe unter den Au-
gen hätte, würde man mich wahrscheinlich feuern!

Ich habe, wie gewöhnlich, ein schwarzes Kostüm an. Mei-
ne Mutter hat mir zum einundzwanzigsten Geburtstag fünf
schwarze Kostüme geschenkt, und ich trage seitdem nichts an-
deres. Das einzig Farbige in meiner Garderobe ist eine rote
Handtasche. Die habe ich ebenfalls von Muttern bekommen,
vor zwei Jahren.

Eine schwarze, jedenfalls. Aber aus irgendeinem Grund –
vielleicht, weil es ein so sonniger Tag war oder weil wir gerade
einen großartigen Fall abgeschlossen hatten – habe ich sie aus
einer plötzlichen Laune heraus gegen eine rote eingetauscht.
Was mir meine Mutter bis heute nicht verziehen hat.

Ich mache mein Haar auf, kämme es rasch durch und binde
es dann wieder zu einem Knoten hoch. Meine Haare sind nicht
gerade mein ganzer Stolz. Sie sind mausbraun, etwa schulter-
lang, nicht glatt und auch nicht lockig. Jedenfalls war das so, als
ich das letzte Mal hingeschaut habe. Die meiste Zeit trage ich
sie ohnehin hochgesteckt.

»Na, was Nettes vor?«, fragt der Taxifahrer mit einem Blick
in den Rückspiegel.

»Ich habe heute Geburtstag!«
»Ach – da wünsche ich alles Gute!« Er zwinkert mir zu. »Da

gibt’s wohl noch eine Riesenparty. Die ganze Nacht durchfei-
ern und so.«

»Äh … so was Ähnliches.«
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Meine Familie und wilde Parties, das passt nicht so recht zu-
sammen. Trotzdem ist es schön, sich mal wieder zu treffen und
Neuigkeiten auszutauschen. Dazu haben wir viel zu selten Ge-
legenheit.

Nicht, dass wir uns nie sehen würden. Wir sind nur alle be-
ruflich recht eingespannt. Meine Mutter ist Staatsanwältin
und mittlerweile eine kleine Berühmtheit. Letztes Jahr hat sie
sogar eine Auszeichnung erhalten – »Frauen in der Justiz« oder
so was. Und dann ist da noch mein Bruder Daniel, er ist sechs-
unddreißig und Chef der Investmentabteilung bei Whittons.
Er kam letztes Jahr auf die Liste der einflussreichsten Ge-
schäftsleute Londons.

Und dann wäre da noch mein anderer Bruder, Peter, doch
der hatte, wie gesagt, einen kleinen Nervenzusammenbruch
und lebt seitdem in Frankreich, wo er an einer kleinen Dorf-
schule Englisch unterrichtet. Er hat nicht mal einen Anrufbe-
antworter. Und mein Dad, natürlich, der in Südafrika lebt, zu-
sammen mit seiner dritten Ehefrau. Ich habe ihn seit meinem
dritten Lebensjahr kaum mehr gesehen, aber das ist schon in
Ordnung. Meine Mutter hat genug Energie für zwei Eltern-
teile.

Während wir den Strand entlangfahren, werfe ich einen
Blick auf meine Uhr. Neunzehn Uhr zweiundvierzig. Allmäh-
lich keimt Vorfreude auf. Wann habe ich Mutter eigentlich
zum letzten Mal gesehen? Das muss … an Weihnachten gewe-
sen sein. Vor sechs Monaten.

Das Taxi hält vor dem Restaurant, ich bezahle und füge noch
ein großzügiges Trinkgeld hinzu.

»Einen wunderschönen Abend!«, sagt der Fahrer. »Und
noch mal alles Gute zum Geburtstag!«

»Danke!«
Ich eile ins Restaurant und blicke mich suchend nach Mum

oder Daniel um, kann aber keinen von beiden entdecken.
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»Hallo!«, sage ich zu dem Oberkellner. »Ich bin mit Mrs.
Tennyson verabredet. Sie hat einen Tisch bestellt.«

Mrs. Tennyson ist Mutter. Sie hält nichts von Frauen, die
den Namen des Ehemannes annehmen. Sie hält auch nichts
von Frauen, die daheim bleiben und kochen und Wäsche wa-
schen oder sich zur Tippse ausbilden lassen. Sie findet, dass
Frauen grundsätzlich mehr verdienen sollten als ihre Männer,
einfach weil sie von Natur aus mehr Grips haben.

Der Oberkellner führt mich an einen Tisch in einer Ecke,
und ich lasse mich auf der ledernen Sitzbank nieder.

»Hallo!« Ich lächle den Kellner an, der kurz darauf an mei-
nen Tisch tritt. »Ich hätte gerne einen Buck’s Fizz, einen Gim-
let und einen Martini, bitte. Aber erst, wenn die anderen Gäs-
te eintreffen.«

Mum trinkt immer einen Gimlet. Und was Daniel dieser
Tage für Vorlieben hat, weiß ich nicht. Aber zu einem Martini
sagt er sicher nicht nein.

Der Kellner nickt und verschwindet. Ich schüttle meine Ser-
viette aus und blicke mich interessiert um. Maxim’s ist ziemlich
cool – Chrom und Stahl und stimmungsvolle Beleuchtung. Es
ist gerade bei Juristen sehr beliebt. Mum geht hier ein und aus.
Ich erkenne zwei Anwälte von Linklaters an einem entfernten
Tisch, und an der Bar sitzt einer der renommiertesten Anwäl-
te für Verleumdungsklagen. Die Geräuschkulisse, das Klap-
pern von Besteck an überdimensionalen Tellern, das Knallen
von Korken, dringt wie Brandungswellen an mein Ohr, akzen-
tuiert durch Gelächtersalven, bei denen sich Köpfe herumdre-
hen.

Ich studiere die Speisekarte und merke plötzlich, dass ich ei-
nen Riesenhunger habe. Ich hatte, glaube ich, schon seit einer
Woche keine anständige Mahlzeit mehr. Beim Anblick die-
ser Köstlichkeiten läuft mir das Wasser im Mund zusammen:
glasierte Gänseleberpastete. Gefülltes Lamm in Kräuterkruste.
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Und auf der Dessertkarte steht unter anderem Minzschoko-
ladensoufflé sowie zwei verschiedene Sorten hausgemachter
Sorbets. Ich hoffe, Mum kann bis zum Dessert bleiben. Sie hat
die Angewohnheit, ganz plötzlich zu verschwinden, meist nach
dem Hauptgang. Wie oft habe ich sie sagen hören: Ein halbes
Dinner ist auch ein Dinner. Das Problem ist, das Essen ist ihr
eigentlich schnuppe. Gleiches gilt für alle Menschen, die weni-
ger intelligent sind als sie. Womit der Großteil der Menschheit
betroffen wäre.

Aber Daniel zumindest wird bleiben. Er kann keine geöff-
nete Weinflasche »verkommen lassen«, wie er sich ausdrückt.

»Miss Sweeting?« Der Oberkellner nähert sich mit einem
Handy. »Ein Anruf für Sie. Ihre Mutter wurde bei Gericht auf-
gehalten.«

»Ach.« Ich versuche, mir meine Enttäuschung nicht anmer-
ken zu lassen. Aber ich kann mich ja wohl kaum beschweren.
Wie oft habe ich schon dasselbe getan? »Also … wann wird sie
hier sein?«

Der Oberkellner schweigt betreten. Ich glaube einen mitlei-
digen Ausdruck über sein Gesicht huschen zu sehen.

»Sie ist am Telefon. Ihre Sekretärin wird sie durchstellen. –
Hallo?«, spricht er ins Telefon. »Ich habe hier Mrs. Tennysons
Tochter.«

»Samantha?«, dringt eine forsche Stimme an mein Ohr. »Tut
mir Leid, Schatz, ich kann heute Abend nicht kommen.«

»Überhaupt nicht? Nicht mal später?« Mein Lächeln versi-
ckert. »Nicht mal … auf einen Drink?«

Ihr Gericht ist nur fünf Minuten von hier, in Lincoln’s Inn
Fields.

»Viel zu viel um die Ohren. Ich habe einen wirklich wichti-
gen Fall, der morgen zur Verhandlung kommt … Nein, nicht
diese Akte«, sagt sie zu jemandem in ihrem Büro. »So was
kommt vor«, meint sie an mich gewandt. »Aber ich wünsche dir
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jedenfalls einen schönen Abend mit Daniel. Ach, und alles
Gute zum Geburtstag. Ich habe dir dreihundert Pfund auf dein
Konto überweisen lassen.«

»Ach … wie nett. Vielen Dank.«
»Hast du schon was gehört, ob du Seniorpartnerin wirst?«
»Noch nicht.« Sie klopft mit ihrem Stift an den Hörer.
»Wie viel hast du in diesem Monat gearbeitet?«
»Ach … so zweihundert Stunden etwa …«
»Reicht das? Samantha, du willst schließlich nicht übergan-

gen werden. Es kommen immer junge, ehrgeizige Anwälte
nach. In deiner Position kann man leicht verhungern.«

»Zweihundert ist ganz schön viel«, versuche ich zu erklären.
»Im Vergleich zu den anderen –«

»Du musst besser sein als die anderen!« Sie schneidet mir das
Wort ab, als befände sie sich im Gerichtssaal. »Du kannst es dir
nicht leisten, schlechter als exzellent zu sein. Das ist ein äußerst
kritischer Zeitpunkt – doch nicht die Akte! Warte einen Mo-
ment, Samantha, bin gleich wieder da.«

»Samantha?«
Verwirrt blicke ich auf. Vor mir steht eine junge Frau in ei-

nem pastellblauen Kostüm, in der Hand einen enormen
Geschenkkorb, den sie mir mit einer Verbeugung und einem
strahlenden Lächeln überreicht.

»Ich bin Lorraine, Daniels persönliche Assistentin«, sagt
sie mit einer Singsangstimme, die mir plötzlich bekannt vor-
kommt. »Er kann heute Abend leider nicht kommen, fürchte
ich. Aber ich habe da etwas für Sie – und er ist hier am Telefon,
um Ihnen Hallo zu sagen.«

Sie streckt mir ein kleines Handy hin. Total verwirrt halte
ich es mir ans andere Ohr.

»Hallo, Samantha«, ertönt Daniels sachliche Stimme. »Pass
auf, Liebes, ich schaffe es einfach nicht. Stecke mitten in einem
Mega-Deal.«
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Mir wird ganz anders. Keiner von beiden feiert mit mir?
»Tut mir wahnsinnig Leid, Babe«, sagt Daniel. »So was

kommt vor. Aber amüsier dich gut mit Mum, okay?«
Ich muss erst mal schlucken. Ich kann doch jetzt nicht zuge-

ben, dass sie mich auch sitzen lässt. Ich kann nicht zugeben,
dass ich ganz allein hier hocke.

»Ja, gut!« Irgendwie kriege ich einen munteren Ton zustan-
de. »Das werden wir!«

»Ich habe dir ein bisschen Geld überwiesen. Kauf dir was
Schönes. Und ich habe Lorraine mit Pralinen vorbeigeschickt.
Hab sie selbst ausgesucht!«, fügt er stolz hinzu.

Ich werfe einen Blick auf den Geschenkkorb, den Lorraine
mir bereitwillig hinhält. Es ist Seife drin, keine Pralinen.

»Wirklich nett von dir, Daniel«, stammle ich. »Herzlichen
Dank.«

»Happy Birthday to you …«
Ich drehe mich um. Ein Kellner mit Tablett kommt auf mich

zu, darauf steht ein funkensprühendes Cocktailglas. Auf dem
Tablett steht mit Karamell »Happy Birthday Samantha« ge-
schrieben, daneben eine vom Chefkoch höchstpersönlich sig-
nierte Miniaturspeisekarte. Dem Kellner folgen drei weitere,
die alle »Happy Birthday« schmettern.

Lorraine stimmt nach kurzem Zögern verlegen mit ein.
»Happy Birthday to you …«

Der Kellner stellt das Tablett vor mir ab, aber ich habe die
Hände voller Telefone.

»Warten Sie, ich nehme Ihnen das hier ab«, sagt Lorraine und
nimmt Daniels Handy. Sie hebt es ans Ohr und fängt an zu
strahlen. »Er singt auch!«, sagt sie und deutet eifrig aufs Telefon.

»Samantha?« Mum meldet sich wieder. »Bist du noch da?«
»Ich … sie singen gerade ›Happy Birthday‹ …«
Ich lege das Handy auf den Tisch. Nach kurzem Überlegen

legt Lorraine Daniels Handy behutsam daneben.
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Das ist meine Geburtstagsfeier.
Zwei Handys.
Die Leute drehen sich zu mir um, doch ihr Lächeln verblasst

ein bisschen, als sie sehen, dass ich ganz allein am Tisch sitze.
Auch auf den Gesichtern der Kellner zeichnet sich Mitleid ab.
Ich versuche mir nichts draus zu machen, doch meine Wangen
brennen vor Scham.

Plötzlich taucht auch der Kellner auf, bei dem ich zuvor be-
stellt hatte. Er hat drei Cocktails auf einem Tablett dabei. Sein
Blick huscht verwirrt über den leeren Tisch.

»Für wen war der Martini?«
»An sich für meinen Bruder …«
»Das wäre dann das Nokia«, meldet sich Lorraine hilfreich

zu Wort und deutet auf besagtes Handy.
Kleine Pause – dann stellt der Kellner mit einem professio-

nell-ausdruckslosen Gesichtsausdruck den Martini nebst
Cocktailserviette neben das Handy.

Ich hätte am liebsten gelacht – bloß, dass da so ein Stechen
in meinen Augen ist und ich nicht sicher bin, ob ich überhaupt
kann. Er stellt auch die anderen Cocktails ab, nickt mir zu und
verschwindet wieder. Eine verlegene Pause entsteht.

»Also dann …« Lorraine nimmt Daniels Handy und verstaut
es in ihrer Handtasche. »Dann noch alles Gute zum Geburts-
tag – und einen schönen Abend!«

Während sie auf hohen Absätzen davontrippelt, nehme ich
das andere Telefon zur Hand, um mich von Mutter zu verab-
schieden, doch die hat bereits aufgelegt. Die singenden Kellner
haben sich diskret verkrümelt. Ich bin wieder allein. Mit einem
Korb Seife.

»Möchten Sie jetzt bestellen?« Der Oberkellner taucht an
meinem Tisch auf. »Ich könnte Ihnen das Risotto empfehlen«,
sagt er tröstend. »Oder vielleicht einen schönen Salat? Ein Glas
Wein dazu?«


