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Buch

Valerie Simpson, das ehemalige Tenniswunderkind, wird bei den US-
Open erschossen. Fir ihr Comeback wollte sie sich vom New Yorker
Sportagenten Myron Bolitar beraten lassen. Bolitar trifft das Unheil
gleich doppelt, denn ausgerechnet sein vielversprechendster Klient, der
schwarze Shootingstar Duane Richwood, gerét in Verdacht, Valerie er-
mordet zu haben. Zwar stand er zum Zeitpunkt des Mordes auf dem Platz
und behauptet auch, Valerie gar nicht gekannt zu haben, obwohl man
doch seine Telefonnummer in ihrem Terminkalender fand. Konnte
Richwood jenen gliihenden Fan Valeries zu der Tat angestiftet haben, der
die junge Frau bereits seit Jahren verfolgte? Fiir Myron ist das undenkbar.
Mit Unterstiitzung seines Freundes Win und seiner Mitarbeiterin
Esperanza entdeckt er schlieBlich die Hintergriinde fiir Valeries Absturz
vor sechs Jahren: Ihr Verlobter, der Sohn eines Senators, wurde ermordet,
einer der jugendlichen Téter kurz darauf erschossen. Doch als Myron im-
mer weiter in der Vergangenheit nach Hinweisen sucht, wollen vom
Senator bis zur Mafia alle, dass er seine Ermittlungen einstellt. Und schon
bald braucht Myron jede Hilfe, um nicht selbst zum Opfer zu werden ...
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»Cesar Romero, sagte Myron.

Win sah ihn an. »Das ist nicht dein Ernst.«

»Wir wollen’s doch am Anfang nicht zu schwer machen.«

Die Spieler auf dem Stadium Court waren beim Seitenwechsel.
Myrons Klient, Duane Richwood, fegte den an Nummer 15 ge-
setzten Ivan Irgendwas-okov vom Platz. Er fuhrte 5:0 im dritten
Satz, nachdem er die ersten beiden 6:0 und 6:2 gewonnen hatte.
Eine beeindruckende US-Open-Premiere des ungesetzten 21-jah-
rigen Senkrechtstarters aus New York, der (im wahrsten Sinne des
Wortes) von der Strale kam.

»Cesar Romero«, wiederholte Myron. »Oder weif3t du’s nicht?«

Win seufzte. »Der Joker.«

»Frank Gorshin.«

»Der Riddler.«

Anderthalb Minuten Werbepause. Myron und Win beschaftig-
ten sich mit dem geistreichen Spiel »Heiteres Batman-Schurken-
Raten«. Nach der Fernsehserie. Dem Batman mit Adam West,
Burt Ward und den ganzen »Pow-«, »Bam-« und »Slam«-Blasen.
Dem echten Batman.

»Und wer hat den zweiten gespielt?«, fragte Myron.

»Den zweiten Riddler?«

Myron nickte.

Vom Platz lachelte Duane Richwood ihnen frech zu. Er trug
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eine schrille Pilotensonnenbrille mit neongriinem Rahmen. Der
letzte Schrei von Ray-Ban. Duane trug sie immer. Sie war nicht
nur ein Erkennungs-, sondern sein Markenzeichen. Ray-Ban war
recht angetan.

Myron und Win sa8en in einer der beiden Spieler-Logen, die
flr Prominente und die Entourage der Spieler reserviert waren.
Bei den meisten Spielen war diese Loge voll. Bei Agassis Match
am vorigen Abend ware sie fast geplatzt vor lauter Familienmit-
gliedern, Freunden, Arschkriechern, kreischenden Madels, um-
weltbewussten Filmstars und Toupettrdgern — eine Aerosmith
Backstage-Party konnte nicht schlimmer sein. Bei Duane jedoch
sallen nur drei Personen in der Loge: Agent Myron, Finanzberater
Win und Trainer Henry Hobman. Wanda, die Liebe seines Le-
bens, regte sich zu schnell auf und war lieber zu Hause geblieben.

»John Asting, antwortete Win.

Myron nickte. »Und Shelly Winters?«

»Ma Parker.«

»Milton Berle?«

»Liberace?«

»Chandell der Finger.«

»Und?«

Win sah ihn Gberrascht an. »Und was?«

»Welchen Schurken hat Liberace noch gespielt?«

»Was soll das? Liberace ist nur in der einen Folge aufgetreten.«

Myron lehnte sich lachelnd zurlick. »Sicher?«

Auf seinem Platz neben dem Schiedsrichterstuhl leerte ein
frohlich lachelnder Duane eine Flasche Evian. Er hielt sie so, dass
der Name des Sponsors den Fernsehkameras nicht entgehen
konnte. Kluger Bursche. Wusste, wie man Sponsoren bei Laune
hielt. Erst vor wenigen Tagen hatte Myron fir Duane einen sim-
plen Vertrag mit dem Mineralwasser-Giganten ausgehandelt:
Duane trank bei den US-Open Evian aus etikettierten Flaschen.
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Im Gegenzug Uberwies Evian ihm zehn Riesen. Das waren die
Wiasser-Rechte. Uber Duanes Softdrink-Rechte verhandelte My-
ron mit Pepsi, Uber die Elektrolyt-Rechte mit Gatorade.

Aaah, Tennis.

»Liberace war nur in der einen Folge, verkindete Win.

»Ist das dein letztes Wort?«

»Ja. Liberace war nur in der einen Folge.«

Henry Hobman starrte weiter hoch konzentriert auf den Platz
und lieR seinen Blick von rechts nach links wandern. Schade, dass
gerade niemand spielte.

»Henry, was meinst du dazu?«

Henry beachtete sie nicht. Auch das kannten sie schon.

»Liberace war nur in der einen Folge«, wiederholte Win trot-
zig.

Myron machte ein Buzzer-Gerdusch. »Tut mir Leid, die Ant-
wort ist falsch. Was haben wir fir unseren Kandidaten, Don? Tja,
Myron, Windsor bekommt unser Quiz als Brettspiel fiir zu Hause
und einen Jahresvorrat Autowachs von der Firma Turtle. Und
herzlichen Dank fiirs Mitspielen!«

Win wiederholte ungeriihrt: »Liberace war nur in der einen
Folge.«

»lIst das dein neues Mantra?«

»Bis zum Beweis des Gegenteils.«

Win — mit vollem Namen Windsor Horne Lockwood III. —
legte seine manikirten Finger aneinander. Er legte oft die Finger
aneinander. Das stand ihm. Win machte seinem Namen alle Ehre.
Er war der perfekte WASP, der typische weille, angelséchsische
Protestant. Seine gesamte Erscheinung — das feine blonde Haar,
das hlibsche Patriziergesicht, die schneeweil3e Haut, der naselnde
Exeter-Akzent — verstromte Arroganz, Uberheblichkeit, ein Flair
der Klatschseiten in Town and Country, von Debitantinnen
mit Perlenketten, Pullovern mit Monogrammen und Namen wie
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Babs, von trockenen Martinis im Country Club und von spief3i-
gem altem Geld. Allerdings war in Wins Chromosomen trotz
zahlreicher Generationen sorgfaltiger Zucht irgendeine Anoma-
lie zum Tragen gekommen. In vieler Hinsicht war Win genau das,
wonach er aussah. In anderer Hinsicht dagegen — manch recht be-
angstigender Hinsicht — war er es nicht.

»lch warte, sagte Win.

»Du erinnerst dich an Liberace als Chandell der Finger?,
fragte Myron.

»Natirlich.«

»Dann ist dir wohl leider nur entfallen, dass er auch Chandells
bdsen Zwillingsbruder Harry gespielt hat. In derselben Folge.«

Win verzog das Gesicht. »Das kann nicht dein Ernst sein.«

»Wieso?«

»S0 was zahlt nicht. Bose Zwillingsbruder.«

»Wo steht das?«

Win reckte sein markantes Kinn auf diese gewisse Art vor.

Die Luftfeuchtigkeit war so hoch, dass man sie als Unterwésche
hatte tragen konnen, besonders in der stehenden Luft des Stadium
Court in Flushing Meadows. Das seltsamerweise nach Louis Arm-
strong benannte Stadion war im Prinzip eine gigantische Werbe-
flache, in deren Mitte sich zuféllig ein Tennisplatz befand. IBM
prasentierte sich Uber der Geschwindigkeitsanzeige, auf der das
Tempo der Aufschlége erschien. Citizen war sowohl fir die Uhr-
zeit als auch fiir die Dauer des Matches zustandig. Visa hatte sich
den Platz hinter der Aufschlaglinie gesichert, Reebok, Infinity,
Fuji Film und Clairol hatten ihre Namen an jede noch freie FI&-
che gepappt. Genau wie Heineken.

Heineken war das offizielle Bier der US-Open.

Die Zuschauer waren bunt gemischt. Die Leute auf den guten
Sitzen unten am Platz hatten Geld. In Sachen Kleidung war aller-
dings alles erlaubt. Manche trugen Mafanzige mit Krawatten
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(wie Win), andere etwas legereren Banana-Republic-Stil (wie
Myron), man sah aber auch viele Jeans und Shorts. Am besten ge-
fielen Myron jedoch diejenigen, die in Tennisklamotten kamen —
Tennishemd, -shorts, -socken, -schuhe, Trainingsjacke, Schweil3-
bénder — und sogar einen Schldger dabei hatten. Einen Tennis-
schlager. Als wéren sie auf Abruf hier. Als wiirde Sampras, Steffi
oder sonst wer plotzlich auf einen Zuschauer zeigen und sagen:
»Hey, Sie da mit dem Schldger. Ich brauche einen Doppelpart-
ner.«

Win war dran. »Roddy McDowall, fing er an.

»Der Bucherwurm.«

»Vincent Price.«

»Egghead.«

»Joan Collins.«

Myron zbgerte. »Joan Collins? Aus Denver-Clan?«

»Ich bin nicht bereit, Hinweise zu geben.«

Myron lie sich diverse Folgen durch den Kopf gehen. Der
Schiedsrichter auf dem Platz sagte: » Time.« Die anderthalbmin-
tige Werbepause war zu Ende. Die Spieler standen auf. Myron
hatte es nicht beschwdren kénnen, glaubte aber, dass Henry ge-
blinzelt hatte.

»Gibst du auf?«, fragte Win.

»Psst. Das Spiel geht weiter.«

»Und du willst Batman-Fan sein.«

Die Spieler nahmen ihre Positionen ein. Auch sie waren Wer-
beflachen, wenn auch etwas kleiner. Duane trug Schuhe und Klei-
dung von Nike und benutzte einen Schldger von Head; McDo-
nald’s- und Sony-Logos schmiickten seine Armel. Sein Gegner
war in Reebok gekleidet. Seine Logos waren unter anderem Sharp
und Bic. Die Einwegkugelschreiber, -feuerzeug und -nassrasierer-
Firma. Als wirde sich jemand ein Tennisspiel anschauen, das
Logo sehen und sich einen Kugelschreiber kaufen.
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Myron beugte sich zu Win hiniber. »Okay, ich geb auf, flis-
terte er. »Wen hat Joan Collins gespielt?«

Win zuckte die Achseln. »Weilk ich nicht mehr.«

»Was?«

»Ich weil3, dass sie einmal mitgespielt hat. Aber ich weif3 nicht
mehr, welche Rolle.«

»Das kannst du nicht machen.«

Breit grinsend zeigte Win ihm seine perfekten Zahne. »Wo
steht das?«

»Du musst die Antwort kennen.«

»Warum?«, widersprach Win. »Kennt Pat Sajak alle Redewen-
dungen in Gliicksrad? Muss Alex Trebeck in Jeopardy jede Frage
kennen?«

Pause. »Hubscher Vergleich, Win. Echt.«

»Danke.«

Dann sagte eine Stimme: »Die Sirene.«

Myron und Win blickten sich um. Es schien von Henry gekom-
men zu sein.

»Hast du was gesagt?«

Henrys Mund schien sich nicht zu bewegen. »Die Sirene«, wie-
derholte er, den Blick immer noch starr auf den Platz gerichtet.
»Joan Collins hat die Sirene gespielt. In Batman.«

Myron und Win sahen sich an.

»Klugscheifer sind hier nicht sehr beliebt, Henry.«

Henrys Mund mochte sich bewegt haben. Es mochte ein L&-
cheln gewesen sein.

Auf dem Platz eréffnete Duane das Spiel mit einem Ass. Der
Ball hétte fast noch ein Loch in den Balljungen gebohrt. Auf der
IBM-Geschwindigkeitsanzeige stand 128 mph — (iber 200 Stun-
denkilometer. Ungléubig schuttelte Myron den Kopf. lvan Wie-
hielernoch tat es ihm nach. Duane ging gerade flir den nachsten
Aufschlag in Position, als Myrons Handy klingelte.
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Myron meldete sich schnell. Auf den Triblnen telefonierten
ein paar Leute, in den vorderen Reihen war er allerdings der Ein-
zige. Er wollte das Handy schon ausschalten, als ihm einfiel, dass
es Jessica sein kdnnte. Jessica. Bei dem Gedanken erhohte sich
sein Pulsschlag.

»Hallo.«

»Hier ist nicht Jessica.« Es war Esperanza, seine Mitarbeiterin.

»Hatte ich auch nicht erwartet.«

»Natirlich nicht, sagte sie. »Du winselst immer wie ein Welpe,
wenn du ans Telefon gehst.«

Myron versuchte, das Handy mit der Hand abzuschirmen. Das
Match ging ohne Unterbrechung weiter, aber die Umsitzenden
suchten mit grimmigen Blicken nach dem Verursacher des st6-
renden Klingelns. »Was willst du?«, fllsterte er. »Ich bin im Sta-
dion.«

»Ich weil’. Wahrend das Spiel lauft zu telefonieren. Du siehst
garantiert aus wie ein groRkotziges Arschloch.«

Jetzt, wo sie es erwdhnte ...

Die grimmigen Blicke waren zu funkelnden Dolchen gewor-
den. In den Augen der anderen Zuschauer hatte Myron sich einer
unverzeihlichen Siinde schuldig gemacht. Wie Kinder bel&stigen.
Oder das Hauptgericht mit der Salatgabel essen. »Was willst du?«

»Sie zeigen dich gerade. Mann, es stimmt wirklich.«

»Was?«

»Im Fernsehen sieht man dicker aus.«

»Was willst du?«

»Nicht der Rede wert. Ich dachte, vielleicht interessiert es
dich, dass ich einen Termin mit Eddie Crane gemacht habe.«

»Erzéhl keinen Scheill.« Eddie Crane war eine der grofiten
Tennis-Nachwuchshoffnungen des Landes. Bisher hatte er nur
mit den vier groRen Agenturen gesprochen: ICM, TruPro, Advan-
tage International und ProServ.
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»Das ist kein Scheil’. Du triffst dich nach Duanes Match mit
ihm und seinen Eltern am Platz sechzehn.«

»Weillt du, dass ich dich liebe?«

»Dann bezahl mich besser«, sagte sie.

Duane punktete mit einem harten Cross-Court Vorhand-Win-
ner. 30:0.

»Noch was?«, fragte Myron.

»Nichts Wichtiges. Valerie Simpson. Sie hat drei mal angeru-
fen.«

»Was wollte sie?«

»Hat sie nicht gesagt. Aber es klang, als ware die Eisprinzessin
ein bisschen von der Rolle.«

»Nenn sie nicht Eisprinzessin.«

»Yeah, wenn du meinst.«

Myron beendete das Gesprach. Win sah ihn an. »Probleme?«

Valerie Simpson. Ein verriickter, wenn auch trauriger Fall.
Das friihere Tennis-Wunderkind war vor zwei Tagen auf der Su-
che nach einem — irgendeinem — Agenten in Myrons Biiro aufge-
taucht. »Ich glaub nicht.«

Duane fiihrte 40:0. Drei Matchbélle. Bud Collins, Tennis-Ko-
lumnist extraordinaire, wartete am Spielereingang schon auf das
Interview danach. Buds Hose, wie immer ein modischer Hochseil-
akt in Technicolor, war heute besonders scheuf3lich.

Duane lieB sich vom Balljungen zwei Bélle geben und ging
zur Grundlinie. Er war eine seltene Erscheinung im Tenniscircuit.
Ein Farbiger. Und zwar nicht aus Indien, Afrika oder Frankreich.
Duane kam aus New York City. Im Gegensatz zu fast allen an-
deren Spielern der Tour hatte Duane sich nicht sein Leben lang
auf diesen Augenblick vorbereitet. Er war nicht von ehrgeizigen
Eltern, die Fahrgemeinschaften bildeten, zum Tennisspielen ge-
notigt worden. Er hatte nicht in Florida oder Kalifornien mit den
besten Trainern der Welt gearbeitet, seit er alt genug war, einen
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Tennisschldger zu halten. Duane kam vom anderen Ende des
Spektrums: Ein Junge von der Stralle, der mit 15 von zu Hause
durchgebrannt war und sich irgendwie allein durchgeschlagen
hatte. Er hatte auf 6ffentlichen Tennisplétzen spielen gelernt, wo
er den ganzen Tag herumgehangen und jeden herausgefordert
hatte, der einen Schldger halten konnte.

Er war drauf und dran, sein erstes Match in einem Grand Slam
Turnier zu gewinnen, als der Schuss fiel. Er klang gedampft, war
irgendwo aulerhalb des Stadions abgefeuert worden. Die meisten
Zuschauer blieben ruhig, nahmen an, dass es ein Feuerwerkskor-
per oder die Fehlziindung eines Autos gewesen war. Doch My-
ron und Win kannten das Gerdusch zu gut. Sie waren schon auf
dem Weg, ehe die Schreie ertonten. Die Menschen im Stadion
begannen zu tuscheln. Weitere Schreie folgten; laute, hysterische
Schreie. Der Schiedsrichter in seiner unendlichen Weisheit rief
gereizt »Quiet, please« ins Mikrofon.

Myron und Win rannten die Metalltreppe hinauf. Sie spran-
gen Uber die weiRe Kette, die die Ordner vor den Eingang hang-
ten, damit niemand wahrend der Ballwechsel die Tribiine betrat
oder verlieB, und liefen nach drauBen. Ein paar Leute sammel-
ten sich am etwas extravagant benannten »Food Court«. Wenn
man viel Arbeit und Geduld investierte, durfte der »Food Court«
darauf hoffen, eines Tages das gastronomische Niveau eines
Selbstbedienungsrestaurants im Kaufhaus zu erreichen.

Myron und Win drangelten sich durch die Menge. Einige Leute
waren richtig hysterisch, andere hatten sich Uberhaupt nicht ge-
rihrt. Man war schlieBlich in New York. An den Stadnden mit
Erfrischungsgetranken standen lange Schlangen. Niemand wollte
seinen Platz aufgeben.

Die junge Frau lag mit dem Gesicht nach unten vor einem
Stand, der fur 7 Dollar 50 pro Glas Moét-Champagner verkaufte.
Myron hatte sie bereits erkannt, bevor er sich biickte, um sie auf
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den Ricken zu drehen. Doch als er ihr Gesicht sah, als er dem
unabanderlichen toten Blick ihrer eishlauen Augen begegnete,
traf es ihn wie ein Stich ins Herz. Er sah Win an. Der verzog wie
ublich keine Miene.

»S0 viel, sagte Win, »zu ihrem Comeback.«

2

»Vielleicht solltest du es einfach dabei bewenden lassen«, sagte
Win.

Er riss seinen Jaguar XJR auf den Franklin-D.-Roosevelt-Drive
in Richtung Suden. Das Radio war auf WMXYV, 105,1 FM einge-
stellt, wo etwas namens »Soft Rock« lief. Jetzt spielten sie gerade
Michael Bolton; ein Remake von einem alten Klassiker der Four
Tops. Schauderhaft. Als wirde Bea Arthur ein Remake eines
Marilyn-Monroe-Films drehen.

Vielleicht bedeutete Soft Rock einfach nur Wirklich Schlech-
ter Rock.

»Was dagegen, wenn ich eine Kassette reinschiebe?«, fragte
Myron.

»Nur zu.«

Mit einem Schlenker wechselte Win die Spur. Wenn man ihm
wohlgesinnt war, konnte man Wins Fahrstil als kreativ bezeich-
nen. Myron versuchte, nicht auf die StralRe zu sehen. Er steckte
eine Kassette mit der Originalaufnahme von How to Succeed in
Business Without Really Trying in den Recorder. Win hatte, genau
wie Myron, eine riesige Sammlung von Aufnahmen alter Broad-
way-Musicals. Robert Morse sang etwas Uber ein Madchen na-
mens Rosemary. Doch Myron bekam das Madchen namens Vale-
rie Simpson nicht aus dem Kopf.
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Valerie war tot. Eine Kugel in die Brust. Jemand hatte sie im
Food Court des National Tennis Centers der United States Ten-
nis Association wahrend der ersten Runde des einzigen Grand
Slam Turniers in Amerika erschossen. Aber niemand hatte etwas
gesehen. Zumindest sagte niemand was.

»Du machst wieder so ein Gesicht«, sagte Win.

»Was flr ein Gesicht?«

»Dein Ich-will-der-ganzen-Welt-helfen-Gesicht«, sagte Win.
»Sie war nicht deine Klientin.«

»Sie wollte es aber gerade werden.«

»Ein grofer Unterschied. Ihr Schicksal geht dich nichts an.«

»Sie hat heute drei Mal bei mir angerufen, sagte Myron. »Als
sie mich nicht erreicht hat, ist sie zum Tennis Center gekommen.
uUnd da hat sie dann jemand erschossen.«

»Eine traurige Geschichte«, bestatigte Win, »die dich aller-
dings nichts angeht.«

Die Tachonadel pendelte bei 130 Stundenkilometern. »Ah,
Win?«

»Ja.«

»Die linke Stralenseite ist fir den Gegenverkehr.«

Win warf das Lenkrad herum und scherte tiber zwei Spuren hin-
weg auf eine Ausfahrt. Nur Minuten spéter bog der Jaguar in die
Kinney-Garage an der 52nd Street ein. Sie gaben Mario, dem
Parkplatzwérter, die Schlissel. Es war heif8 in Manhattan. Stadt-
hitze. Selbst durch die Schuhsohlen versengte einem der gliihende
Gehweg die FiiRe. Abgase verfingen sich in der stehenden Luft
und hingen darin wie reife Friichte an einem Baum. Das Atmen
fiel schwer. Das Schwitzen umso leichter. Der Trick war, beim Ge-
hen so wenig zu schwitzen wie irgend mdglich und zu hoffen, dass
die n&chste Klimaanlage einem die Kleider trocknete, ohne dass
man sich dabei eine Lungenentziindung holte.

Myron und Win gingen die Park Avenue Richtung Stiden ent-
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lang zum Gebdude von Lock-Horne-Investments&Securities. ES
gehorte Wins Familie. Der Fahrstuhl hielt im zwélften Stock. My-
ron stieg aus. Win blieb drin. Sein Bliro war zwei Etagen hoher.

Direkt bevor die Fahrstuhltir sich schloss, sagte Win: »lch
kannte sie.«

»Wen?«

»Valerie Simpson. Ich hatte sie zu dir geschickt.«

»Warum hast du mir nichts davon gesagt?«

»Warum sollte ich?«

»Wart ihr Freunde?«

»Kommt auf die Definition an. Sie stammt aus einer der rei-
chen alten Familien Philadelphias. Genau wie ich. Wir waren in
denselben Clubs, denselben Wohltatigkeitsorganisationen und so
weiter. Als wir Kinder waren, sind unsere Familien im Sommer ge-
legentlich zusammen in den Urlaub gefahren. Aber ich hatte seit
Jahren nichts von ihr gehort.«

»Und sie hat dich einfach aus heiterem Himmel angerufen?«,
fragte Myron.

»S0 kdnnte man es ausdriicken.«

»Wrdest du es so ausdriicken?«

»Stehe ich unter Eid%«

»Nein. Hast du eine Idee, wer sie umgebracht haben kénnte?«

Win stand regungslos da. »Wir reden spéter dartiber«, sagte er.
»Erst muss ich mich um ein paar geschéftliche Dinge kimmern.«

Die Fahrstuhltir schloss sich. Myron wartete einen Augen-
blick, als rechnete er damit, dass sie sich gleich wieder 6ffnen
wirde. Dann ging er den Flur entlang zu der TUr mit der Aufschrift
MB SportsReps Inc.

Alser sie 6ffnete, sah Esperanza ihn von ihrem Schreibtisch aus
an. »Herrgott, du siehst ja furchtbar aus.«

»Hast du das von Valerie gehort?«

Sie nickte. Falls sie ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie
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Valerie Simpson nur wenige Augenblicke vor dem Mord Eisprin-
zessin genannt hatte, konnte sie das gut verbergen. »Du hast Blut
an der Jacke.«

»lch weild.«

»Ned Tunwell von Nike ist im Konferenzsaal.«

»Dann werd ich wohl zu ihm reingehen. Geknickt durch die
Gegend zu schleichen bringt ja auch nichts.«

Esperanza sah ihn an. Ausdruckslos.

»letzt reg dich blo nicht auf«, fuhr er fort. »lch pack das
schon.«

»lch gebe mir Mihe, nicht die Fassung zu verlieren«, erwiderte
sie.

Miss Mitgefuhl.

Als Myron die Tur zum Konferenzsaal 6ffnete, sprang Ned Tun-
well wie ein fréhlicher Welpe auf ihn zu. Er lachelte strahlend,
schittelte Myrons Hand und klopfte ihm auf den Riicken. Myron
flrchtete schon, er wiirde ihm auf den SchoR springen und das Ge-
sicht lecken.

Ned Tunwell sah aus wie Anfang dreifig, war also ungefahr in
Myrons Alter. Er war ein durch und durch optimistischer Mensch;
wie ein Hare-Krishna-Anhanger auf Speed oder, schlimmer noch,
wie ein Teilnehmer des Fernsehquiz Familienduell. Er trug ei-
nen blauen Blazer, ein weies Hemd, eine kakifarbene Hose, eine
schrille Krawatte und nattrlich Nike-Turnschuhe. Die neue
Duane-Richwood-Line. Er hatte gelbblonde Haare und einen mil-
chigen Schnurrbart.

SchlieBlich hatte Ned sich soweit beruhigt, dass er ein Video
hochhalten konnte. »Warte, bis du das gesehen hast, jubilierte
er. »Myron, es wird dir gefallen. Es ist fantastisch.«

»Sehen wir es uns mal an.«

»Ich sag dir, Myron, es ist fantastisch. Einfach fantastisch. Un-
glaublich. Das hatte ich niemals erwartet. Es ist noch viel besser
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als das, was wir mit Courier und Agassi gemacht haben. Es wird
dir gefallen. Es ist fantastisch. Ganz fantastisch, das kannst du mir
glauben.«

»Fantastisch« war das Schlisselwort.

Tunwell schaltete den Fernseher an und schob das Video in den
Recorder. Myron setzte sich und versuchte, das Bild von Valerie
Simpsons Leiche aus seinem Gedé&chtnis zu verdrangen. Er muss-
te sich konzentrieren. Das hier — Duanes erster landesweit ausge-
strahlter Werbespot — war von grofiter Bedeutung. Es war nun mal
s0, dass Werbespots mehr Einfluss auf das Image eines Sportlers
hatten als alles andere — einschlielich seines Talents und der
sonstigen Medienprésenz. Die Werbung macht den Sportler. Jeder
kannte Michael Jordan als Air Jordan. Die meisten Basketball-
Fans wussten nicht, dass Larry Johnson fir die Charlotte Hornets
spielte, aber jeder kannte seinen Grandma-Charakter. Die rich-
tige Kampagne machte einen Sportler zum Star. Die falsche
konnte ihn zerstoren.

»Wann geht er auf Sendung?«, fragte Myron.

»Wahrend der Viertelfinale. Wir jagen ihn durch alle Pro-
gramme.«

Das Band war zuriickgespult. Duane stand kurz davor, einer der
hochstbezahlten Tennisspieler der Welt zu werden. Nicht weil
er Tennisturniere gewann — was allerdings in keiner Weise scha-
den wirde —, sondern durch Werbevertrége. In den meisten Sport-
arten verdienten die Stars mehr Geld durch Werbesponsoren als
durch Gehélter und Einsatzpramien. Im Tennis verdienten sie
dadurch viel mehr. Sogar verdammt viel mehr. Die Top Ten
machten vielleicht 15 Prozent aus Siegespramien. Der grofite Teil
stammte aus Werbevertragen, Einladungsturnieren und Antritts-
geldern — Geld, das die grof3en Stars dafiir bekamen, dass sie an be-
stimmten Turnieren teilnahmen, egal, wie sie dann abschnitten.

Das Tennis brauchte frisches Blut, und Duane Richwood war
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die belebendste Transfusion, die es seit Jahren bekommen hatte.
Courier und Sampras waren so aufregend wie Trockenfutter fur
Hunde. Die Schweden waren durch die Bank Schlaftabletten,
und Agassis Nummer wurde auch langsam fad. McEnroe und
Connors waren Geschichte.

Vorhang auf fir Duane Richwood. Aufregend, komisch, ein
bisschen umstritten, aber noch nicht gehasst. Er war schwarz und
war auf der Stral3e aufgewachsen, galt aber trotzdem als »guter«
Junge von der Strale, als »guter« Schwarzer — einer, den auch Ras-
sisten unterstlitzen konnten, um zu beweisen, dass sie gar keine
Rassisten waren.

»Guck dir das Schétzchen in Ruhe an, Myron. Ich sag dir, die-
ser Spot ist, der ist... er ist einfach ...« Tunwell sah zur Decke, als
suche er dort nach dem richtigen Wort.

»Fantastisch?«, soufflierte Myron.

Ned schnippte mit den Fingern und zeigte auf ihn. »Warte, bis
du ihn gesehen hast. Ich krieg einen Stander, wenn ich ihn mir
angucke. Ach was, wenn ich nur daran denke, krieg ich schon
einen Sténder. Ich schwdre bei Gott, so gut ist der.«

Er drickte auf Play.

Vor zwei Tagen hatte Valerie Simpson in diesem Raum geses-
sen. Er hatte sie direkt nach seinem Termin mit Duane Richwood
empfangen. Was fiir ein Kontrast. Duane war Anfang, sie gerade
Mitte zwanzig, doch wéhrend sein Stern gerade aufging, war ihrer
am Untergehen und fast schon hinter dem Horizont verschwun-
den. Mit 24 hiel3 es von Valerie bereits, sie habe ihre besten Jahre
hinter sich, oder gar, sie hatte die in sie gesetzten Erwartungen nie
erflillen kbnnen. Sie hatte abweisend und arrogant gewirkt (daher
Esperanzas Eisprinzessin-Sarkasmus), war aber vielleicht doch
blof? distanziert und abwesend gewesen. Das konnte man nie so
genau sagen. Und, ja, Valerie war jung, doch sie hatte nicht ge-
rade — um ein Klischee aufzugreifen — vor Lebensfreude gespriiht.
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Es klang jetzt ziemlich gespenstisch, aber tot wirkten ihre Augen
lebendiger als vorher —so starr und glasig sie auch waren, lag doch
mehr Leben in ihnen als ein paar Tage zuvor — als sie ihm in die-
sem Raum gegen(ber gesessen hatte.

Warum, fragte sich Myron, sollte jemand Valerie Simpson um-
bringen? Warum hatte sie so verzweifelt versucht, Kontakt mit ihm
aufzunehmen? Warum war sie zum Tennis Center gefahren? Um
sich ihre Konkurrentinnen anzusehen? Oder um Myron zu suchen?

»Guck dir das an, Myron«, wiederholte Tunwell noch einmal.
»ES ist so fantastisch, dass mir einer abgegangen ist. Ehrlich, ich
schwdre bei Gott. Direkt in die Unterhose.«

»Schade, dass ich das nicht miterleben durfte«, sagte Myron.

Ned juchzte vor Freude.

Endlich fing der Spot an. Duane erschien mit seiner Sonnen-
brille und lief auf dem Tennisplatz Béllen hinterher. Viele schnelle
Schnitte, immer wieder seine Schuhe. Grellbunte Farben. Stamp-
fender Beat, unterlegt mit dem Ploppen von Tennisballen, die
lbers Netz gepriigelt wurden. Sah sehr nach MTV aus. Hétte ein
Rock-Video sein kdnnen. Dann sagte Duanes Stimme:

»Come to my Court...«

Darauf folgten ein paar weitere harte Grundlinien-Schlage und
noch mehr schnelle Schnitte. Dann blieb alles stehen. Duane ver-
schwand. Die Farbe wurde ausgeblendet, das Bild schwarzweil3.
Stille. Szenenwechsel. Ein Richter starrte streng von seinem
Stuhl herab. Duanes Stimme fuhr fort:

»... And stay away from this court.«

Die Rockmusik setzte wieder ein. Die Farbe kehrte zuriick und
nach einem weiteren Schnitt war auch Duane wieder da, schlug
einen Ball, lachelte mit verschwitztem Gesicht, wéhrend die
Sonne sich in den dunkel geténten Brillenglasern spiegelte. Dann
erschienen das Nike-Logo und darunter die Worte: Come to
Duane’s Court.
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Myron Bolitars zweiter Fall

Fir Sportagent Myron Bolitar kann es gar nicht besser laufen: Sein Schiitzling Duane Richwood
steht bei den US-Open vor seinem ersten Erfolg, und auch dem ehemaligen Wunderkind Valerie
Simpson koénnte ein groBes Comeback gelingen. Doch dann wird Valerie ermordet aufgefunden,
und Duane gerat unter Mordverdacht. Der hat zwar ein wasserdichtes Alibi, aber warum steht
sein Name in Valeries Adressbuch, obwohl er sie angeblich gar nicht kannte? Und was hat es
mit dem glihenden Verehrer auf sich, der Valerie seit Jahren verfolgte? Myron Bolitar muss den
Fall schnellstens klaren, damit es keine weiteren Opfer gibt ...



