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Buch

Valerie Simpson, das ehemalige Tenniswunderkind, wird bei den US-
Open erschossen. Für ihr Comeback wollte sie sich vom New Yorker
Sportagenten Myron Bolitar beraten lassen. Bolitar trifft das Unheil
gleich doppelt, denn ausgerechnet sein vielversprechendster Klient, der
schwarze Shootingstar Duane Richwood, gerät in Verdacht, Valerie er-
mordet zu haben. Zwar stand er zum Zeitpunkt des Mordes auf dem Platz
und behauptet auch, Valerie gar nicht gekannt zu haben, obwohl man
doch seine Telefonnummer in ihrem Terminkalender fand. Könnte
Richwood jenen glühenden Fan Valeries zu der Tat angestiftet haben, der
die junge Frau bereits seit Jahren verfolgte? Für Myron ist das undenkbar.

Mit Unterstützung seines Freundes Win und seiner Mitarbeiterin
Esperanza entdeckt er schließlich die Hintergründe für Valeries Absturz
vor sechs Jahren: Ihr Verlobter, der Sohn eines Senators, wurde ermordet,
einer der jugendlichen Täter kurz darauf erschossen. Doch als Myron im-
mer weiter in der Vergangenheit nach Hinweisen sucht, wollen vom
Senator bis zur Mafia alle, dass er seine Ermittlungen einstellt. Und schon

bald braucht Myron jede Hilfe, um nicht selbst zum Opfer zu werden …
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Für Anne und Charlotte,
vom glücklichsten Mann

der ganzen Welt
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»Cesar Romero«, sagte Myron.
Win sah ihn an. »Das ist nicht dein Ernst.«
»Wir wollen’s doch am Anfang nicht zu schwer machen.«
Die Spieler auf dem Stadium Court waren beim Seitenwechsel.

Myrons Klient, Duane Richwood, fegte den an Nummer 15 ge-
setzten Ivan Irgendwas-okov vom Platz. Er führte 5:0 im dritten
Satz, nachdem er die ersten beiden 6:0 und 6:2 gewonnen hatte.
Eine beeindruckende US-Open-Premiere des ungesetzten 21-jäh-
rigen Senkrechtstarters aus New York, der (im wahrsten Sinne des
Wortes) von der Straße kam.

»Cesar Romero«, wiederholte Myron. »Oder weißt du’s nicht?«
Win seufzte. »Der Joker.«
»Frank Gorshin.«
»Der Riddler.«
Anderthalb Minuten Werbepause. Myron und Win beschäftig-

ten sich mit dem geistreichen Spiel »Heiteres Batman-Schurken-
Raten«. Nach der Fernsehserie. Dem Batman mit Adam West,
Burt Ward und den ganzen »Pow-«, »Bam-« und »Slam«-Blasen.
Dem echten Batman.

»Und wer hat den zweiten gespielt?«, fragte Myron.
»Den zweiten Riddler?«
Myron nickte.
Vom Platz lächelte Duane Richwood ihnen frech zu. Er trug
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eine schrille Pilotensonnenbrille mit neongrünem Rahmen. Der
letzte Schrei von Ray-Ban. Duane trug sie immer. Sie war nicht
nur ein Erkennungs-, sondern sein Markenzeichen. Ray-Ban war
recht angetan.

Myron und Win saßen in einer der beiden Spieler-Logen, die
für Prominente und die Entourage der Spieler reserviert waren.
Bei den meisten Spielen war diese Loge voll. Bei Agassis Match
am vorigen Abend wäre sie fast geplatzt vor lauter Familienmit-
gliedern, Freunden, Arschkriechern, kreischenden Mädels, um-
weltbewussten Filmstars und Toupetträgern – eine Aerosmith
Backstage-Party konnte nicht schlimmer sein. Bei Duane jedoch
saßen nur drei Personen in der Loge: Agent Myron, Finanzberater
Win und Trainer Henry Hobman. Wanda, die Liebe seines Le-
bens, regte sich zu schnell auf und war lieber zu Hause geblieben.

»John Astin«, antwortete Win.
Myron nickte. »Und Shelly Winters?«
»Ma Parker.«
»Milton Berle?«
»Liberace?«
»Chandell der Finger.«
»Und?«
Win sah ihn überrascht an. »Und was?«
»Welchen Schurken hat Liberace noch gespielt?«
»Was soll das? Liberace ist nur in der einen Folge aufgetreten.«
Myron lehnte sich lächelnd zurück. »Sicher?«
Auf seinem Platz neben dem Schiedsrichterstuhl leerte ein

fröhlich lächelnder Duane eine Flasche Evian. Er hielt sie so, dass
der Name des Sponsors den Fernsehkameras nicht entgehen
konnte. Kluger Bursche. Wusste, wie man Sponsoren bei Laune
hielt. Erst vor wenigen Tagen hatte Myron für Duane einen sim-
plen Vertrag mit dem Mineralwasser-Giganten ausgehandelt:
Duane trank bei den US-Open Evian aus etikettierten Flaschen.

8



Im Gegenzug überwies Evian ihm zehn Riesen. Das waren die
Wasser-Rechte. Über Duanes Softdrink-Rechte verhandelte My-
ron mit Pepsi, über die Elektrolyt-Rechte mit Gatorade.

Aaah, Tennis.
»Liberace war nur in der einen Folge«, verkündete Win.
»Ist das dein letztes Wort?«
»Ja. Liberace war nur in der einen Folge.«
Henry Hobman starrte weiter hoch konzentriert auf den Platz

und ließ seinen Blick von rechts nach links wandern. Schade, dass
gerade niemand spielte.

»Henry, was meinst du dazu?«
Henry beachtete sie nicht. Auch das kannten sie schon.
»Liberace war nur in der einen Folge«, wiederholte Win trot-

zig.
Myron machte ein Buzzer-Geräusch. »Tut mir Leid, die Ant-

wort ist falsch. Was haben wir für unseren Kandidaten, Don? Tja,
Myron, Windsor bekommt unser Quiz als Brettspiel für zu Hause
und einen Jahresvorrat Autowachs von der Firma Turtle. Und
herzlichen Dank fürs Mitspielen!«

Win wiederholte ungerührt: »Liberace war nur in der einen
Folge.«

»Ist das dein neues Mantra?«
»Bis zum Beweis des Gegenteils.«
Win – mit vollem Namen Windsor Horne Lockwood III. –

legte seine manikürten Finger aneinander. Er legte oft die Finger
aneinander. Das stand ihm. Win machte seinem Namen alle Ehre.
Er war der perfekte WASP, der typische weiße, angelsächsische
Protestant. Seine gesamte Erscheinung – das feine blonde Haar,
das hübsche Patriziergesicht, die schneeweiße Haut, der näselnde
Exeter-Akzent – verströmte Arroganz, Überheblichkeit, ein Flair
der Klatschseiten in Town and Country, von Debütantinnen
mit Perlenketten, Pullovern mit Monogrammen und Namen wie
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Babs, von trockenen Martinis im Country Club und von spießi-
gem altem Geld. Allerdings war in Wins Chromosomen trotz
zahlreicher Generationen sorgfältiger Zucht irgendeine Anoma-
lie zum Tragen gekommen. In vieler Hinsicht war Win genau das,
wonach er aussah. In anderer Hinsicht dagegen – manch recht be-
ängstigender Hinsicht – war er es nicht.

»Ich warte«, sagte Win.
»Du erinnerst dich an Liberace als Chandell der Finger?«,

fragte Myron.
»Natürlich.«
»Dann ist dir wohl leider nur entfallen, dass er auch Chandells

bösen Zwillingsbruder Harry gespielt hat. In derselben Folge.«
Win verzog das Gesicht. »Das kann nicht dein Ernst sein.«
»Wieso?«
»So was zählt nicht. Böse Zwillingsbrüder.«
»Wo steht das?«
Win reckte sein markantes Kinn auf diese gewisse Art vor.
Die Luftfeuchtigkeit war so hoch, dass man sie als Unterwäsche

hätte tragen können, besonders in der stehenden Luft des Stadium
Court in Flushing Meadows. Das seltsamerweise nach Louis Arm-
strong benannte Stadion war im Prinzip eine gigantische Werbe-
fläche, in deren Mitte sich zufällig ein Tennisplatz befand. IBM
präsentierte sich über der Geschwindigkeitsanzeige, auf der das
Tempo der Aufschläge erschien. Citizen war sowohl für die Uhr-
zeit als auch für die Dauer des Matches zuständig. Visa hatte sich
den Platz hinter der Aufschlaglinie gesichert, Reebok, Infinity,
Fuji Film und Clairol hatten ihre Namen an jede noch freie Flä-
che gepappt. Genau wie Heineken.

Heineken war das offizielle Bier der US-Open.
Die Zuschauer waren bunt gemischt. Die Leute auf den guten

Sitzen unten am Platz hatten Geld. In Sachen Kleidung war aller-
dings alles erlaubt. Manche trugen Maßanzüge mit Krawatten
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(wie Win), andere etwas legereren Banana-Republic-Stil (wie
Myron), man sah aber auch viele Jeans und Shorts. Am besten ge-
fielen Myron jedoch diejenigen, die in Tennisklamotten kamen –
Tennishemd, -shorts, -socken, -schuhe, Trainingsjacke, Schweiß-
bänder – und sogar einen Schläger dabei hatten. Einen Tennis-
schläger. Als wären sie auf Abruf hier. Als würde Sampras, Steffi
oder sonst wer plötzlich auf einen Zuschauer zeigen und sagen:
»Hey, Sie da mit dem Schläger. Ich brauche einen Doppelpart-
ner.«

Win war dran. »Roddy McDowall«, fing er an.
»Der Bücherwurm.«
»Vincent Price.«
»Egghead.«
»Joan Collins.«
Myron zögerte. »Joan Collins? Aus Denver-Clan?«
»Ich bin nicht bereit, Hinweise zu geben.«
Myron ließ sich diverse Folgen durch den Kopf gehen. Der

Schiedsrichter auf dem Platz sagte: »Time.« Die anderthalbminü-
tige Werbepause war zu Ende. Die Spieler standen auf. Myron
hätte es nicht beschwören können, glaubte aber, dass Henry ge-
blinzelt hatte.

»Gibst du auf?«, fragte Win.
»Psst. Das Spiel geht weiter.«
»Und du willst Batman-Fan sein.«
Die Spieler nahmen ihre Positionen ein. Auch sie waren Wer-

beflächen, wenn auch etwas kleiner. Duane trug Schuhe und Klei-
dung von Nike und benutzte einen Schläger von Head; McDo-
nald’s- und Sony-Logos schmückten seine Ärmel. Sein Gegner
war in Reebok gekleidet. Seine Logos waren unter anderem Sharp
und Bic. Die Einwegkugelschreiber, -feuerzeug und -nassrasierer-
Firma. Als würde sich jemand ein Tennisspiel anschauen, das
Logo sehen und sich einen Kugelschreiber kaufen.
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Myron beugte sich zu Win hinüber. »Okay, ich geb auf«, flüs-
terte er. »Wen hat Joan Collins gespielt?«

Win zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht mehr.«
»Was?«
»Ich weiß, dass sie einmal mitgespielt hat. Aber ich weiß nicht

mehr, welche Rolle.«
»Das kannst du nicht machen.«
Breit grinsend zeigte Win ihm seine perfekten Zähne. »Wo

steht das?«
»Du musst die Antwort kennen.«
»Warum?«, widersprach Win. »Kennt Pat Sajak alle Redewen-

dungen in Glücksrad? Muss Alex Trebeck in Jeopardy jede Frage
kennen?«

Pause. »Hübscher Vergleich, Win. Echt.«
»Danke.«
Dann sagte eine Stimme: »Die Sirene.«
Myron und Win blickten sich um. Es schien von Henry gekom-

men zu sein.
»Hast du was gesagt?«
Henrys Mund schien sich nicht zu bewegen. »Die Sirene«, wie-

derholte er, den Blick immer noch starr auf den Platz gerichtet.
»Joan Collins hat die Sirene gespielt. In Batman.«

Myron und Win sahen sich an.
»Klugscheißer sind hier nicht sehr beliebt, Henry.«
Henrys Mund mochte sich bewegt haben. Es mochte ein Lä-

cheln gewesen sein.
Auf dem Platz eröffnete Duane das Spiel mit einem Ass. Der

Ball hätte fast noch ein Loch in den Balljungen gebohrt. Auf der
IBM-Geschwindigkeitsanzeige stand 128 mph – über 200 Stun-
denkilometer. Ungläubig schüttelte Myron den Kopf. Ivan Wie-
hießernoch tat es ihm nach. Duane ging gerade für den nächsten
Aufschlag in Position, als Myrons Handy klingelte.
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Myron meldete sich schnell. Auf den Tribünen telefonierten
ein paar Leute, in den vorderen Reihen war er allerdings der Ein-
zige. Er wollte das Handy schon ausschalten, als ihm einfiel, dass
es Jessica sein könnte. Jessica. Bei dem Gedanken erhöhte sich
sein Pulsschlag.

»Hallo.«
»Hier ist nicht Jessica.« Es war Esperanza, seine Mitarbeiterin.
»Hatte ich auch nicht erwartet.«
»Natürlich nicht«, sagte sie. »Du winselst immer wie ein Welpe,

wenn du ans Telefon gehst.«
Myron versuchte, das Handy mit der Hand abzuschirmen. Das

Match ging ohne Unterbrechung weiter, aber die Umsitzenden
suchten mit grimmigen Blicken nach dem Verursacher des stö-
renden Klingelns. »Was willst du?«, flüsterte er. »Ich bin im Sta-
dion.«

»Ich weiß. Während das Spiel läuft zu telefonieren. Du siehst
garantiert aus wie ein großkotziges Arschloch.«

Jetzt, wo sie es erwähnte…
Die grimmigen Blicke waren zu funkelnden Dolchen gewor-

den. In den Augen der anderen Zuschauer hatte Myron sich einer
unverzeihlichen Sünde schuldig gemacht. Wie Kinder belästigen.
Oder das Hauptgericht mit der Salatgabel essen. »Was willst du?«

»Sie zeigen dich gerade. Mann, es stimmt wirklich.«
»Was?«
»Im Fernsehen sieht man dicker aus.«
»Was willst du?«
»Nicht der Rede wert. Ich dachte, vielleicht interessiert es

dich, dass ich einen Termin mit Eddie Crane gemacht habe.«
»Erzähl keinen Scheiß.« Eddie Crane war eine der größten

Tennis-Nachwuchshoffnungen des Landes. Bisher hatte er nur
mit den vier großen Agenturen gesprochen: ICM, TruPro, Advan-
tage International und ProServ.
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»Das ist kein Scheiß. Du triffst dich nach Duanes Match mit
ihm und seinen Eltern am Platz sechzehn.«

»Weißt du, dass ich dich liebe?«
»Dann bezahl mich besser«, sagte sie.
Duane punktete mit einem harten Cross-Court Vorhand-Win-

ner. 30:0.
»Noch was?«, fragte Myron.
»Nichts Wichtiges. Valerie Simpson. Sie hat drei mal angeru-

fen.«
»Was wollte sie?«
»Hat sie nicht gesagt. Aber es klang, als wäre die Eisprinzessin

ein bisschen von der Rolle.«
»Nenn sie nicht Eisprinzessin.«
»Yeah, wenn du meinst.«
Myron beendete das Gespräch. Win sah ihn an. »Probleme?«
Valerie Simpson. Ein verrückter, wenn auch trauriger Fall.

Das frühere Tennis-Wunderkind war vor zwei Tagen auf der Su-
che nach einem – irgendeinem – Agenten in Myrons Büro aufge-
taucht. »Ich glaub nicht.«

Duane führte 40:0. Drei Matchbälle. Bud Collins, Tennis-Ko-
lumnist extraordinaire, wartete am Spielereingang schon auf das
Interview danach. Buds Hose, wie immer ein modischer Hochseil-
akt in Technicolor, war heute besonders scheußlich.

Duane ließ sich vom Balljungen zwei Bälle geben und ging
zur Grundlinie. Er war eine seltene Erscheinung im Tenniscircuit.
Ein Farbiger. Und zwar nicht aus Indien, Afrika oder Frankreich.
Duane kam aus New York City. Im Gegensatz zu fast allen an-
deren Spielern der Tour hatte Duane sich nicht sein Leben lang
auf diesen Augenblick vorbereitet. Er war nicht von ehrgeizigen
Eltern, die Fahrgemeinschaften bildeten, zum Tennisspielen ge-
nötigt worden. Er hatte nicht in Florida oder Kalifornien mit den
besten Trainern der Welt gearbeitet, seit er alt genug war, einen
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Tennisschläger zu halten. Duane kam vom anderen Ende des
Spektrums: Ein Junge von der Straße, der mit 15 von zu Hause
durchgebrannt war und sich irgendwie allein durchgeschlagen
hatte. Er hatte auf öffentlichen Tennisplätzen spielen gelernt, wo
er den ganzen Tag herumgehangen und jeden herausgefordert
hatte, der einen Schläger halten konnte.

Er war drauf und dran, sein erstes Match in einem Grand Slam
Turnier zu gewinnen, als der Schuss fiel. Er klang gedämpft, war
irgendwo außerhalb des Stadions abgefeuert worden. Die meisten
Zuschauer blieben ruhig, nahmen an, dass es ein Feuerwerkskör-
per oder die Fehlzündung eines Autos gewesen war. Doch My-
ron und Win kannten das Geräusch zu gut. Sie waren schon auf
dem Weg, ehe die Schreie ertönten. Die Menschen im Stadion
begannen zu tuscheln. Weitere Schreie folgten; laute, hysterische
Schreie. Der Schiedsrichter in seiner unendlichen Weisheit rief
gereizt »Quiet, please« ins Mikrofon.

Myron und Win rannten die Metalltreppe hinauf. Sie spran-
gen über die weiße Kette, die die Ordner vor den Eingang häng-
ten, damit niemand während der Ballwechsel die Tribüne betrat
oder verließ, und liefen nach draußen. Ein paar Leute sammel-
ten sich am etwas extravagant benannten »Food Court«. Wenn
man viel Arbeit und Geduld investierte, durfte der »Food Court«
darauf hoffen, eines Tages das gastronomische Niveau eines
Selbstbedienungsrestaurants im Kaufhaus zu erreichen.

Myron und Win drängelten sich durch die Menge. Einige Leute
waren richtig hysterisch, andere hatten sich überhaupt nicht ge-
rührt. Man war schließlich in New York. An den Ständen mit
Erfrischungsgetränken standen lange Schlangen. Niemand wollte
seinen Platz aufgeben.

Die junge Frau lag mit dem Gesicht nach unten vor einem
Stand, der für 7 Dollar 50 pro Glas Moët-Champagner verkaufte.
Myron hatte sie bereits erkannt, bevor er sich bückte, um sie auf
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den Rücken zu drehen. Doch als er ihr Gesicht sah, als er dem
unabänderlichen toten Blick ihrer eisblauen Augen begegnete,
traf es ihn wie ein Stich ins Herz. Er sah Win an. Der verzog wie
üblich keine Miene.

»So viel«, sagte Win, »zu ihrem Comeback.«

2

»Vielleicht solltest du es einfach dabei bewenden lassen«, sagte
Win.

Er riss seinen Jaguar XJR auf den Franklin-D.-Roosevelt-Drive
in Richtung Süden. Das Radio war auf WMXV, 105,1 FM einge-
stellt, wo etwas namens »Soft Rock« lief. Jetzt spielten sie gerade
Michael Bolton; ein Remake von einem alten Klassiker der Four
Tops. Schauderhaft. Als würde Bea Arthur ein Remake eines
Marilyn-Monroe-Films drehen.

Vielleicht bedeutete Soft Rock einfach nur Wirklich Schlech-
ter Rock.

»Was dagegen, wenn ich eine Kassette reinschiebe?«, fragte
Myron.

»Nur zu.«
Mit einem Schlenker wechselte Win die Spur. Wenn man ihm

wohlgesinnt war, konnte man Wins Fahrstil als kreativ bezeich-
nen. Myron versuchte, nicht auf die Straße zu sehen. Er steckte
eine Kassette mit der Originalaufnahme von How to Succeed in
Business Without Really Trying in den Recorder. Win hatte, genau
wie Myron, eine riesige Sammlung von Aufnahmen alter Broad-
way-Musicals. Robert Morse sang etwas über ein Mädchen na-
mens Rosemary. Doch Myron bekam das Mädchen namens Vale-
rie Simpson nicht aus dem Kopf.

16



Valerie war tot. Eine Kugel in die Brust. Jemand hatte sie im
Food Court des National Tennis Centers der United States Ten-
nis Association während der ersten Runde des einzigen Grand
Slam Turniers in Amerika erschossen. Aber niemand hatte etwas
gesehen. Zumindest sagte niemand was.

»Du machst wieder so ein Gesicht«, sagte Win.
»Was für ein Gesicht?«
»Dein Ich-will-der-ganzen-Welt-helfen-Gesicht«, sagte Win.

»Sie war nicht deine Klientin.«
»Sie wollte es aber gerade werden.«
»Ein großer Unterschied. Ihr Schicksal geht dich nichts an.«
»Sie hat heute drei Mal bei mir angerufen«, sagte Myron. »Als

sie mich nicht erreicht hat, ist sie zum Tennis Center gekommen.
Und da hat sie dann jemand erschossen.«

»Eine traurige Geschichte«, bestätigte Win, »die dich aller-
dings nichts angeht.«

Die Tachonadel pendelte bei 130 Stundenkilometern. »Äh,
Win?«

»Ja.«
»Die linke Straßenseite ist für den Gegenverkehr.«
Win warf das Lenkrad herum und scherte über zwei Spuren hin-

weg auf eine Ausfahrt. Nur Minuten später bog der Jaguar in die
Kinney-Garage an der 52nd Street ein. Sie gaben Mario, dem
Parkplatzwärter, die Schlüssel. Es war heiß in Manhattan. Stadt-
hitze. Selbst durch die Schuhsohlen versengte einem der glühende
Gehweg die Füße. Abgase verfingen sich in der stehenden Luft
und hingen darin wie reife Früchte an einem Baum. Das Atmen
fiel schwer. Das Schwitzen umso leichter. Der Trick war, beim Ge-
hen so wenig zu schwitzen wie irgend möglich und zu hoffen, dass
die nächste Klimaanlage einem die Kleider trocknete, ohne dass
man sich dabei eine Lungenentzündung holte.

Myron und Win gingen die Park Avenue Richtung Süden ent-
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lang zum Gebäude von Lock-Horne-Investments&Securities. Es
gehörte Wins Familie. Der Fahrstuhl hielt im zwölften Stock. My-
ron stieg aus. Win blieb drin. Sein Büro war zwei Etagen höher.

Direkt bevor die Fahrstuhltür sich schloss, sagte Win: »Ich
kannte sie.«

»Wen?«
»Valerie Simpson. Ich hatte sie zu dir geschickt.«
»Warum hast du mir nichts davon gesagt?«
»Warum sollte ich?«
»Wart ihr Freunde?«
»Kommt auf die Definition an. Sie stammt aus einer der rei-

chen alten Familien Philadelphias. Genau wie ich. Wir waren in
denselben Clubs, denselben Wohltätigkeitsorganisationen und so
weiter. Als wir Kinder waren, sind unsere Familien im Sommer ge-
legentlich zusammen in den Urlaub gefahren. Aber ich hatte seit
Jahren nichts von ihr gehört.«

»Und sie hat dich einfach aus heiterem Himmel angerufen?«,
fragte Myron.

»So könnte man es ausdrücken.«
»Würdest du es so ausdrücken?«
»Stehe ich unter Eid?«
»Nein. Hast du eine Idee, wer sie umgebracht haben könnte?«
Win stand regungslos da. »Wir reden später darüber«, sagte er.

»Erst muss ich mich um ein paar geschäftliche Dinge kümmern.«
Die Fahrstuhltür schloss sich. Myron wartete einen Augen-

blick, als rechnete er damit, dass sie sich gleich wieder öffnen
würde. Dann ging er den Flur entlang zu der Tür mit der Aufschrift
MB SportsReps Inc.

Als er sie öffnete, sah Esperanza ihn von ihrem Schreibtisch aus
an. »Herrgott, du siehst ja furchtbar aus.«

»Hast du das von Valerie gehört?«
Sie nickte. Falls sie ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie
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Valerie Simpson nur wenige Augenblicke vor dem Mord Eisprin-
zessin genannt hatte, konnte sie das gut verbergen. »Du hast Blut
an der Jacke.«

»Ich weiß.«
»Ned Tunwell von Nike ist im Konferenzsaal.«
»Dann werd ich wohl zu ihm reingehen. Geknickt durch die

Gegend zu schleichen bringt ja auch nichts.«
Esperanza sah ihn an. Ausdruckslos.
»Jetzt reg dich bloß nicht auf«, fuhr er fort. »Ich pack das

schon.«
»Ich gebe mir Mühe, nicht die Fassung zu verlieren«, erwiderte

sie.
Miss Mitgefühl.
Als Myron die Tür zum Konferenzsaal öffnete, sprang Ned Tun-

well wie ein fröhlicher Welpe auf ihn zu. Er lächelte strahlend,
schüttelte Myrons Hand und klopfte ihm auf den Rücken. Myron
fürchtete schon, er würde ihm auf den Schoß springen und das Ge-
sicht lecken.

Ned Tunwell sah aus wie Anfang dreißig, war also ungefähr in
Myrons Alter. Er war ein durch und durch optimistischer Mensch;
wie ein Hare-Krishna-Anhänger auf Speed oder, schlimmer noch,
wie ein Teilnehmer des Fernsehquiz Familienduell. Er trug ei-
nen blauen Blazer, ein weißes Hemd, eine kakifarbene Hose, eine
schrille Krawatte und natürlich Nike-Turnschuhe. Die neue
Duane-Richwood-Line. Er hatte gelbblonde Haare und einen mil-
chigen Schnurrbart.

Schließlich hatte Ned sich soweit beruhigt, dass er ein Video
hochhalten konnte. »Warte, bis du das gesehen hast«, jubilierte
er. »Myron, es wird dir gefallen. Es ist fantastisch.«

»Sehen wir es uns mal an.«
»Ich sag dir, Myron, es ist fantastisch. Einfach fantastisch. Un-

glaublich. Das hätte ich niemals erwartet. Es ist noch viel besser
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als das, was wir mit Courier und Agassi gemacht haben. Es wird
dir gefallen. Es ist fantastisch. Ganz fantastisch, das kannst du mir
glauben.«

»Fantastisch« war das Schlüsselwort.
Tunwell schaltete den Fernseher an und schob das Video in den

Recorder. Myron setzte sich und versuchte, das Bild von Valerie
Simpsons Leiche aus seinem Gedächtnis zu verdrängen. Er muss-
te sich konzentrieren. Das hier – Duanes erster landesweit ausge-
strahlter Werbespot – war von größter Bedeutung. Es war nun mal
so, dass Werbespots mehr Einfluss auf das Image eines Sportlers
hatten als alles andere – einschließlich seines Talents und der
sonstigen Medienpräsenz. Die Werbung macht den Sportler. Jeder
kannte Michael Jordan als Air Jordan. Die meisten Basketball-
Fans wussten nicht, dass Larry Johnson für die Charlotte Hornets
spielte, aber jeder kannte seinen Grandma-Charakter. Die rich-
tige Kampagne machte einen Sportler zum Star. Die falsche
konnte ihn zerstören.

»Wann geht er auf Sendung?«, fragte Myron.
»Während der Viertelfinale. Wir jagen ihn durch alle Pro-

gramme.«
Das Band war zurückgespult. Duane stand kurz davor, einer der

höchstbezahlten Tennisspieler der Welt zu werden. Nicht weil
er Tennisturniere gewann – was allerdings in keiner Weise scha-
den würde –, sondern durch Werbeverträge. In den meisten Sport-
arten verdienten die Stars mehr Geld durch Werbesponsoren als
durch Gehälter und Einsatzprämien. Im Tennis verdienten sie
dadurch viel mehr. Sogar verdammt viel mehr. Die Top Ten
machten vielleicht 15 Prozent aus Siegesprämien. Der größte Teil
stammte aus Werbeverträgen, Einladungsturnieren und Antritts-
geldern – Geld, das die großen Stars dafür bekamen, dass sie an be-
stimmten Turnieren teilnahmen, egal, wie sie dann abschnitten.

Das Tennis brauchte frisches Blut, und Duane Richwood war
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die belebendste Transfusion, die es seit Jahren bekommen hatte.
Courier und Sampras waren so aufregend wie Trockenfutter für
Hunde. Die Schweden waren durch die Bank Schlaftabletten,
und Agassis Nummer wurde auch langsam fad. McEnroe und
Connors waren Geschichte.

Vorhang auf für Duane Richwood. Aufregend, komisch, ein
bisschen umstritten, aber noch nicht gehasst. Er war schwarz und
war auf der Straße aufgewachsen, galt aber trotzdem als »guter«
Junge von der Straße, als »guter« Schwarzer – einer, den auch Ras-
sisten unterstützen konnten, um zu beweisen, dass sie gar keine
Rassisten waren.

»Guck dir das Schätzchen in Ruhe an, Myron. Ich sag dir, die-
ser Spot ist, der ist…er ist einfach…« Tunwell sah zur Decke, als
suche er dort nach dem richtigen Wort.

»Fantastisch?«, soufflierte Myron.
Ned schnippte mit den Fingern und zeigte auf ihn. »Warte, bis

du ihn gesehen hast. Ich krieg einen Ständer, wenn ich ihn mir
angucke. Ach was, wenn ich nur daran denke, krieg ich schon
einen Ständer. Ich schwöre bei Gott, so gut ist der.«

Er drückte auf Play.
Vor zwei Tagen hatte Valerie Simpson in diesem Raum geses-

sen. Er hatte sie direkt nach seinem Termin mit Duane Richwood
empfangen. Was für ein Kontrast. Duane war Anfang, sie gerade
Mitte zwanzig, doch während sein Stern gerade aufging, war ihrer
am Untergehen und fast schon hinter dem Horizont verschwun-
den. Mit 24 hieß es von Valerie bereits, sie habe ihre besten Jahre
hinter sich, oder gar, sie hätte die in sie gesetzten Erwartungen nie
erfüllen können. Sie hatte abweisend und arrogant gewirkt (daher
Esperanzas Eisprinzessin-Sarkasmus), war aber vielleicht doch
bloß distanziert und abwesend gewesen. Das konnte man nie so
genau sagen. Und, ja, Valerie war jung, doch sie hatte nicht ge-
rade – um ein Klischee aufzugreifen – vor Lebensfreude gesprüht.
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Es klang jetzt ziemlich gespenstisch, aber tot wirkten ihre Augen
lebendiger als vorher – so starr und glasig sie auch waren, lag doch
mehr Leben in ihnen als ein paar Tage zuvor – als sie ihm in die-
sem Raum gegenüber gesessen hatte.

Warum, fragte sich Myron, sollte jemand Valerie Simpson um-
bringen? Warum hatte sie so verzweifelt versucht, Kontakt mit ihm
aufzunehmen? Warum war sie zum Tennis Center gefahren? Um
sich ihre Konkurrentinnen anzusehen? Oder um Myron zu suchen?

»Guck dir das an, Myron«, wiederholte Tunwell noch einmal.
»Es ist so fantastisch, dass mir einer abgegangen ist. Ehrlich, ich
schwöre bei Gott. Direkt in die Unterhose.«

»Schade, dass ich das nicht miterleben durfte«, sagte Myron.
Ned juchzte vor Freude.
Endlich fing der Spot an. Duane erschien mit seiner Sonnen-

brille und lief auf dem Tennisplatz Bällen hinterher. Viele schnelle
Schnitte, immer wieder seine Schuhe. Grellbunte Farben. Stamp-
fender Beat, unterlegt mit dem Ploppen von Tennisbällen, die
übers Netz geprügelt wurden. Sah sehr nach MTV aus. Hätte ein
Rock-Video sein können. Dann sagte Duanes Stimme:

»Come to my Court…«
Darauf folgten ein paar weitere harte Grundlinien-Schläge und

noch mehr schnelle Schnitte. Dann blieb alles stehen. Duane ver-
schwand. Die Farbe wurde ausgeblendet, das Bild schwarzweiß.
Stille. Szenenwechsel. Ein Richter starrte streng von seinem
Stuhl herab. Duanes Stimme fuhr fort:

»… And stay away from this court.«
Die Rockmusik setzte wieder ein. Die Farbe kehrte zurück und

nach einem weiteren Schnitt war auch Duane wieder da, schlug
einen Ball, lächelte mit verschwitztem Gesicht, während die
Sonne sich in den dunkel getönten Brillengläsern spiegelte. Dann
erschienen das Nike-Logo und darunter die Worte: Come to
Duane’s Court.
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Myron Bolitars zweiter Fall
 
Für Sportagent Myron Bolitar kann es gar nicht besser laufen: Sein Schützling Duane Richwood
steht bei den US-Open vor seinem ersten Erfolg, und auch dem ehemaligen Wunderkind Valerie
Simpson könnte ein großes Comeback gelingen. Doch dann wird Valerie ermordet aufgefunden,
und Duane gerät unter Mordverdacht. Der hat zwar ein wasserdichtes Alibi, aber warum steht
sein Name in Valeries Adressbuch, obwohl er sie angeblich gar nicht kannte? Und was hat es
mit dem glühenden Verehrer auf sich, der Valerie seit Jahren verfolgte? Myron Bolitar muss den
Fall schnellstens klären, damit es keine weiteren Opfer gibt …
 


