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Buch

Eigentlich wollte Inez Ferry lediglich das Schaufenster ihres klei-
nen Londoner Antiquitédtenladens neu dekorieren, da entdeckt
sie inmitten ihrer Auslagen ein silbernes Kreuz, das tags zuvor
noch nicht da war. Aber Inez hat den Anhénger schon einmal ge-
sehen - auf einem Fahndungsfoto der Polizei. Die ist [eBerhaft
auf der Suche nach einem brutalen Serienkiller, der ganz London
in Angst und Schrecken versetzt. Bereits drei Frauen hat der Un-
bekannte auf dem Gewissen, und von jedem seiner Opfer hat er
einen persdnlichen Gegenstand behalten - offenbar als Souvenir.
Vor kurzem hat der Mérder zum vierten Mal zugeschlagen, und
dieses Mal soll er seinem Opfer einen silbernen Kreuzanhanger
entwendet haben.
Inez wird von Entsetzen gepackt: Der »Rottweiler« — so wird der
Tater in der Boulevardpresse genannt, weil er einer der ermorde-
ten Frauen eine Bisswunde im Nackenbereich zugefugt hat — muss
in ihrem Laden gewesen sein! Ist er etwa einer ihrer Kunden, oder
sogar einer der Mieter aus den Wohnungen Uber ihrem Geschaft?
Doch der »Rottweiler« be [ndet sich langst auf seinem Weg in
den Abgrund. Denn jemand hat seine Identitat aufgedeckt und
beginnt, die Bestie zu erpressen ...
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Far Jeanette Winterson
von ganzem Herzen






Der Jaguar stand in einer Ladenecke zwischen der Statue
einer unbedeutenden griechischen Gottheit und einem Blu-
menstander. Dass die meisten Leute beim Wort »Jaguar«
automatisch an ein Auto dachten und nicht an ein Tier,
sprach nach Inez’ Ansicht wahre Béande Uber unsere heutige
Welt. Einst hatte der schwarze Bursche, der ungefahr so grof3
war wie ein riesiger Hund, im Dschungel gehaust, wo ihn der
GrolRvater eines unbekannten Kunden, ein Grol3wildjager,
geschossen hatte und ausstopfen liel3. Besagter Unbekannte
hatte ihn gestern in den Laden gebracht und Inez angeboten.
Zuerst fur zehn Pfund, schliellich umsonst. Dieses Ding im
Haus zu haben, sei peinlich, hatte er gemeint, schlimmer
noch, als sich in einem Pelzmantel sehen zu lassen.

Inez nahm ihn nur, um den Typen loszuwerden. Sie hatte
sich eingebildet, der Jaguar habe sie aus gelben Glasaugen
vorwurfsvoll angesehen. Sentimentaler Blodsinn, schalt sie
sich insgeheim. Wer sollte so etwas kaufen? Vielleicht wuir-
de das Ding am néchsten Morgen um Viertel vor neun attrak-
tiver aussehen, hatte sie gedacht, aber es hatte sich nicht
veréandert. Sein Pelz fuhlte sich struppig an, es wirkte steif
und schaute bedrohlich. Sie drehte ihm den Rucken zu und
setzte in der kleinen Kiiche hinter dem Laden den Wasser-
kessel fur den Tee auf, den sie immer fur sich kochte und in
der letzten Zeit stets gemeinsam mit Jeremy Quick aus
dem Dachgeschoss trank.



Punktlich wie immer klopfte er an die hintere Tur und
kam herein, wahrend sie das Tablett in den Laden zurtck-
trug. »Inez, wie geht es Ihnen heute?«

Er — und nur er — sprach ihren Namen so aus, wie man es
in Spanien tat: liineth. AufRerdem hatte er ihr erzahlt, wa-
rum der Name in Spanien, anders als in Sudamerika, so
ausgesprochen wurde: Einer der spanischen Kénige habe ge-
lispelt, und das habe man aus Hochachtung vor ihm nach-
geahmt. Obwohl dies fur sie nach reiner Erfindung klang,
war sie zu hoéflich, um es laut zu sagen. Sie reichte ihm
seine Teetasse mit einer Sul3stofftablette auf dem Loffel. Er
spazierte immer mit seiner Tasse herum.

»Um Himmels willen, was ist denn das?«

Sie hatte seine Frage kommen sehen. »Ein Jaguar.«

»Wird den einer kaufen?«

»Vermutlich wird es ihm so gehen wie dem grauen Lehn-
stuhl und der Chelsea-Porzellanuhr. Sie werden mir bis ans
Ende meiner Tage bleiben.«

Er tatschelte den Tierschédel. »Zeinab noch nicht da?«

»Ach, woher! Sie behauptet, sie hatte kein Zeitgefuhl.
Wenn das so ist, habe ich gesagt, wenn du schon kein Zeit-
gefuhl hast, warum kommst du dann nie zu frih?«

Er lachte. Er ist ziemlich attraktiv, dachte Inez nicht zum
ersten Mal. Selbstverstandlich war er fur sie viel zu jung,
oder nicht? Heutzutage vielleicht nicht mehr, da sich die
Ansichten Uber solche Dinge allméahlich a&nderten. Er schien
hochstens sieben oder acht Jahre junger als sie zu sein. »Ich
mache mich dann besser auf den Weg. Manchmal denke
ich, dass ich Uberplnktlich bin.« Vorsichtig stellte er seine
Tasse samt Untertasse wieder aufs Tablett. »Offensichtlich
hat es einen weiteren Mord gegeben.«

»Oh, nein.«

»Es kam in den Acht-Uhr-Nachrichten. Und gar nicht
weit von hier. Ich muss los.«
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Er erwartete nicht, dass sie die LadentUr aufsperrte, um
ihn hinauszulassen, sondern nahm denselben Weg, den er ge-
kommen war, und betrat die Star Street durch den Mieter-
eingang. Inez hatte keine Ahnung, wo er arbeitete, vermut-
lich irgendwo am nérdlichen Stadtrand. Wahrscheinlich
hatte seine Tatigkeit irgendetwas mit Computern zu tun,
wie bei so vielen Leuten heutzutage. Er hatte eine Mutter,
an der er hing, und eine Freundin, doch tber seine Gefuihle
zuihr liel3 er nie ein Wort fallen. Nur ein einziges Mal hatte
er Inez in seine Dachwohnung eingeladen, wo sie die mini-
malistische Einrichtung und seinen Dachgarten bewundert
hatte.

Um neun Uhr 6ffnete sie die Tur und trug den Bicher-
stander auf den Gehsteig hinaus. Hier hinein kamen nur
uralte Taschenbiicher von langst vergessenen Autoren, aber
ab und zu verkaufte sich doch eines fur 50 Pence. Am Rand-
stein hatte jemand einen total verdreckten weil3en Van ge-
parkt. Inez entzifferte einen Zettel, der an der Heckscheibe
angebracht war: Nicht waschen. Fahrzeug nimmt an einer
wissenschaftlichen Schmutzanalyse teil. Sie musste lachen.

Schénes Wetter kindigte sich an. Hinter der niedrigen
Reihenhauszeile mit den hohen dreistockigen Geschéfts-
hausern am Eck ging eben die Sonne am zartblauen Him-
mel auf. Noch schdner ware es gewesen, wenn auch die Luft
frisch gewesen ware, statt nach Diesel, Abgasen, griinem
Curry und den Hinterlassenschaften von Mannern zu stin-
ken, die sich zu néchtlicher Stunde an den Plakatwéanden
erleichtert hatten. Aber so war es eben, das moderne Leben.
Sie wiinschte Mr. Khoury, der gerade — vielleicht etwas zu
optimistisch — die Markise des Juweliergeschéfts nebenan
hervordrehte, einen guten Morgen.

»Guten Morgen, gnadige Frau.« Wie immer klang er dis-
ter und verdrossen.

»Ich hatte da einen Ohrring, bei dem fehlt der — wie heif3t

9



das? — der Stecker«, sagte sie. »Koénnten Sie den reparieren,
wenn ich ihn spater vorbeibringe?«

»Wollen mal sehen.« Das sagte er immer. Als wtirde er ei-
nem einen Gefallen erweisen. Dabei reparierte er die Dinge
immer. Zeinab kam atemlos die Star Street heruntergelau-
fen. »Hi, Mr. Khoury. Hi, Inez. Tschuldigung, bin spat dran.
Sie wissen doch, ich habe kein Zeitgefuhl.«

Inez seufzte. »Jedenfalls erzahlst du mir das immer.«

Ehrlicherweise — und ehrlich war Inez meistens — musste
sie sich eingestehen, dass Zeinab ihren Job nur aus einem
einzigen Grund behielt: Ihre Mitarbeiterin war eine besse-
re Verkauferin als sie selbst. Wie hatte Jeremy einmal ge-
sagt? Zeinab kdonnte einem Tierschutzer einen Elefanten-
toter verkaufen. Selbstverstandlich hatte sie das teilweise
ihrem Aussehen zu verdanken. Zeinabs Schdnheit war der
Grund, warum so viele Manner hereinkamen. Inez machte
sich nichts vor; sie besalR gentigend Selbstbewusstsein, aber
ihr war Kklar, dass sie schon bessere Tage gesehen hatte.
Mit funfundfuinfzig war sie zwangsléaufig keine Konkurrenz
mehr, auch wenn sie friher einmal genauso gut ausgese-
hen hatte wie Zeinab. Welten lagen zwischen ihr und der
Frau, die sie gewesen war, als Martin sie vor zwanzig Jahren
zum ersten Mal gesehen hatte. Heute wirde kein Kerl von
der anderen StraRenseite heriiberkommen, um ihr ein Kera-
mikei oder einen viktorianischen Kerzenstander abzukau-
fen.

Zeinab glich dem weiblichen Star aus einem jener Bolly-
wood-Filme. lhre schwarzen Haare reichten nicht nur bis
zur Taille, sondern sogar noch bis auf ihre schlanken Ober-
schenkel. Mit dieser Haarpracht héatte sie splitterfasernackt
auf einem Pferd die Star Street entlang reiten kdnnen und
waére dabei doch nach allen Regeln des Anstands gekleidet
gewesen. lhr Gesicht sah aus, als hatte man die besten De-
tails aus einem halben Dutzend moderner Filmstargesich-
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ter genommen und zu einem einzigen verschmolzen. Wenn
sie lachelte, wurde jedes Mannerherz schwach und samt-
liche Mé&nnerknie wurden weich. lhre Hande glichen den
zarten BlUtenkelchen eines Tropenbaumes und ihr Teint
einem Lilienblatt, das die Abendsonne streift. Immer trug
sie superkurze Rocke und ultrahohe High-Heels, dazu im
Sommer strahlend weilRe T-Shirts und ebenso weil3e flau-
schige Pullover im Winter. In einem ihrer perfekten Nasen-
flugel prangte ein einzelner Diamant oder sonst ein Glitzer-
stein.

Ihre Stimme war weniger attraktiv. Merkwdirdigerweise
hatte ihr Akzent nichts vom liebenswert-musikalischen
Tonfall der Oberschicht aus Karatschi an sich, sondern
erinnerte mehr an Eliza Doolittles Cockney aus Lisson
Grove. Und das, obwohl ihre Eltern in Hampstead wohnten
und sie, laut eigener Aussage, praktisch eine Prinzessin
war. Heute trug sie einen schwarzen Lederrock, eine blick-
dichte schwarze Strumpfhose und einen Pulli, der an das
Fell eines Angorakaninchens erinnerte: schneeweifl? und
flauschig wie Schwanendaunen. Mit ihrer Teetasse in der
einen Hand schwebte sie anmutig durch den Laden, in der
anderen hielt sie einen regenbogenfarbenen Staubwedel,
mit dem sie Silbermenagen, uralte Musikinstrumente, Zi-
garettenetuis, Broschen mit Obstmotiven aus den dreil3iger
Jahren, Clarice-Cliffe-Teller und das Buddelschiff, einen
Viermastschoner, von Staubflocken befreite. Die Kunden
ahnten ja gar nicht, was es hiel3, ein solches Geschéft sauber
zu halten. Unter einer Staubschicht wirkte es im Handum-
drehen so schabig, als wirden sich nur selten Besucher her-
einverirren. Vor dem Jaguar blieb sie stehen. »Wo kommt
denn das her?«

»Den hat mir ein Kunde geschenkt. Nachdem du gestern
gegangen warst.«

»Geschenkt?«
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»Vermutlich wusste er, dass das arme Ding nichts wert
ist.«

»Man hat schon wieder ein Madchen ermordet«, sagte
Zeinab. »Drunten in Boston.« Jeder AuBBenstehende hatte
glauben mogen, damit habe sie Boston in Massachusetts ge-
meint oder wenigstens Boston in Lincs, doch in Wahrheit
sprach sie von der Boston Street in London NW1, direkt ne-
ben der U-Bahn-Station Marylebone.

»Wie viele sind es nun?«

»Drei. Sobald die Abendausgaben herauskommen, hole
ich uns eine.«

Inez beobachtete durch das Schaufenster, wie hinter dem
weillen Van ein Auto am Randstein anhielt. Der grelltr-
kisfarbene Jaguar gehdrte Morton Phibling, der vormittags
meistens nur aus einem einzigen Grund vorbeikam: um
Zeinab zu treffen. Dabei bendtigte er nicht einmal eine freie
Parkuhr, denn im Wagen sal3 sein Chauffeur und wartete
auf ihn. Falls eine Politesse auftauchte, wirde er einfach
eine Runde um den Block drehen. Mr. Khoury schittelte
den Kopf, wobei er mit der Rechten seinen Uppigen Bart fest
hielt, und begab sich nach drinnen.

Morton Phibling stieg aus dem Jaguar, las, ohne eine
Miene zu verziehen, den Zettel hinten an dem schmutzigen
Van und rauschte mit wehendem Kamelhaarmantel in den
Laden, ohne die Tur hinter sich zu schlielen. Noch nie
hatte er irgendeinen Grufd horen lassen. »Wie ich sehe,
wurde erneut eine junge Dame hingemeuchelt.«

»Wenn Sie es so bezeichnen wollen.«

»|ch kam herein, um meine Augen am Mond meines Ent-
zlckens zu weiden.«

»Das tun Sie doch immer, sagte Inez.

Morton war leicht Uber sechzig und klein von Wuchs.
Der Kopf auf seinem gedrungenen Korper musste schon
immer viel zu grof3 gewirkt haben, es sei denn, Morton ware
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kraftig geschrumpft. Er trug eine Brille, deren dunkelvio-
lette Glaser fast an eine Sonnenbrille erinnerten. Eine
Schonheit war er nicht und auch nicht, soweit Inez das
beurteilen konnte, ungewohnlich nett oder amusant. Er
war nur eines: stinkreich. Drei Hauser gehorten ihm und
funf weitere Autos, allesamt in grellen Sonderlackierungen:
quietschgelb, orange, knallrot und limettengriin. Er war in
Zeinab verliebt. Anders konnte man es nicht nennen.

Zeinab, die gerade darin vertieft war, unten auf einen
Wedgwood-Krug ein Preisschild zu kleben, schaute auf und
schenkte ihm ein L&cheln, wie nur sie es konnte.

»Wie geht es dir heute, mein Liebling?«

»Ganz okay, aber nenn mich nicht immer Liebling.«

»S0 sehe ich dich aber nun mal. Zeinab, Tag und Nacht
denke ich an dich, das wei3t du, in der Abenddammerung
und im Morgengrauen.«

»Vergessen Sie einfach, dass ich da bin, sagte Inez.

»lch schdme mich meiner Liebe nicht. Von den Déachern
der Héauser verkindige ich sie. Des Nachts auf meinem
Lager suchte ich, die meine Seele liebet. Stehe auf, meine
Freundin, meine Schéne, und komm herl« So salbaderte er
stets vor sich hin, obwohl keine der beiden Frauen Notiz da-
von nahm. »Wie préachtig ist des Morgens die Liliel«

»Mochten Sie 'ne Tasse Tee?«, fragte Inez. Sie verspurte
das dringende Bedurfnis nach einer zweiten Tasse, aber fur
sich allein hatte sie keinen mehr gemacht.

»Ach, lassen Sie mal. Liebling, heute Abend fuhre ich
dich zum Essen ins Le Caprice aus. Hoffentlich hast du das
nicht vergessen.«

»Naturlich habe ich’s nicht vergessen, und nenn mich
nicht Liebling.«

»lch werde dich zu Hause abholen, ja? Ist dir neunzehn
Uhr dreil3ig angenehm?«

»Nein, das ist mir nicht angenehm. Wie oft muss ich dir

13



noch sagen, dass mein Paps durchdreht, wenn du mich da-
heim abholst! Du weil3t doch, was er mit meiner Schwester
gemacht hat. Willst du, dass er mich mit 'nem Messer ab-
sticht?«

»Aber ich habe doch ehrenwerte Absichten, mein Her-
zensschatz. Ich bin nicht mehr verheiratet, ich will dich
ehelichen, ich achte dich zutiefst.«

»Das macht nichts — ich meine, das andert nichts daran,
sagte Zeinab. »Ich darf einfach mit keinem Kerl allein sein.
Niemals. Wenn mein Paps weil3, dass ich mit dir allein in
einem Lokal war, geht er durch die Decke.«

»Liebend gerne héatte ich dein reizendes Zuhause er-
blickt«, sagte Morton Phibling wehmtig. »Es ware mir ein
grof3es Vergnugen, dich in deiner wahren Umgebung zu se-
hen.« Obwohl Inez aul3er Horweite war, dampfte er sei-
ne Stimme. »Anstatt in diesem Loch. Wie ein préachtiger
Schmetterling auf einem Misthaufen.«

»L&sst sich nicht &ndern. Ich sehe dich dann in diesem
Le-Dingsbums.«

Beim Gedanken an Zeinabs schrecklichen Vater zitterte
Inez, wéhrend sie kochendes Wasser Uber drei Teebeutel
goss. Ein Jahr vor Zeinabs Arbeitsantritt bei »Star Anti-
quitaten« hatte er ihre Schwester Nasreen beinahe umge-
bracht. Sie hatte sein Haus entehrt, weil sie in der Wohnung
ihres Freundes Ubernachtet hatte. »Und dabei haben sie
nicht mal was angestellt«, sagte Zeinab. Nasreen hatte
Uberlebt, obwohl er sie funfmal in die Brust gestochen
hatte. Monatelang hatte sie im Krankenhaus gelegen, ehe
sie wieder genesen war. Einiges an der Geschichte war
garantiert Ubertrieben, trotzdem war sich Inez in einem
Punkt ziemlich sicher: lhre Verkauferin begab sich in
Lebensgefahr, sobald sie sich ohne Zustimmung und Auf-
sicht ihrer Eltern einen Verehrer zulegte. Sie trug den Tee
zurlck in den Laden. Zeinab meinte, Morton Phibling sei
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die Straf’e hinuntergegangen, um ihnen einen »Standard«
zu kaufen.

»Dann koénnen wir alles Uber den Mord nachlesen.
Schauen Sie, was er mir diesmal geschenkt hat.«

Zeinab préasentierte ihr auf einem dunkelblauen Satin-
bett eine groRe Anstecknadel aus zwei Rosen und einer
Knospe an einem Zweig.

»Sind das echte Diamanten?«

»Er schenkt mir immer echte Diamanten. Muss ein paar
Tausender wert sein. Hab versprochen, sie heute Abend zu
tragen.«

»Sollte dir nicht schwer fallen, sagte Inez. »Achte trotz-
dem darauf, wie du ausgehst. Wenn du so etwas Auffalli-
ges tragst, riskierst du einen Uberfall. AuRerdem — vergiss
nicht, dass da drauf3en ein Killer herumlauft. Wie man weil3,
nimmt er jedem Madchen, das er umbringt, einen Gegen-
stand ab. Da ist er ja. Schon zurick.«

Doch statt Morton Phibling stand da eine altliche Frau,
die als Geburtstagsgeschenk nach einem Stiick Crown
Derby suchte. Vor dem Betreten hatte sie sich ein Taschen-
buch ausgesucht, einen Krimi von Peter Cheyney mit
einem erwirgten Madchen auf dem Umschlag. Wie pas-
send, dachte Inez, wahrend sie dafur 50 Pence kassierte und
einen rot-blau-goldenen Teller einwickelte. Morton kam
zurtck und hielt ihr hoflich die Tur auf. Zeinab weidete
sich noch immer an ihrer Diamantrose. Dabei &hnelte sie
einem in eine selige Vision versunkenen Engel, dachte Mor-
ton.

»Liebling, ich bin so froh, dass sie dir gefallt.«

»Wegen dem — deswegen hast du immer noch nicht das
Recht, mich Liebling zu nennen. Dann wollen wir mal
einen Blick in die Zeitung werfen.«

Sie teilte sich das Blatt mit Inez. »Da steht, dass es ziem-
lich frih gestern Abend passiert ist, gegen neun, las Zei-
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nab. »lrgendeiner horte sie schreien, tat aber nichts dage-
gen, ganze funf Minuten lang. Dann hat er diese Gestalt
wegrennen sehen, an der U-Bahn-Station vorbei. Eine sche-
menhafte Gestalt, steht da, mannlich oder weiblich, weild
er nicht, nur, dass sie Hosen anhatte. Dann hat er sie ge-
funden — man hat sie noch nicht identifiziert, sie lag tot auf
dem Gehsteig, ermordet. Hier steht nicht, wie es geschah,
nur dass sie ganz blau im Gesicht war. Sicher wieder eine
von diesen Garrotten. Von einem Biss steht da nichts.«

»Die Sache mit dem Biss ist doch vélliger Blodsinng,
sagte Inez. »Das erste Madchen hatte zwar eine Bissspur am
Hals, aber die DNS daraus stammte von ihrem Freund. Was
die Leute im Namen der Liebe alles anstellen! Naturlich
nannte man ihn daraufhin den >Rottweilerc, und der Name
ist dann hangen geblieben.«

»Hat er ihr diesmal was geklaut? Lassen Sie mich mal
sehen.« Zeinab Uberflog den Artikel bis zum Ende. »Weil3
man vermutlich nicht, schlie3lich wei3 man ja noch gar
nicht, wer sie ist. Was hat er letztes Mal mitgenommen?«

»Von der Ersten ein silbernes Feuerzeug, in das mit Gra-
nat ihre Initialen eingelassen waren, sagte Morton, womit
er sein betrachtliches Wissen in Sachen Schmuck kundtat,
»und von der Zweiten eine goldene Uhrbrosche.«

»Nicole Nimms und Rebecca Milsom, so hieRen die bei-
den. Was wohl diesmal fehlt? Ich schatze, bestimmt nie ein
Handy. Die ganzen kleinen Scheif3er auf der StralRe klauen
doch Handys. Sein Markenzeichen wére das nicht, oder?«

»Sei jedenfalls vorsichtig, Liebling, wenn du heute Abend
ins Le Caprice kommst«, sagte Morton. Der Jaguar schien
ihm entgangen zu sein. »Ich habe gute Lust, dir eine Limou-
sine zu schicken.«

»Wenn du das machst, komme ich nicht«, sagte Zeinab,
»und auf3erdem hast du schon wieder Liebling zu mir ge-
sagt.«

16



»Hast du vor, ihn zu heiraten?«, fragte Inez, als er fort
war. »Er ist zwar ein bisschen alt fur dich, aber er hat eine
Menge Geld und ist nicht so tbel.«

»Ein bisschen zu alt! Sie wissen doch, dann musste ich
von zu Hause weglaufen, und das war’ bitter. Von meiner ar-
men Mami wird’ ich mich nicht gern trennen.«

An der Ladentur klingelte es. Ein Mann kam herein, auf der
Suche nach einem Blumensténder, vorzugsweise in Schmie-
deeisen. Zeinab schenkte ihm ihr typisches Lacheln. »Wir
héatten da eine reizende Jardiniére, die ich Ihnen gern zeigen
wirde. Sie kam erst gestern aus Frankreich herliber.«

In Wahrheit stammte sie vom Ausverkauf eines Trodel-
ladens in der Church Street. Verzickt starrte der Kunde
Zeinab an, die neben dem Jaguar in die Hocke ging, um das
dreibeinige Objekt unter einem Stapel indischer Tages-
decken hervorzuholen. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu und
strich dabei wie jemand, der ein wunderschones Bild ent-
hallt, ihre gescheitelte schwarze Haarpracht zurick.

»Sehr hiubsch«, nuschelte er. »Wie viel kostet das?« Ob-
wohl Zeinab auf den vereinbarten Preis zwanzig Pfund auf-
geschlagen hatte, erhob er keinen Widerspruch. Manner ver-
suchten selten zu handeln, wenn sie ihnen etwas verkaufte.
»Sie brauchen es nicht einzuwickeln.«

Man hielt ihm die Ladentir auf, wahrend er sich mit sei-
nem Fundstick hinausmuhte. Drauf3en auf dem Gehsteig
fasste sich der scheue Mensch, dem es beinahe die Sprache
verschlagen hatte, endlich ein Herz und sagte: »Auf Wieder-
sehen. Es war sehr nett, Sie zu treffen.«

Inez musste lachen, sie konnte nicht anders. Seit Zeinab
fur sie arbeitete, hatte sich das Geschéft positiv entwickelt,
das musste sie zugeben. Sie sah ihm auf seinem Weg Rich-
tung Bahnhof Paddington nach. Er hatte doch nicht etwa
vor, dieses Teil im Abteil zu beférdern? Es war fast so grof3
wie er. Dabei fiel ihr auf, dass sich der Himmel zugezogen

17



hatte. Warum nur gab es offenbar keine schénen Tage mehr,
sondern nur noch solche mit einem schonen Auftakt? Der
schmutzige weil3e Van war fort. An seiner Stelle parkte ein
anderer, ein saubererer. Heraus stieg Will Cobbett und da-
nach auch der Fahrer. Inez und Zeinab beobachteten es
durchs Schaufenster. Sie sahen alles, was in der Star Street
vor sich ging, und normalerweise gab eine von beiden fort-
laufend einen Kommentar dazu ab.

»Der da, der da ausgestiegen ist, der heif3t Keith. Ist der,
fur den Will arbeitet«, sagte Zeinab. »Der geht jetzt runter
zur Edgware Road, zum Baumarkt. Er kommt immer hier
ruber, weil’s hier billiger ist. Was macht denn Will um die
Zeit daheim? Er kommt rein.«

»Wahrscheinlich hat er sein Werkzeug vergessen. Pas-
siert ihm oft.«

Will Cobbett war der einzige Mieter, der fast nie durch
den Laden kam. Er ging seitlich durch den Mietereingang.
Die beiden Frauen hdrten seine Schritte auf der Treppe
beim Hinaufgehen.

»Was ist denn mit dem los?«, sagte Zeinab. »Wissen Sie,
was Freddy Uber ihn sagt? Er sagt, der hatte nicht alle Tas-
sen im Schrank.«

Inez war schockiert. »Das ist fies. Freddy Uberrascht
mich. Will ist das, was man friiher mal als lernbehindert
bezeichnet hat, aber heute spricht man von sLernschwierig-
keiten«. Gut aussehen tut er aber, das muss ich schon sagen,
Lernschwierigkeiten hin oder her.«

»Gutes Aussehen ist nicht alles«, sagte Zeinab, der es
gerade darauf ankam. »lch schatze es, wenn ein Mann in-
telligent ist. Kultiviert und intelligent. Sie haben doch
nichts dagegen, wenn ich mal fur eine Stunde Pause mache,
oder? Ich soll mich mit Rowley Woodhouse zum Lunch
treffen.«

Inez schaute auf ihre Uhr. Es war eben erst kurz nach halb
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zwolf. »Dann wirst du gegen halb drei wieder da sein«, sagte
sie.

»Wer ist jetzt fies? Ich kann doch nichts dafur, wenn ich
kein Zeitgefihl habe. Ob man Zeiteinteilung in einem Kurs
lernen kann? An einen Kurs fur Sprechtechnik habe ich
schon gedacht. Mein Paps meint, ich soll mal richtig spre-
chen lernen, obwohl er und Mami einen Akzent haben, der
mitten aus Islamabad stammt. Ich geh jetzt besser, sonst
flippt Rowley aus.«

Inez musste daran denken, wie Martin eine Zeit lang
Sprechtechnik unterrichtet hatte. Naturlich war das vor
»Forsyth« und dem groRen Durchbruch gewesen. Bei ihrer
ersten Begegnung hatte er unterrichtet und Nebenrollen
angenommen. Er hatte eine wunderschdne Stimme gehabt.
Heutzutage waére sie fur einen Fernsehkommissar zu vor-
nehm, in den Achtzigern aber nicht. Sie lauschte, wéhrend
Will die Treppe hinunterpolterte. Mit seiner Werkzeugta-
sche in der Hand sauste er zum Van hinaus. In dem Moment
kam die Politesse hinzu. Dann tauchte aus der anderen
Richtung Keith auf. Unter Inez’ wachsamen Augen entwi-
ckelte sich eine lebhafte Auseinandersetzung. Standig beo-
bachten Zuschauer die Konfrontationen zwischen Polites-
sen und Auto fahrenden Pechvdgeln, wobei sie sehnstichtig
auf ein Handgemenge hoffen. So weit wollte Inez nun doch
nicht gehen. Trotzdem fand sie, Keith solle ruhig bezah-
len. Die Bedeutung einer durchgezogenen gelben Doppelli-
nie sollte ihm schlie3lich bekannt sein.

Sie wartete, wahrend zwei stark geschminkte Blondinen
durch den Laden spazierten und glasernes Obst und Figlr-
chen hoch nahmen, bei denen es sich vielleicht um Netsu-
kes handelte, vielleicht auch nicht. Sie wollten sich »nur
umsehen«, meinten sie. Kaum waren sie fort, prifte sie, ob
die Ladenglocke noch richtig funktionierte, und ging dann
nach hinten in die Ktche, wo sie fur die Ein-Uhr-Nachrich-

19



ten den Fernseher einschaltete. Der Nachrichtensprecher
trug eine Miene zur Schau, die man vermutlich Modera-
toren seiner Art antrainierte, sobald es sich beim Aufma-
cher um eine deprimierende Schreckensmeldung handelte,
wie das bei dem Madchen, das man letzte Nacht am Boston
Place ermordet hatte, der Fall war. Man hatte sie als Caro-
line Dansk aus der Park Road identifiziert. Sie muss die
Park Road hinuntergegangen sein, dachte Inez. Danach
hatte sie auf ihrem Weg - vielleicht zur U-Bahn-Station —
die Rossmore Uberquert und war dann in den Boston Place
eingebogen. Armes kleines Ding, erst einundzwanzig Jahre.

Das Bild schwenkte zu den Gleisen, die aus Marylebone
herausfuhrten, und zu der parallel dazu verlaufenden Stralie
mit den hohen Ziegelmauern. Ziemlich gehobene Gegend
mit htbsch renovierten Hausern und Baumpflanzungen im
Gehsteig. Uberall sah man Polizisten und Polizeiautos und
Absperrbander, hinter denen sich wie Ublich ein kleiner
Menschenauflauf angesammelt hatte, der formlich nach
Neuigkeiten gierte. Bisher noch kein Foto von Caroline
Dansk und kein Fernsehauftritt ihrer verzweifelten Eltern.
Beides wirde in kurzer Zeit folgen, wie auch eine Beschrei-
bung jenes Gegenstands, den ihr der Killer entwendet hatte,
nachdem er ihr mit dem Wirgeseil den Hals zugeschnurt
hatte.

Wenn es denn derselbe Mann gewesen war. Nachdem
sich inzwischen die Sache mit dem Biss als Unsinn und
damit auch der Spitzname als unpassend erwiesen hatte,
koénnte man so etwas lediglich dann behaupten, wenn eines
der kleinen Objekte gestohlen worden waére. Diese jungen
Leute besitzen so viel, dachte Inez, jeder einen Computer,
eine Digitalkamera und ein Handy. Ganz anders als zu ih-
rer Zeit. Ein bedriickender Ausdruck: als hatte jeder seine
Zeit, und wenn sie vorbei waére, begédnne ein langer Abstieg
in die Nacht. Zuerst kdme das Zwielicht, dann die Dam-
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merung und schlieBlich die Dunkelheit. lhre eigentliche
Zeit hatte erst ziemlich spat im Leben stattgefunden und
erst bei der Begegnung mit Martin richtig begonnen. Nach
dessen Tod war das Tageslicht nach und nach matter ge-
worden. Also wirklich, Inez, schalt sie sich selbst, das fuhrt
doch zu nichts. Mach dir was zu essen, du hast ja keinen
Rowley Woodhouse oder einen Morton Phibling, die dich
damit versorgen, und wende dich etwas Heitererem zu. Sie
machte sich ein Schinkenbrot und holte das Glas Branston-
Gurken heraus. Nach noch mehr Tee stand ihr nicht der
Sinn. Eine Diat-Cola kdme gerade richtig, und das Koffein
wirde sie fur den Nachmittag aufputschen.

Was er wohl diesem Méadchen entwendet hat? Wer ist er,
und wo lebt er? Hat er eine Frau? Kinder, Freunde? Warum
tut er das, und wann wird er es wieder tun? Das Spekulie-
ren Uber solche Dinge hatte etwas Entwurdigendes an sich.
Entziehen konnte man sich ihm trotzdem kaum. Gegen
ihre Neugier war sie machtlos, ganz im Gegensatz zu Mar-
tin, der Uber dem Hang zu genusslich ausgebreiteten, héss-
lichen Details gestanden hatte. Vielleicht wollte er nichts
mit der Realitat zu tun haben, weil er sich mit jedem Auf-
tritt in einer »Forsyth«-Folge zwangslaufig mit fiktiven Ver-
brechen befassen musste.

Die Turglocke lautete. Inez wischte sich die Lippen ab
und begab sich wieder in den Laden.

Die Samstage schatzte sie besonders. Mit den Sonntagen
war das anders, denn dann ruickte schon der Montag gefahr-
lich nahe, Uberschattete den ganzen Tag und erinnerte ei-
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nen daran, dass nur noch eine einzige Nacht vor der nachs-
ten Runde in der Tretmuhle lag. Nein, Becky Cobbett hatte
nichts gegen ihren Job, ganz im Gegenteil. Hatte er sie nicht
auf der Gesellschaftsleiter nach oben gebracht und ihr das
alles gegeben? Mit »dem allen« meinte sie — und machte da-
bei eine vage Handbewegung — die grof3e bequeme Woh-
nung in der Gloucester Avenue, die Ringe an ihren Fingern
und den kleinen Mercedes unten am StraBenrand. All das
hatte sie ohne das Zutun auch nur eines einzigen Mannes
erreicht. Méanner hatte es wohl gegeben, aber alle weniger
erfolgreich als sie, keiner von ihnen mit einem nennens-
werten Verdienst und nicht einer darunter, der wertvolle
Geschenke gemacht hatte.

Einer der Hohepunkte ihrer Woche waren jene Sekunden
nach dem Aufwachen, in denen sie sich bewusst wurde,
dass Samstag war. Wenn sie nicht irgendwohin fuhr oder ihr
Neffe heriberkam, verlief der Vormittag immer nach dem-
selben Muster —und der halbe Nachmittag auch, da sie dann
auswarts zu Mittag al3. Nicht immer ging sie ins West End,
manchmal auch nach Knightsbridge und dann wieder nach
Covent Garden. Heute hatte sie sich fur die Oxford Street
und die Bond Street entschieden. Etwas wurde sie sicher
einkaufen, wenn auch nicht unbedingt etwas GroRes, Klei-
nigkeiten eher, eigentlich Spielereien. Einen Lippenstift,
eine CD, einen Schal, eine Flasche Badedl oder einen Ro-
man von den ersten zehn Platzen der Bestsellerliste. Alles
wurde ausgekostet: der Schaufensterbummel, das Herum-
schlendern und Schauen in den Geschéften, der Rundgang
durch bisher nie besuchte Abteilungen, die langen Uberle-
gungen, die dem Kauf von Kosmetika vorangingen, damit
sie auch ja die zusatzliche Gratisprobe bekam. Ihr Bade-
zimmerschrankchen quoll Gber von den Kosmetiktaschchen
aller GréRen und Farben, in denen die jeweiligen Probchen
enthalten gewesen waren. GrofRe Kleidungsstiicke waren
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etwas ganz anderes. Bereits das Aussuchen war eine ernst-
hafte Angelegenheit, mit der sie sich schon im Voraus in-
tensiv befasste.

»Reich bin ich nicht«, pflegte sie zu sagen, »aber wohl-
habend. Das kann ich behaupten.«

Nur selten kaufte sie Kleidung, und wenn doch, handelte
es sich um sehr gute und ebenso teure Stlicke. Allerdings
hatte die Suche danach und das Bezahlen nichts mit den
erwahnten samstéglichen Ausflligen zu tun. Letztere waren
reiner Ubermut. Die Suche nach einem neuen schwarzen
Kostum flrs Buro oder nach einem hautengen Kleid fur das
Jahresabschlussessen der Firma war etwas ganz anderes.
Alles, was mit Samstag zu tun hatte, war purer, unbeschwer-
ter Genuss, vom ersten Augenblick, wenn sie das Haus ver-
lie3, um in Camden Town in die U-Bahn einzusteigen, bis zur
Ruckfahrt mit dem Taxi funf oder sechs Stunden spéter.

Far eine Tasse Kaffee wurde nie Zeit verschwendet. Statt-
dessen begab sie sich bis kurz vor ein Uhr auf ihren vorab
festgelegten Rundgang. Dann war es Zeit, sich ein Restau-
rant, eine Cafeteria oder eine Austernbar in einem Geschéft
zu suchen und eine Kleinigkeit zu Mittag zu essen. An-
schlie3end warteten noch einige Geschéfte auf ihren Be-
such, ja, manchmal wanderten ihre Gedanken sogar zu je-
nen Einkaufen, bei denen es um wichtige Kleidungsstticke
ging, allerdings nur vorsichtig und abwartend. Tatséchlich
etwas zu kaufen, kam fir sie jetzt nicht in Frage, nicht ein-
mal der Entschluss, es zu einem zukUnftigen Zeitpunkt zu
tun. Zwar fande auch ein Kleiderkauf dieser Grofl3enord-
nung an einem Samstag statt, allerdings wére der dann ganz-
lich fur diesen Zweck reserviert, ohne die Ubliche Leichtig-
keit und den Genuss.

Sie kannte alle guten Taxistandplatze. Im Gegensatz zu
Leuten, die den Fahrer im Befehlston anschnauzten, war sie
stets hoflich.
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