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Buch

Eigentlich wollte Inez Ferry lediglich das Schaufenster ihres klei-
nen Londoner Antiquitätenladens neu dekorieren, da entdeckt
sie inmitten ihrer Auslagen ein silbernes Kreuz, das tags zuvor
noch nicht da war. Aber Inez hat den Anhänger schon einmal ge-
sehen – auf einem Fahndungsfoto der Polizei. Die ist �eberhaft
auf der Suche nach einem brutalen Serienkiller, der ganz London
in Angst und Schrecken versetzt. Bereits drei Frauen hat der Un-
bekannte auf dem Gewissen, und von jedem seiner Opfer hat er
einen persönlichen Gegenstand behalten – offenbar als Souvenir.
Vor kurzem hat der Mörder zum vierten Mal zugeschlagen, und
dieses Mal soll er seinem Opfer einen silbernen Kreuzanhänger

entwendet haben.
Inez wird von Entsetzen gepackt: Der »Rottweiler« – so wird der
Täter in der Boulevardpresse genannt, weil er einer der ermorde-
ten Frauen eine Bisswunde im Nackenbereich zugefügt hat – muss
in ihrem Laden gewesen sein! Ist er etwa einer ihrer Kunden, oder
sogar einer der Mieter aus den Wohnungen über ihrem Geschäft?
Doch der »Rottweiler« be�ndet sich längst auf seinem Weg in
den Abgrund. Denn jemand hat seine Identität aufgedeckt und

beginnt, die Bestie zu erpressen …
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Der Jaguar stand in einer Ladenecke zwischen der Statue
einer unbedeutenden griechischen Gottheit und einem Blu-
menständer. Dass die meisten Leute beim Wort »Jaguar«
automatisch an ein Auto dachten und nicht an ein Tier,
sprach nach Inez’ Ansicht wahre Bände über unsere heutige
Welt. Einst hatte der schwarze Bursche, der ungefähr so groß
war wie ein riesiger Hund, im Dschungel gehaust, wo ihn der
Großvater eines unbekannten Kunden, ein Großwildjäger,
geschossen hatte und ausstopfen ließ. Besagter Unbekannte
hatte ihn gestern in den Laden gebracht und Inez angeboten.
Zuerst für zehn Pfund, schließlich umsonst. Dieses Ding im
Haus zu haben, sei peinlich, hatte er gemeint, schlimmer
noch, als sich in einem Pelzmantel sehen zu lassen.

Inez nahm ihn nur, um den Typen loszuwerden. Sie hatte
sich eingebildet, der Jaguar habe sie aus gelben Glasaugen
vorwurfsvoll angesehen. Sentimentaler Blödsinn, schalt sie
sich insgeheim. Wer sollte so etwas kaufen? Vielleicht wür-
de das Ding am nächsten Morgen um Viertel vor neun attrak-
tiver aussehen, hatte sie gedacht, aber es hatte sich nicht
verändert. Sein Pelz fühlte sich struppig an, es wirkte steif
und schaute bedrohlich. Sie drehte ihm den Rücken zu und
setzte in der kleinen Küche hinter dem Laden den Wasser-
kessel für den Tee auf, den sie immer für sich kochte und in
der letzten Zeit stets gemeinsam mit Jeremy Quick aus
dem Dachgeschoss trank.
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Pünktlich wie immer klopfte er an die hintere Tür und
kam herein, während sie das Tablett in den Laden zurück-
trug. »Inez, wie geht es Ihnen heute?«

Er – und nur er – sprach ihren Namen so aus, wie man es
in Spanien tat: Iiineth. Außerdem hatte er ihr erzählt, wa-
rum der Name in Spanien, anders als in Südamerika, so
ausgesprochen wurde: Einer der spanischen Könige habe ge-
lispelt, und das habe man aus Hochachtung vor ihm nach-
geahmt. Obwohl dies für sie nach reiner Erfindung klang,
war sie zu höflich, um es laut zu sagen. Sie reichte ihm
seine Teetasse mit einer Süßstofftablette auf dem Löffel. Er
spazierte immer mit seiner Tasse herum.

»Um Himmels willen, was ist denn das?«
Sie hatte seine Frage kommen sehen. »Ein Jaguar.«
»Wird den einer kaufen?«
»Vermutlich wird es ihm so gehen wie dem grauen Lehn-

stuhl und der Chelsea-Porzellanuhr. Sie werden mir bis ans
Ende meiner Tage bleiben.«

Er tätschelte den Tierschädel. »Zeinab noch nicht da?«
»Ach, woher! Sie behauptet, sie hätte kein Zeitgefühl.

Wenn das so ist, habe ich gesagt, wenn du schon kein Zeit-
gefühl hast, warum kommst du dann nie zu früh?«

Er lachte. Er ist ziemlich attraktiv, dachte Inez nicht zum
ersten Mal. Selbstverständlich war er für sie viel zu jung,
oder nicht? Heutzutage vielleicht nicht mehr, da sich die
Ansichten über solche Dinge allmählich änderten. Er schien
höchstens sieben oder acht Jahre jünger als sie zu sein. »Ich
mache mich dann besser auf den Weg. Manchmal denke
ich, dass ich überpünktlich bin.« Vorsichtig stellte er seine
Tasse samt Untertasse wieder aufs Tablett. »Offensichtlich
hat es einen weiteren Mord gegeben.«

»Oh, nein.«
»Es kam in den Acht-Uhr-Nachrichten. Und gar nicht

weit von hier. Ich muss los.«
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Er erwartete nicht, dass sie die Ladentür aufsperrte, um
ihn hinauszulassen, sondern nahm denselben Weg, den er ge-
kommen war, und betrat die Star Street durch den Mieter-
eingang. Inez hatte keine Ahnung, wo er arbeitete, vermut-
lich irgendwo am nördlichen Stadtrand. Wahrscheinlich
hatte seine Tätigkeit irgendetwas mit Computern zu tun,
wie bei so vielen Leuten heutzutage. Er hatte eine Mutter,
an der er hing, und eine Freundin, doch über seine Gefühle
zu ihr ließ er nie ein Wort fallen. Nur ein einziges Mal hatte
er Inez in seine Dachwohnung eingeladen, wo sie die mini-
malistische Einrichtung und seinen Dachgarten bewundert
hatte.

Um neun Uhr öffnete sie die Tür und trug den Bücher-
ständer auf den Gehsteig hinaus. Hier hinein kamen nur
uralte Taschenbücher von längst vergessenen Autoren, aber
ab und zu verkaufte sich doch eines für 50 Pence. Am Rand-
stein hatte jemand einen total verdreckten weißen Van ge-
parkt. Inez entzifferte einen Zettel, der an der Heckscheibe
angebracht war: Nicht waschen. Fahrzeug nimmt an einer
wissenschaftlichen Schmutzanalyse teil. Sie musste lachen.

Schönes Wetter kündigte sich an. Hinter der niedrigen
Reihenhauszeile mit den hohen dreistöckigen Geschäfts-
häusern am Eck ging eben die Sonne am zartblauen Him-
mel auf. Noch schöner wäre es gewesen, wenn auch die Luft
frisch gewesen wäre, statt nach Diesel, Abgasen, grünem
Curry und den Hinterlassenschaften von Männern zu stin-
ken, die sich zu nächtlicher Stunde an den Plakatwänden
erleichtert hatten. Aber so war es eben, das moderne Leben.
Sie wünschte Mr. Khoury, der gerade – vielleicht etwas zu
optimistisch – die Markise des Juweliergeschäfts nebenan
hervordrehte, einen guten Morgen.

»Guten Morgen, gnädige Frau.« Wie immer klang er düs-
ter und verdrossen.

»Ich hätte da einen Ohrring, bei dem fehlt der – wie heißt
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das? – der Stecker«, sagte sie. »Könnten Sie den reparieren,
wenn ich ihn später vorbeibringe?«

»Wollen mal sehen.« Das sagte er immer. Als würde er ei-
nem einen Gefallen erweisen. Dabei reparierte er die Dinge
immer. Zeinab kam atemlos die Star Street heruntergelau-
fen. »Hi, Mr. Khoury. Hi, Inez. Tschuldigung, bin spät dran.
Sie wissen doch, ich habe kein Zeitgefühl.«

Inez seufzte. »Jedenfalls erzählst du mir das immer.«
Ehrlicherweise – und ehrlich war Inez meistens – musste

sie sich eingestehen, dass Zeinab ihren Job nur aus einem
einzigen Grund behielt: Ihre Mitarbeiterin war eine besse-
re Verkäuferin als sie selbst. Wie hatte Jeremy einmal ge-
sagt? Zeinab könnte einem Tierschützer einen Elefanten-
töter verkaufen. Selbstverständlich hatte sie das teilweise
ihrem Aussehen zu verdanken. Zeinabs Schönheit war der
Grund, warum so viele Männer hereinkamen. Inez machte
sich nichts vor; sie besaß genügend Selbstbewusstsein, aber
ihr war klar, dass sie schon bessere Tage gesehen hatte.
Mit fünfundfünfzig war sie zwangsläufig keine Konkurrenz
mehr, auch wenn sie früher einmal genauso gut ausgese-
hen hatte wie Zeinab. Welten lagen zwischen ihr und der
Frau, die sie gewesen war, als Martin sie vor zwanzig Jahren
zum ersten Mal gesehen hatte. Heute würde kein Kerl von
der anderen Straßenseite herüberkommen, um ihr ein Kera-
mikei oder einen viktorianischen Kerzenständer abzukau-
fen.

Zeinab glich dem weiblichen Star aus einem jener Bolly-
wood-Filme. Ihre schwarzen Haare reichten nicht nur bis
zur Taille, sondern sogar noch bis auf ihre schlanken Ober-
schenkel. Mit dieser Haarpracht hätte sie splitterfasernackt
auf einem Pferd die Star Street entlang reiten können und
wäre dabei doch nach allen Regeln des Anstands gekleidet
gewesen. Ihr Gesicht sah aus, als hätte man die besten De-
tails aus einem halben Dutzend moderner Filmstargesich-
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ter genommen und zu einem einzigen verschmolzen. Wenn
sie lächelte, wurde jedes Männerherz schwach und sämt-
liche Männerknie wurden weich. Ihre Hände glichen den
zarten Blütenkelchen eines Tropenbaumes und ihr Teint
einem Lilienblatt, das die Abendsonne streift. Immer trug
sie superkurze Röcke und ultrahohe High-Heels, dazu im
Sommer strahlend weiße T-Shirts und ebenso weiße flau-
schige Pullover im Winter. In einem ihrer perfekten Nasen-
flügel prangte ein einzelner Diamant oder sonst ein Glitzer-
stein.

Ihre Stimme war weniger attraktiv. Merkwürdigerweise
hatte ihr Akzent nichts vom liebenswert-musikalischen
Tonfall der Oberschicht aus Karatschi an sich, sondern
erinnerte mehr an Eliza Doolittles Cockney aus Lisson
Grove. Und das, obwohl ihre Eltern in Hampstead wohnten
und sie, laut eigener Aussage, praktisch eine Prinzessin
war. Heute trug sie einen schwarzen Lederrock, eine blick-
dichte schwarze Strumpfhose und einen Pulli, der an das
Fell eines Angorakaninchens erinnerte: schneeweiß und
flauschig wie Schwanendaunen. Mit ihrer Teetasse in der
einen Hand schwebte sie anmutig durch den Laden, in der
anderen hielt sie einen regenbogenfarbenen Staubwedel,
mit dem sie Silbermenagen, uralte Musikinstrumente, Zi-
garettenetuis, Broschen mit Obstmotiven aus den dreißiger
Jahren, Clarice-Cliffe-Teller und das Buddelschiff, einen
Viermastschoner, von Staubflocken befreite. Die Kunden
ahnten ja gar nicht, was es hieß, ein solches Geschäft sauber
zu halten. Unter einer Staubschicht wirkte es im Handum-
drehen so schäbig, als würden sich nur selten Besucher her-
einverirren. Vor dem Jaguar blieb sie stehen. »Wo kommt
denn das her?«

»Den hat mir ein Kunde geschenkt. Nachdem du gestern
gegangen warst.«

»Geschenkt?«
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»Vermutlich wusste er, dass das arme Ding nichts wert
ist.«

»Man hat schon wieder ein Mädchen ermordet«, sagte
Zeinab. »Drunten in Boston.« Jeder Außenstehende hätte
glauben mögen, damit habe sie Boston in Massachusetts ge-
meint oder wenigstens Boston in Lincs, doch in Wahrheit
sprach sie von der Boston Street in London NW1, direkt ne-
ben der U-Bahn-Station Marylebone.

»Wie viele sind es nun?«
»Drei. Sobald die Abendausgaben herauskommen, hole

ich uns eine.«
Inez beobachtete durch das Schaufenster, wie hinter dem

weißen Van ein Auto am Randstein anhielt. Der grelltür-
kisfarbene Jaguar gehörte Morton Phibling, der vormittags
meistens nur aus einem einzigen Grund vorbeikam: um
Zeinab zu treffen. Dabei benötigte er nicht einmal eine freie
Parkuhr, denn im Wagen saß sein Chauffeur und wartete
auf ihn. Falls eine Politesse auftauchte, würde er einfach
eine Runde um den Block drehen. Mr. Khoury schüttelte
den Kopf, wobei er mit der Rechten seinen üppigen Bart fest
hielt, und begab sich nach drinnen.

Morton Phibling stieg aus dem Jaguar, las, ohne eine
Miene zu verziehen, den Zettel hinten an dem schmutzigen
Van und rauschte mit wehendem Kamelhaarmantel in den
Laden, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Noch nie
hatte er irgendeinen Gruß hören lassen. »Wie ich sehe,
wurde erneut eine junge Dame hingemeuchelt.«

»Wenn Sie es so bezeichnen wollen.«
»Ich kam herein, um meine Augen am Mond meines Ent-

zückens zu weiden.«
»Das tun Sie doch immer«, sagte Inez.
Morton war leicht über sechzig und klein von Wuchs.

Der Kopf auf seinem gedrungenen Körper musste schon
immer viel zu groß gewirkt haben, es sei denn, Morton wäre
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kräftig geschrumpft. Er trug eine Brille, deren dunkelvio-
lette Gläser fast an eine Sonnenbrille erinnerten. Eine
Schönheit war er nicht und auch nicht, soweit Inez das
beurteilen konnte, ungewöhnlich nett oder amüsant. Er
war nur eines: stinkreich. Drei Häuser gehörten ihm und
fünf weitere Autos, allesamt in grellen Sonderlackierungen:
quietschgelb, orange, knallrot und limettengrün. Er war in
Zeinab verliebt. Anders konnte man es nicht nennen.

Zeinab, die gerade darin vertieft war, unten auf einen
Wedgwood-Krug ein Preisschild zu kleben, schaute auf und
schenkte ihm ein Lächeln, wie nur sie es konnte.

»Wie geht es dir heute, mein Liebling?«
»Ganz okay, aber nenn mich nicht immer Liebling.«
»So sehe ich dich aber nun mal. Zeinab, Tag und Nacht

denke ich an dich, das weißt du, in der Abenddämmerung
und im Morgengrauen.«

»Vergessen Sie einfach, dass ich da bin«, sagte Inez.
»Ich schäme mich meiner Liebe nicht. Von den Dächern

der Häuser verkündige ich sie. Des Nachts auf meinem
Lager suchte ich, die meine Seele liebet. Stehe auf, meine
Freundin, meine Schöne, und komm her!« So salbaderte er
stets vor sich hin, obwohl keine der beiden Frauen Notiz da-
von nahm. »Wie prächtig ist des Morgens die Lilie!«

»Möchten Sie ’ne Tasse Tee?«, fragte Inez. Sie verspürte
das dringende Bedürfnis nach einer zweiten Tasse, aber für
sich allein hätte sie keinen mehr gemacht.

»Ach, lassen Sie mal. Liebling, heute Abend führe ich
dich zum Essen ins Le Caprice aus. Hoffentlich hast du das
nicht vergessen.«

»Natürlich habe ich’s nicht vergessen, und nenn mich
nicht Liebling.«

»Ich werde dich zu Hause abholen, ja? Ist dir neunzehn
Uhr dreißig angenehm?«

»Nein, das ist mir nicht angenehm. Wie oft muss ich dir
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noch sagen, dass mein Paps durchdreht, wenn du mich da-
heim abholst! Du weißt doch, was er mit meiner Schwester
gemacht hat. Willst du, dass er mich mit ’nem Messer ab-
sticht?«

»Aber ich habe doch ehrenwerte Absichten, mein Her-
zensschatz. Ich bin nicht mehr verheiratet, ich will dich
ehelichen, ich achte dich zutiefst.«

»Das macht nichts – ich meine, das ändert nichts daran«,
sagte Zeinab. »Ich darf einfach mit keinem Kerl allein sein.
Niemals. Wenn mein Paps weiß, dass ich mit dir allein in
einem Lokal war, geht er durch die Decke.«

»Liebend gerne hätte ich dein reizendes Zuhause er-
blickt«, sagte Morton Phibling wehmütig. »Es wäre mir ein
großes Vergnügen, dich in deiner wahren Umgebung zu se-
hen.« Obwohl Inez außer Hörweite war, dämpfte er sei-
ne Stimme. »Anstatt in diesem Loch. Wie ein prächtiger
Schmetterling auf einem Misthaufen.«

»Lässt sich nicht ändern. Ich sehe dich dann in diesem
Le-Dingsbums.«

Beim Gedanken an Zeinabs schrecklichen Vater zitterte
Inez, während sie kochendes Wasser über drei Teebeutel
goss. Ein Jahr vor Zeinabs Arbeitsantritt bei »Star Anti-
quitäten« hatte er ihre Schwester Nasreen beinahe umge-
bracht. Sie hatte sein Haus entehrt, weil sie in der Wohnung
ihres Freundes übernachtet hatte. »Und dabei haben sie
nicht mal was angestellt«, sagte Zeinab. Nasreen hatte
überlebt, obwohl er sie fünfmal in die Brust gestochen
hatte. Monatelang hatte sie im Krankenhaus gelegen, ehe
sie wieder genesen war. Einiges an der Geschichte war
garantiert übertrieben, trotzdem war sich Inez in einem
Punkt ziemlich sicher: Ihre Verkäuferin begab sich in
Lebensgefahr, sobald sie sich ohne Zustimmung und Auf-
sicht ihrer Eltern einen Verehrer zulegte. Sie trug den Tee
zurück in den Laden. Zeinab meinte, Morton Phibling sei
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die Straße hinuntergegangen, um ihnen einen »Standard«
zu kaufen.

»Dann können wir alles über den Mord nachlesen.
Schauen Sie, was er mir diesmal geschenkt hat.«

Zeinab präsentierte ihr auf einem dunkelblauen Satin-
bett eine große Anstecknadel aus zwei Rosen und einer
Knospe an einem Zweig.

»Sind das echte Diamanten?«
»Er schenkt mir immer echte Diamanten. Muss ein paar

Tausender wert sein. Hab versprochen, sie heute Abend zu
tragen.«

»Sollte dir nicht schwer fallen«, sagte Inez. »Achte trotz-
dem darauf, wie du ausgehst. Wenn du so etwas Auffälli-
ges trägst, riskierst du einen Überfall. Außerdem – vergiss
nicht, dass da draußen ein Killer herumläuft. Wie man weiß,
nimmt er jedem Mädchen, das er umbringt, einen Gegen-
stand ab. Da ist er ja. Schon zurück.«

Doch statt Morton Phibling stand da eine ältliche Frau,
die als Geburtstagsgeschenk nach einem Stück Crown
Derby suchte. Vor dem Betreten hatte sie sich ein Taschen-
buch ausgesucht, einen Krimi von Peter Cheyney mit
einem erwürgten Mädchen auf dem Umschlag. Wie pas-
send, dachte Inez, während sie dafür 50 Pence kassierte und
einen rot-blau-goldenen Teller einwickelte. Morton kam
zurück und hielt ihr höflich die Tür auf. Zeinab weidete
sich noch immer an ihrer Diamantrose. Dabei ähnelte sie
einem in eine selige Vision versunkenen Engel, dachte Mor-
ton.

»Liebling, ich bin so froh, dass sie dir gefällt.«
»Wegen dem – deswegen hast du immer noch nicht das

Recht, mich Liebling zu nennen. Dann wollen wir mal
einen Blick in die Zeitung werfen.«

Sie teilte sich das Blatt mit Inez. »Da steht, dass es ziem-
lich früh gestern Abend passiert ist, gegen neun«, las Zei-
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nab. »Irgendeiner hörte sie schreien, tat aber nichts dage-
gen, ganze fünf Minuten lang. Dann hat er diese Gestalt
wegrennen sehen, an der U-Bahn-Station vorbei. Eine sche-
menhafte Gestalt, steht da, männlich oder weiblich, weiß
er nicht, nur, dass sie Hosen anhatte. Dann hat er sie ge-
funden – man hat sie noch nicht identifiziert, sie lag tot auf
dem Gehsteig, ermordet. Hier steht nicht, wie es geschah,
nur dass sie ganz blau im Gesicht war. Sicher wieder eine
von diesen Garrotten. Von einem Biss steht da nichts.«

»Die Sache mit dem Biss ist doch völliger Blödsinn«,
sagte Inez. »Das erste Mädchen hatte zwar eine Bissspur am
Hals, aber die DNS daraus stammte von ihrem Freund. Was
die Leute im Namen der Liebe alles anstellen! Natürlich
nannte man ihn daraufhin den ›Rottweiler‹, und der Name
ist dann hängen geblieben.«

»Hat er ihr diesmal was geklaut? Lassen Sie mich mal
sehen.« Zeinab überflog den Artikel bis zum Ende. »Weiß
man vermutlich nicht, schließlich weiß man ja noch gar
nicht, wer sie ist. Was hat er letztes Mal mitgenommen?«

»Von der Ersten ein silbernes Feuerzeug, in das mit Gra-
nat ihre Initialen eingelassen waren«, sagte Morton, womit
er sein beträchtliches Wissen in Sachen Schmuck kundtat,
»und von der Zweiten eine goldene Uhrbrosche.«

»Nicole Nimms und Rebecca Milsom, so hießen die bei-
den. Was wohl diesmal fehlt? Ich schätze, bestimmt nie ein
Handy. Die ganzen kleinen Scheißer auf der Straße klauen
doch Handys. Sein Markenzeichen wäre das nicht, oder?«

»Sei jedenfalls vorsichtig, Liebling, wenn du heute Abend
ins Le Caprice kommst«, sagte Morton. Der Jaguar schien
ihm entgangen zu sein. »Ich habe gute Lust, dir eine Limou-
sine zu schicken.«

»Wenn du das machst, komme ich nicht«, sagte Zeinab,
»und außerdem hast du schon wieder Liebling zu mir ge-
sagt.«
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»Hast du vor, ihn zu heiraten?«, fragte Inez, als er fort
war. »Er ist zwar ein bisschen alt für dich, aber er hat eine
Menge Geld und ist nicht so übel.«

»Ein bisschen zu alt! Sie wissen doch, dann müsste ich
von zu Hause weglaufen, und das wär’ bitter. Von meiner ar-
men Mami würd’ ich mich nicht gern trennen.«

An der Ladentür klingelte es. Ein Mann kam herein, auf der
Suche nach einem Blumenständer, vorzugsweise in Schmie-
deeisen. Zeinab schenkte ihm ihr typisches Lächeln. »Wir
hätten da eine reizende Jardinière, die ich Ihnen gern zeigen
würde. Sie kam erst gestern aus Frankreich herüber.«

In Wahrheit stammte sie vom Ausverkauf eines Trödel-
ladens in der Church Street. Verzückt starrte der Kunde
Zeinab an, die neben dem Jaguar in die Hocke ging, um das
dreibeinige Objekt unter einem Stapel indischer Tages-
decken hervorzuholen. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu und
strich dabei wie jemand, der ein wunderschönes Bild ent-
hüllt, ihre gescheitelte schwarze Haarpracht zurück.

»Sehr hübsch«, nuschelte er. »Wie viel kostet das?« Ob-
wohl Zeinab auf den vereinbarten Preis zwanzig Pfund auf-
geschlagen hatte, erhob er keinen Widerspruch. Männer ver-
suchten selten zu handeln, wenn sie ihnen etwas verkaufte.
»Sie brauchen es nicht einzuwickeln.«

Man hielt ihm die Ladentür auf, während er sich mit sei-
nem Fundstück hinausmühte. Draußen auf dem Gehsteig
fasste sich der scheue Mensch, dem es beinahe die Sprache
verschlagen hatte, endlich ein Herz und sagte: »Auf Wieder-
sehen. Es war sehr nett, Sie zu treffen.«

Inez musste lachen, sie konnte nicht anders. Seit Zeinab
für sie arbeitete, hatte sich das Geschäft positiv entwickelt,
das musste sie zugeben. Sie sah ihm auf seinem Weg Rich-
tung Bahnhof Paddington nach. Er hatte doch nicht etwa
vor, dieses Teil im Abteil zu befördern? Es war fast so groß
wie er. Dabei fiel ihr auf, dass sich der Himmel zugezogen
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hatte. Warum nur gab es offenbar keine schönen Tage mehr,
sondern nur noch solche mit einem schönen Auftakt? Der
schmutzige weiße Van war fort. An seiner Stelle parkte ein
anderer, ein saubererer. Heraus stieg Will Cobbett und da-
nach auch der Fahrer. Inez und Zeinab beobachteten es
durchs Schaufenster. Sie sahen alles, was in der Star Street
vor sich ging, und normalerweise gab eine von beiden fort-
laufend einen Kommentar dazu ab.

»Der da, der da ausgestiegen ist, der heißt Keith. Ist der,
für den Will arbeitet«, sagte Zeinab. »Der geht jetzt runter
zur Edgware Road, zum Baumarkt. Er kommt immer hier
rüber, weil’s hier billiger ist. Was macht denn Will um die
Zeit daheim? Er kommt rein.«

»Wahrscheinlich hat er sein Werkzeug vergessen. Pas-
siert ihm oft.«

Will Cobbett war der einzige Mieter, der fast nie durch
den Laden kam. Er ging seitlich durch den Mietereingang.
Die beiden Frauen hörten seine Schritte auf der Treppe
beim Hinaufgehen.

»Was ist denn mit dem los?«, sagte Zeinab. »Wissen Sie,
was Freddy über ihn sagt? Er sagt, der hätte nicht alle Tas-
sen im Schrank.«

Inez war schockiert. »Das ist fies. Freddy überrascht
mich. Will ist das, was man früher mal als lernbehindert
bezeichnet hat, aber heute spricht man von ›Lernschwierig-
keiten‹. Gut aussehen tut er aber, das muss ich schon sagen,
Lernschwierigkeiten hin oder her.«

»Gutes Aussehen ist nicht alles«, sagte Zeinab, der es
gerade darauf ankam. »Ich schätze es, wenn ein Mann in-
telligent ist. Kultiviert und intelligent. Sie haben doch
nichts dagegen, wenn ich mal für eine Stunde Pause mache,
oder? Ich soll mich mit Rowley Woodhouse zum Lunch
treffen.«

Inez schaute auf ihre Uhr. Es war eben erst kurz nach halb
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zwölf. »Dann wirst du gegen halb drei wieder da sein«, sagte
sie.

»Wer ist jetzt fies? Ich kann doch nichts dafür, wenn ich
kein Zeitgefühl habe. Ob man Zeiteinteilung in einem Kurs
lernen kann? An einen Kurs für Sprechtechnik habe ich
schon gedacht. Mein Paps meint, ich soll mal richtig spre-
chen lernen, obwohl er und Mami einen Akzent haben, der
mitten aus Islamabad stammt. Ich geh jetzt besser, sonst
flippt Rowley aus.«

Inez musste daran denken, wie Martin eine Zeit lang
Sprechtechnik unterrichtet hatte. Natürlich war das vor
»Forsyth« und dem großen Durchbruch gewesen. Bei ihrer
ersten Begegnung hatte er unterrichtet und Nebenrollen
angenommen. Er hatte eine wunderschöne Stimme gehabt.
Heutzutage wäre sie für einen Fernsehkommissar zu vor-
nehm, in den Achtzigern aber nicht. Sie lauschte, während
Will die Treppe hinunterpolterte. Mit seiner Werkzeugta-
sche in der Hand sauste er zum Van hinaus. In dem Moment
kam die Politesse hinzu. Dann tauchte aus der anderen
Richtung Keith auf. Unter Inez’ wachsamen Augen entwi-
ckelte sich eine lebhafte Auseinandersetzung. Ständig beo-
bachten Zuschauer die Konfrontationen zwischen Polites-
sen und Auto fahrenden Pechvögeln, wobei sie sehnsüchtig
auf ein Handgemenge hoffen. So weit wollte Inez nun doch
nicht gehen. Trotzdem fand sie, Keith solle ruhig bezah-
len. Die Bedeutung einer durchgezogenen gelben Doppelli-
nie sollte ihm schließlich bekannt sein.

Sie wartete, während zwei stark geschminkte Blondinen
durch den Laden spazierten und gläsernes Obst und Figür-
chen hoch nahmen, bei denen es sich vielleicht um Netsu-
kes handelte, vielleicht auch nicht. Sie wollten sich »nur
umsehen«, meinten sie. Kaum waren sie fort, prüfte sie, ob
die Ladenglocke noch richtig funktionierte, und ging dann
nach hinten in die Küche, wo sie für die Ein-Uhr-Nachrich-
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ten den Fernseher einschaltete. Der Nachrichtensprecher
trug eine Miene zur Schau, die man vermutlich Modera-
toren seiner Art antrainierte, sobald es sich beim Aufma-
cher um eine deprimierende Schreckensmeldung handelte,
wie das bei dem Mädchen, das man letzte Nacht am Boston
Place ermordet hatte, der Fall war. Man hatte sie als Caro-
line Dansk aus der Park Road identifiziert. Sie muss die
Park Road hinuntergegangen sein, dachte Inez. Danach
hatte sie auf ihrem Weg – vielleicht zur U-Bahn-Station –
die Rossmore überquert und war dann in den Boston Place
eingebogen. Armes kleines Ding, erst einundzwanzig Jahre.

Das Bild schwenkte zu den Gleisen, die aus Marylebone
herausführten, und zu der parallel dazu verlaufenden Straße
mit den hohen Ziegelmauern. Ziemlich gehobene Gegend
mit hübsch renovierten Häusern und Baumpflanzungen im
Gehsteig. Überall sah man Polizisten und Polizeiautos und
Absperrbänder, hinter denen sich wie üblich ein kleiner
Menschenauflauf angesammelt hatte, der förmlich nach
Neuigkeiten gierte. Bisher noch kein Foto von Caroline
Dansk und kein Fernsehauftritt ihrer verzweifelten Eltern.
Beides würde in kurzer Zeit folgen, wie auch eine Beschrei-
bung jenes Gegenstands, den ihr der Killer entwendet hatte,
nachdem er ihr mit dem Würgeseil den Hals zugeschnürt
hatte.

Wenn es denn derselbe Mann gewesen war. Nachdem
sich inzwischen die Sache mit dem Biss als Unsinn und
damit auch der Spitzname als unpassend erwiesen hatte,
könnte man so etwas lediglich dann behaupten, wenn eines
der kleinen Objekte gestohlen worden wäre. Diese jungen
Leute besitzen so viel, dachte Inez, jeder einen Computer,
eine Digitalkamera und ein Handy. Ganz anders als zu ih-
rer Zeit. Ein bedrückender Ausdruck: als hätte jeder seine
Zeit, und wenn sie vorbei wäre, begänne ein langer Abstieg
in die Nacht. Zuerst käme das Zwielicht, dann die Däm-
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merung und schließlich die Dunkelheit. Ihre eigentliche
Zeit hatte erst ziemlich spät im Leben stattgefunden und
erst bei der Begegnung mit Martin richtig begonnen. Nach
dessen Tod war das Tageslicht nach und nach matter ge-
worden. Also wirklich, Inez, schalt sie sich selbst, das führt
doch zu nichts. Mach dir was zu essen, du hast ja keinen
Rowley Woodhouse oder einen Morton Phibling, die dich
damit versorgen, und wende dich etwas Heitererem zu. Sie
machte sich ein Schinkenbrot und holte das Glas Branston-
Gurken heraus. Nach noch mehr Tee stand ihr nicht der
Sinn. Eine Diät-Cola käme gerade richtig, und das Koffein
würde sie für den Nachmittag aufputschen.

Was er wohl diesem Mädchen entwendet hat? Wer ist er,
und wo lebt er? Hat er eine Frau? Kinder, Freunde? Warum
tut er das, und wann wird er es wieder tun? Das Spekulie-
ren über solche Dinge hatte etwas Entwürdigendes an sich.
Entziehen konnte man sich ihm trotzdem kaum. Gegen
ihre Neugier war sie machtlos, ganz im Gegensatz zu Mar-
tin, der über dem Hang zu genüsslich ausgebreiteten, häss-
lichen Details gestanden hatte. Vielleicht wollte er nichts
mit der Realität zu tun haben, weil er sich mit jedem Auf-
tritt in einer »Forsyth«-Folge zwangsläufig mit fiktiven Ver-
brechen befassen musste.

Die Türglocke läutete. Inez wischte sich die Lippen ab
und begab sich wieder in den Laden.

2

Die Samstage schätzte sie besonders. Mit den Sonntagen
war das anders, denn dann rückte schon der Montag gefähr-
lich nahe, überschattete den ganzen Tag und erinnerte ei-
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nen daran, dass nur noch eine einzige Nacht vor der nächs-
ten Runde in der Tretmühle lag. Nein, Becky Cobbett hatte
nichts gegen ihren Job, ganz im Gegenteil. Hatte er sie nicht
auf der Gesellschaftsleiter nach oben gebracht und ihr das
alles gegeben? Mit »dem allen« meinte sie – und machte da-
bei eine vage Handbewegung – die große bequeme Woh-
nung in der Gloucester Avenue, die Ringe an ihren Fingern
und den kleinen Mercedes unten am Straßenrand. All das
hatte sie ohne das Zutun auch nur eines einzigen Mannes
erreicht. Männer hatte es wohl gegeben, aber alle weniger
erfolgreich als sie, keiner von ihnen mit einem nennens-
werten Verdienst und nicht einer darunter, der wertvolle
Geschenke gemacht hätte.

Einer der Höhepunkte ihrer Woche waren jene Sekunden
nach dem Aufwachen, in denen sie sich bewusst wurde,
dass Samstag war. Wenn sie nicht irgendwohin fuhr oder ihr
Neffe herüberkam, verlief der Vormittag immer nach dem-
selben Muster – und der halbe Nachmittag auch, da sie dann
auswärts zu Mittag aß. Nicht immer ging sie ins West End,
manchmal auch nach Knightsbridge und dann wieder nach
Covent Garden. Heute hatte sie sich für die Oxford Street
und die Bond Street entschieden. Etwas würde sie sicher
einkaufen, wenn auch nicht unbedingt etwas Großes, Klei-
nigkeiten eher, eigentlich Spielereien. Einen Lippenstift,
eine CD, einen Schal, eine Flasche Badeöl oder einen Ro-
man von den ersten zehn Plätzen der Bestsellerliste. Alles
wurde ausgekostet: der Schaufensterbummel, das Herum-
schlendern und Schauen in den Geschäften, der Rundgang
durch bisher nie besuchte Abteilungen, die langen Überle-
gungen, die dem Kauf von Kosmetika vorangingen, damit
sie auch ja die zusätzliche Gratisprobe bekam. Ihr Bade-
zimmerschränkchen quoll über von den Kosmetiktäschchen
aller Größen und Farben, in denen die jeweiligen Pröbchen
enthalten gewesen waren. Große Kleidungsstücke waren
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etwas ganz anderes. Bereits das Aussuchen war eine ernst-
hafte Angelegenheit, mit der sie sich schon im Voraus in-
tensiv befasste.

»Reich bin ich nicht«, pflegte sie zu sagen, »aber wohl-
habend. Das kann ich behaupten.«

Nur selten kaufte sie Kleidung, und wenn doch, handelte
es sich um sehr gute und ebenso teure Stücke. Allerdings
hatte die Suche danach und das Bezahlen nichts mit den
erwähnten samstäglichen Ausflügen zu tun. Letztere waren
reiner Übermut. Die Suche nach einem neuen schwarzen
Kostüm fürs Büro oder nach einem hautengen Kleid für das
Jahresabschlussessen der Firma war etwas ganz anderes.
Alles, was mit Samstag zu tun hatte, war purer, unbeschwer-
ter Genuss, vom ersten Augenblick, wenn sie das Haus ver-
ließ, um in Camden Town in die U-Bahn einzusteigen, bis zur
Rückfahrt mit dem Taxi fünf oder sechs Stunden später.

Für eine Tasse Kaffee wurde nie Zeit verschwendet. Statt-
dessen begab sie sich bis kurz vor ein Uhr auf ihren vorab
festgelegten Rundgang. Dann war es Zeit, sich ein Restau-
rant, eine Cafeteria oder eine Austernbar in einem Geschäft
zu suchen und eine Kleinigkeit zu Mittag zu essen. An-
schließend warteten noch einige Geschäfte auf ihren Be-
such, ja, manchmal wanderten ihre Gedanken sogar zu je-
nen Einkäufen, bei denen es um wichtige Kleidungsstücke
ging, allerdings nur vorsichtig und abwartend. Tatsächlich
etwas zu kaufen, kam für sie jetzt nicht in Frage, nicht ein-
mal der Entschluss, es zu einem zukünftigen Zeitpunkt zu
tun. Zwar fände auch ein Kleiderkauf dieser Größenord-
nung an einem Samstag statt, allerdings wäre der dann gänz-
lich für diesen Zweck reserviert, ohne die übliche Leichtig-
keit und den Genuss.

Sie kannte alle guten Taxistandplätze. Im Gegensatz zu
Leuten, die den Fahrer im Befehlston anschnauzten, war sie
stets höflich.
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