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Buch

Kri stin, 27 und eine pas si o nier te Fo to gra fin, war tet sehn süch tig auf ant
wort von ei ner gro ßen Fo to a gen tur, bei der sie sich be wor ben hat. In der 
Zwi schen zeit ver dient sie ih ren Le bens un ter halt als Kin der mäd chen in ei

ner wohl si tu ier ten new Yor ker Fa mi lie.
ei nes nachts hat Kri stin ei nen schreck li chen traum: auf dem nach hau se
weg von der schu le, in die sie die Kin der täg lich bringt, kommt sie am Fal
con Ho tel in man hat tan vor bei, wo eine men schen men ge ver sam melt ist. 
Bei nä he rem Hin schau en be merkt sie, dass sich dort ein dra ma mit meh
re ren to ten er eig net hat. Ins tink tiv zückt sie ihre Ka me ra und fo to gra fiert 
un un ter bro chen – bis sie fest stellt, dass sich der reiß ver schluss ei nes Lei

chen sacks öff net und eine weib li che Hand da raus her vor kommt.
am tag nach der durch träum ten nacht nä hert sich Kri stin auf dem weg zur 
ar beit tat säch lich dem Fal con Ho tel und fin det zu ih rem ent set zen eine si
tu a ti on vor, die ziem lich ge nau ih rem nacht mahr ent spricht: wie im traum 
macht sie Fo tos und sieht, wie sich eine Hand aus ei nem der Lei chen sä cke 
schält. sie schreit auf und spricht dann auf ge regt mit ei nem Po li zei be am
ten, der ihr sei ne Vi si ten kar te gibt. Kri stin hat je doch das ge fühl, dass er sie 
für geis tig ver wirrt hält. da rauf hin ver lässt sie so schnell wie mög lich den 
ort des schre ckens. Zu ih rer gro ßen Über ra schung be rich ten we der ra dio 
noch tV über das Blut bad. abends stürzt Kri stin in ihre dun kel kam mer 
und ent wi ckelt die Fo tos. die se wei sen an be stimm ten stel len ei nen ei gen

ar ti gen Licht ef fekt auf, der die Bil der fast un kennt lich macht.
die Fo tos sind also kein Be weis, und nie mand glaubt Kri stin. und schon 

bald weiß sie selbst nicht mehr, was wahr heit ist und was traum …
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Für Chris ti ne und tre vor,  
für alle Zei ten mei ne bei den gro ßen Vor bil der.

H. r.

Für su zie und Jack, mei ne bei den ge spens ter.

J. P.
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der Cha rak ter ent wi ckelt sich  
wie eine Fo to gra fie im dun keln.

You suf Karsh
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7

1Für tote ist es an die sem mor
gen noch viel zu früh. das 
wäre si cher lich mein ers ter 
ge dan ke, wenn ich zum den
ken be reits in der Lage wäre.

In der se kun de, in der ich auf dem weg zur ar beit um 
die ecke bie ge und die men ge er bli cke, den auf ruhr und die 
schä biggrau en Lei chen sä cke, die aus die sem ach so tod schi
cken Ho tel ge karrt wer den, grei fe ich nach mei ner Ka me ra. 
Ich kann nicht an ders. der Ins tinkt geht mit mir durch.

Klick, klick, klick.
denk nicht da rü ber nach, was hier pas siert ist. drück ein

fach ab, Kri stin.
mein Kopf zuckt nach rechts und links, an ge führt von der 

Lin se mei ner Lei ca r9. Ich neh me zu erst die ge sich ter um 
mich he rum ins Vi sier – die schau lus ti gen, die gaf fer. das 
ist das, was an nie Leibo vitz tun wür de. ein ge schäfts mann 
in na del strei fen, ein Fahr rad bo te, eine mut ter mit Kin der
wa gen, sie alle ste hen und star ren auf die schreck li che mord
sze ne rie. ob es ei nem ge fällt oder nicht, dies ist der Hö he
punkt ih res ta ges. und es ist noch nicht ein mal acht uhr 
mor gens.

Ich be we ge mich vor wärts, ob wohl et was in mir sagt: 
»schau weg, geh wei ter.« auch, als et was sagt: »du weißt, 
wo du bist – vor die sem Ho tel. du weißt es, Kri stin.«

Ich schlän g le mich zum Ho tel ein gang durch. es zieht mich 
im mer nä her, es ist wie ein sog, dem ich nicht stand hal ten 
kann. und im mer wei ter schie ße ich Bil der, als wäre ich im 
auf trag der New York Times oder der News week hier.

Klick, klick, klick.
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wild durch ei nan der ge park te Po li zei au tos und Kran ken
wa gen blo ckie ren die stra ße. Ich ver fol ge die um her wir beln
den blauro ten Lich ter, wie sie von den blin ken den Licht
bal ken der au to dä cher über die um lie gen den Häu ser wän de 
tan zen.

In den Fens tern der nach bar ge bäu de ste hen wei te re gaf fer. 
eine Frau mit Lo cken wick lern beißt von ih rem Ba gel ab.

Klick.
die son ne blitzt im ge stell der letz ten roll tra ge auf, die 

aus dem Ho tel ge scho ben wird. da mit sind es vier. was hat 
sich da drin ab ge spielt? ein mord? ein mas sen mord?

Vier roll tra gen ste hen ne ben ei nan der auf dem Bür ger steig, 
auf je der liegt ein Lei chen sack. ein wi der li cher, schreck li
cher an blick.

Ich dre he am ob jek tiv und knip se sie mit weit win kel wie 
bei ei nem grup pen fo to – wie eine Fa mi lie. Ich dre he das ob
jek tiv an ders he rum und hole je den ein zel nen Lei chen sack 
nä her he ran. wer liegt da drin? was ist mit die sen men schen 
pas siert? wie sind sie ge stor ben?

denk nicht nach, Kri stin, drück ein fach ab.
Zwei mus ku lö se sa ni tä ter tre ten aus dem Ho tel und nä

hern sich zwei Po li zis ten. de tec tives, wie in Law & Or der. 
sie un ter hal ten sich, sie schüt teln die Köp fe. sie ha ben die
sen ty pisch har ten new Yor ker Blick drauf, den nichts mehr 
über rascht.

ei ner der de tec tives, ein äl te rer, ha ge rer mann, blickt in 
mei ne rich tung. Ich glau be, er sieht mich. Klick, klick, klick. 
Has tig lege ich eine neue Film rol le ein, nach dem ich schon 
eine ver bra ten habe.

es gibt wirk lich nichts mehr zu fo to gra fie ren, trotz dem hal
te ich mun ter drauf. Ich wer de zu spät zur ar beit kom men, 
aber das ist mir egal. Ich kann mich ein fach nicht los rei ßen.
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mo ment mal!
mein Blick zuckt zu rück zu den roll tra gen. Zu erst kann 

ich es nicht glau ben. Viel leicht ist es der wind, oder mein 
Hirn spielt so früh am mor gen noch ver rückt.

dann pas siert es wie der. Ich schnap pe nach Luft. der letz
te Lei chen sack … er hat sich be wegt!

Habe ich wirk lich rich tig ge se hen?
Ich bin er schro cken und will for tren nen. doch ich schie

be mich noch nä her he ran. Ins tinkt? sog?
Ich star re auf den zu ge zo ge nen Lei chen sack. Ich weiß nur, 

dass die Po li zei oder die sa ni tä ter ei nen schreck li chen Feh
ler be ge hen.

Der Reiß ver schluss!
er kriecht rück wärts. der Lei chen sack wird von in nen 

ge öff net!
mei ne au gen fal len bei na he he raus, mei ne Knie wer den 

weich. Im wört li chen sinn. Ich stol pe re durch die men ge, 
star re scho ckiert und un gläu big durch die Lin se.

ein Fin ger wird he raus ge scho ben, dann eine gan ze Hand. 
o gott, und da ist Blut!

»Hil fe!«, schreie ich und sen ke die Ka me ra. »die ser 
mensch da lebt!«

die gaf fer dre hen sich eben so um wie die Po li zis ten und 
sa ni tä ter. sie bli cken mich spöt tisch oder un gläu big an, als 
wäre ich ge ra de aus der Klaps müh le ge fo hen. sie hal ten 
mich für durch ge dreht!

Ich sto ße mit dem Zei ge fin ger in die Luft, in rich tung 
des Lei chen sacks, wo sich eine Hand Hil fe su chend durch 
den ge öff ne ten reiß ver schluss schiebt. sie sieht nach ei ner 
Frau en hand aus.

tu doch was, Kris! du musst sie ret ten!
wie der hebe ich die Ka me ra vors ge sicht und …
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2 Ich bre che mir bei na he den 
Hals, so schlag ar tig rich te ich 
mich auf. Ich bin schweiß ge
ba det, schreie hys te risch und 
habe kei ne ah nung, wo ich 

bin. Ich rei be mir die au gen, weil ich nur ver schwom men 
sehe, doch mei ne Hän de zit tern un kont rol liert. ei gent lich 
zit tert mein gan zer Kör per. reiß dich zu sam men, Kris, er
mah ne ich mich.

Lang sam nimmt mei ne um ge bung Kon tu ren an, ent wi
ckelt sich wie ein Pola roid fo to.

das war nur ein traum, du dum me nuss! nur ein traum. 
Ich lass mich zu rück aufs Kis sen fal len und sto ße den welt
größ ten seuf zer der er leich te rung aus. noch nie war ich so 
glück lich, al lein in mei nem ei ge nen Bett zu lie gen.

aber der traum schien so echt.
die Lei chen sä cke … die Hand ei ner Frau, die aus ei nem 

der sä cke auf taucht.
Ich dre he mich zum we cker – kurz vor sechs. gut, ein 

paar mi nu ten habe ich noch. doch kaum habe ich mei ne 
au gen ge schlos sen, rei ße ich sie schon wie der auf.

Ich höre et was, ein Klop fen, und es ist nicht mein auf ge
reg tes Herz. Je mand ist an der tür.

Ich wer fe mir den blau en Frot tee ba de man tel über, der 
noch aus mei nen ta gen am Bos ton Col lege stammt, und 
schlep pe mich durch mei ne klei ne woh nung, die mit Zwei te
wahlmö beln aus dem Fab rik ver kauf ein ge rich tet ist, aber 
mit de nen von der schi cken sor te. so was wie ein sofa mit 
drei Bei nen – wie aus ei nem Film der Farr ellyBrü der.

das Klop fen wird lau ter. drän gen der und är ger li cher.
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Ja, ja, schon gut, halt dei ne Pfer de im Zaum!
Ich fra ge nicht, wer an der tür ist. dazu gibt es die guck

lö cher, vor al lem in man hat tan.
Lei se beu ge ich mich vor und spä he mit ei nem mü den 

auge hin durch.
schei ße.
sie.
Ich öff ne die tür. mei ne alte nach ba rin vom ende des 

Flurs, mrs ro sen cr antz, starrt mich durch ihre gleit sicht
bril le aus dem dro ge rie markt an. Ihr geht si cher ir gend et was 
völ lig auf den Keks. da mit sind wir schon zu zweit.

»Ist Ih nen klar, wie spät es ist?«, brum me ich.
»Ist Ih nen klar, wie spät es ist?«, schießt sie zu rück. »ein 

für al le  mal: Hö ren sie auf, je den mor gen wie eine durch
ge knall te zu krei schen.«

Ich bli cke mrs ro sen cr antz von oben bis un ten an – ihre 
ge sam ten ein me ter drei ßig –, als wäre sie die durch ge knall
te. Viel leicht habe ich ge schrien, aber mit si cher heit nicht so 
laut, dass es durch alle wän de geht.

»wenn sie wirk lich je man den we gen Lärm be läs ti gung 
dran krie gen wol len, mrs ro sen cr antz, soll ten sie den je ni gen 
fin den, der um sechs uhr mor gens die mu sik so laut dreht.«

sie blickt mich schräg von der sei te an. »wel che mu
sik?«

»was, hö ren sie die etwa nicht? sie kommt von …« Ich tre
te in den Flur und dre he den Kopf nach rechts und links.

mo ment – wo ge nau kommt die mu sik her?
mrs ro sen cr antz schüt telt den Kopf. »Ich höre kei ne mu

sik, ms Burns«, fährt sie mich an. »wenn sie ver su chen, 
mich für dumm zu ver kau fen, kann ich Ih nen gleich sa gen, 
dass ich ein sol ches Ver hal ten miss bil li ge.«

»mrs ro sen cr antz, ich ver su che nicht …«
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»glau ben sie nicht, ich könn te sie nicht vor die tür set zen 
las sen«, un ter bricht sie mich. »das kann ich näm lich.«

Ich wer fe dem al ten dra chen, der, so fern das geht, noch 
un an ge neh mer und ab ge härm ter aus sieht als sonst, ei nen bö
sen Blick zu. sie wol len für dumm ver kauft wer den, mei ne 
dame? Kön nen sie ha ben!

»mrs ro sen cr antz, ich wer de jetzt wie der ins Bett ge hen … 
und wenn sie mir eine Be mer kung er lau ben, sie könn ten 
auch noch et was schön heits schlaf ver tra gen.«

mit die sen wor ten knal le ich ihr die tür vor der nase ih
res sau er töp fi schen ge sichts zu.

als ich mich um dreh te, um schnur stracks wie der ins Bett 
zu ge hen, er bli cke ich mich im gar de ro ben spie gel. all mäch
ti ger – zwei ver quol le ne au gen und das Haar völ lig ver
wühlt. ach gott ach gott, ich sehe fast ge nau so übel aus wie 
mrs ro sen cr antz!

an geb lich habe ich die ses um wer fen de Zwin kern, das alle 
lie ben. Ich zwin ke re mir selbst im spie gel zu. es hilft nichts. 
und noch ein mal. wie der nichts.

als ich laut auf a che, ver ges se ich für ei nen mo ment den 
schreck li chen traum und mei nen nach bar li chen Haus dra
chen. aber nur für ei nen mo ment.

weil ich im mer noch nicht he raus ge fun den habe, wo her 
die mu sik kommt.

Ich schlei che durch die woh nung wie el mar Fudd auf der 
su che nach Bugs Bun ny und drü cke das ohr ge gen die wän
de, be ge he so gar die Lä cher lich keit, mich hin zu knien und 
mit dem ohr am Bo den zu lau schen.

erst als ich mir ei nen stuhl schnap pe, um bes ser an der 
de cke lau schen zu kön nen, mer ke ich, was los ist. die mu
sik kommt von nir gend wo her.

die mu sik ist in mei nem Kopf.
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3 Üble sa che!
Ich blei be wie er starrt in 

mei nem wohn zim mer ste
hen und lau sche … zwi schen 
mei nen oh ren. die mu sik ist 

schwach, aber sie ist ein deu tig da. wie ab surd! wie be ängs
ti gend! was ist das doch für ein ko mi scher mor gen, und ich 
bin noch kei ne fünf mi nu ten aus dem Bett.

Ich schlie ße mei ne au gen. es ist ein Lied, das mir be kannt 
vor kommt. Ja, ich habe es ein deu tig schon ein mal ge hört. 
der ti tel liegt mir auf der Zun ge, aber dort bleibt er.

sei ein fach still und hör zu, sage ich mir.
doch gleich da rauf geht auch das nicht mehr, weil mein 

te le fon klin gelt. Ist schon in ord nung. es ist im mer in ord
nung, wenn er an ruft.

»Hal lo?«
»gu ten mor gen, mein schatz«, füs tert mi cha el, »hier ist 

dein te le fon sexweck ruf.«
die sen satz habe ich schon hun dert mal von ihm ge hört, 

und im mer noch muss ich ki chern. »gu ten mor gen«, füs
te re ich und läch le.

»wie hast du ge schla fen, Kris?«
»Frag nicht.«
»wa rum? was ist los?«
»Ich hat te ei nen ganz, ganz furcht ba ren traum, und dann 

hat mei ne be klop pte nach ba rin noch eins drauf ge setzt – sie 
hat wie eine doo fe an mei ne tür geb ol lert und ist aus ge
ras tet.«

»Lass mich ra ten«, sagt er. »es ist die se fre che alte vom 
ende des Flurs. die aus Ro se ma ries Baby.«
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»Bingo. die Frau steht mit ei nem Bein im grab, mit dem 
an de ren im Fett näpf chen. die treibt mich noch in den wahn
sinn mit ih rem ge schwätz.« Viel leicht hat sie das schon.

»noch ein grund mehr um zu zie hen, Kris«, sagt mi cha el.
»das war ja klar, dass du das sa gen wür dest.«
»das an ge bot steht noch. du hast es ver dient.«
»mi cha el, ich habe dir ja schon ge sagt, dass du für mich 

kei ne neue woh nung su chen sollst. das muss ich sel ber tun. 
und ich wer de es tun. Ich habe mei ne Fo to map pe zur ab bott 
show ge schickt. Ich wer de ein star wer den, oder?«

»na tür lich wirst du ein star. aber manch mal bist du auch 
ver bohrt.«

»das ist es, was du an mir liebst.«
»stimmt«, sagt er. »die tat sa che, dass du schlau, ta len tiert 

und wun der bar bist, hat nichts da mit zu tun.«
gott, wie ich ihn lie be. er ist ja so ein schatz!
al ler dings tut es nicht weh, dass er auch hübsch, ath le

tisch und mit ge schäfts füh rer von Baer stevens as set ma na
ge ment ist. mi cha el könn te mir zehn neue woh nun gen kau
fen, ohne mit der wim per zu cken zu müs sen.

»Bist du schon im Büro?«, fra ge ich.
»na tür lich. ent we der du frisst den Baer stevens, oder der 

Baer stevens …«
Ich la che in mich hi nein. die son ne ist ge ra de erst auf ge

gan gen. »Ich weiß nicht, wie du das machst.«
»an stän di ge Le bens wei se.«
»Ha.«
»ap ro pos ›ma chen‹ …«
»sehr lus tig, sü ßer. schon al lein da für wirst du mich zu

erst zum es sen ein la den müs sen.«
»mist, ich wünsch te, das gin ge, aber ich muss heu te abend 

ein paar wich ti ge Kun den fürst lich zum es sen aus füh ren. 
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erst die ar beit, dann das Ver gnü gen. wie wär’s nach dem 
abend es sen? du könn test mein nach tisch sein. Hmm.«

»das mit dem ›hmm‹ se hen wir noch.«
na tür lich weiß mi cha el, dass das bei mir so gut wie ja 

heißt. Ich will nur zwei din ge wirk lich: fo to gra fie ren und 
mi cha el, mei nen fast per fek ten mann.

»sag’s mir, los«, ver lan ge ich.
»Ich lie be dich, Kri stin«, füs tert er. »Ich be wun de re dich. 

Ich kann nicht ohne dich le ben.«
»Ich lie be dich auch und so wei ter und so fort. ehr lich.«
er seufzt. »das klingt wie mu sik in mei nen oh ren. du 

liebst mich doch auch wirk lich?«
Ich ant wor te nicht. Ich kann nicht. das wort hat bei mir 

eine schreck star re aus ge löst.
mu sik.
mir wird klar, dass ich das Lied in mei nem Kopf nicht 

mehr höre, seit ich mit mi cha el te le fo nie re. wel che er leich
te rung! dann dre he ich also doch noch nicht durch.

»Kri stin, bist du noch dran?«, fragt er.
Für den Bruch teil ei ner se kun de über le ge ich, ihm von der 

mu sik zu er zäh len, ent schei de mich aber da ge gen. die sa
che ist zu ver spon nen.

»Ja, ich bin noch dran.«
»al les in ord nung mit dir?«
»Ja, ja, ent schul di ge. Ich habe nur auf die uhr ge se hen. Ich 

will nicht zu spät zur ar beit kom men.«
»du hast recht«, stimmt er zu. »Ich weiß ja, du willst dei

ne Che fin nicht auf die Pal me brin gen.«
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4 so, was kann mir an die sem 
mor gen sonst noch Üb les pas
sie ren? Ich schmun ze le, lege 
auf und gehe ins Bad. doch 
als ich das was ser in der du

sche auf dre he, bleibt es kalt. Brr. nichts zu ma chen.
Jetzt höre ich et was in mei nem Kopf. es ist mi cha el, der 

mir la chend sagt, jetzt gebe es noch ei nen grund mehr, wa
rum ich mich von ihm aus hal ten und mir eine woh nung 
kau fen las sen soll te.

auf kei nen Fall!
un ter dem ark ti schen nie sel re gen bib bernd, neh me ich 

die kür zes te du sche der welt.
Ich zie he mich an, schüt te et was osaft in mich hi nein, 

wäh rend ich auf ei nem e ner gie rie gel kaue, und ma che eine 
kur ze Be stands auf nah me in mei ner um hän ge ta sche, be vor 
ich zur tür gehe. es ist al les da – Brief ta sche, schlüs sel, mo
bil te le fon und das ein zi ge ding, das ich wirk lich stän dig mit 
mir he rum tra ge: mei ne Lei ca.

auf der se cond ave nue kom me ich an der ecke zur 46th 
street wie im mer an dem über la de nen Zei tungs ki osk vor bei. 
er ist vom Bür ger steig bis an die de cke mit al len er denk
li chen Zeit schrif ten pla ka tiert. Ich bli cke auf die ma kel lo
sen ge sich ter der Promis und su per mo dels. gu ten mor gen, 
Brad. gu ten mor gen, Leo, gis ele und an ge li na.

Ko misch, dass die meis ten Leu te ein star sein wol len. Ich 
will sie nur fo to gra fie ren.

das ist mein traum, den ich laut mei nem agen ten und ein 
paar gro ßen re dak teu ren be reits sehr gut in die tat um set ze. 
und hof fent lich auch nach an sicht der Leu te von der ab bott 
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show, der Pres ti ge ga le rie, wo mei ne ar bei ten schon in die 
en ge re aus wahl ge kom men sind. doch bis mein traum wahr 
wird – bis ich mir ei nen na men ge macht habe und eben jene 
Promis »Holt mir Kri stin Burns!« ru fen, da mit ich sie für das 
ti tel blatt der Va nity Fair fo to gra fie re –, gehe ich wei ter.

Zu mei ner ar beits stel le als Kin der mäd chen.
Ich gehe bis zur third ave nue und von dort fünf stra ßen

blocks hi nauf zur Lex ing ton ave nue. nach wei te ren fünf 
Blocks bie ge ich in die Quer stra ße zur Park ave nue ab. 
die sen Zick zack kurs voll füh re ich je den mor gen. Ich weiß 
nicht, wa rum. ein fach so. oder viel leicht weiß ich, wa rum, 
und tue es trotz dem.

nor ma ler wei se ma che ich un ter wegs Bil der, fan ge die ge
sich ter der droh nen auf ih rem weg zur ar beit ein, wäh rend 
ich ver su che zu ver drän gen, dass ich eine von ih nen bin. Zu 
die ser frü hen stun de sind auf den Bür ger stei gen nicht vie le 
glück li che men schen zu se hen. eher mü dig keit, angst und 
eine ge hö ri ge Por ti on Lan ge wei le.

das ist na tür lich ge nau das, was gut auf Fo tos kommt. Ich 
mei ne, wann hat zum letz ten mal ein Lä cheln den Pu lit zer
Preis ge won nen?

doch nach dem, was ich an die sem mor gen schon er lebt 
habe, be schlie ße ich, die Ka me ra in mei ner ta sche zu las
sen. Ich bin et was geis tes ab we send, et was be ne belt so zu sa
gen, an ders als der strah lend blaue Him mel mit te mai, der 
den men schen Le bens freu de schenkt.

also hole ich tief Luft. Hör auf da mit, Kri stin, schimp fe 
ich. eine wei le funk ti o niert das so gar.

Bis ich um die ecke auf die madi son ave nue bie ge.
und schreie.
nicht nur mal kurz.
Ich schreie mir die Lun ge aus dem Hals.
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5 o mein gott. o mein gott! 
Po li zei au tos, Kran ken wa gen, 
um her wir beln de rote und 
blaue Lich ter. 

das ist doch nicht mög lich! 
aber es ist al les da. au ßer dem hängt ein wi der li cher ge ruch 
in der Luft, als wür de es ir gend wo bren nen.

die men schen men ge steht vor dem sel ben Ho tel, und roll
tra gen wer den aus dem ein gang ge scho ben.

das gibt’s doch nicht! das ist doch ganz un mög lich!
aber es ist so.
mein alb traum … ist re a li tät!
al les ist ge nau so, wie ich es ge träumt habe. auch die men

schen, der ge schäfts mann im na del strei fen an zug, der Fahr
rad ku rier, die mut ter mit Kin der wa gen – sie alle be ob ach
ten den tat ort.

doch die ser ge ruch ist neu. wo her könn te er stam men?
Ich schlie ße die au gen und knei fe sie fest zu, als woll te ich 

mein ge hirn neu star ten. Ist das re a li tät oder traum?
Ja, es ist al les real, bis ins kleins te, wahn sin ni ge de tail!
Ich blinz le und stel le fest, dass ich im mer noch an der ecke 

68th street und madi son ave nue vor dem Fal con Ho tel ste
he. aus ge rech net vor dem Fal con.

Ich möch te fort lau fen. Ich weiß, das wäre gut. statt des sen 
grei fe ich zu mei ner Ka me ra.

denk nicht nach, drück ein fach ab. aber ich den ke nach.
wäh rend mein Fin ger un un ter bro chen auf den aus lö ser 

drückt, den ke ich, das hier kann doch nicht mög lich sein, 
und je mehr ich das den ke, des to ge nau er weiß ich, dass ich 
wei ter knip sen muss.
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Ich brau che Be wei se.
der glei che sog wie der in mei nem traum er fasst mich 

und zieht mich im mer nä her zum ein gang des Fal con. Ich 
bli cke hi nauf zu den Fens tern und den um lie gen den Häu
sern und sehe die Frau mit Lo cken wick lern, die von ih rem 
Ba gel ab beißt.

Klick, klick, klick.
mein Herz pocht, es pocht wie eine trom mel in mei ner 

Brust.
Ich bli cke auf mei ne Hän de, dann auf mei ne arme. sie sind 

mit ei nem aus schlag über sät – viel leicht ist es nes sel sucht.
Plötz lich be kom me ich kei ne Luft mehr. die letz te Lei che 

wird aus dem Ho tel ge scho ben, die letz te Chan ce für mich 
fort zu ren nen.

Ich ren ne nicht.
mei ne Bei ne be we gen sich nicht, die Lin se mei ner Ka me ra 

ist auf die vier ne ben ei nan der auf dem Bür ger steig ste hen
den roll tra gen ge rich tet. Ich schnap pe nach Luft, ver su che, 
mei ne angst zu er sti cken, schei te re aber kläg lich.

weil ich weiß, was als nächs tes pas siert.
»Hil fe!«, rufe ich.
schon der blo ße ge dan ke, dass sich der reiß ver schluss 

von ei nem der Lei chen sä cke be we gen wird, reicht. Ich brau
che nicht erst zu se hen, dass es pas siert. ein mal reicht zur 
ge nü ge.

Ich sen ke mei ne Ka me ra und wed le wild mit den ar men. 
»Hil fe!«, rufe ich noch ein mal, aber lau ter. »Hil fe!«

Zit ternd be gin ne ich zu wei nen, trä nen lau fen an mei
nen wan gen hi nab. der aus schlag, die nes sel sucht, sie wird 
schlim mer. es ist un er träg lich. »Bit te, hört mich denn hier 
nie mand?« doch, je mand tut es.
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6 Ich sehe zu erst sei ne dunk len 
au gen, die nicht blin zeln, sei
nen in ten si ven Blick.

er trägt ei nen grau en an zug, 
nichts schi ckes, of fe nes Ja ckett 

mit lo cke rer gelbrot ge streif ter Kra wat te. an sei nem gür tel 
klemmt ein ab ge nutz ter dienst aus weis. nYPd?

mit fast schon ge mäch li chem gang schlän gelt er sich 
durch die men ge zu mir. die gan ze Zeit über hält er sei
nen Blick auf mei ne au gen ge rich tet. Ich ver mu te, er hat 
mich schrei en hö ren. Ich rie che sein ra sier was ser … und 
ta bak.

»oh, gott sei dank.« er leich tert schla ge ich mit der Hand 
ge gen mei ne Brust. »sind sie von der Po li zei?«

»Ich bin de tec tive, ja.«
Ich deu te auf das Ho tel. »schnell, sie müs sen was tun.«
erst blickt er mich selt sam an, dann über sei ne schul ter. 

»Bit te? was soll ich denn tun?«
Ich sto ße mei nen Zei ge fin ger in rich tung der roll tra gen. 

»der reiß ver schluss … da drü ben … der auf der …«, stot
te re ich, hole tief Luft und brin ge den satz zu ende: »die 
Per son in dem letz ten Lei chen sack lebt noch!«

wie der blickt der de tec tive zum Ho tel. es ist nicht un be
dingt ein grin sen, mit dem er sich wie der zu mir dreht, aber 
fast. Ir gend wie hat die ser mann et was Be un ru hi gen des.

»Jun ge Frau, ich kann Ih nen ver si chern, die Per son in die
sem Lei chen sack ist tot. sie sind alle tot.«

»Bit te, schau en sie doch ein fach nach.«
er schüt telt den Kopf. »nein, ich wer de nicht nach se hen. 

Ha ben sie nicht ver stan den, was ich ge ra de ge sagt habe?«
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