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Buch

es ist ein bitterkalter Januarmorgen, als Julia Trent in einem klei-
nen Dorf in Sussex unvermittelt in einen alptraum gerät. Den ers-
ten Toten auf der Straße hält sie noch für ein Unfallopfer. Bis ihr 
die gespenstische Stille in dem ort auffällt und ihr klar wird, dass 
etwas nicht stimmen kann. als sie auf weitere leichen stößt, wird 
ihre ahnung Gewissheit: ein amokläufer ist in den Straßen und 
Häusern auf der Suche nach opfern. Der Killer tötet jeden, den er 
finden kann, bevor er sich offenbar selbst richtet. Wie durch ein 
Wunder überlebt Julia, allerdings schwer verletzt und traumati-
siert. als sie der Polizei berichtet, es habe neben dem amokläu-
fer noch einen zweiten Schützen gegeben, schenkt man ihr kei-
nen Glauben. man hält diesen vermeintlichen Komplizen für pure 
einbildung. Nur der Journalist Craig Walker, dessen Vater bei dem 
Blutbad ums leben kam, schlägt sich auf Julias Seite. Gemein-
sam versuchen sie herauszufinden, was an jenem Tag wirklich ge-
schah. Denn was wie eine sinnlose, im Blutrausch begangene Tat 
wirkte, könnten tatsächlich kaltblütig geplante morde gewesen 
sein. Doch der Killer weiß, dass eine Zeugin das massaker über-
lebt hat. Und er weiß auch, dass er sie um jeden Preis zum Schwei-

gen bringen muss …

Autor

Tom Bale, geboren 1966, hat in den unterschiedlichsten Berufen 
gearbeitet, wollte aber schon als Kind Schriftsteller werden. 2006 
veröffentlichte er seinen ersten Roman »Sins of the Fathers«. mit 
seinem zweiten Spannungsroman, »amok«, eroberte er nicht nur 
die leser, sondern auch die Kritiker im Sturm. Inzwischen arbei-
tet Tom Bale bereits an seinem nächsten Thriller. Der autor lebt 
mit seiner Familie in Brighton. Näheres zu ihm und seinen Bü-

chern unter www.tombale.net.



Tom Bale
amoK 

Roman

aus dem englischen
von andreas Jäger



Die originalausgabe erschien 2008 unter dem Titel
»Skin and Bones« bei Preface Publishing, london,

an imprint of The Random House.

Verlagsgruppe Random House FSC-DeU-0100
Das FSC-zertifizierte Papier München Super für dieses Buch  

liefert arctic Paper mochenwangen GmbH.

1. auflage
Deutsche erstveröffentlichung oktober 2009

Copyright © der originalausgabe 2008 by Tom Bale
Copyright © der deutschsprachigen ausgabe 2009

by Wilhelm Goldmann Verlag, münchen,
 in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Umschlaggestaltung: UNo Werbeagentur, münchen
Umschlagfoto: FinePic, münchen

Redaktion: eva Wagner
aB · Herstellung: Str.

Satz: IBV Satz- und Datentechnik GmbH, Berlin
Druck und Bindung: GGP media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-46819-5

www.goldmann-verlag.de



Für Niki





Erster Teil

Come, dip on in
Leave your bones
Leave your skin
Leave your past
Leave your craft
Leave your suffering heart

James, »Sound«
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ein Blick nach links, mehr war nicht nötig. ein flüchtiger 
Blick, als sie die Tür des Dorfladens aufdrückte. Hätte sie 
einfach nach vorne geschaut oder nach rechts anstatt nach 
links, dann wäre sie vielleicht gar nicht in die Sache hinein-
gezogen worden. Sie wäre vielleicht verschont geblieben.

Ihr Verstand, traumatisiert von den erfahrungen des ver-
gangenen monats, weigerte sich zu glauben, was sie gese-
hen hatte. Doch ihr Unterbewusstsein hatte es sofort er-
fasst.

Da lag ein toter mann auf der Straße.

es war der dritte Samstag im Januar, kurz vor acht Uhr 
morgens. Sie hatte vor dem Haus ihrer eltern am ortsrand 
geparkt und beschlossen, die unerfreuliche aufgabe, die an 
diesem Tag auf sie wartete, noch ein paar minuten aufzu-
schieben. Bis zum laden waren es nicht mehr als fünfzig 
meter; er lag versteckt hinter einer Kurve am unteren ende 
der High Street – ein lächerlicher Name für eine Straße in 
einem Dorf mit gerade einmal einem Geschäft und einem 
Pub.

Julia war einunddreißig, groß und schlank, mit schulter-
langen dunklen Haaren. Sie war lehrerin an einer Grund-
schule in Newhaven, und wie die Besten ihrer Zunft hatte 
sie sich eine Haltung wohlwollender Härte zugelegt, mit 
der sie alles parieren konnte, was ein Zehnjähriger ihr an 
den Kopf schleudern mochte. Nie hatte sie diese Zähigkeit 
so nötig gehabt wie in den letzten paar Wochen.



Ihr atem stieg in kleinen Wölkchen auf, als sie am Rand 
der schmalen Straße entlangging. eine makellose, glit-
zernde Reifschicht überzog den Grünstreifen. Die Dach-
ziegel funkelten im Schein der morgensonne, die hier in 
den Downlands erst spät über den Horizont stieg. Die luft 
schmeckte sauber und würzig. Jetzt eine Runde joggen – 
das wär‘s, dachte sie. aber sie konnte diesen Tag nun ein-
mal nicht so verbringen, wie sie wollte.

In weniger als einer minute hatte sie den laden erreicht. 
In dieser Zeit sah und hörte sie keine menschenseele. Kein 
Verkehr, keine Handwerker, keine Spaziergänger oder Rad-
fahrer. aber es war schließlich Samstag, sagte sie sich. es 
war Januar, und es war kalt.

In dem moment, als sie nach links schaute, hatte sie ei-
nen ungehinderten Blick die High Street entlang, bis zum 
Green Man, dem Pub am nördlichen ende des Dorfes. oben 
an der Kirche parkte ein roter lieferwagen der Royal mail 
am Straßenrand, mit der Front zu ihr. Beiläufig registrier-
te sie, dass die Hecktüren offen standen. Die leiche – wenn 
es denn eine war – lag direkt hinter dem Postauto auf der 
Straße, sodass nur die Füße zu sehen waren.

Julia sagte sich, dass sie sich wohl geirrt haben müsse, 
und betrat den laden.

als sie die Tür aufstieß, läutete eine Glocke. es war wun-
derbar warm im laden, und der Geruch entlockte ihr wie 
immer ein lächeln: eine heimelige mischung aus frischen 
Brötchen, Frühstücksspeck, Druckerschwärze und Postsä-
cken. ein Duft, den man am liebsten aus lauter Nostalgie in 
einer Flasche eingefangen hätte: Dorfladen-Essenz.

Die ladeninhaberin, moira Beaumont, war eine kleine, 
hibbelige Frau in den Fünfzigern. Sie zog ihre ausgebeulte 
Strickjacke fester um die Schultern, als der kalte luftzug 
von der Tür sie erreichte.
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»Hallo, Julia. Sie sind ja früh dran heute. Sagen Sie bloß, 
Sie haben im Haus übernachtet?«

Julia überspielte den Schauder, der sie überlief, mit 
einem knappen Kopfschütteln. »Ich bin gerade erst ange-
kommen«, sagte sie und fügte hinzu: »Ich kann es ja nicht 
ewig vor mir her schieben.«

moira nickte betrübt. »Sie wohnen in lewes, nicht 
wahr?« Sie sprach den Namen der Stadt aus, als sei es ir-
gendein ferner, exotischer ort, dabei waren es von hier bis 
zum Verwaltungssitz von east Sussex keine zehn meilen. 
aber Chilton war schließlich auch ein Dorf, wo die leute 
nach einem Besuch in Brighton empört von den Bettlern 
auf der Straße und der offenen Zurschaustellung von Ho-
mosexualität berichteten.

Julia blätterte ein wenig in den Zeitungen. Dabei spürte 
sie, wie moira sie heimlich musterte, wie sie versuchte, ei-
nen Riss in der Fassade zu entdecken. Vor ein paar Wochen 
hätte sie das noch gestört, aber inzwischen hatte sie sich 
daran gewöhnt. Sie hatte das Gefühl, dass sie alles in allem 
ganz gut mit der Situation fertigwurde.

Aber was ist mit der Leiche auf der Straße?, meldete sich 
ihr Unterbewusstsein. Halluzinationen waren nicht gerade 
ein ausdruck einer stabilen Psyche.

Sie schob den Gedanken beiseite, während sie sich einen 
Guardian, einen Karton fettarme milch und – ganz spon-
tan – eine Schachtel Schokokekse aus dem Regal nahm. Sie 
hatte einen langen, schwierigen Tag vor sich, da durfte sie 
sich ruhig etwas gönnen.

als sie zur Kasse ging, beugte moira sich über die The-
ke und nahm ihre Hand. Noch ehe sie etwas gesagt hatte, 
wusste Julia bereits, dass sie diesen sanften, gedämpften 
Tonfall anschlagen würde, der für menschen reserviert 
schien, die vor kurzem einen angehörigen verloren haben.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, wie furchtbar leid es mir 
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tut, was passiert ist. Die beiden waren so ein liebenswertes 
Paar.«

Julia schluckte und deutete ein Nicken an. Sie wusste 
inzwischen, wie leicht solche Beileidsbekundungen die 
Schleusen der Trauer öffnen konnten.

»Kommt denn Ihr Bruder nicht her, um Ihnen beim Räu-
men zu helfen?«, fragte moira, während sie Julias Fünf-
pfundschein nahm und den Betrag in die Registrierkasse 
eintippte.

»er hat es angeboten, aber es wäre doch albern, wenn er 
dafür extra aus Cheshire herkäme.«

»Da haben Sie wohl recht. Wirklich jammerschade, dass 
Sie und Peter nicht mehr zusammen sind«, meinte moira, 
die sich ihrer Taktlosigkeit offenbar nicht im Geringsten be-
wusst war. »Ich weiß, dass Ihre mutter immer gedacht hat, 
Sie beide wären füreinander bestimmt.«

»Das dachte ich auch«, erwiderte Julia. Noch so ein The-
ma, das sie lieber vermieden hätte.

»aber jetzt haben Sie ja wieder jemanden, nicht wahr? 
mir fällt der Name gerade nicht ein …«

»Steve.«
»Ja, richtig. Steve.« moira rümpfte die Nase, als sie den 

Namen wiederholte – wahrscheinlich erinnerte sie sich an 
mums Urteil über ihn, dachte Julia.

»ehrlich gesagt, ich habe meine Zweifel, ob es eine Zu-
kunft hat«, sagte sie.

moira schnalzte mit der Zunge. »Sie haben so einiges 
durchgemacht, was?« Julia war sich sicher, dass sie als 
Nächstes eine Bemerkung in der art von »ein Unglück 
kommt selten allein« würde fallen lassen, aber vielleicht 
hatte sie es sich im letzten moment anders überlegt, denn 
sie blies nur die Backen auf und sagte: »Ich würde Ihnen 
ja gerne selbst zur Hand gehen, aber len ist nach leicester 
gefahren, um sich das Fußballspiel anzuschauen. Sonder-



urlaub für gutes Betragen«, fügte sie mit schiefem Grinsen 
hinzu.

Julia grinste zurück. »Ich komme schon zurecht. Und 
wenn ich heute nicht ganz fertig werde … na ja, es eilt ja 
nicht besonders.«

»es wird Ihnen besser gehen, wenn Sie es erledigt haben, 
glauben Sie mir.« moira presste die Hände wie zum Gebet 
zusammen. »Ich habe die erfahrung gemacht, dass es ei-
nen bei den unwahrscheinlichsten Sachen plötzlich erwi-
schen kann. Falls das passiert, wissen Sie ja, wo Sie mich 
finden können.«

»Danke.« Julia klemmte sich die Keksschachtel unter den 
arm und griff nach der milch. Nur um noch etwas Kon-
versation zu machen, sagte sie: »Ziemlich ruhig hier heute 
morgen.«

moira dachte einen moment nach. »Ja, stimmt. Ich hat-
te ein, zwei Kunden, als ich um sieben aufgemacht habe – 
mrs. Collins und Tom Bradbury mit seinen elenden Kötern. 
aber bei der Kälte haben bestimmt alle beschlossen, noch 
ein bisschen im Bett zu bleiben – die Glücklichen.«

»Das wird es wohl sein«, pflichtete Julia ihr bei.
als sie an der Tür war, rief moira: »lassen Sie mal was 

von sich hören, ja? Würde mich freuen.«
Julia hielt die Tür mit dem Fuß auf und blickte sich lä-

chelnd um. In diesem moment, da ihr selbst so schwer ums 
Herz war, hätte sie nie geglaubt, dass moira keine zwanzig 
minuten mehr zu leben hatte.

als sie den laden verließ, fiel ihr ein Plakat im Fenster des 
Hauses gegenüber ins auge. Wieder eine von Philip Wal-
kers Kampagnen, dachte sie, als sie die fetten, zehn Zen-
timeter hohen Buchstaben sah. Die folgenden ereignisse 
würden dafür sorgen, dass die Worte sich für immer in ihr 
Gedächtnis einbrannten.
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Das hier ist UNSER Dorf!
Lasst nicht zu, dass sie es ZERSTÖREN!

Sie schnaubte amüsiert. Walker war ein mann, der kein 
Blatt vor den mund nahm, und mit seiner Gruppe von ak-
tivisten führte er einen erbitterten Kleinkrieg gegen die 
Bauunternehmer, die eine erweiterung des Dorfs planten. 
Höchstwahrscheinlich ein Kampf gegen Windmühlen, 
wenn man aus der Vergangenheit irgendwelche Schlüsse 
ziehen konnte, doch Julia sympathisierte insgeheim mit ih-
nen. Schon allein, weil ihre eltern die Kampagne leiden-
schaftlich unterstützt hatten.

Und dann konnte sie die hartnäckigen einflüsterungen 
ihres Unterbewusstseins nicht länger ignorieren und warf 
noch einmal einen Blick nach Norden. Sie musste einfach 
wissen, ob sie sich das alles nur eingebildet hatte.

Noch immer regte sich weit und breit kein leben. Das 
Postauto stand genau da, wo sie es zuerst gesehen hatte. 
Die Hecktüren waren eindeutig offen. Und der reglose Kör-
per lag noch immer hinter dem lieferwagen auf der Straße. 
Die Fußspitzen ragten schräg in die luft.

o Gott.
Sie legte die Hand an die Stirn, um ihre augen vor der 

tief stehenden morgensonne abzuschirmen, und ging blin-
zelnd ein paar Schritte die Straße hinauf. Schon spürte 
sie, wie ihr mund trocken wurde und ihr Herz schneller 
schlug, und sie sah sich selbst langsam die Treppe im Haus 
ihrer eltern hinaufsteigen. Sie konnte das nicht noch ein-
mal ertragen, konnte sich nicht noch einmal so einem an- 
blick –

Und du kannst ihn nicht sterben lassen, meldete sich eine 
andere, lautere Stimme. Vielleicht hatte er einen Herzinfarkt 
oder einen Schlaganfall. Oder vielleicht ist er Epileptiker. Ihre 
erste-Hilfe-Kenntnisse waren äußerst bescheiden, aber we-



nigstens könnte sie Hilfe rufen und dafür sorgen, dass er 
nicht fror.

als sie sich dem lieferwagen näherte, geriet ihre ent-
schlossenheit ins Wanken. es sah aus, als wäre der mann 
zusammengebrochen und halb unter die Hecktüren gerollt. 
Der Wind zerrte an einem Bündel Briefe, das im Rinnstein 
lag, doch er war zu schwach, um sie aus dem Gummiband 
zu lösen, das sie zusammenhielt.

Vielleicht ein Unfall mit Fahrerflucht, überlegte sie, wäh-
rend sie sich auf einen unerfreulichen anblick gefasst 
machte.

aber es war noch weit schlimmer. Der Postbote hatte 
Schusswunden im Kopf und in der Brust. ein auge fehlte, 
und das andere starrte leblos zu ihr auf, geweitet in ungläu-
bigem Staunen, dass so etwas in diesem privilegierten Win-
kel von Sussex passieren konnte. Der lieferwagen war mit 
Blut und Hirn und Schädelsplittern bespritzt.

Julia schnappte nach luft und ließ ihre milch fallen. Der 
Karton platzte auf, der Inhalt ergoss sich über den asphalt 
und mischte sich mit dem Blut im Rinnstein.

2

Es muss ein Raubüberfall gewesen sein, dachte sie. Sie warf 
einen Blick ins Innere des lieferwagens, sah aber nichts, 
was sie der lösung des Rätsels nähergebracht hätte. Da la-
gen mehrere graue Postsäcke, aber nach dem freien Platz 
zu urteilen, hätten es ursprünglich noch mehr sein kön-
nen.

Das Blut auf der Straße war frisch und glitzerte wie Harz 
in der Sonne. Das bedeutete, dass es erst vor kurzem pas-
siert war. Sie hatte keine anderen Fahrzeuge gesehen oder 
gehört; der mörder musste also zu Fuß geflüchtet sein.
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Was daraus folgte, war Julia sehr wohl bewusst. Sie 
drehte sich langsam um und suchte die Umgebung nach 
weiteren auffälligkeiten ab.

Das Dorf hatte in etwa die Form eines Rechtecks, wobei 
die Häuser, die sie gerade passiert hatte, die östliche Be-
grenzung bildeten, vom laden bis hinauf zu der gedrun-
genen normannischen Kirche St. mary‘s. Neben der Kirche 
stand das Pfarrhaus, und daran schloss sich der Green Man 
an, ein ansehnlicher Gasthof aus der Tudorzeit. Hinter dem 
Pub fing die Hurst lane an, eine Privatstraße, die eine halbe 
meile in nördlicher Richtung zum Gutshaus Chilton manor 
und zur Hurst-Farm führte.

auf der anderen Seite der schmalen Straße stand das alte 
Schulhaus, in dem jetzt der »Nicht-vor-meiner-Haustür«-ak-
tivist Philip Walker wohnte. Jenseits davon begann arundel 
Crescent, eine Reihe vornehmer Häuser aus dem 18. Jahr-
hundert, die sich an der Westflanke des orts entlangzog und 
in eine zweite Reihe kleinerer einfamilienhäuser überging, 
die an der Südspitze gegenüber dem Dorfladen endete.

Zentrum und Blickfang von Chilton war der Dorfplatz, 
eine Rasenfläche mit einem Teich und einer prächtigen 
eibe, die angeblich über sechshundert Jahre alt war. Der 
Teich war teilweise zugefroren; an seinem Ufer liefen ein 
paar möwen auf und ab und drängten kleinere Vögel aus 
dem Weg wie Hooligans auf einem Tagesausflug. es waren 
die einzigen lebewesen in Sichtweite.

es ist zu ruhig, dachte Julia. acht Uhr an einem Samstag-
morgen, da müsste doch schon irgendjemand auf den Bei-
nen sein, um den Hund auszuführen, einzukaufen oder die 
Kinder zum Fußballtraining zu fahren. Ihr Bruder und ihre 
Schwägerin waren jedes Wochenende von früh bis spät als 
Taxiunternehmen für die Kleinen im einsatz. Und irgend-
jemand musste doch die Schüsse gehört haben und vor die 
Tür gegangen sein, um nachzusehen.
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Irgendetwas stimmte da ganz und gar nicht.
Da sie nur rasch im laden hatte vorbeischauen wollen, 

hatte sie ihre Handtasche und ihr Handy im auto gelassen, 
zusammen mit den Kartons und den Plastiksäcken, in de-
nen sie die Habseligkeiten ihrer eltern verstauen wollte. 
Nicht, dass das Handy ihr irgendetwas genützt hätte, wie 
ihr jetzt einfiel – die Bürgerinitiative des Dorfs hatte sich er-
folgreich gegen die errichtung eines mobilfunkmasts zur 
Wehr gesetzt. Sie musste einen Festnetzanschluss finden.

Du könntest natürlich auch einfach verschwinden, mel-
dete sich eine kleine, verschämte Stimme. Der Postbote ist 
tot. Du kannst nichts mehr für ihn tun. Dreh dich einfach 
um und geh zu deinem auto zurück. Das hier muss nicht 
dein Problem sein.

einen moment lang drohte sie der Versuchung zu erlie-
gen. Welch verlockende Vorstellung, einfach in ihren mini 
zu steigen, den motor anzulassen und davonzufahren. Sie 
hatte in der letzten Zeit schon genug traumatische erleb-
nisse gehabt. Sollte sich doch jemand anders um das hier 
kümmern.

Dann stellte sie sich vor, was ihre eltern wohl zu einer so 
feigen Haltung gesagt hätten. Sie glaubte eigentlich nicht 
an ein leben nach dem Tod, aber seit ihre eltern gestor-
ben waren, hatte sie oft das Gefühl, dass sie über sie wach-
ten, über sie urteilten oder ihre entscheidungen kommen-
tierten. Und jetzt würden sie erwarten, dass Julia tat, was 
sie konnte, um zu helfen.

mit weichen Knien rannte sie zum nächsten Haus in der 
Reihe, die sich an den Kirchhof anschloss. Das Gartentor 
quietschte, als sie es aufstieß, ein Geräusch, das die bedrü-
ckende Stille dieses Samstagmorgens noch unterstrich. Die 
Haustür war in lebhaftem Rot gestrichen, und in augenhö-
he hing ein kleiner handgeschriebener Zettel: Klingel defekt. 
Bitte klopfen.
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Das tat sie. als sie das ohr an die Tür legte, konnte sie 
drinnen musik hören: irgendeine eingängige melodie im 
typischen Sixties-Sound.

Doch niemand öffnete. Sie klopfte erneut, hämmerte so 
fest an die Tür, dass sie in den angeln erzitterte. »Bitte!«, 
rief sie. »es ist ein Notfall!«

Die einzige Reaktion auf ihr Rufen war das melancho-
lische Gekrächze der Krähen in den Bäumen um die Kirche 
herum. Julia schauderte und sah sich ängstlich um. Sie war 
sich plötzlich sicher, dass sie beobachtet wurde. Hatte sie da 
nicht gerade eine Bewegung in der Hurst lane registriert?

Sie wartete noch ein paar Sekunden, während sie hin und 
her überlegte, ob sie zum laden zurücklaufen sollte. Sie 
wusste, dass moira schwache Nerven hatte und sicher nicht 
der Typ war, in einer Krisensituation einen kühlen Kopf zu 
bewahren. außerdem war der Postbote vielleicht ein Freund 
von ihr. Das sollte sie ihr, wenn irgend möglich, ersparen.

Besser, sie versuchte es in St. mary‘s. Inzwischen musste 
doch irgendjemand auf den Beinen sein. Und wenn nicht, 
würde sie dort vielleicht wenigstens ein Telefon finden.

Der Friedhof war von einer hüfthohen mauer aus Sus-
sex-Flintstein eingefasst. Sie trat durch das überdachte 
Tor und folgte dem Kiesweg zum Portal, vorbei an verwit-
terten Grabsteinen, die schief und schräg aus dem Rasen  
ragten.

Zu ihrer erleichterung fand sie eine der schweren ei-
chentüren offen. Sie trat in den Vorraum und erblickte ein 
weiteres von Philip Walkers Plakaten am Schwarzen Brett, 
zwischen der Gottesdienstordnung, den Putzplänen und 
der ankündigung eines Flohmarkts.

Sie stieß die innere Doppeltür auf und betrat das Kir-
chenschiff. Das weiche licht und die atmosphäre stiller Be-
sinnung wirkten sofort beruhigend auf sie. es roch nach 
Staub und feuchtem Stein. Und möglicherweise noch nach 
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etwas anderem, aber das wollte sie einfach nicht wahrha-
ben.

Ihr wurde plötzlich schwindlig. Sie hielt sich an der nächs-
ten Kirchenbank fest und ließ sich vorsichtig darauf nieder. 
Dann beugte sie sich vor, bis ihr Kopf auf der lehne der Vor-
derbank ruhte und das Haar ihr wie ein Schleier vors Gesicht 
fiel. langsam drängte jener andere Geruch sich ihren Sinnen 
auf: scharf und widerlich und metallisch.

Das hat alles keinen Sinn, sagte sie sich. Du musst ein Te-
lefon finden.

Sie unterdrückte den aufsteigenden Brechreiz, zwang 
sich, durch den mund zu atmen, langsam und tief. Genau 
in dem moment, als ihre lunge sich mit luft gefüllt hatte 
und sie zum ausatmen ansetzte, hörte sie es.

ein leises, scharrendes Geräusch. etwas bewegte sich 
über den uralten Steinboden vor der ersten Bank. ein ver-
stohlenes Schleichen.

Sie setzte sich aufrecht hin und fixierte den Punkt nahe 
dem altar, von dem das Geräusch ausgegangen war. Je-
der muskel in ihrem Körper spannte sich vor Panik an. Sie 
konnte nicht einmal ausatmen.

Wenn der mörder dort war und auf sie lauerte, hatte sie 
keine Chance, ihm zu entkommen. Sie würde es niemals 
rechtzeitig nach draußen schaffen.

es war eine schlichte, unausweichliche Tatsache. Wenn er 
hier in der Kirche war, dann war sie schon so gut wie tot.

3

Wieder hörte sie es. ein Scharren, wie von einem Schuhab-
satz auf Stein.

Dann eine männerstimme. Sehr schwach, kaum zu ver-
stehen.



er sagte: »Bitte …«
Und dann: »Ahh.«
Julia war sofort klar, was dieses seufzende ausatmen be-

deutete – es war unverkennbar. Der mann, zu dem die Stim-
me gehörte, hatte gerade sein leben ausgehaucht – keine 
sechs meter von der Bank entfernt, in der sie saß, gelähmt 
vor angst. Sie hatte dagesessen und zugehört, wie ein mann 
gestorben war, und hatte nichts unternommen.

Sie begann heftig zu zittern. Sie glaubte, sie müsse den 
Verstand verlieren, und einen moment lang war es fast eine 
Verlockung. Denn zugleich mit ihrem Verstand hätte sie 
sich auch jeglicher Verantwortung entledigt.

Dann war der moment vorüber. Sie stand auf und ging 
an den Bänken vorbei nach vorne. Dabei versuchte sie nicht 
daran zu denken, wie der Postbote ausgesehen hatte. Ver-
suchte sich nicht vorzustellen, welcher anblick sich ihr 
diesmal bieten würde.

es waren zwei leichen; im abstand von wenigen Schrit-
ten lagen sie zwischen der ersten Bank und der Kanzel auf 
dem Boden. Der Pfarrer war in embryonalstellung zu-
sammengekrümmt, eine Hand zum altar ausgestreckt, als 
wollte er um Gnade flehen. er war mehrmals in den Bauch  
getroffen worden und hatte eine verschmierte Blutlache 
hinterlassen, als er sich in Richtung mittelgang geschleppt 
hatte.

Seine augen waren offen und starrten mit einem beküm-
merten, vorwurfsvollen ausdruck zu Julia auf. Du hast 
nicht geholfen, schien er zu sagen. Du hast mich gehört, und 
du hast nicht geholfen.

ein paar Schritte dahinter lag die leiche einer kräftigen, 
grauhaarigen Frau in Jogginghose und blauer Fleecejacke. 
Sie hatte eine Kugel in den Hinterkopf bekommen, und ihr 
Schädelinhalt klebte in Fetzen an den Fliesen wie alter Por-
ridge. eine Dose Politur war ihr aus der Hand gefallen; die 
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andere hielt noch einen blutbespritzten gelben Staublap-
pen umklammert.

Julia wich zurück. Sie wagte kaum daran zu denken, was 
hier passierte. Paradoxerweise waren die Worte, die ihr in 
den Sinn kamen, zugleich absurd und vollkommen ein-
leuchtend.

Das war kein Raubüberfall. es war ein massaker.

langsam kehrte sie in die Gegenwart zurück und begriff, 
dass einige minuten verstrichen waren. Sie konnte sich 
nicht erinnern, zu einer der Bänke zurückgegangen zu sein, 
aber da saß sie nun. Sie fröstelte und schlang sich die arme 
um den leib, um gegen das Zittern anzukämpfen.

Bilder bestürmten sie, ein grausiges Panorama der lei-
chen, die sie gesehen hatte, vermischt mit Fernsehbildern 
der massaker von Hungerford, Port arthur und Dunblane. 
Die Täter ausnahmslos weiße männer, gestörte einzelgän-
ger, in deren verwirrten Hirnen echte oder eingebildete Un-
gerechtigkeiten den Nährboden für gefährliche Wahnvor-
stellungen bildeten.

Sie sah ihn vor sich, wie er von Haus zu Haus ging und 
seelenruhig an die Türen klopfte. Wie die Dorfbewohner 
bereitwillig öffneten, weil sie glaubten, es sei ein Nachbar 
oder vielleicht der Postbote mit einem Paket. Und stattdes-
sen brachte er sie alle um. löschte ein ganzes Dorf aus.

Moira.
es war der Ruck, den Julia brauchte, und der adrenalin-

stoß war wie ein Schlag in die magengrube. Sie sprang auf 
und warf rasch einen Blick in die Sakristei und das kleine 
Büro daneben, doch da war kein Telefon. Sie wusste, dass 
sie nicht in der Kirche bleiben konnte, aber sie durch den 
Haupteingang zu verlassen war zu riskant.

Stattdessen steuerte sie die Seitentür im ostflügel des al-
tarraums an. Das bedeutete, dass sie an den leichen des 
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Pfarrers und der Putzfrau vorbeigehen musste, doch sie 
zwang sich einfach dazu. Sie musste etwas tun, musste ihre 
fünf Sinne beisammenhalten.

Die schwere Tür öffnete sich knarrend. Das Geräusch 
schien entsetzlich laut. Julia trat ins Freie, blinzelte in der 
Sonne und folgte dem Weg quer über den Friedhof. ein Tor 
in der mauer führte auf einen Fußweg, der hinter den Häu-
sern entlangführte, parallel zur High Street.

Sie war auf der Höhe des ersten Hauses, bei dem sie es 
vorhin vergeblich versucht hatte, als ihr auffiel, dass die 
Hintertür nur angelehnt war. Sie hatte auf dem kürzesten 
Weg zum laden laufen wollen, aber nun hielt sie inne. Von 
hier aus könnte sie die Polizei anrufen.

Der niedrige Zaun, der das Grundstück nach hinten be-
grenzte, war rasch übersprungen; der Garten dahinter nur 
ein schmaler Rasenstreifen, auf dem schlaffe Fußbälle und 
ein Kricketset aus Plastik herumlagen. Neben der Tür stand 
ein verdrecktes Katzenklo.

Julia konnte das Radio hören, das in der Küche lief, das 
stupide Geplapper eines DJs. Sie trat ein und rief: »Hallo? 
Ich muss mal Ihr Telefon benutzen. Ist jemand zu Hau-
se?«

Niemand antwortete, doch das plötzliche Klappern von 
Geschirr ließ sie zusammenfahren.

Die Spülmaschine. laut Programmanzeige hatte sie 
noch acht minuten zu laufen. auf der arbeitsfläche stand 
eine Tasse Kräutertee. Julia hielt den Handrücken daran. 
Noch warm.

es müsste jemand in der Nähe sein.
lautlos trat sie in den engen Flur. Die Tür zum Wohnzim-

mer stand offen. Julia entdeckte das Telefon und die lei-
chen im gleichen moment.

eine junge Frau in einem Frottee-Bademantel war über 
ihrem Kind zusammengebrochen, einem kleinen Jungen 
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mit einem prächtigen weißblonden Haarschopf. Um sie 
herum lagen verstreute Playmobil-Figuren und Feuerwehr-
autos. alles war voller Blut. Die Frau hatte offensichtlich 
versucht, sich schützend über ihren Sohn zu werfen, und 
hatte ihm dann eine Hand vor die augen gehalten. Sie hatte 
seinen Tod nicht verhindern können, aber wenigstens hatte 
sie ihm den anblick erspart.

Julia merkte, dass ihre Knie wieder weich wurden. Sie 
drohte zusammenzubrechen. Niemand könnte mir einen 
Vorwurf machen, dachte sie.

Sie wandte sich ab und riss das Telefon von seiner Halte-
rung an der Wand. Kein Wählton. Sie drückte die Verbin-
dungstaste. lauschte. Drückte wieder drauf. Nichts.

Die leitung war tot. Das konnte kein Zufall sein. Das ge-
hörte alles zum Plan.

Sie schreckte auf, als sich draußen etwas bewegte. Vor-
sichtig trat sie ans Fenster. am arundel Crescent, auf der 
anderen Seite des Dorfplatzes, war eine Tür aufgegangen, 
und dabei war ein Sonnenreflex aufgeblitzt. Der mann, der 
aus dem Haus trat, war von untersetzter Statur und hat-
te eine strohblonde Stachelfrisur; er trug eine Jeansjacke 
und eine Hose mit Tarnmuster. In einer Hand hielt er eine 
Pistole, und über die Schulter hatte er eine Schrotflinte ge-
schlungen.

er zog die Tür hinter sich zu, dann blieb er stehen und 
blickte sich um. einen moment lang schien er Julia direkt 
in die augen zu sehen. als er lächelte, glaubte sie, ihr Herz 
würde stehenbleiben.

Dann begriff sie, dass er die leiche des Postboten ansah. 
er bewunderte sein Werk.

Schließlich schlenderte er davon und verschwand hinter 
der mächtigen eibe. In dieser Richtung lag der laden.

In ihrer Verzweiflung versuchte Julia es noch einmal mit 
dem Telefon, obwohl sie wusste, dass es hoffnungslos war. 
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Das Dorf war vom Rest der Welt abgeschnitten, genau wie 
der Killer es beabsichtigt hatte.

Sie war auf sich allein gestellt.

Julia lief zurück durch die Küche. Im Radio schienen die 
Rolling Stones sie zu verhöhnen: You can‘t always get what 
you want. Die Worte tönten in ihrem Kopf, als sie auf dem 
Weg, den sie gekommen war, durch den Garten zurückging. 
Wieder dachte sie an ihre eltern. Sie hoffte, dass sie stolz 
auf sie wären, weil sie der Versuchung widerstanden hatte, 
einfach davonzulaufen.

Dann sprintete sie los in Richtung laden und betete, 
dass sie es rechtzeitig schaffen möge. Das Knirschen ihrer 
Schritte auf dem unkrautüberwucherten Kiesweg schien 
durch das ganze Dorf zu hallen.

In dem kleinen Hof hinter dem laden standen ein paar 
mülltonnen, ein Stapel Pappkartons und eine alte Plastik-
kiste. Die zwei kleinen milchglasfenster in der Rückfront 
waren mit metallgittern gesichert. Die Hintertür war aus 
massivholz und ließ sich nicht von außen öffnen.

Julia klopfte so laut, wie sie es gerade eben wagte. ein 
neuerlicher Schwindelanfall brachte sie ins Wanken. 
Schwarze Pünktchen tanzten vor ihren augen. Ihr Herz 
hämmerte so laut, dass sie glaubte, es würde ihr den Brust-
korb sprengen.

Dann eine Stimme: »Wer ist da?«
Julia nahm ihren ganzen Willen zusammen, um sich auf-

zurichten. »moira, ich bin‘s, Julia Trent. machen Sie die 
Tür auf.«

Sie fürchtete, moira würde Fragen stellen oder sie auf-
fordern, zum Vordereingang zu kommen, doch dann hörte 
sie, wie ein Riegel zurückgeschoben wurde. Die Tür ging 
auf, und moira spähte hinaus. Sie erschrak, als sie Julias 
Gesicht sah.
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»Du meine Güte – was ist denn passiert, Kindchen?«
Julia wollte etwas sagen, doch eine Welle der Übelkeit 

übermannte sie. Ihr Brustkorb hob sich, sie wandte sich ab, 
hielt sich den Bauch und übergab sich auf den staubigen 
Zementboden.

»Sie Ärmste«, sagte moira. »Kommen Sie doch rein.«
Julia nickte, drehte sich um und trat in den Vorratsraum. 

moira tätschelte ihr den arm. »Sie haben einen Schock. Ich 
habe Ihnen doch gesagt, so was kann jederzeit passieren.«

Julia versuchte den Irrtum aufzuklären, brachte aber nur 
ein Stammeln hervor. »Nein, ich … Ich h-habe …«

»Schsch«, machte moira. »Sie müssen es mir nicht gleich 
erzählen. Jetzt ruhen Sie sich erst mal ein Weilchen aus.« 
auf einem alten Stuhl in der ecke lag ein Klemmbrett. 
moira hob es auf und zog den Stuhl zu Julia hin, wo-
mit sie irgendwo in der Ferne ein Glöckchen zum läu-
ten brachte. ein »Heureka«-moment, dachte Julia und 
fragte sich, ob sie jetzt endgültig den Verstand verloren  
hatte.

moira sagte: »Kommen Sie, setzten Sie sich hin, ich mach 
Ihnen eine Tasse Tee.«

Julia runzelte die Stirn. Wie konnte man eine Glocke zum 
läuten bringen, indem man einen Stuhl verrückte?

Und da begriff sie. Doch die Panik, die sie im gleichen 
moment erfasste, schien ihr Gehirn lahmzulegen. Sie wuss-
te, was sie sagen und tun musste, doch ihr Körper reagier-
te nicht.

Irgendein laut musste sich ihrer Kehle entrungen haben, 
denn moira drehte sich in einer merkwürdigen Zeitlupen-
bewegung zu ihr um. Gleichzeitig gab sie Julia den Blick in 
den laden frei. Der mann mit der Stachelfrisur ging auf die 
Theke zu. Sie sah, dass er jung war, höchstens mitte zwan-
zig. er hatte sehr helle augen, und sein Kinn war mit un-
gleichmäßigen Bartstoppeln bedeckt.
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er sah sie und lächelte. Seine Zähne waren gelb und 
schief, mit einem auffällig vorstehenden Vampir-eckzahn 
links. er hob die Waffe, und Julia bemerkte den dicken Zy-
linder, der an den lauf geschraubt war. ein Schalldämpfer. 
Deshalb hatte niemand die Schüsse gehört.

moira sprach wieder, redete mitfühlend auf Julia ein. Sie 
bemerkte Julias entsetzte miene und drehte den Kopf, um 
zu sehen, was die Ursache war. ein ploppendes Geräusch 
ertönte, und ein Schwall Blut schoss aus moiras Hals her-
vor. Ihre augen weiteten sich wie in ungläubigem Staunen, 
und sie kippte nach vorne, die lippen zu einem perfekten 
o gerundet.

Wieder dieses Plopp, und Julia spürte, wie das Geschoss 
an ihren Haaren vorbeizischte und hinter ihr in den Tür-
rahmen schlug. Und dann folgte ein moment, als moiras 
fallender Körper ihr die Sicht auf den Killer verdeckte. ein 
dritter Schuss traf die ladenbesitzerin im Fallen, und da 
meldete sich Julias Überlebensinstinkt.

mit einem Satz hechtete sie aus dem Vorratsraum ins 
Freie und riss die Tür hinter sich zu. Sie schnappte sich 
eine der mülltonnen und zog sie vor die Tür. Die Tonne war 
nicht schwer genug, um ihm den Weg zu versperren, aber 
so würde sie vielleicht ein paar Sekunden gewinnen. Doch 
in welche Richtung sollte sie sich wenden?

Sie hatte zwei möglichkeiten: entweder über den Fuß-
weg zurück zur Kirche oder durch die schmale Passage an 
der Seite des ladens auf die Hauptstraße. letzteres schien 
ihr das Klügste. Wenn sie erst einmal auf der High Street 
wäre, könnte sie zu ihrem Wagen sprinten. Rund fünf-
zig meter, die hätte sie in null Komma nichts zurückge- 
legt.

es war die falsche entscheidung. Sie wusste es, als sie 
das Glöckchen wieder läuten hörte, doch da war es bereits 
zu spät. Sie war nur wenige meter von der Hauptstraße 
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entfernt, und sie lief zu schnell, um rechtzeitig bremsen zu 
können. Der Schwung trug sie bis auf den schmalen Geh-
steig, wo sie im selben moment schlitternd zum Stehen 
kam, als der Killer aus dem laden trat.

er hatte geahnt, was sie vorhatte. Und dann sah sie sei-
ne überraschte miene und wusste, dass es noch schlimmer 
war. er hatte einfach nur Glück gehabt. manchmal lief es 
ganz einfach darauf hinaus. er hatte den nötigen Dusel ge-
habt. Sie nicht.

Sie standen einander in ein paar Schritten entfernung 
gegenüber. Sie hatte keine Chance, ihm zu entkommen. 
Das war das ende.

Sie reckte das Kinn und versuchte eine trotzige miene 
aufzusetzen. Sie würde nicht um ihr leben betteln. ohne-
hin war sie sich nicht sicher, ob sie überhaupt ein Wort her-
ausbringen würde.

Der Killer gab ein trockenes Keckern von sich, das sie 
vage an irgendeine Zeichentrickfigur erinnerte. er mus-
terte sie eine lange Sekunde, verschlang ihren Körper mit 
den augen. Ihre Jeans und ihre Jacke konnten die Tatsache 
nicht verbergen, dass sie groß, schlank und wohlgeformt 
war.

Schließlich sah er ihr in die augen und schien einen ent-
schluss zu fassen. Seine hellen augen glänzten, und sein 
Grinsen verriet seine Vorfreude. Sie wusste nur zu gut, was 
das bedeutete. Was er sah, gefiel ihm. er würde sie nicht 
sofort töten.

Sie begriff es, vielleicht eine halbe Sekunde bevor er 
sprach.

ein einziges Wort, hervorgestoßen in einem leisen, keh-
ligen Flüstern.

»lauf!«
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Das ließ sie sich nicht zweimal sagen. es spielte keine Rolle, 
dass sie ihm damit gab, was er wollte. es bedeutete, dass sie 
eine Chance hatte. Jede Sekunde, die sie am leben blieb, 
war ein klitzekleiner Sieg.

Den Versuch, ihren Wagen zu erreichen, konnte sie ver-
gessen. er würde sie nicht einmal in die Nähe kommen las-
sen. Sie machte auf dem absatz kehrt und rannte in die 
Richtung, aus der sie gekommen war. Zurück zu dem Fuß-
weg hinter den Häusern, zurück zur Kirche. es dauerte 
zwei Sekunden, ehe sie seine Schritte auf dem Kies hörte. 
er ließ ihr absichtlich einen Vorsprung.

Sie erinnerte sich an etwas, was sie einmal gelesen hat-
te, und begann den oberkörper hin und her zu bewegen, 
um ihm das Zielen zu erschweren. Bis zum Friedhof waren 
es nur gut fünfzig meter. Sie hatte vielleicht knappe zehn 
meter Vorsprung, und den könnte sie wahrscheinlich auf 
zwanzig ausbauen. aber es würde nicht reichen.

Das Problem war das Tor. Der Riegel war schwer und un-
handlich. Wenn sie anhielte, um ihn zu öffnen, würde er sie 
binnen Sekunden eingeholt haben. Game over.

Sie fixierte das Tor, ließ den Blick über die mauer zu bei-
den Seiten schweifen. Stellte im Kopf Berechnungen an. 
Die mauer war einen knappen meter hoch, das Tor viel-
leicht eine Handbreit höher. Sie hatte in ihrem leben 
schon höhere Hindernisse übersprungen, aber nicht mehr 
seit ihrer Schulzeit. Und die lag gut fünfzehn Jahre zu- 
rück.

aber sie hatte keine Wahl. entweder springen oder ster-
ben.

Nein, korrigierte sie sich. entweder springen – oder ver-
gewaltigt werden und dann sterben.



29

Sie pumpte mit den armen, maß ihre Schritte ab. Fixierte 
einen Punkt an der mauer direkt links vom Tor. Sie kon-
zentrierte sich darauf, im richtigen moment abzusprin-
gen, und dankte Gott, dass sie heute Jeans und Turnschuhe  
trug.

Fast hätte sie es geschafft. Sie schwang sich genau an 
der richtigen Stelle in die luft. Ihr absprung war kräftig, 
ihr Körper geschmeidig, aufgeputscht von adrenalin und 
angst. Sie zog die Beine an, um genug luft zwischen ihre 
Füße und die mauer zu bringen, und als sie zu sinken be-
gann, dachte sie schon, sie wäre drüber. Doch dann ließ sie 
den linken Fuß hängen, nur ein kleines bisschen, und stieß 
gegen eine überstehende Flintsteinknolle.

Sie ruderte mit den armen, versuchte das Gleichgewicht 
zu halten, landete aber mit voller Wucht auf dem rechten 
Fuß. ein stechender Schmerz durchzuckte ihren Knöchel. 
Sie fiel zur Seite und rollte auf dem nassen Gras aus. Ihr 
Knie schrammte einen Grabstein, sie riss sich die Jeans auf 
und hörte hinter sich höhnisches Gelächter.

Freu dich nicht zu früh, du Schwein, dachte sie. Die Wut, 
die in ihr aufwallte, gab ihr die Kraft, sich aufzurappeln. 
Sie riskierte einen Blick zurück. Der Killer war am Tor an-
gelangt. er grinste, als freute er sich schon darauf, sie noch 
so lange durchs Dorf zu jagen, wie es ihm Spaß machte, um 
ihr dann den Rest zu geben.

es tat höllisch weh, als sie ihr Gewicht auf den rechten 
Fuß verlagerte. Sie ging ein paar Schritte, humpelnd zu-
nächst, bis sie sich vergewissert hatte, dass der Knöchel ihr 
nicht den Dienst versagen würde. Sie biss die Zähne zusam-
men und versuchte den Schmerz zu ignorieren.

Die Kirche ließ sie links liegen. Für den Pfarrer und die 
Putzfrau hatte sie sich nicht gerade als idealer Zufluchtsort 
erwiesen. Stattdessen lief sie quer über den Rasen auf den 
überdachten Kirchhofseingang zu. Sie verschwendete kei-
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nen Gedanken daran, wohin sie sich wenden würde – das 
einzige, was zählte, war, dass sie möglichst viel abstand 
zwischen sich und den Killer brachte.

aufgeschreckte Krähen flatterten über den Friedhof, und 
ihre harschen, kehligen Schreie waren wie ein Kommentar 
zu ihren aussichten. Julia erreichte das Tor und riss es auf. 
Die Häuser von arundel Crescent waren in morgendliches 
Sonnenlicht getaucht, das dem weißen Putz eine honigfar-
bene Tönung verlieh. Sie fragte sich, ob eine der Haustüren 
vielleicht unverschlossen war.

Wieder sah sie sich um. Der Killer trabte hinter ihr her, 
ein wenig schneller schon, und seine finstere miene ließ 
vermuten, dass er es vielleicht schon bereute, ihr so viel 
Vorsprung gelassen zu haben. Der Gedanke verschaffte ihr 
eine absurde Befriedigung. er hatte sie unterschätzt.

Doch mit dem ersten Schritt auf dem asphalt wurden 
die Schmerzen in ihrem Knöchel wieder heftiger. Ihr wur-
de klar, dass sie nicht mehr sehr weit würde laufen können. 
Sie musste irgendeinen Unterschlupf finden.

ein paar meter neben dem Postauto überquerte sie die 
Straße und störte dabei eine Krähe mit glänzend schwarzem 
Gefieder, die auf der Brust des Postboten hockte. Der Vogel 
fixierte Julia mit seinen pechschwarzen augen, kam zu dem 
Schluss, dass von ihr keine Gefahr ausging, und hackte wei-
ter genüsslich im Gesicht des Toten herum.

Julia schüttelte sich vor ekel und wandte den Blick ab. 
Und da sah sie etwas, was weit bedeutungsvoller war: das 
angsterfüllte Gesicht einer Frau in einem obergeschoss-
fenster der Häuserreihe. ein kurzer, schuldbewusster Blick-
kontakt, und dann war sie verschwunden. Hätte sich die 
Gardine nicht noch einen moment bewegt, nachdem sie sie 
losgelassen hatte, Julia hätte glauben können, sie habe sich 
alles nur eingebildet.

Sie steigerte ihr Tempo und verzog das Gesicht, als ihr 
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Knöchel protestierte. Verzweifelt klammerte sie sich an der 
Vision fest, dass eine Haustür sich öffnen, dass die Frau 
sie hereinwinken würde. Wenn sie im richtigen moment 
aufmachte, könnte Julia hineinspringen und die Tür hin-
ter sich zuschlagen, ehe der Killer reagieren konnte. Dann 
könnte sie sich mit der Frau im Haus verbarrikadieren. 
ausharren, bis Hilfe käme, oder vielleicht sogar eine Waffe 
auftreiben und sich zur Wehr setzen.

Julia war in der mitte des Dorfplatzes angelangt und 
glaubte immer noch, dass sie es schaffen könnte, sich in Si-
cherheit zu bringen, als die Kugel sie zu Fall brachte.

Sie hörte sie nicht kommen. Und im ersten moment spür-
te sie auch nichts. Nur ein Kältegefühl auf der Haut, eine 
irritierende Reibung, und als sie nach unten sah, war ihre 
Jeans schon mit Blut getränkt. Die Kugel hatte ihre rechte 
Wade gestreift und einen Streifen Fleisch herausgerissen.

einen Sekundenbruchteil später setzte schlagartig der 
Schmerz ein. Ihr Bein verkrampfte sich, und sie fiel der 
länge nach hin. Sie landete unglücklich auf einem arm, 
und ihr blieb die luft weg.

Mistkerl, dachte sie. Das war nicht fair!
Sie wälzte sich herum und sah ihn vor dem Friedhofsein-

gang stehen. er sah hochzufrieden aus, als sei es genau sei-
ne absicht gewesen, ihr einen Streifschuss zu versetzen. er 
hatte wieder die Kontrolle übernommen. Jetzt würde der 
Spaß erst richtig losgehen.

Irgendein tief verwurzeltes Programm ließ nicht zu, dass 
sie sich ergab. Sie rappelte sich mühsam auf. Ihr rechtes 
Bein konnte ihr Gewicht nur sekundenweise tragen. Sie 
sah, dass sie nur fünf oder sechs meter von der eibe ent-
fernt war, und der Instinkt trieb sie darauf zu, auch wenn 
ihr Verstand genau wusste, dass es sinnlos war, sich dort 
verstecken zu wollen.
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mit letzter Kraft wankte sie auf den Baum zu. ein Schritt. 
Noch einer. am schlimmsten war es, dem Killer den Rü-
cken zuwenden zu müssen. Ihre Nerven waren zum Zer-
reißen gespannt, und sie rechnete jeden moment mit der 
nächsten Kugel. Wahrscheinlich würde er wieder auf ihre 
Beine zielen. Für das, was er mit ihr vorhatte, wollte er sie 
sicher bei Bewusstsein haben.

»Du – elende – feige – Ratte!«
Die Stimme kam aus dem Nichts. Kein lautes Rufen, 

sondern ein verbissenes Grollen, stockend und wie unter 
furchtbaren Schmerzen hervorgestoßen. Julia und der Kil-
ler reagierten gleichzeitig darauf.

es war Philip Walker. er war ein hochgewachsener, hagerer 
mann von vielleicht siebzig Jahren, und sein Gesicht war 
fast so weiß wie sein Haar. er lehnte zusammengekrümmt 
im Hauseingang der alten Schule und drückte sich ein blut-
getränktes Handtuch auf die Brust.

Julia hörte den Killer unwillig grunzen. mit dieser Stö-
rung hatte er nicht gerechnet. offensichtlich hatte er ge-
glaubt, Walker sei tot. Der alte mann fing ihren Blick auf 
und nickte beinahe unmerklich. Sieh zu, dass du verschwin-
dest.

aus dem augenwinkel sah sie, wie der Killer sich um-
drehte und auf das alte Schulhaus zuging. Das hätte ihr 
neue Hoffnung geben sollen, doch stattdessen überkam sie 
die furchtbare Versuchung, sich einfach ins Gras sinken zu 
lassen, die augen zu schließen und es geschehen zu lassen: 
Schändung, Tod, was immer er mit ihr im Schilde führte.

Und dann rebellierte etwas in ihr gegen diese Schicksals-
ergebenheit. allerdings wusste sie auch, dass sie es nie zu 
dem Haus auf der anderen Seite schaffen würde. ohnehin 
hatte sie keine Garantie, dass die Frau sie überhaupt einlas-
sen würde. Die eibe war ihre einzige Chance.
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Sie humpelte darauf zu und schleifte ihr verletztes Bein 
hinterher wie ein Sträfling seine eisenkugel. als sie näher 
kam, sah sie, dass der Baum sich aus vier mächtigen Stäm-
men zusammensetzte, mit einem natürlichen Hohlraum in 
der mitte. Sie ging einmal um den Baum herum und fand 
eine lücke, die groß genug war, um sich hindurchzwängen 
zu können.

Walker sprach wieder. er knurrte den Killer an, doch 
der lachte nur. Julia hörte das Gartentor quietschen, dann 
Schritte auf Walkers Gartenweg. Sie konzentrierte sich da-
rauf, sich bis zur mitte des Baums vorzukämpfen, und re-
gistrierte mit einem Gefühl des Triumphs, dass sie jetzt für 
den Killer nicht mehr zu sehen war.

Dann vernahm sie das eigenartige peitschende Geräusch 
der schallgedämpften Pistole. Und spähte gerade rechzeitig 
aus ihrem Versteck hervor, um zu sehen, wie Philip Walker, 
aus nächster Nähe von zwei Schüssen getroffen, zu Füßen 
des Killers zusammenbrach.

Sie zog rasch den Kopf wieder ein, und Tränen trübten 
ihren Blick, als ihr schlagartig klar wurde, dass er sich für 
sie geopfert hatte. Sie war es ihm schuldig, diese Chance 
nicht zu vergeuden.

aber was konnte sie tun? Ihr blieb nichts anders übrig, 
als in den Baum zu klettern. Wenn sie eine gewisse Höhe er-
reichte, würden die dichten Nadeln sie vielleicht vor seinen 
Blicken verbergen. Wenn er keine möglichkeit hätte, einen 
gezielten Schuss abzugeben, würde er gezwungen sein, ihr 
nachzuklettern. Sie könnte ihn abwehren, indem sie nach 
ihm trat oder ihm auf die Finger stieg.

Sie packte den höchsten ast, den sie erreichen konnte, 
drückte sich mit dem Rücken gegen einen der Stämme 
und begann sich hochzuhieven. Selbst mit ihrem verletz-
ten Bein erwies es sich als eine erstaunlich effektive Klet-
tertechnik. Die Borke fühlte sich kühl an, sie erinnerte an 
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sonnenverbrannte Haut; trockene Schuppen fielen von der 
glatteren oberfläche darunter ab. Die Äste waren dick und 
knorrig, wie in einem märchenwald. Sie hätte sich nicht ge-
wundert, wenn einer sich plötzlich um ihre Hüfte geschlun-
gen und sie behutsam in die Krone gehoben hätte, um sie in 
Sicherheit zu bringen.

Sie war zwei oder drei meter über dem Boden, als sie 
den Killer wieder sehen konnte. er hatte sich vom Schul-
haus abgewandt und hantierte im Gehen mit seiner Pisto-
le herum. Wahrscheinlich lud er nach, vermutete Julia. Sie 
konnte Walkers reglosen Körper im eingang seines Hauses 
liegen sehen.

Der Killer ließ das magazin wieder einrasten. er hatte die 
Wiese erreicht und blieb abrupt stehen. er sah sich um, zu-
erst verwirrt, dann wütend. ein rauschhaftes Hochgefühl 
erfasste Julia. Jetzt habe ich dich schon zum zweiten Mal 
ausgetrickst.

Sie stieg weiter hinauf. Die kurzen Nadeln der eibe 
wuchsen dicht rings um sie herum und verbargen sie vor 
allen Blicken. Inzwischen würde er schon ganz dicht an den 
Stamm herantreten müssen, um sie zu sehen. Noch ein hal-
ber meter, und sie wäre perfekt getarnt.

Jetzt hatte sie eine echte Überlebenschance. Schließlich, 
so überlegte sie sich, kann der alptraum nicht endlos wei-
tergehen. Irgendwann muss doch Hilfe eintreffen.

Irgendetwas muss doch passieren, sagte sie sich.
Und dann passierte es.

5

er sah aus wie eine Gestalt aus einem Film. ein Superheld, 
ein Spezialagent und James Bond – alles in einer Person.

Ihr Retter.
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er war von Kopf bis Fuß in schwarzes leder gekleidet: 
Jacke, Handschuhe, Hose, Stiefel, wie eine art Kostüm. 
Dazu trug er einen schwarzen motorrad-Integralhelm. Ur-
plötzlich tauchte er aus der Hurst lane kommend auf und 
marschierte auf den Killer zu. obwohl augenscheinlich un-
bewaffnet, zeigte er keine Furcht. er bewegte sich schnell, 
seine ganze Körpersprache war selbstsicher und entschlos-
sen. es war das Überwältigendste, was Julia je gesehen  
hatte.

er rief etwas, mit barscher Stimme. Der Killer hörte 
es und fuhr herum. Sofort änderte sich sein Gebaren. er 
schien zu schrumpfen und senkte respektvoll den Kopf vor 
dem mann, der auf ihn zuschritt.

»Was zum Teufel tust du mit dem Ding da?«, wollte der 
mann wissen. Julias Herz machte vor Freude einen Sprung. 
endlich jemand, der die moralische und physische Stärke 
besaß, dem Killer entgegenzutreten.

Der mann in Schwarz schüttelte wie angewidert den Kopf 
und hob den arm. es sah aus, als ob er ausholte, um dem 
Killer die Faust ins Gesicht zu schlagen, und Julia drückte 
ihm im Geiste die Daumen, betete nur, dass dieses mörder-
schwein den Schlag nicht würde kommen sehen.

aber es war kein Boxhieb.
es war ein High Five.

Was sie am meisten schockierte, war, dass sie im Begriff 
gewesen war, den mann mit einem Ruf zu warnen. Sie sah, 
wie der Killer auf die Bewegung des anderen reagierte. er 
wird dem Schlag ausweichen, dachte Julia. Und dann wird 
er dich erschießen. Und plötzlich konnte sie den Gedanken 
nicht ertragen, zuzusehen, wie dieser mann, dieser wun-
derbare, tapfere mann, zum nächsten opfer des Killers 
wurde. Wie ihre einzige Hoffung auf Rettung ihr jäh ent-
rissen wurde.
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Und so machte sie den mund auf, um ihn zu warnen. 
Holte schon tief luft, um die Worte herauszuschreien, und 
zögerte noch eine halbe Sekunde, unsicher, wie sie es am 
besten formulieren sollte – Achtung! oder Passen Sie auf! 
oder Er hat eine Pistole!

Und dann klatschte der mann in Schwarz dem Killer in 
die hochgereckte Hand, und der Killer grinste, stieß einen 
Triumphschrei aus und nickte heftig, während der Fremde 
etwas zu ihm sagte. Sie unterhielten sich leise, die Köpfe 
zusammengesteckt, und der Killer errötete regelrecht vor 
Stolz, als der mann in Schwarz auf ihn einredete.

als er ihm gratulierte.

Julias ganzer Körper verkrampfte sich vor angst und Ver-
zweiflung. Sie schlang beide arme um den Baumstamm 
und klammerte sich daran fest, bis das Gefühl sich legte. 
Ihr linkes Bein klemmte in unbequemer Haltung am Baum, 
und das verletzte Bein baumelte in der luft, als gehörte es 
gar nicht mehr zu ihr. Blut lief über ihren Schuh und tropf-
te auf die Zweige darunter. Bei dem anblick wurde ihr ganz 
schwindlig. Sie schnappte nach luft und zwang sich, nach 
oben zu schauen. Sie sah Kondensstreifen von Flugzeugen, 
die sich kreuz und quer über einen milchig blauen Him-
mel zogen. es schien unvorstellbar, dass außerhalb dieses 
Dorfes eine ganze Welt war, in der das leben weiter seinen 
normalen Gang ging.

Und dann legte sie den Kopf schief. Sie konnte etwas hö-
ren. Sehr schwach und weit weg, aber es war da.

eine Sirene.
Die Worte des Killers wehten zu ihr herauf. »Ich hab 

diesem miststück ’ne Kugel verpasst, aber sie ist mir ent-
wischt.« Julia spähte durch die Zweige und sah, wie er mit 
einer Handbewegung auf den Baum deutete. Der mann in 
Schwarz schaute ebenfalls in die Richtung. Panik erfasste 
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sie, als sie das gesichtslose Visier sah. er ist Darth Vader, 
dachte sie. ein dunkler Todesengel.

»… hat sich da drüben irgendwo versteckt«, verteidigte 
sich der Killer mit weinerlicher Stimme.

Der mann in Schwarz murmelte ihm etwas ins ohr, das 
Julia nicht hören konnte. Zu ihrer Verblüffung übergab der 
Killer ihm lammfromm seine Waffe und nahm dann die 
Schrotflinte von der Schulter.

Dann erstarrten beide männer. Jetzt konnten sie es auch 
hören, das drängende, an- und abschwellende Heulen, das 
immer lauter wurde.

Der mann in Schwarz trat einen Schritt von seinem 
Partner zurück und deutete mit der Hand über den Dorf-
platz. Der Killer schwenkte seine Schrotflinte in die ange-
zeigte Richtung. Fast wäre Julia auch seinem Blick gefolgt, 
doch dann hatte sie plötzlich eine eingebung: Es ist ein  
Bluff.

Sie sah, wie die Hand mit der Pistole sich hob, und 
schloss instinktiv die augen, erinnerte sich daran, wie die 
junge mutter ihren Sohn vom Wissen um seinen nahen Tod 
abgeschirmt hatte.

Hörte das vertraute Pfft.
Sie schlug die augen auf. Sah den Killer fallen, aus 

nächster Nähe in die Schläfe geschossen. alles voller Blut, 
er selbst, das Gras. Spritzer auf der lederkombi. Der mann 
in Schwarz trat zurück, nickte zufrieden.

Unwillkürlich entfuhr Julia ein laut, ein kleiner, spitzer 
entsetzensschrei.

Und dann knackte der ast unter ihr.

er brach nicht ganz durch. er knickte nicht ab, sondern 
sackte nur eine Handbreit tiefer, und sie sackte mit, krall-
te sich verzweifelt mit beiden Händen am Stamm fest. Ihre 
heftigen Bewegungen brachten die Zweige ins Schwanken, 
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und sie streiften raschelnd mit ihren Nadeln einander. ein 
verräterisches Geräusch.

Der mann in Schwarz fuhr herum und blickte in ihre 
Richtung. Im gleichen moment wurde Julia klar, dass die 
Sirene inzwischen nicht mehr zu überhören war. Vielleicht 
sind sie schon auf dem Chilton Way, dachte sie. In zwei, 
drei minuten müssten sie hier sein, vielleicht eher.

aber trotzdem zu spät, um sie zu retten.
Sie hing reglos im Baum, als der mann in Schwarz nä-

her kam. ab und zu schien er den Kopf zu senken und den 
Boden zu betrachten. Julia war verwirrt. Was suchte er da 
unten?

Ihr Turnschuh gab die antwort. Blut. er folgte der Blut-
spur. Sie bestätigte, dass das Geräusch im Baum nicht von 
einer Krähe, einer Taube oder einer verschreckten Katze 
gekommen war.

Ihre Blase gab nach. Warmer Urin tränkte ihre Jeans und 
lief an ihren Beinen hinunter. Sie bemerkte es kaum.

Ruhig, beinahe lässig schlenderte der mann zur leiche 
seines Partners zurück, drehte sich dann plötzlich um und 
gab mehrere Schüsse hintereinander in den Baum ab. Ju-
lia hörte, wie die Kugeln über ihrem Kopf durch die Nadeln 
zischten, in Äste schlugen und die Rinde in Placken heraus-
rissen. Die Fetzen rieselten auf sie herab, doch sie konnte 
ihnen nicht ausweichen, ohne ihre Position zu verraten.

Die nächste Garbe schlug einen halben meter tiefer ein. 
Sie spürte, wie die Geschosse an ihr vorbeijagten, hörte das 
tödliche Zischen der verdrängten luft.

Die Kugel, die sie traf, spürte sie sonderbarerweise 
nicht.

Durch die Wucht des aufpralls kippte sie zur Seite, schlug 
mit der Stirn gegen einen ast, glitt dann ab und fiel durch den 
Baum, wobei sie ein paar Zweige mitnahm, bis sie schließ-
lich auf dem untersten ast aufprallte und die letzten ein oder 
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anderthalb meter wie ein Stein herabfiel. mit einem dump-
fen Schlag landete sie auf dem Rücken im Gras.

Der mann in Schwarz beobachtete sie noch ein paar Se-
kunden lang, um sich zu vergewissern, dass sie sich nicht 
mehr bewegte. Die Sirene war jetzt sehr laut, sie zertrüm-
merte die trügerische Stille des morgens. er konnte sie un-
möglich überhören.

mit einem letzten nachdenklichen Blick in Julias Rich-
tung platzierte er die Pistole sorgfältig neben der leiche 
seines Partners und eilte zurück zur Hurst lane. Dann ver-
schwand er, als wäre er nie dagewesen.

als hätte er überhaupt nie existiert.

6

Das erste Polizeifahrzeug traf zwanzig Sekunden später 
ein. es war ein einsatzwagen mit zwei bewaffneten Poli-
zisten der Taktischen eingreiftruppe, PC Davies und PC 
eade. Sie waren von einer routinemäßigen Streifenfahrt in 
mittelsussex abgezogen worden, nachdem ein Bericht über 
einen Zwischenfall mit Schusswaffengebrauch eingegan-
gen war. ein zweiter einsatzwagen aus Brighton würde in 
schätzungsweise fünfzehn minuten eintreffen. außerdem 
waren zwei unbewaffnete Streifen und ein Krankenwagen 
unterwegs; sie würden aber erst in den ort einfahren, wenn 
die bewaffneten einheiten grünes licht gaben.

laut Information der einsatzleitstelle hatte ein Haus-
besitzer in Chilton beobachtet, wie ein Postbote der Roy-
al mail niedergeschossen worden war. Der Notruf war um 
8.09 Uhr registriert worden. Jetzt war es 8.22 Uhr. Falls es 
sich um einen bewaffneten Raubüberfall gehandelt hatte, 
was die wahrscheinlichste erklärung zu sein schien, war 
der Täter wohl längst über alle Berge.
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PC Davies, der auf dem Beifahrersitz saß, hatte sich die 
lage des ortes angesehen und festgestellt, dass es nur eine 
einzige Zufahrtsstraße gab. er hatte seinen Kollegen vorge-
warnt, dass das Fluchtauto ihnen möglicherweise auf dem 
Chilton Way entgegenkommen könnte. Und er hatte seine 
Waffe gezogen, eine Sig Sauer P226.

Tatsächlich passierten sie auf der kurzen Strecke von der 
B2112 bis zum Dorf kein einziges Fahrzeug, was Davies mit 
einem anflug von Unbehagen registrierte.

als sie nahe dem Dorfladen um eine Kurve bogen, sahen 
sie den lieferwagen der Royal mail am Straßenrand par-
ken. Während eade das Tempo drosselte, schaltete Davies 
die Sirene aus und begann das Dorf nach verdächtigen an-
zeichen abzusuchen. Das Beifahrerfenster war herunter-
gelassen, und ihm fiel auf, wie ruhig es hier war. abgese-
hen vom Geräusch ihres Wagens konnte er nur Vogelge-
zwitscher hören. Kein mensch weit und breit. Nichts rührte 
sich.

Dann sah er jemanden auf dem Dorfplatz im Gras liegen, 
rund zehn meter vom Wagen entfernt. Im gleichen moment 
erkannte PC eade, dass hinter dem Postauto eine leiche 
lag.

Beide männer stießen gleichzeitig einen Überraschungs-
laut aus. Während der Wagen zum Stehen kam, wechselten 
sie einen Blick und begriffen, dass jeder auf etwas anderes 
reagiert hatte.

Sie stiegen aus, und Davies sah sofort die Schrotflinte ne-
ben der leiche im Gras liegen. Der anrufer hatte gemeldet, 
der Täter führe eine Schrotflinte und eine Handfeuerwaf-
fe mit sich. Die Beschreibung der Haarfarbe und der Jacke 
passte ebenfalls zu dem mann, der dort im Gras lag.

»Ich denke, das könnte der Schütze sein«, rief er eade zu, 
der ebenfalls seine Waffe gezogen hatte. eade zielte auf den 
liegenden, um seinem Kollegen Deckung zu geben, wäh-
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rend Davies sich der Person vorsichtig im Bogen näherte 
und darauf achtete, nicht in eades Schusslinie zu treten.

Noch ein paar Schritte, und er konnte genug sehen, um 
sicher zu sein, dass der mann tot war. ein einzelner Schuss 
in die Schläfe, vermutlich aus einer Handfeuerwaffe. es 
sah nach einer 22er aus. Trotzdem ging er in die Hocke, 
wobei er sorgfältig darauf achtete, keine Spuren zu verwi-
schen, während er prüfte, ob es irgendwelche lebenszei-
chen gab.

Dann stand er auf, notierte die Zeit, sah PC eade an und 
deutete auf die leiche des Postboten.

»Übernimm du den da. Ich seh mich mal um.«
Noch während er sprach, entdeckte er das nächste opfer, 

in einem großen Haus auf der anderen Straßenseite. er hat-
te freie Sicht über den Gartenpfad zum eingang, wo ein äl-
terer mann nahe der Haustür zusammengebrochen war.

Zwanzig nach acht an einem Samstagmorgen, in einem 
der kleinsten, verschlafensten Dörfer der Grafschaft. Was 
zum Teufel ging hier vor?

er wandte sich zu eade um, der bei dem Postboten stand. 
»Tot?«

»Ja.«
»lass doch mal kurz die Sirene laufen, ja?«
eade runzelte die Stirn, doch er war nicht in der Stim-

mung zu widersprechen. er ging zurück zum Wagen und 
schaltete die Sirene ein. Das träge Heulen hallte gespens-
tisch von der vornehmen georgianischen Häuserreihe wi-
der. ein aufgeschreckter Vogelschwarm flatterte aus den 
Bäumen um die Kirche herum auf.

Davies hob die Hand: Das reicht. Die Stille kehrte so ab-
rupt zurück, dass es ihn schauderte.

erneut ließ er den Blick prüfend im Kreis wandern und 
schirmte dabei mit einer Hand die augen vor der Sonne 
ab.
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