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Buch

Emma ist todungliicklich, denn die Liebe ihres Lebens ist schon nach
drei Tagen verpufft. Andrea, der zauberhafte Sohn von Emmas Chef,
macht sich mit einer anderen auf und davon. Dass diese andere aus-
gerechnet eine betorend schone franzosische Filmschauspielerin ist,
starkt Emmas Selbstbewusstsein nicht unbedingt. Erschwerend kommt
hinzu, dass sie ihrem Liebsten tagtiglich in der Konditorei begegnet,
in der sie beide so gerne arbeiten. Mit Nonchalance und einer Prise
Humor gelingt es Emma jedoch, das Gesicht zu wahren, denn sie hat
Format, Klasse und jede Menge Talent. So viel Talent, dass die passio-
nierte Konditorin mittlerweile die rechte Hand ihres Chefs Corrado ist.
Als dieser ihr anbietet, die Konditorei beim wichtigsten internationa-
len Patisserie-Wettbewerb zu vertreten, beginnt die wohl turbulenteste
Zeit in Emmas Leben. Denn es steht alles auf dem Spiel: Nur der Sieg
und das Preisgeld konnen die Insolvenz der renommierten Konditorei
und damit ihren Verkauf an eine Kette verhindern.
Als Emma dann auch noch ihrem Jugendfreund Mario wiederbegeg-
net, einem Experten fiir Liebesromane und heillosen Romantiker, gerit
ihr Leben endgiiltig aus den Fugen. Denn Mario hat es sich in den Kopf
gesetzt, Emmas Herz zu erobern — um jeden Preis ...
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L’ho perduto ... me meschina
Ah chissa dove sara?

Ich habe ihn verloren ... ich Unglickliche
Wer weifs, wo er ist?






Vorbemerkung

Eigentlich sind es zwei Vorbemerkungen. Die erste ist die
klassische: Die Handlung des vorliegenden Romans ist frei
erfunden, Personen und Namen sind fast alle ausgedacht
(Ausnahmen wiirdige ich in der Danksagung). Jede Ahn-
lichkeit mit lebenden Personen wird sich wohl der Tatsache
verdanken, dass mir irgendetwas im Gedachtnis hingen ge-
blieben ist.*

Die zweite ist wirklich wichtig, passt also gut auf. Sie
richtet sich an jene Herren und an jene noch zahlreicheren
Damen, die immer, wenn sie bei der Lektiire eines Buchs auf
einen Fehler, ein nichtexistentes Wort oder eine falsche Zeit
stoflen, sofort an den Verlag schreiben und wie die Rohr-
spatzen schimpfen. Also: Immer wenn in diesem Buch etwas
komisch oder unrichtig erscheint, ist das Absicht, klar? Ich
weif$ beispielsweise, dass man nicht »Tops Models« sagt,
aber ich muss lachen, wenn ich das Wort sehe. Beschwert
euch also nicht bei Salani oder Goldmann, danke. Auch das
Anfangszitat ist falsch. Barbarina sagt »[’ho perduta«, nicht
»’ho perduto«. Die falsche Version passt mir aber besser in
den Kram, also tibt euch in Gleichmut, ihr Musikenthusias-
ten, und regt euch wieder ab.

Was das Akroam angeht, auf das ihr an einer bestimm-
ten Stelle stofSen werdet, so gibt es das wirklich, allerdings
habe ich die Bedeutung auf meine Bediirfnisse zugeschnit-
ten. Auch Philosophen konnen ihren Protest also gleich wie-
der einstellen.



Ich personlich hitte, ehrlich gesagt, auf diese Vorbemer-
kungen verzichtet, weil das Wort »Roman« sie vollig tiber-
flisssig erscheinen ldsst. Dem Verlag war sie aber wichtig,
und manchmal ist man besser flexibel als fraktabel, oder?

* Als diese Vorbemerkung bereits im Druck war, haben wir
herausgefunden, dass es tatsiachlich eine Journalistin na-
mens Valeria Volatile gibt. Damit hitten wir das perfekte
Beispiel eines Namens, der unbemerkt im Kopf herumspukt.
Ich hoffe, die echte Valeria hat Verstindnis, kann mit meiner
unbekiimmerten Leichtfertigkeit leben und bringt ein wenig
Sympathie fir ihr papierenes Alter Ego auf.



Emma und die einzig wahre
Mousse au Chocolat

Emma ist immer schon ziemlich chaotisch gewesen, aber nie
hitte sie gedacht, dass sie es schaffen wiirde, ihre grofSe Liebe
nach nur drei Tagen wieder zu verlieren. Nicht einmal Son-
nenbrillen verlor sie so schnell. Die einzige, die sich wirklich
bewahrt hatte, war leider die Persol, und trotz des ungliick-
seligen Namens war sie ihr immerhin ein paar Monate er-
halten geblieben. Thre grofe Liebe hiefs Andrea, was fiir ihn
sprach, denn bei den Andreas bestand das Risiko weniger
darin, sie zu verlieren, als zu vielen von ihnen tiber den Weg
zu laufen. Jede Frau um die 30 war mindestens einmal mit ei-
nem Andrea verlobt gewesen. An allen Ecken und Enden des
Lebens wimmelte es von ihnen. Nur Emma war der einzige,
den sie je getroffen hatte, schon wieder abhandengekommen.

Sonntag, den 14. Mirz, hatten sie zusammengefunden,
und Mittwoch, den 17. Midrz, um 22.45 Uhr merkte Emma,
dass sie ihn verloren hatte. Fast wiren acht Kristallgldser im
Gesamtwert von 480 Euro zu Bruch gegangen. Nur durch
ein Wunder gelang es ihr, sie zwischen den fahrigen, schock-
gebeutelten Fingern festzuhalten, sich umzudrehen und in
die Kiiche zuriickzukehren. Sie stellte alles auf den Tisch,
dann krimmte sie sich zusammen. Erst in diesem Moment
bemerkte Bianca, dass ihr Verhalten ungewohnlich war.

»Was ist denn mit dir los?«

Emma richtete sich auf, schluckte das Herz herunter, das
ihr bis zum Halse schlug, und sagte: »Der Mandelkrokant
ist alle.«



»Muss man deshalb gleich zusammenbrechen? «

Bianca schiittete einen Berg Mandelkrokant auf eine Plat-
te, probierte ein Stiick und ging dann zum Wintergarten der
Konditorei Delacroix, der an diesem Abend fiir den Mid-
night Break eines Filmteams reserviert war.

Die Midnight Breaks waren die neueste Erfindung von
Corrado Delacroix. Er selbst nannte sie nicht so, weil er kei-
ne englischen Worter in den Mund nahm, sondern sprach,
wie in fast jedem Zusammenhang, nur von »diesen Geschich-
ten«. Ein paar Monate zuvor hatte er sie wiahrend einer Mit-
arbeiterversammlung aus dem Nichts erschaffen. Er stand
am Fenster und starrte abwesend hinaus. Jeder, der ihn nicht
kannte, hatte zwangslaufig annehmen miissen, dass ihm et-
was Romantisches oder existenziell Bedeutsames durch den
Kopf ging. Wer fir ihn arbeitete, wusste allerdings, dass er
tber die Samen fiir die nichste Aussaat nachdachte.

»Ich verstehe nicht, warum dieser Vollidiot Pininfarina
ein grofSeres Geifsblatt hat als ich.«

Betretenes Schweigen. Signora Elena, Andrea, die Ange-
stellten aus der Buchhaltung, die Design-Berater und die
drei Koche fragten sich verzweifelt, wie es passieren konn-
te, dass dieser Bastard von einem Geifsblatt nebenan wuchs
und wuchs und das prachtige Exemplar, das im Garten der
Konditorei Delacroix emporrankte, weit hinter sich liefs.
Wiahrend sich Zhang Ji Wei, der chinesische Koch und Spe-
zialist fur Loffelgeback, in Gedanken schon mit einer Ma-
chete bewaffnete, meinte Andrea, der immer wusste, wie
man seinen Vater ablenken konnte: »Sag mal, Papa, was war
das fur eine Idee, die du gestern angedeutet hast?«

»Ach ja. Warum veranstalten wir nicht solche Nacht-
geschichten, so etwas Ahnliches wie diese Sonntagsmor-
gensgeschichten, nur um Mitternacht. Das konnte doch in-
teressant sein, oder?«
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So waren die Midnight Breaks, die Abendversion des
Brunchs, geboren worden, und genau wegen dieser Mid-
night Breaks hatte Emma soeben ihre Liebe verloren. Unru-
hig wartete sie darauf, dass Bianca in die Kiiche zuriickkehr-
te. Sie hielt viel von ihrer Beobachtungsgabe: Eine Frau, die
Milliardirin werden wollte, musste immer das Wesentliche
im Blick haben, und im Wintergarten war jetzt etwas We-
sentliches, das so uniibersehbar war wie ein Wahlkampfbus.

Bianca enttduschte ihre Erwartungen nicht. Als sie zu-
riickkam, waren ihre Mundwinkel nach unten gezogen.

»Ich hatte nicht gedacht, dass er so damlich sein kann. «

»Nicht wahr? Was fiir ein Mist. Es gibt tausende von Lo-
kalen in dieser Stadt. Sie hatten auch bei Giancarlo feiern
konnen. «

»Ja wirklich. Normalerweise gehen die Filmleute in die
Arkaden am Po. Den Abschluss der Dreharbeiten feiern sie
alle dort.«

Emma versuchte, so gleichmiitig wie ungliicklich Lieben-
de in einem chinesischen Film auszusehen, aber im Winkel
ihres rechten Auges bildete sich eine dicke Triane. Als Bian-
ca sie bemerkte, sagte sie: » Mochtest du nach Hause gehen,
um ein bisschen zu weinen? Ich komme mit Tincos Hilfe
schon zurecht.«

»Nein danke. Ich weine spiter. Reich mir die Schmelzen-
den Siinden.«

Arme Emma. Die Schmelzenden Siinden, die sie kreisfor-
mig auf einer groflen Silberplatte anordnete, waren ein be-
sonderer Priifstein fiir sie. Andreas Kreation war der ganze
Stolz der Konditorei Delacroix und wurde in ganz Italien
und halb Europa bestellt: schmelzzarte Schokolade, Kaffee,
Chili, Vanille und Kognak. Jede Praline war ein glithender
Stich in ihr Herz, das bereits einem Nadelkissen fiir Stachel-
schweine glich.
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Schlieflich driickte Emma die Schultern durch und ging in
den Garten. Im Spatfrihling und im Sommer fanden die ele-
ganten Empfange fiir die Reichen der Umgebung auf diesem
rechteckigen Flecken hinter der Konditorei statt. Von Ok-
tober bis Ende Mirz dagegen wich man auf den beheizten
Wintergarten aus, den Corrado Delacroix hochstpersonlich
betreute und mit fremdartigen, unbekannten Pflanzen von
den anspruchsvollsten Ziichtern vollstopfte. Sobald sie den
warmen, parfimgeschwingerten Raum betrat, stellte Emma
sich vor, eine Ausgeburt des Cyberspace zu sein. Sie war ein
Androide, der die Menschen mit Gebick versorgte und mit
dem Begriff des Gefiihls nichts verband. Radchen. Innen drin
bestehe ich aus Ridchen und Dioden, dachte Emma, mit de-
ren wissenschaftlicher Vorbildung es nicht weit her war, vor
allem was den Bereich der Elektronik betraf. Im Bemiihen,
sich vollstindig mechanisch zu fihlen, stellte sie die Platte
anmutig auf einen der Tische des Mitternachtsbufetts.

Die dramaturgische Grundidee der Midnight Breaks orien-
tierte sich an den Ausfliigen zum Kithlschrank, die das nacht-
liche Turin belebten. Um eins, um zwei, um vier Uhr nachts
krochen die Menschen aus ihren Betten, die Kiihlschrank-
tiren offneten sich, die Stadtviertel erglanzten im matten
Licht der Hiiter der Omelette-Reste. Kise, Mayonnaise, Ge-
miiseschnipsel, gabelweise kalte Pasta, Fleischballchen, die
in ihrem erstarrten Sud vor Anker gegangen waren — all das
fand sich im Wintergarten zu neuem Glanz kombiniert wie-
der. Etwas abgesondert bildete ein Tisch von bescheidenen
Dimensionen den Winkel der Poesie und stellte ausschliefs-
lich die gefeierten Kreationen der Konditorei Delacroix zur
Schau. Wihrend Emma die Schmelzenden Siinden neben die
rumgetrankten Savoir Faire stellte, horte sie Andreas Lachen,
das sich gegen Ende herabsenkte, dann zerbroselte und wie
immer ihre Knie weich werden liefS. Er lachte also. Reue
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oder Zweifel, Scham oder Zuriickhaltung kannte er offen-
bar nicht. Als logische Folge des wohlklingenden Lachens
geschah es nun endlich, dass die beriihmte Trine, die seit ei-
ner Viertelstunde in Emmas Augenwinkel lauerte, ins Nichts
hinabstiirzte und an einer Schneeflocke (weifSe Schokolade,
Zuckerkristalle und Mandeln) zerplatschte.

»Mach dir keine Sorgen, die esse ich schon.« Schnell bis
an die Grenzen der Wahrnehmbarkeit liefs Tinco die gesalze-
ne Praline verschwinden und verpasste Emma einen freund-
schaftlichen Klaps.

»Hau ab. Gonn ihm die Genugtuung nicht. Raus. Schick
Bianca und verschwinde. «

Emma wurde nervos. Konnte es sein, dass ihre Andro-
iden-Interpretation zu wiinschen tibrig liefs? Sie schaute auf
und sah in Tincos heiteres Gesicht. 19 Jahre alt, Lehrling
mit allem Drum und Dran: Piercing, Tatowierung, sechs
Ohrringe, Hahnenkamm. Tinco, eigentlich Giuseppe Scip-
pa, Abschluss am Istitute dell’Arte Bianca und wohnhaft
in San Mauro Torinese in der Via Mezzaluna, mit Mama,
Papa, Oma, Opa, zwei Zwillingsschwestern und dem heise-
ren Hiindchen Rospo.

Emma sah ihn auf eine Weise an, die hoffentlich mecha-
nisch wirkte, und sagte: »Gibt es ein Problem? Mir geht es
grofSartig. «

»Red keinen Stuss. «

Die freundschaftliche Unterhaltung wurde von Signora
Elena unterbrochen. Ganz in Lila und schon wie eine Gly-
zinie schenkte sie ihnen ein todliches Lacheln und zischte:
»Na? Mindestens drei Platten sind leer, und ihr steht hier
herum und unterhaltet euch? Bringt Rollchen, Splitter und
eine grofSe Schiissel warmen Selleriesalat. «

Emma und Tinco sausten wie elektrische Spielzeugeisen-
bahnen davon, denn sie wussten, dass man die Saalche-
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fin besser nicht verargerte. Wahrend Tinco ungehindert in
Richtung Kiiche entschwinden konnte, wurde Emma der
Fluchtweg von einer Person mit weifSen Haaren und blau-
em Hemd verstellt.

»Warte mal«, sagte Corrado Delacroix mit einem Hauch
hoflicher Verachtung in der Stimme.

Emma erstarrte auf dem Fleck, wie es Kaninchen bei der
winzigsten Andeutung von Gefahr zu tun pflegen. Wenn
ihre Ohren nicht zitterten, so war das keine Absicht. Die
Spur der Trane auf ihrer Wange spannte wie eine Narbe, und
sie hatte unleugbar einen Tropfen an der Nase hangen. Jetzt
feuert er mich, dachte sie, und so verliere ich innerhalb ei-
ner halben Stunde Liebe und Arbeit, der reinste Filmbeginn.

»Hast du diese Birnengeschichten gemacht? «

Emma konnte es nicht leugnen. Sie war es, die diese Bir-
nengeschichten gemacht hatte. In einem Anfall von Uber-
mut und befligelt durch Andreas erste Kiisse hatte sie
Jerome um Erlaubnis gebeten, ein Frithstiicksgeback kre-
ieren zu durfen. Es war ihr seit einiger Zeit schon im Kopf
herumgespukt, und Jerome hatte keinen triftigen Grund ge-
funden, ihr den Wunsch zu verweigern. Sie hatten es zwi-
schen die Brioches in die Vitrine gelegt, und es hatte reifSen-
den Absatz gefunden.

»Ja.Ich ... Jerome hat es mir erlaubt, und ...«

»Schon gut. Wir miissen uns irgendwann dariiber unter-
halten.«

Ohne ihr Zeit zum Antworten zu lassen, richtete der gro-
3e Meister seinen blauen Blick und sein Interesse auf etwas
anderes. Emma merkte, dass die komplizierte Schalttafel in
ihrem Innern wieder gewohnlichen organischen Substanzen
gewichen war. Also kehrte sie in die Kiiche zurtick, nahm
ihre Schiirze ab und erklirte, dass sie nach Hause gehe.

Bianca vollendete soeben den magischen Zirkel der aus-
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sterbenden Kisesorten mit der Scheibe eines Raschera aus
Villastellone.

»Gute Idee«, sagte sie. »Sobald die Prasser sich bis zum
Anschlag vollgestopft haben, komme ich auch. Ertrink nicht
in deinen Trianen.«

Tinco, der Geschirr spiilte, hielt inne und fragte: »Was
heifdt denn hier Prasser?«

»Leute, die zu viel essen«, sagte Jerome, der marokka-
nische Konditor und einzige Stellvertreter, den Andrea De-
lacroix neben sich duldete.

»Das ist genau das richtige Wort fiur diese Kotzbrocken.
Sie fressen wie die Schweine, bis ihnen der Schlauch platzt. «

Tinco verachtete die Teilnehmer der Midnight Breaks
mafSlos. Seiner strengen piemontesischen Bauernseele, ei-
nem weiteren seiner Accessoires, war die Vollerei nach ei-
nem uUppigen Mahl eine Entartung von Lackaffen, die man
am besten gleich mit den Bosen in die Holle schaffen sollte.
Heute war er besonders genervt, weil auch noch ein My-
thos gestorben war. Vor einigen Monaten namlich hatte An-
drea die Nachfolge von Comic-Gangster Diabolik angetre-
ten und war zu Tincos neuem Vorbild geworden. Nun aber
schwinzelte er wie ein glitschiger Fisch um eine zugekleis-
terte Tussi herum und brachte die grofsartige Emma zum
Weinen. Die naherte sich ihm gerade und zog leicht an dem
Bleistift, der in seinem rechten Ohrldppchen steckte.

»Gimme five, Rospo.«

Grunzend versenkte er die Finger wieder im Seifenwasser.

Die Konditorei Delacroix lag am Ende der schonsten StrafSe
von Turin, des Corso Fiume, der in einer leichten, aber steti-
gen Neigung das Po-Ufer mit den ersten Baumen der Hiigel
verband. Um nach Hause zu gelangen, iberquerte Emma
die Briicke, nahm die Abkiirzung durch den Valentino-Park
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und erreichte das Viertel San Salvario, die Via Lombroso 2.2,
den vierten Stock ohne Aufzug und die Tur zu der kleinen
Unterkunft, die sie sich mit Bianca teilte.

Warum gehe ich nach Hause?, hatte sie sich gefragt, als sie
in die Via Lombroso eingebogen war. Ich sollte besser nach-
schauen, ob jemand im Jumpin’ ist. Was soll ich daheim?
Samtliche Plane fur den Abend sind geplatzt, Andrea wird
spater nicht kommen, um mich in der neuen Bettwasche mit
Narzissenaufdruck zu lieben und zu kiissen. Andrea wird
mich tiberhaupt nicht mehr lieben und kiissen, welchen Auf-
druck auch immer die Bettwische haben mag.

»Moglicherweissse irrssst du dich«, sduselte ein ver-
schnupftes Stimmchen, als sie nun den Schliissel ins Schloss
steckte. »Moglicherweissse hat er ssseinen Fehler schon er-
kannt und sssucht dich zwischen den exotischen Pflanzen.
Bald schon kratzt er an deiner Tir und bittet dich um Ver-
ssseihung — auf Knien, wie Gianni Morandi in dem Lied In
ginocchio da te.«

Obwohl Gianni Morandi ins Spiel kam, war das nicht
ihre Mama, die da sprach. Es war die Stimme der Langewei-
le, eine nervtotende Begleiterin, die sich seit geraumer Zeit
in Emma breitmachte und sie mit Gemeinpliatzen bombar-
dierte. Zu allem Uberfluss klang sie mit ihren Zischlauten
wie eine Kreuzung aus Sir Biss und Gollum.

Trotzdem neigte Emma dazu, ihr Glauben zu schenken.
Sie trocknete sich die Trianen, kochte Kriutertee und wid-
mete sich einer klassisch weiblichen Tatigkeit: sich verzeh-
ren und schmachten, warten, hoffen und sich Sitze zurecht-
legen fiir jemanden, der nicht kommen wird, um sie sich
anzuhoren.

Um zwei kehrte Bianca heim, und Emma musste sie nur an-
schauen, um zu erkennen, dass sie fiir jede Art von Trost zu
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mude war. Die Miidigkeit schien sie regelrecht schrump-
fen zu lassen. Bianca stand in der Tir von Emmas Zimmer,
wo ihre Freundin auf ihrem japanischen Ikea-Bett saf$ und
das Rezept fiir die einzig wahre Mousse au Chocolat in der
Hand hielt, Andreas erste und leider auch letzte Liebesgabe.

Emma sah sie fragend an, und Bianca nickte.

»Die beiden sind zusammen weggegangen. Die Frau
wirkte, als hitte sie im Ausverkauf ein fantastisches Kleid
ergattert.«

Seufzend zerriss Emma das Rezept.

» Adieu, einzig wahre Mousse au Chocolat. Ich bewahre
besser keine Rezepte auf, die mich traurig machen. «

Bianca stand immer noch auf der Tirschwelle und fing
nun an, sich auszuziehen. Sie war klein und trug kleine Klei-
der.

»Mochtest du einen Kriutertee? «, fragte sie.

»Schon gehabt. WeifSt du, wenigstens gibt es nicht viel,
was ich vergessen musste. Wir waren nur drei Tage zusam-
men. «

»Es war also gar keine richtige Geschichte, oder?«

»Nein. Wir sind nicht einmal ins Kino gegangen. «

»Gibt es Erinnerungen, die geloscht werden miissten? «

Emma schwenkte eine Ratselzeitschrift.

»Wir haben zusammen >Was fehlt auf dem Bild?« ge-
spielt. «

»Dartiber kommt man hinweg. Warte. Lass mal sehen, ob
es etwas gibt, das ...«

Bianca zog ein Buch aus ihrem roten Rucksack, den sie
auf den Boden geworfen hatte. Sie hatte stets Bucher da-
bei, und in allen hatte sie unterschiedlich viel gelesen. So-
bald es irgendwie moglich war, schaute sie in eines hinein.
Emma hatte sie lesen sehen, wihrend sie Artischocken in
Scheiben geschnitten hatte (Schnittwunde am linken Zei-
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gefinger), wahrend sie auf den Bus gewartet hatte (Bus ver-
passt), wahrend sie ein Eis mit Sahne gegessen hatte (Bluse
ruiniert). Seit sie zusammen wohnten, hatte Bianca ihr eine
endlose Menge an Sitzen, Versen, Formeln und Hypothe-
sen vorgelesen. Diesmal war das Buch weif§ und diinn und
enthielt griechische Lyrik.

»Hor zu: >Schwarzer Schlaf der Nacht umfing die Augen-.
Das ist genau das, was du jetzt brauchst. Lass deine Augen
umfangen.«

»Okay«, sagte Emma, die stets willig gehorchte.

Bianca ging, und Emma weinte ein wenig, liefs dann den
schwarzen Schlaf der Nacht ihre Augen umfangen, schlief
ein, traumte im Schlaf davon, zu weinen, wachte auf und
weinte, schlief wieder ein, traumte davon, ein grofSes, bren-
nendes Kanguru zu retten, wachte erneut auf, weinte ein
wenig und beschloss um vier, ihren Schlafanzug anzuziehen,
sich ins Bett zu legen und richtig zu schlafen. Mittlerweile
hatte sie sich derart verzehrt, dass sie sich konkav zu kriim-
men schien, und sie hatte so viel geweint, dass sie ein Kilo
abgenommen hatte. Trotzdem war ihr Gemiitszustand nicht
ubel. Wihrend sie sich das Gesicht wusch, summte sie sogar
vor sich hin. Aber ja doch!

Gerade als sie Leggings und T-Shirt anzog — ihren so ge-
nannten Schlafanzug —, klingelte es an der Tiir.

Schau mal einer an, dachte sie. Die Stimme der Langewei-
le hatte Recht. Er kommt und bittet mich um Verzeihung. Er
hat verstanden, dass die Frau nur ein Traum ist, ein Mythos,
der den Umzug in die Realitit nicht tberlebt, wihrend ich
die einzig wahre Liebe bin. Was tun? Soll ich ihm verzeihen?

Sie offnete die Tiir, sah ihn an und wusste, dass die Stim-
me der Langeweile sich geirrt hatte. Griindlich geirrt.

»Hallo. «

»Hallo. «
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Sie saflen in der Kuche und starrten traurig auf das kleine
Becken mit Biancas Fischen namens Audio und Video.

»Wie geht es dir?«

»Ganz gut. Wenn man bedenkt, dass ich zusehen durfte,
wie du dich unter meinen Augen in eine andere verliebst,
konnte es schlechter gehen. «

»Emma. Du wusstest, dass ...«

»]Ja klar. Du hast es mir vorgestern gesagt: »Niemand hat
mir je so gut gefallen wie du. Aufler Jasmine Jay.««

Das hatte er gesagt, als sie nachts um zwei von der Pon-
te Isabella in den Fluss geschaut hatten, ein wenig verwirrt
vor Liebe und steif gefroren von der Nachtluft. Er hatte
eine Locke um seinen Finger gewickelt und ihr von seiner
alten Leidenschaft fir die Schauspielerin erzahlt, die er ken-
nen gelernt hatte, als sie beide 16 gewesen waren — kennen
gelernt in dem Sinn, dass er sie im Kino gesehen und sich
hoffnungslos in sie verliebt hatte. Oder nein, so hoffnungs-
los nun auch wieder nicht, denn es bestand ja die Hoffnung,
dass er sie eines Tages treffen und heiraten wiirde. Er wiir-
de Vater werden von vielen Kindern, die alle aussahen wie
sie, und so das Fundament zu einer soliden Ehe legen, die
in der rauen Luft der Filmwelt jedermann verbliiffen sollte.
Jasmine Jay war mit ihrem Debiit, dem iiberwiltigenden Ki-
noerfolg Knospende Rosen, wie eine Bombe eingeschlagen
und hatte dann eine Reihe von Klonen nach dem immer glei-
chen Muster folgen lassen: franzosische Gymnasiastin, sehr
sexy, aber kalt wie Eis undsoweiterundsofort erlebt ihre ers-
te Blablabla und ihre ersten Etceteraetcetera, umgeben von
soundso Freunden und soundso Eltern. Dann war Jasmine
andere Wege gegangen und hatte in verschiedenen Filmen
mitgespielt, in denen sie entweder an ein Bettgestell gefesselt
war oder in Kostiimen aus dem 17. Jahrhundert herumritt.
Andrea hatte sie nie aus den Augen verloren und ihren Wer-
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degang auch dann noch verfolgt, als sie sich serienmafSig mit
dreidimensionalen Mannern verlobt hatte. Jeden ihrer Filme
sah er sich an und starb jedes Mal einen kleinen Tod: Schau
sie dir an, dachte er, jetzt ist sie schon 25, 28, 30, und ich
werde alt und habe sie noch nicht treffen, retten, zu der Mei-
nigen machen und ihrem Leben einen Sinn geben konnen.

Das alles hatte Andrea nachts um zwei in der Spatwinter-
nacht auf der Ponte Isabella erzihlt, und Emma hatte sich
nichts dabei gedacht. Ja und?, hatte sie vielmehr gedacht,
ich steh dafiir auf Johnny Depp. Den kramte sie nun auch
in diesem wehmiitigen Moment vor den Goldfischen hervor.

»Stimmt schon, aber ich hatte das fiir normal gehalten,
so nach dem Motto, ich steh dafiir auf Johnny Depp. Al-
lerdings ...«

»Und wenn du ihm begegnen wiirdest? Wenn er gestern
Abend zufillig in die Konditorei gekommen wire? Mit ei-
nem Filmteam, das in Turin dreht? Plotzlich fillt sein Blick
auf dich, und du ...«

Emma nickte. Sie wusste, was er sagen wollte.

»Schon kapiert. Ich personlich glaube nicht, dass Johnny
Depp sich grofSartig fur mich interessieren wiirde. Sollte es
allerdings dazu kommen, wiirde ich vielleicht auch alles uber
den Haufen werfen. Keine Ahnung, Andrea. Tatsache ist, dass
es dir passiert ist, nicht mir. Und Jasmine interessiert sich fur
dich, nicht wahr? Thr seid zusammen weggegangen. «

Andrea schaute ihr in die Augen.

»Stimmt. «

Das war einer der Grunde, warum sich Emma in ihn
verliebt hatte. Er war ein Mann, der sich nicht unmoglich
machte. Er entschuldigte sich nicht und versuchte nie, sei-
ne Entscheidungen als schwache Momente zu verkaufen.
Das wollte sie nach besten Kriften wiirdigen, also sagte sie:
»Nun ja, wir waren schliefSlich nur drei Tage zusammen. «
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»Drei perfekte Tage allerdings. «

» Offensichtlich nicht perfekt genug.«

Sie schaute ihn an, er schaute sie an, sie schaute ihn wei-
ter an. Andrea war blass, hatte dunkle Haare, graue Augen
und scharf geschnittene Wangenknochen. Im Moment hat-
te er auch noch einen Bart, gerotete Lider und stank griss-
lich nach Qualm. Emma seufzte. Er machte ein komisches
knarzendes Gerausch. Sie lichelte.

»Werden deine Knochen morsch?«

»Ah, nein. Es gibt da etwas, das ...«

»Lass mal. Wir miissen das Ganze nicht in die Lange zie-
hen. Sieh zu, dass du gliicklich wirst.«

Andrea erhob sich und ging zum Eingang der Wohnung,
die er nie richtig hatte kennen lernen konnen.

»Letztlich scheine ich nicht so wichtig fur dich zu sein,
nicht wahr?«

Emma hatte keine Lust, das zu bestitigen.

»Du musstest wissen, wie wichtig du fiir mich bist. «

»Hor mal. Da ist noch etwas, das ...«

Andrea schwieg, dachte nach und schiittelte dann den
Kopf.

»Schon gut. Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.
Mein Vater wird demnichst mit dir dariiber sprechen. Du
solltest aber wissen, dass ich nichts damit zu tun habe. Es
war seine Entscheidung. «

Emma schloss die Tiir. Das Ende ihrer Liebe hatte ins-
gesamt zwoOlf Minuten gedauert.



Croissant natur

Signora Elena starrte sich so aufmerksam an, dass der Spie-
gel beinahe ihre Zuge aufgesaugt und ihr Gesicht wie gut
durchgekneteten Brotteig zuriickgelassen hitte. Anders als
die bose Konigin, die den Spiegel ihrer Sehnstichte immer
gefragt hatte, wer die Schonste im ganzen Land sei, stellte
Signora Elena dem silbernen Rechteck stets folgende Fra-
gen.

»Wie alt bin ich? Haben die drei verschiedenen Cremes,
die ich mir jeden Morgen und jeden Abend auf Gesicht, Hals
und Dekolletee schmiere, iiberhaupt eine Wirkung? Erfullt
das zarte Gel, das ich in regelmifSigen Abstinden um Au-
gen und Mund herum auftrage, den Zweck, fir den ich es
bezahle — teuer bezahle? Was ist mit den Grimassen, die ich
heimlich ziehe, um die sterbensmiide Wangenmuskulatur fit
zu halten? Lisst das Goldblond meiner Haare allmahlich
seine chemische Natur erkennen, weil es sich schlicht von
den Augenbrauen abhebt? Welches Licht verhullt am bes-
ten die feinen KrihenfiifSe, die sich in meinen Augenwin-
keln ausbreiten? Und die verdammten Konturen! Haben sie
noch weiter nachgegeben, diese Bastarde, aus lauter Trotz
gegen die vielen MafSnahmen, mit denen ich der Welt den
Anblick eines reifen und also aufgedunsenen Gesichts er-
sparen mochte? «

Wiitend, wie sie es nach der unbarmherzigen Unter-
suchung um sieben Uhr morgens immer war, beruhigte sich
Elena erst wieder, als sie auf ihren tadellosen Korper hi-
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nabschaute. Ohne Zweifel war er superschlank und super-
straff. Natiirlich hatte die Haut, wenn man sie beriihrte,
nicht mehr die frische Geschmeidigkeit wie mit 30, und den
Bleistift steckte sie erst gar nicht unter die Briiste, weil sie
wusste, dass er unweigerlich dort stecken bleiben wiirde.
Wer aber nur hinschaute und nicht zupackte, konnte gut
und gern hereinfallen.

Als 4o0-Jahrige gehe ich glatt durch, dachte sie erleich-
tert. Sogar als 38-Jdhrige, pah. Nun nahm Signora Elena,
die schon seit Jahren 54 war, die letzte schmerzhafte Auf-
gabe des Morgens in Angriff: Sie wog sich. g0 Gramm mehr
als gestern. Heute also nur Gemiise. Sie seufzte, stieg von
der Waage und widmete sich endlich der Kunst und dem
Vergniigen. Rouge, Pinselchen, Lidschatten, Lippenstift,
Schwiammchen: 40 Minuten jeden Morgen, um das Haus
verlassen und sich immer noch als die umwerfende Blondi-
ne von einst fithlen zu konnen. Heute war zudem der grofse
Tag, auf den sie seit 23 Jahren wartete, und sie wollte ihn
als Star erleben.

»Da sind wir. Sie ist gekommen«, sagte sie wenig spater zu
Lucia, ihrer Assistentin, die als zweite Kellnerin in der Hie-
rarchie der Konditorei Delacroix direkt hinter ihr rangierte.
Lucia kam seit 30 Jahren stets als Erste. Wer auch immer
morgens die Kiiche betrat, fand sie dort schon vor. Und doch
wohnte Lucia irgendwo und hatte sogar einen Ehemann
und ein paar Sohne, alles Koche in verschiedenen Restau-
rants, Hotels und Schiffskiichen.

»Guten Morgen, Elena. Soll ich dir einen Kaffee ma-
chen?«

»]Ja bitte, aber einen richtigen. Ich bin zu nervos fur Malz-
kaffee. Und schal mir bitte einen Apfel.«

»Mochtest du kein Croissant?«
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