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Buch

Emma ist todunglücklich, denn die Liebe ihres Lebens ist schon nach 
drei Tagen verpufft. Andrea, der zauberhafte Sohn von Emmas Chef, 
macht sich mit einer anderen auf und davon. Dass diese andere aus-
gerechnet eine betörend schöne französische Filmschauspielerin ist, 
stärkt Emmas Selbstbewusstsein nicht unbedingt. Erschwerend kommt 
hinzu, dass sie ihrem Liebsten tagtäglich in der Konditorei begegnet, 
in der sie beide so gerne arbeiten. Mit Nonchalance und einer Prise 
Humor gelingt es Emma jedoch, das Gesicht zu wahren, denn sie hat 
Format, Klasse und jede Menge Talent. So viel Talent, dass die passio-
nierte Konditorin mittlerweile die rechte Hand ihres Chefs Corrado ist. 
Als dieser ihr anbietet, die Konditorei beim wichtigsten internationa-
len Patisserie-Wettbewerb zu vertreten, beginnt die wohl turbulenteste 
Zeit in Emmas Leben. Denn es steht alles auf dem Spiel: Nur der Sieg 
und das Preisgeld können die Insolvenz der renommierten Konditorei 

und damit ihren Verkauf an eine Kette verhindern.
Als Emma dann auch noch ihrem Jugendfreund Mario wiederbegeg-
net, einem Experten für Liebesromane und heillosen Romantiker, gerät 
ihr Leben endgültig aus den Fugen. Denn Mario hat es sich in den Kopf 

gesetzt, Emmas Herz zu erobern – um jeden Preis …
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L’ho perduto … me meschina
Ah chissà dove sarà?

Ich habe ihn verloren … ich Unglückliche
Wer weiß, wo er ist?
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Vorbemerkung

Eigentlich sind es zwei Vorbemerkungen. Die erste ist die 
klassische: Die Handlung des vorliegenden Romans ist frei 
erfunden, Personen und Namen sind fast alle ausgedacht 
(Ausnahmen würdige ich in der Danksagung). Jede Ähn-
lichkeit mit lebenden Personen wird sich wohl der Tatsache 
verdanken, dass mir irgendetwas im Gedächtnis hängen ge-
blieben ist.*

Die zweite ist wirklich wichtig, passt also gut auf. Sie 
richtet sich an jene Herren und an jene noch zahlreicheren 
Damen, die immer, wenn sie bei der Lektüre eines Buchs auf 
einen Fehler, ein nichtexistentes Wort oder eine falsche Zeit 
stoßen, sofort an den Verlag schreiben und wie die Rohr-
spatzen schimpfen. Also: Immer wenn in diesem Buch etwas 
komisch oder unrichtig erscheint, ist das Absicht, klar? Ich 
weiß beispielsweise, dass man nicht »Tops Models« sagt, 
aber ich muss lachen, wenn ich das Wort sehe. Beschwert 
euch also nicht bei Salani oder Goldmann, danke. Auch das 
Anfangszitat ist falsch. Barbarina sagt »L’ho perduta«, nicht 
»L’ho perduto«. Die falsche Version passt mir aber besser in 
den Kram, also übt euch in Gleichmut, ihr Musikenthusias-
ten, und regt euch wieder ab.

Was das Akroam angeht, auf das ihr an einer bestimm-
ten Stelle stoßen werdet, so gibt es das wirklich, allerdings 
habe ich die Bedeutung auf meine Bedürfnisse zugeschnit-
ten. Auch Philosophen können ihren Protest also gleich wie-
der einstellen.



Ich persönlich hätte, ehrlich gesagt, auf diese Vorbemer-
kungen verzichtet, weil das Wort »Roman« sie völlig über-
flüssig erscheinen lässt. Dem Verlag war sie aber wichtig, 
und manchmal ist man besser flexibel als fraktabel, oder?

* Als diese Vorbemerkung bereits im Druck war, haben wir 
herausgefunden, dass es tatsächlich eine Journalistin na-
mens Valeria Volatile gibt. Damit hätten wir das perfekte 
Beispiel eines Namens, der unbemerkt im Kopf herumspukt. 
Ich hoffe, die echte Valeria hat Verständnis, kann mit meiner 
unbekümmerten Leichtfertigkeit leben und bringt ein wenig 
Sympathie für ihr papierenes Alter Ego auf.
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Emma und die einzig wahre 
Mousse au Chocolat

Emma ist immer schon ziemlich chaotisch gewesen, aber nie 
hätte sie gedacht, dass sie es schaffen würde, ihre große Liebe 
nach nur drei Tagen wieder zu verlieren. Nicht einmal Son-
nenbrillen verlor sie so schnell. Die einzige, die sich wirklich 
bewährt hatte, war leider die Persol, und trotz des unglück-
seligen Namens war sie ihr immerhin ein paar Monate er-
halten geblieben. Ihre große Liebe hieß Andrea, was für ihn 
sprach, denn bei den Andreas bestand das Risiko weniger 
darin, sie zu verlieren, als zu vielen von ihnen über den Weg 
zu laufen. Jede Frau um die 30 war mindestens einmal mit ei-
nem Andrea verlobt gewesen. An allen Ecken und Enden des 
Lebens wimmelte es von ihnen. Nur Emma war der einzige, 
den sie je getroffen hatte, schon wieder abhandengekommen.

Sonntag, den 14. März, hatten sie zusammengefunden, 
und Mittwoch, den 17. März, um 22.45 Uhr merkte Emma, 
dass sie ihn verloren hatte. Fast wären acht Kristallgläser im 
Gesamtwert von 480 Euro zu Bruch gegangen. Nur durch 
ein Wunder gelang es ihr, sie zwischen den fahrigen, schock-
gebeutelten Fingern festzuhalten, sich umzudrehen und in 
die Küche zurückzukehren. Sie stellte alles auf den Tisch, 
dann krümmte sie sich zusammen. Erst in diesem Moment 
bemerkte Bianca, dass ihr Verhalten ungewöhnlich war.

»Was ist denn mit dir los?«
Emma richtete sich auf, schluckte das Herz herunter, das 

ihr bis zum Halse schlug, und sagte: »Der Mandelkrokant 
ist alle.«
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»Muss man deshalb gleich zusammenbrechen?«
Bianca schüttete einen Berg Mandelkrokant auf eine Plat-

te, probierte ein Stück und ging dann zum Wintergarten der 
Konditorei Delacroix, der an diesem Abend für den Mid-
night Break eines Filmteams reserviert war.

Die Midnight Breaks waren die neueste Erfindung von 
Corrado Delacroix. Er selbst nannte sie nicht so, weil er kei-
ne englischen Wörter in den Mund nahm, sondern sprach, 
wie in fast jedem Zusammenhang, nur von »diesen Geschich-
ten«. Ein paar Monate zuvor hatte er sie während einer Mit-
arbeiterversammlung aus dem Nichts erschaffen. Er stand 
am Fenster und starrte abwesend hinaus. Jeder, der ihn nicht 
kannte, hätte zwangsläufig annehmen müssen, dass ihm et-
was Romantisches oder existenziell Bedeutsames durch den 
Kopf ging. Wer für ihn arbeitete, wusste allerdings, dass er 
über die Samen für die nächste Aussaat nachdachte.

»Ich verstehe nicht, warum dieser Vollidiot Pininfarina 
ein größeres Geißblatt hat als ich.«

Betretenes Schweigen. Signora Elena, Andrea, die Ange-
stellten aus der Buchhaltung, die Design-Berater und die 
drei Köche fragten sich verzweifelt, wie es passieren konn-
te, dass dieser Bastard von einem Geißblatt nebenan wuchs 
und wuchs und das prächtige Exemplar, das im Garten der 
Konditorei Delacroix emporrankte, weit hinter sich ließ. 
Während sich Zhang Ji Wei, der chinesische Koch und Spe-
zialist für Löffelgebäck, in Gedanken schon mit einer Ma-
chete bewaffnete, meinte Andrea, der immer wusste, wie 
man seinen Vater ablenken konnte: »Sag mal, Papa, was war 
das für eine Idee, die du gestern angedeutet hast?«

»Ach ja. Warum veranstalten wir nicht solche Nacht-
geschichten, so etwas Ähnliches wie diese Sonntagsmor-
gensgeschichten, nur um Mitternacht. Das könnte doch in-
teressant sein, oder?«
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So waren die Midnight Breaks, die Abendversion des 
Brunchs, geboren worden, und genau wegen dieser Mid-
night Breaks hatte Emma soeben ihre Liebe verloren. Unru-
hig wartete sie darauf, dass Bianca in die Küche zurückkehr-
te. Sie hielt viel von ihrer Beobachtungsgabe: Eine Frau, die 
Milliardärin werden wollte, musste immer das Wesentliche 
im Blick haben, und im Wintergarten war jetzt etwas We-
sentliches, das so unübersehbar war wie ein Wahlkampfbus.

Bianca enttäuschte ihre Erwartungen nicht. Als sie zu-
rückkam, waren ihre Mundwinkel nach unten gezogen.

»Ich hätte nicht gedacht, dass er so dämlich sein kann.«
»Nicht wahr? Was für ein Mist. Es gibt tausende von Lo-

kalen in dieser Stadt. Sie hätten auch bei Giancarlo feiern 
können.«

»Ja wirklich. Normalerweise gehen die Filmleute in die 
Arkaden am Po. Den Abschluss der Dreharbeiten feiern sie 
alle dort.«

Emma versuchte, so gleichmütig wie unglücklich Lieben-
de in einem chinesischen Film auszusehen, aber im Winkel 
ihres rechten Auges bildete sich eine dicke Träne. Als Bian-
ca sie bemerkte, sagte sie: »Möchtest du nach Hause gehen, 
um ein bisschen zu weinen? Ich komme mit Tincos Hilfe 
schon zurecht.«

»Nein danke. Ich weine später. Reich mir die Schmelzen-
den Sünden.«

Arme Emma. Die Schmelzenden Sünden, die sie kreisför-
mig auf einer großen Silberplatte anordnete, waren ein be-
sonderer Prüfstein für sie. Andreas Kreation war der ganze 
Stolz der Konditorei Delacroix und wurde in ganz Italien 
und halb Europa bestellt: schmelzzarte Schokolade, Kaffee, 
Chili, Vanille und Kognak. Jede Praline war ein glühender 
Stich in ihr Herz, das bereits einem Nadelkissen für Stachel-
schweine glich.
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Schließlich drückte Emma die Schultern durch und ging in 
den Garten. Im Spätfrühling und im Sommer fanden die ele-
ganten Empfänge für die Reichen der Umgebung auf diesem 
rechteckigen Flecken hinter der Konditorei statt. Von Ok-
tober bis Ende März dagegen wich man auf den beheizten 
Wintergarten aus, den Corrado Delacroix höchstpersönlich 
betreute und mit fremdartigen, unbekannten Pflanzen von 
den anspruchsvollsten Züchtern vollstopfte. Sobald sie den 
warmen, parfümgeschwängerten Raum betrat, stellte Emma 
sich vor, eine Ausgeburt des Cyberspace zu sein. Sie war ein 
Androide, der die Menschen mit Gebäck versorgte und mit 
dem Begriff des Gefühls nichts verband. Rädchen. Innen drin 
bestehe ich aus Rädchen und Dioden, dachte Emma, mit de-
ren wissenschaftlicher Vorbildung es nicht weit her war, vor 
allem was den Bereich der Elektronik betraf. Im Bemühen, 
sich vollständig mechanisch zu fühlen, stellte sie die Platte 
anmutig auf einen der Tische des Mitternachtsbüfetts.

Die dramaturgische Grundidee der Midnight Breaks orien-
tierte sich an den Ausflügen zum Kühlschrank, die das nächt-
liche Turin belebten. Um eins, um zwei, um vier Uhr nachts 
krochen die Menschen aus ihren Betten, die Kühlschrank
türen öffneten sich, die Stadtviertel erglänzten im matten 
Licht der Hüter der Omelette-Reste. Käse, Mayonnaise, Ge-
müseschnipsel, gabelweise kalte Pasta, Fleischbällchen, die 
in ihrem erstarrten Sud vor Anker gegangen waren – all das 
fand sich im Wintergarten zu neuem Glanz kombiniert wie-
der. Etwas abgesondert bildete ein Tisch von bescheidenen 
Dimensionen den Winkel der Poesie und stellte ausschließ-
lich die gefeierten Kreationen der Konditorei Delacroix zur 
Schau. Während Emma die Schmelzenden Sünden neben die 
rumgetränkten Savoir Faire stellte, hörte sie Andreas Lachen, 
das sich gegen Ende herabsenkte, dann zerbröselte und wie 
immer ihre Knie weich werden ließ. Er lachte also. Reue 
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oder Zweifel, Scham oder Zurückhaltung kannte er offen-
bar nicht. Als logische Folge des wohlklingenden Lachens 
geschah es nun endlich, dass die berühmte Träne, die seit ei-
ner Viertelstunde in Emmas Augenwinkel lauerte, ins Nichts 
hinabstürzte und an einer Schneeflocke (weiße Schokolade, 
Zuckerkristalle und Mandeln) zerplatschte.

»Mach dir keine Sorgen, die esse ich schon.« Schnell bis 
an die Grenzen der Wahrnehmbarkeit ließ Tinco die gesalze-
ne Praline verschwinden und verpasste Emma einen freund-
schaftlichen Klaps.

»Hau ab. Gönn ihm die Genugtuung nicht. Raus. Schick 
Bianca und verschwinde.«

Emma wurde nervös. Konnte es sein, dass ihre Andro-
iden-Interpretation zu wünschen übrig ließ? Sie schaute auf 
und sah in Tincos heiteres Gesicht. 19 Jahre alt, Lehrling 
mit allem Drum und Dran: Piercing, Tätowierung, sechs 
Ohrringe, Hahnenkamm. Tinco, eigentlich Giuseppe Scip-
pa, Abschluss am Istitute dell’Arte Bianca und wohnhaft 
in San Mauro Torinese in der Via Mezzaluna, mit Mama, 
Papa, Oma, Opa, zwei Zwillingsschwestern und dem heise-
ren Hündchen Rospo.

Emma sah ihn auf eine Weise an, die hoffentlich mecha-
nisch wirkte, und sagte: »Gibt es ein Problem? Mir geht es 
großartig.«

»Red keinen Stuss.«
Die freundschaftliche Unterhaltung wurde von Signora 

Elena unterbrochen. Ganz in Lila und schön wie eine Gly-
zinie schenkte sie ihnen ein tödliches Lächeln und zischte: 
»Na? Mindestens drei Platten sind leer, und ihr steht hier 
herum und unterhaltet euch? Bringt Röllchen, Splitter und 
eine große Schüssel warmen Selleriesalat.«

Emma und Tinco sausten wie elektrische Spielzeugeisen-
bahnen davon, denn sie wussten, dass man die Saalche-
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fin besser nicht verärgerte. Während Tinco ungehindert in 
Richtung Küche entschwinden konnte, wurde Emma der 
Fluchtweg von einer Person mit weißen Haaren und blau-
em Hemd verstellt.

»Warte mal«, sagte Corrado Delacroix mit einem Hauch 
höflicher Verachtung in der Stimme.

Emma erstarrte auf dem Fleck, wie es Kaninchen bei der 
winzigsten Andeutung von Gefahr zu tun pflegen. Wenn 
ihre Ohren nicht zitterten, so war das keine Absicht. Die 
Spur der Träne auf ihrer Wange spannte wie eine Narbe, und 
sie hatte unleugbar einen Tropfen an der Nase hängen. Jetzt 
feuert er mich, dachte sie, und so verliere ich innerhalb ei-
ner halben Stunde Liebe und Arbeit, der reinste Filmbeginn.

»Hast du diese Birnengeschichten gemacht?«
Emma konnte es nicht leugnen. Sie war es, die diese Bir-

nengeschichten gemacht hatte. In einem Anfall von Über-
mut und beflügelt durch Andreas erste Küsse hatte sie 
Jerôme um Erlaubnis gebeten, ein Frühstücksgebäck kre-
ieren zu dürfen. Es war ihr seit einiger Zeit schon im Kopf 
herumgespukt, und Jerôme hatte keinen triftigen Grund ge-
funden, ihr den Wunsch zu verweigern. Sie hatten es zwi-
schen die Brioches in die Vitrine gelegt, und es hatte reißen-
den Absatz gefunden.

»Ja. Ich … Jerôme hat es mir erlaubt, und …«
»Schon gut. Wir müssen uns irgendwann darüber unter-

halten.«
Ohne ihr Zeit zum Antworten zu lassen, richtete der gro-

ße Meister seinen blauen Blick und sein Interesse auf etwas 
anderes. Emma merkte, dass die komplizierte Schalttafel in 
ihrem Innern wieder gewöhnlichen organischen Substanzen 
gewichen war. Also kehrte sie in die Küche zurück, nahm 
ihre Schürze ab und erklärte, dass sie nach Hause gehe.

Bianca vollendete soeben den magischen Zirkel der aus-
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sterbenden Käsesorten mit der Scheibe eines Raschera aus 
Villastellone.

»Gute Idee«, sagte sie. »Sobald die Prasser sich bis zum 
Anschlag vollgestopft haben, komme ich auch. Ertrink nicht 
in deinen Tränen.«

Tinco, der Geschirr spülte, hielt inne und fragte: »Was 
heißt denn hier Prasser?«

»Leute, die zu viel essen«, sagte Jerôme, der marokka-
nische Konditor und einzige Stellvertreter, den Andrea De-
lacroix neben sich duldete.

»Das ist genau das richtige Wort für diese Kotzbrocken. 
Sie fressen wie die Schweine, bis ihnen der Schlauch platzt.«

Tinco verachtete die Teilnehmer der Midnight Breaks 
maßlos. Seiner strengen piemontesischen Bauernseele, ei-
nem weiteren seiner Accessoires, war die Völlerei nach ei-
nem üppigen Mahl eine Entartung von Lackaffen, die man 
am besten gleich mit den Bösen in die Hölle schaffen sollte. 
Heute war er besonders genervt, weil auch noch ein My-
thos gestorben war. Vor einigen Monaten nämlich hatte An-
drea die Nachfolge von Comic-Gangster Diabolik angetre-
ten und war zu Tincos neuem Vorbild geworden. Nun aber 
schwänzelte er wie ein glitschiger Fisch um eine zugekleis-
terte Tussi herum und brachte die großartige Emma zum 
Weinen. Die näherte sich ihm gerade und zog leicht an dem 
Bleistift, der in seinem rechten Ohrläppchen steckte.

»Gimme five, Rospo.«
Grunzend versenkte er die Finger wieder im Seifenwasser.

Die Konditorei Delacroix lag am Ende der schönsten Straße 
von Turin, des Corso Fiume, der in einer leichten, aber steti-
gen Neigung das Po-Ufer mit den ersten Bäumen der Hügel 
verband. Um nach Hause zu gelangen, überquerte Emma 
die Brücke, nahm die Abkürzung durch den Valentino-Park 
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und erreichte das Viertel San Salvario, die Via Lombroso 22, 
den vierten Stock ohne Aufzug und die Tür zu der kleinen 
Unterkunft, die sie sich mit Bianca teilte.

Warum gehe ich nach Hause?, hatte sie sich gefragt, als sie 
in die Via Lombroso eingebogen war. Ich sollte besser nach-
schauen, ob jemand im Jumpin’ ist. Was soll ich daheim? 
Sämtliche Pläne für den Abend sind geplatzt, Andrea wird 
später nicht kommen, um mich in der neuen Bettwäsche mit 
Narzissenaufdruck zu lieben und zu küssen. Andrea wird 
mich überhaupt nicht mehr lieben und küssen, welchen Auf-
druck auch immer die Bettwäsche haben mag.

»Möglicherweissse irrssst du dich«, säuselte ein ver-
schnupftes Stimmchen, als sie nun den Schlüssel ins Schloss 
steckte. »Möglicherweissse hat er ssseinen Fehler schon er-
kannt und sssucht dich zwischen den exotischen Pflanzen. 
Bald schon kratzt er an deiner Tür und bittet dich um Ver
ssseihung – auf Knien, wie Gianni Morandi in dem Lied In 
ginocchio da te.«

Obwohl Gianni Morandi ins Spiel kam, war das nicht 
ihre Mama, die da sprach. Es war die Stimme der Langewei-
le, eine nervtötende Begleiterin, die sich seit geraumer Zeit 
in Emma breitmachte und sie mit Gemeinplätzen bombar-
dierte. Zu allem Überfluss klang sie mit ihren Zischlauten 
wie eine Kreuzung aus Sir Biss und Gollum.

Trotzdem neigte Emma dazu, ihr Glauben zu schenken. 
Sie trocknete sich die Tränen, kochte Kräutertee und wid-
mete sich einer klassisch weiblichen Tätigkeit: sich verzeh-
ren und schmachten, warten, hoffen und sich Sätze zurecht-
legen für jemanden, der nicht kommen wird, um sie sich 
anzuhören.

Um zwei kehrte Bianca heim, und Emma musste sie nur an-
schauen, um zu erkennen, dass sie für jede Art von Trost zu 
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müde war. Die Müdigkeit schien sie regelrecht schrump-
fen zu lassen. Bianca stand in der Tür von Emmas Zimmer, 
wo ihre Freundin auf ihrem japanischen Ikea-Bett saß und 
das Rezept für die einzig wahre Mousse au Chocolat in der 
Hand hielt, Andreas erste und leider auch letzte Liebesgabe.

Emma sah sie fragend an, und Bianca nickte.
»Die beiden sind zusammen weggegangen. Die Frau 

wirkte, als hätte sie im Ausverkauf ein fantastisches Kleid 
ergattert.«

Seufzend zerriss Emma das Rezept.
»Adieu, einzig wahre Mousse au Chocolat. Ich bewahre 

besser keine Rezepte auf, die mich traurig machen.«
Bianca stand immer noch auf der Türschwelle und fing 

nun an, sich auszuziehen. Sie war klein und trug kleine Klei-
der.

»Möchtest du einen Kräutertee?«, fragte sie.
»Schon gehabt. Weißt du, wenigstens gibt es nicht viel, 

was ich vergessen müsste. Wir waren nur drei Tage zusam-
men.«

»Es war also gar keine richtige Geschichte, oder?«
»Nein. Wir sind nicht einmal ins Kino gegangen.«
»Gibt es Erinnerungen, die gelöscht werden müssten?«
Emma schwenkte eine Rätselzeitschrift.
»Wir haben zusammen ›Was fehlt auf dem Bild?‹ ge-

spielt.«
»Darüber kommt man hinweg. Warte. Lass mal sehen, ob 

es etwas gibt, das …«
Bianca zog ein Buch aus ihrem roten Rucksack, den sie 

auf den Boden geworfen hatte. Sie hatte stets Bücher da-
bei, und in allen hatte sie unterschiedlich viel gelesen. So-
bald es irgendwie möglich war, schaute sie in eines hinein. 
Emma hatte sie lesen sehen, während sie Artischocken in 
Scheiben geschnitten hatte (Schnittwunde am linken Zei-
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gefinger), während sie auf den Bus gewartet hatte (Bus ver-
passt), während sie ein Eis mit Sahne gegessen hatte (Bluse 
ruiniert). Seit sie zusammen wohnten, hatte Bianca ihr eine 
endlose Menge an Sätzen, Versen, Formeln und Hypothe-
sen vorgelesen. Diesmal war das Buch weiß und dünn und 
enthielt griechische Lyrik.

»Hör zu: ›Schwarzer Schlaf der Nacht umfing die Augen‹. 
Das ist genau das, was du jetzt brauchst. Lass deine Augen 
umfangen.«

»Okay«, sagte Emma, die stets willig gehorchte.
Bianca ging, und Emma weinte ein wenig, ließ dann den 

schwarzen Schlaf der Nacht ihre Augen umfangen, schlief 
ein, träumte im Schlaf davon, zu weinen, wachte auf und 
weinte, schlief wieder ein, träumte davon, ein großes, bren-
nendes Känguru zu retten, wachte erneut auf, weinte ein 
wenig und beschloss um vier, ihren Schlafanzug anzuziehen, 
sich ins Bett zu legen und richtig zu schlafen. Mittlerweile 
hatte sie sich derart verzehrt, dass sie sich konkav zu krüm-
men schien, und sie hatte so viel geweint, dass sie ein Kilo 
abgenommen hatte. Trotzdem war ihr Gemütszustand nicht 
übel. Während sie sich das Gesicht wusch, summte sie sogar 
vor sich hin. Aber ja doch!

Gerade als sie Leggings und T‑Shirt anzog – ihren so ge-
nannten Schlafanzug –, klingelte es an der Tür.

Schau mal einer an, dachte sie. Die Stimme der Langewei-
le hatte Recht. Er kommt und bittet mich um Verzeihung. Er 
hat verstanden, dass die Frau nur ein Traum ist, ein Mythos, 
der den Umzug in die Realität nicht überlebt, während ich 
die einzig wahre Liebe bin. Was tun? Soll ich ihm verzeihen?

Sie öffnete die Tür, sah ihn an und wusste, dass die Stim-
me der Langeweile sich geirrt hatte. Gründlich geirrt.

»Hallo.«
»Hallo.«
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Sie saßen in der Küche und starrten traurig auf das kleine 
Becken mit Biancas Fischen namens Audio und Video.

»Wie geht es dir?«
»Ganz gut. Wenn man bedenkt, dass ich zusehen durfte, 

wie du dich unter meinen Augen in eine andere verliebst, 
könnte es schlechter gehen.«

»Emma. Du wusstest, dass …«
»Ja klar. Du hast es mir vorgestern gesagt: ›Niemand hat 

mir je so gut gefallen wie du. Außer Jasmine Jay.‹«
Das hatte er gesagt, als sie nachts um zwei von der Pon-

te Isabella in den Fluss geschaut hatten, ein wenig verwirrt 
vor Liebe und steif gefroren von der Nachtluft. Er hatte 
eine Locke um seinen Finger gewickelt und ihr von seiner 
alten Leidenschaft für die Schauspielerin erzählt, die er ken-
nen gelernt hatte, als sie beide 16 gewesen waren – kennen 
gelernt in dem Sinn, dass er sie im Kino gesehen und sich 
hoffnungslos in sie verliebt hatte. Oder nein, so hoffnungs-
los nun auch wieder nicht, denn es bestand ja die Hoffnung, 
dass er sie eines Tages treffen und heiraten würde. Er wür-
de Vater werden von vielen Kindern, die alle aussahen wie 
sie, und so das Fundament zu einer soliden Ehe legen, die 
in der rauen Luft der Filmwelt jedermann verblüffen sollte. 
Jasmine Jay war mit ihrem Debüt, dem überwältigenden Ki-
noerfolg Knospende Rosen, wie eine Bombe eingeschlagen 
und hatte dann eine Reihe von Klonen nach dem immer glei-
chen Muster folgen lassen: französische Gymnasiastin, sehr 
sexy, aber kalt wie Eis undsoweiterundsofort erlebt ihre ers-
te Blablabla und ihre ersten Etceteraetcetera, umgeben von 
soundso Freunden und soundso Eltern. Dann war Jasmine 
andere Wege gegangen und hatte in verschiedenen Filmen 
mitgespielt, in denen sie entweder an ein Bettgestell gefesselt 
war oder in Kostümen aus dem 17. Jahrhundert herumritt. 
Andrea hatte sie nie aus den Augen verloren und ihren Wer-
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degang auch dann noch verfolgt, als sie sich serienmäßig mit 
dreidimensionalen Männern verlobt hatte. Jeden ihrer Filme 
sah er sich an und starb jedes Mal einen kleinen Tod: Schau 
sie dir an, dachte er, jetzt ist sie schon 25, 28, 30, und ich 
werde alt und habe sie noch nicht treffen, retten, zu der Mei-
nigen machen und ihrem Leben einen Sinn geben können.

Das alles hatte Andrea nachts um zwei in der Spätwinter-
nacht auf der Ponte Isabella erzählt, und Emma hatte sich 
nichts dabei gedacht. Ja und?, hatte sie vielmehr gedacht, 
ich steh dafür auf Johnny Depp. Den kramte sie nun auch 
in diesem wehmütigen Moment vor den Goldfischen hervor.

»Stimmt schon, aber ich hatte das für normal gehalten, 
so nach dem Motto, ich steh dafür auf Johnny Depp. Al-
lerdings …«

»Und wenn du ihm begegnen würdest? Wenn er gestern 
Abend zufällig in die Konditorei gekommen wäre? Mit ei-
nem Filmteam, das in Turin dreht? Plötzlich fällt sein Blick 
auf dich, und du …«

Emma nickte. Sie wusste, was er sagen wollte.
»Schon kapiert. Ich persönlich glaube nicht, dass Johnny 

Depp sich großartig für mich interessieren würde. Sollte es 
allerdings dazu kommen, würde ich vielleicht auch alles über 
den Haufen werfen. Keine Ahnung, Andrea. Tatsache ist, dass 
es dir passiert ist, nicht mir. Und Jasmine interessiert sich für 
dich, nicht wahr? Ihr seid zusammen weggegangen.«

Andrea schaute ihr in die Augen.
»Stimmt.«
Das war einer der Gründe, warum sich Emma in ihn 

verliebt hatte. Er war ein Mann, der sich nicht unmöglich 
machte. Er entschuldigte sich nicht und versuchte nie, sei-
ne Entscheidungen als schwache Momente zu verkaufen. 
Das wollte sie nach besten Kräften würdigen, also sagte sie: 
»Nun ja, wir waren schließlich nur drei Tage zusammen.«



»Drei perfekte Tage allerdings.«
»Offensichtlich nicht perfekt genug.«
Sie schaute ihn an, er schaute sie an, sie schaute ihn wei-

ter an. Andrea war blass, hatte dunkle Haare, graue Augen 
und scharf geschnittene Wangenknochen. Im Moment hat-
te er auch noch einen Bart, gerötete Lider und stank gräss-
lich nach Qualm. Emma seufzte. Er machte ein komisches 
knarzendes Geräusch. Sie lächelte.

»Werden deine Knochen morsch?«
»Äh, nein. Es gibt da etwas, das …«
»Lass mal. Wir müssen das Ganze nicht in die Länge zie-

hen. Sieh zu, dass du glücklich wirst.«
Andrea erhob sich und ging zum Eingang der Wohnung, 

die er nie richtig hatte kennen lernen können.
»Letztlich scheine ich nicht so wichtig für dich zu sein, 

nicht wahr?«
Emma hatte keine Lust, das zu bestätigen.
»Du müsstest wissen, wie wichtig du für mich bist.«
»Hör mal. Da ist noch etwas, das …«
Andrea schwieg, dachte nach und schüttelte dann den 

Kopf.
»Schon gut. Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt. 

Mein Vater wird demnächst mit dir darüber sprechen. Du 
solltest aber wissen, dass ich nichts damit zu tun habe. Es 
war seine Entscheidung.«

Emma schloss die Tür. Das Ende ihrer Liebe hatte ins-
gesamt zwölf Minuten gedauert.
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Croissant natur

Signora Elena starrte sich so aufmerksam an, dass der Spie-
gel beinahe ihre Züge aufgesaugt und ihr Gesicht wie gut 
durchgekneteten Brotteig zurückgelassen hätte. Anders als 
die böse Königin, die den Spiegel ihrer Sehnsüchte immer 
gefragt hatte, wer die Schönste im ganzen Land sei, stellte 
Signora Elena dem silbernen Rechteck stets folgende Fra-
gen.

»Wie alt bin ich? Haben die drei verschiedenen Cremes, 
die ich mir jeden Morgen und jeden Abend auf Gesicht, Hals 
und Dekolletee schmiere, überhaupt eine Wirkung? Erfüllt 
das zarte Gel, das ich in regelmäßigen Abständen um Au-
gen und Mund herum auftrage, den Zweck, für den ich es 
bezahle – teuer bezahle? Was ist mit den Grimassen, die ich 
heimlich ziehe, um die sterbensmüde Wangenmuskulatur fit 
zu halten? Lässt das Goldblond meiner Haare allmählich 
seine chemische Natur erkennen, weil es sich schlicht von 
den Augenbrauen abhebt? Welches Licht verhüllt am bes-
ten die feinen Krähenfüße, die sich in meinen Augenwin-
keln ausbreiten? Und die verdammten Konturen! Haben sie 
noch weiter nachgegeben, diese Bastarde, aus lauter Trotz 
gegen die vielen Maßnahmen, mit denen ich der Welt den 
Anblick eines reifen und also aufgedunsenen Gesichts er-
sparen möchte?«

Wütend, wie sie es nach der unbarmherzigen Unter-
suchung um sieben Uhr morgens immer war, beruhigte sich 
Elena erst wieder, als sie auf ihren tadellosen Körper hi-
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nabschaute. Ohne Zweifel war er superschlank und super-
straff. Natürlich hatte die Haut, wenn man sie berührte, 
nicht mehr die frische Geschmeidigkeit wie mit 30, und den 
Bleistift steckte sie erst gar nicht unter die Brüste, weil sie 
wusste, dass er unweigerlich dort stecken bleiben würde. 
Wer aber nur hinschaute und nicht zupackte, konnte gut 
und gern hereinfallen.

Als 40-Jährige gehe ich glatt durch, dachte sie erleich-
tert. Sogar als 38-Jährige, pah. Nun nahm Signora Elena, 
die schon seit Jahren 54 war, die letzte schmerzhafte Auf-
gabe des Morgens in Angriff: Sie wog sich. 50 Gramm mehr 
als gestern. Heute also nur Gemüse. Sie seufzte, stieg von 
der Waage und widmete sich endlich der Kunst und dem 
Vergnügen. Rouge, Pinselchen, Lidschatten, Lippenstift, 
Schwämmchen: 40 Minuten jeden Morgen, um das Haus 
verlassen und sich immer noch als die umwerfende Blondi-
ne von einst fühlen zu können. Heute war zudem der große 
Tag, auf den sie seit 23 Jahren wartete, und sie wollte ihn 
als Star erleben.

»Da sind wir. Sie ist gekommen«, sagte sie wenig später zu 
Lucia, ihrer Assistentin, die als zweite Kellnerin in der Hie-
rarchie der Konditorei Delacroix direkt hinter ihr rangierte. 
Lucia kam seit 30 Jahren stets als Erste. Wer auch immer 
morgens die Küche betrat, fand sie dort schon vor. Und doch 
wohnte Lucia irgendwo und hatte sogar einen Ehemann 
und ein paar Söhne, alles Köche in verschiedenen Restau-
rants, Hotels und Schiffsküchen.

»Guten Morgen, Elena. Soll ich dir einen Kaffee ma-
chen?«

»Ja bitte, aber einen richtigen. Ich bin zu nervös für Malz-
kaffee. Und schäl mir bitte einen Apfel.«

»Möchtest du kein Croissant?«
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