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Im Westen des Deutschen Reiches, zu Beginn des Jahres 1235 n. Chr.:
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In einem Benediktinerkloster aufgewachsen und ausgebildet, lernte sie
Schreiben und Latein —und vor allem das Malen. Die Benediktinerinnen
hatten ihr Talent friih erkannt und geférdert. Doch dann wird der jun-
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ie Kréafte verlieBen Donata. Sie taumelte gegen einen

Baumstamm und verschloss vor der weiRen Odnis rings-
um die Augen. Seit zwei Tagen war der Schnee in dichten
Schwaden Uber den Waéldern der Eifel niedergegangen, lastete
auf Baumen und Strauchwerk und l6schte die Konturen der
Landschaft aus. Der Schnee machte jeden Schritt mihsam, lie3
sie ausgleiten und raubte ihr die Kraft. Und er war schuld dar-
an, dass sie irgendwann im Verlauf dieses Tages den Weg verlo-
ren hatte, der sie von Burgund nach Kéln fiihren sollte.

Die Erschépfung umfing Donata mit einer grauen, sanften
Schwere. Sie wollte sich fallen lassen und an der Wurzel des
Baums liegen bleiben. Doch ein eisiger Windstol3, der durch
ihre Kleidung schnitt, und der Wille, der sie wahrend der ver-
gangenen vier Jahre am Leben erhalten hatte, brachten sie wie-
der zu sich. Sie durfte nicht einschlafen. Wenn sie einschlief
und nicht mehr erwachte, wartete die Holle auf sie.

Sie stolperte vorwarts, kampfte sich weiter durch Schnee
und Unterholz. Irgendwann bemerkte sie, dass sich die
Abendddmmerung zwischen die Badume senkte. Bei dieser
Kalte und ohne einen geschiitzten Ort — das wusste sie nur zu
gut — wirde sie die Nacht nicht Gberleben.

Nicht daran denken ... Der Schnee hatte eine stumpfgraue
Farbe. Wie Bleiwei3, mit ein wenig Ruffl und Kobalt
gemischt ... Und der Ast vor ihr war, unter der Schneeschicht,
lang gezogen und schmal ... Ranken verhakten sich im Woll-
stoff ihres Mantels. Sie zerrte sich los. Doch ihre Bewegung
war so heftig, dass sie stolperte. Der Boden unter ihr gab nach.
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Sie verlor endgultig das Gleichgewicht und stiirzte einen Ab-
hang hinunter.

Wahrend sie fiel, hatte Donata unwillkirlich die Augen ge-
schlossen. Als sie die Lider wieder 6ffnete, schaute sie in einen
grellgelben, von dunkelgrauen Wolken gesdumten Streifen
Himmel. Es dauerte einige Augenblicke, ehe sie begriff, dass
ihr keine Zweige mehr die Sicht versperrten. Hastig richtete sie
sich auf und sah sich um. Der steile Abhang, den sie hinunter-
gesturzt war, bildete den Rand einer Lichtung. Nicht weit ent-
fernt von ihr befand sich die Ruine einer kleinen Kirche. Das
Mauerwerk und ebenso die Balken, die aus dem weit gehend
zerstbrten Dach ragten, waren vom Feuer geschwarzt. Die
Umrisse von anderen Mauern und eine hohe Hecke zeichne-
ten sich unter dem Schnee ab. Sie deuteten darauf hin, dass die
Kirche zu einem Kloster gehdrt hatte. Der Blitzschlag, Rauber
oder Soldaten mochten es niedergebrannt haben.

Der Schnee, der die Lichtung bedeckte, war, abgesehen von
Tierspuren, unberiihrt. Wahrend der letzten Tage hatte kein
Mensch den verfallenen Ort aufgesucht. Ein WindstoR peitsch-
te die Aste der Bidume. Flocken wirbelten aus den schweren,
tief fliegenden Wolken. Die ersten Boten eines Schneesturms.

Donata z6gerte nicht langer, sondern hastete auf die Ruine
zu. Als sie nur noch wenige Schritte vom Eingang entfernt
war, griff sie nach dem Messer, das sie in ihrem Bindel bei sich
trug. Zur Flucht bereit, trat sie an die Tur6éffnung. Doch auch
der Schnee, der sich im Inneren ausbreitete, wies keine FuR3-
tritte von Menschen auf.

Langsam ging Donata durch den zerstérten Raum, wobei
sie immer noch das Messer umklammert hielt. Der gemauerte
Altar in der Apsis hatte das Feuer Uberstanden. Als sie an sei-
ner Ruckseite angelangt war, sah sie, dass aus dem Sockel, sei
es durch die Gewalt des Feuers oder durch Wind und Wetter,
Steine herausgebrochen waren. Sie kniete nieder, streckte ihre
Hande in die Offnung. Der Altar war hohl. Vorsichtig riittelte
sie am Mauerwerk. Einige der Steine lieRen sich bewegen. Do-

6



nata entfernte sie und tastete das Innere des Sockels noch ein-
mal und grundlicher ab. Sie erkannte, dass sie darin, wenn sie
sich zusammenkauerte, Platz finden wiirde. Unschlissig ver-
harrte sie, wéhrend sie in die dunkle H6hlung blickte. Konnte
sie es wagen, sich an einem geweihten Ort zu verbergen? Ein
eisiger WindstoR, der durch die Kirche blies und einen dichten
Flockenschwall vor sich hertrieb, und die zunehmende Dun-
kelheit waren starker als ihre Angst.

Unter den schmalen Fenstern der Apsis, dort, wo das Dach
unbeschadigt war, lag trockenes Laub. Sie raffte es, so gut es
ging, zusammen, trug es zum Altar und breitete es im Innern
aus. Als der Boden der Hohlung vollig mit den Blattern be-
deckt war, nahm sie einige Steinbrocken, die sie ebenfalls in
der Apsis gefunden hatte, legte sie neben die Offnung und
schlipfte dann hinein. Der Hohlraum im Sockel war sogar so
grof3, dass sie geblickt darin knien konnte. Wahrend der Wind
an Starke zunahm, ruckte sie die Steine, die sie aus der Altar-
wand genommen hatte, wieder an ihren Platz und fillte den
restlichen Zwischenraum mit den anderen Brocken.

Als Donata das Schlupfloch geschlossen hatte, war es im In-
nern des Altars vollig finster und das Heulen des Windes und
das Achzen der Baume nur noch gedampft zu horen. Sie streif-
te ihr nasses Schuhwerk von den FifRen und fasste nach ihrem
Buindel. Nach kurzem Suchen fand sie das grob gewebte Kleid.
In den Waéldern trug sie es nicht. Dort war es besser fir sie,
sich als Knabe zu zeigen. Sie wickelte das Kleid um ihre blof3en
FUfe, legte sich auf das trockene Laub und verteilte einen an-
deren Teil der Blatter Uber sich. Dann al3 sie einige Bissen von
dem Brot, das sie am Morgen in einem Weiler erworben hatte.

Eine kurze Zeit lauschte sie noch auf den heulenden Wind,
ehe sie vor Erschépfung einschlief und ihr das Brot aus der
Hand fiel.



Der D&mon ... Sie musste dem Damon entkommen ... Donata
rannte durch einen Raum von gewaltigen Ausmafien. Dam-
merlicht lag Gber seinem Boden. Dunkelheit verhillte die De-
cke. Der modrige Dunst von feuchtem, kaltem Stein fullte die
Luft. Sie hatte den Damon nicht gesehen, sondern nur das Ge-
rdusch seiner Schwingen gehért. Von allen Ausgeburten der
Holle, die sie verfolgten, waren zwei besonders schrecklich.
Ein katzengleicher Damon, dessen Rede voller Gift war, und
der, der sie jetzt bedrohte. Ihn furchtete sie am meisten. Das
Maul dieses Damons war breit und mit scharfen Zédhnen be-
stickt und seine Nase aufgeworfen. Méchtige Flugel spannten
sich Uber seinen fischartigen Leib, und Krallen bewehrten sei-
ne Klauen. Wenn es ihm gelang, sie zu packen und sich ihrer
Seele zu bemdchtigen, wiirde sie sterben.

Keuchend hastete Donata weiter. Der Boden unter ihren
FuRRen war uneben und glitschig. Sie durfte nicht stlirzen. Der
Déamon war nédher gekommen. Er redete zu ihr, gebrauchte die
Sprache der Priester und Gelehrten. Die Farbung eines stid-
lichen Landes schwang in ihr mit. Die Stimme selbst war fiillig
und tief, hatte jedoch einen schneidenden Unterton. Wie
schwerer Samt, in dem ein Messer verborgen war. Die Stimme
liel3 sie schaudern. Sie stolperte, fiel ...

Als Donata erwachte, hatte sie den Riicken gegen das Mau-
erwerk des Altarsockels gepresst und ihre Hande waren in das
trockene Laub gekrallt, das den Boden des Hohlraums be-
deckte. Einige Augenblicke lag sie schwer atmend da, wéhrend
der Schlaf allméhlich von ihr abfiel und der Albtraum verblass-
te. Nun erst wagte sie es, ihre Arme auszustrecken und nach
ihrem Bundel zu tasten. Sie wollte es an sich ziehen und sich an
ihm festhalten. So, wie sie es immer tat, wenn sie aus bdsen
Trdumen erwachte.

Ihre Finger berihrten eben das Biindel, als wieder, ganz in
ihrer Ndhe, die samtweiche Stimme des Damons zu ihr sprach.
Entsetzen erfillte sie. Doch nun erklang eine zweite Stimme,
die sprode wie trockenes Stroh war. Es war die eines Men-
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schen. Als Donata die Lider aufschlug, die sie bis jetzt fest ge-
schlossen gehalten hatte, bemerkte sie einen Lichtstreifen. Er
drang durch einen breiten Riss zwischen den Steinen. Wah-
rend sie nach ihrem Messer suchte, hob sie zitternd den Kopf
und schob ihr Gesicht an den Spalt.

Als sich ihre Augen an die schwache Helligkeit gewdhnt
hatten, sah sie, dass das Licht von einer Fackel herriihrte. Vier
Manner hielten sich im vorderen Teil der Ruine, nahe der Tr,
auf. Einer davon, ein grof3er, muskuldser und beinahe kahl-
kopfiger Mann, hielt die Fackel in den Handen. Ein anderer
hatte ein schmales, bartiges Gesicht und war hofisch gekleidet.
Einer war ein Monch, der die Kutte der Dominikaner trug.
Die Augen in seinem ausgezehrten Gesicht — dies konnte Do-
nata trotz des unruhigen Fackelscheins erkennen — blickten
brennend, als wiirde er von einem inneren Feuer aufgezehrt.

Doch obwohl die Gegenwart des Monchs Donata sonst
entsetzt hitte, bannte sie der Anblick des vierten Mannes. Die-
ser stand dem Monch gegentber und musterte ihn mit einem
leichten Lécheln. Sein pelzbesetzter Mantel aus dunkelrotem
Samt entsprach seinem herrischen Antlitz. Ein kantiges Ge-
sicht mit einem breiten, sinnlichen Mund, einer scharf ge-
krimmten Nase und dunklen, verhangenen Augen. Ein Ge-
sicht, das sie an das einer Statue erinnerte, die sie vor langer
Zeit einmal zwischen Dornen und verdorrtem Laub gefunden
hatte. Ein steinernes Antlitz, das einen wirklichen Menschen
zeigte und das in ihr den Wunsch geweckt hatte, die Gesichter
wirklicher Menschen zu malen. Fir Momente vergall Donata
ihre Furcht und schaute den Mann nur an.

Als der Ménch wieder zu reden begann, kehrte die Angst
zurtck. Ihr Leben war verwirkt, wenn die Manner sie fanden
und einem Verhor unterzogen. Einzelne lateinische Worter
drangen an Donatas Ohr, die sie verstand. Doch sie fiirchtete
sich zu sehr, als dass sie die Ausdricke héatte zusammenfugen
konnen. Dennoch vermochte sie es nicht, ihren Blick von der
im Licht der Fackel seltsam unwirklichen Szene abzuwenden.
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Wie immer, wenn sie sich &ngstigte, versuchte sie, sich Einzel-
heiten einzuprdagen. Das Gesicht des hofisch gewandeten
Mannes war oval, seine Nase kurz und gerade. Die Augen-
brauen bildeten dicke Striche. Ein Mensch, der das mittlere
Lebensalter schon erreicht hatte oder kurz davor stand. Die
Zuge des Mannes, der die Fackel hielt —ein Diener wohl —, wa-
ren eher grobschlachtig, die Hocker in seiner Nase wiesen dar-
auf hin, dass sie mehrmals gebrochen war.

Wieder wanderte ihr Blick zu dem Mann, der den roten sam-
tenen Mantel trug. Noch immer lag ein L&cheln auf seinem Ge-
sicht. Nun beugte er sich vor und legte dem Mdnch den Armin
einer beinahe freundschaftlichen Geste um die Schultern. Im
nachsten Moment blitzte Metall auf. Der Dominikaner stieR3 ei-
nen schrillen Schrei aus und sein Leib krimmte sich.

Donata wollte die Augen schliel3en, doch sie konnte den
Blick nicht abwenden. Sie sah, wie die Hand des Mannes eine
rasche Drehung vollfuhrte, als er mit dem Messer die Bauch-
decke des Monches aufriss. Sie sah sein Gesicht. Es trug einen
gelangweilten Ausdruck, wéahrend er den Monch beobachtete,
dessen Schmerzensschrei schriller und schriller wurde. Sie sah,
wie Blut und Gedérm zwischen den knochigen Hénden des
Dominikaners hervorquollen, wie er langsam zu Boden sank
und sich im Schnee wand, der sich dunkel farbte, und sie sah
die Miene des hofisch gekleideten Mannes, verzerrt von Ent-
setzen und Unglauben.

Die zuckenden Bewegungen des Mdnches wurden schwé-
cher, erstarben schlieflich ganz. Als er regungslos liegen blieb,
stiel? der Fremde in dem roten Mantel mit der AuRenseite sei-
nes Stiefels leicht gegen den Brustkorb des Dominikaners, so
als wollte er ein Stlick Unrat beiseite schieben. Der Korper des
Maonches bewegte sich ein wenig, rollte jedoch sofort wieder
in seine ursprungliche Lage zurtck.

Der Ho6fling fuhr sich mit der Hand tber das Gesicht, als
versuchte er, einen schlimmen Traum zu vertreiben. »Bei Gott!
Warum habt Ihr das getan?«
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Der vornehme Fremde musterte ihn, ehe er mit einer Stim-
me, die kalt und sanft zugleich war, sagte: »Euch bin ich keine
Rechenschaft tGber mein Tun schuldig. Und Euer Herr wird
mir — denke ich — dankbar dafr sein, dass ich ihn von einem
Monch befreit habe, der sich erdreistete, seine Autoritdt zu
untergraben, und der eine stete Quelle des Zwistes und des
Argers war.«

Plotzlich bewegte sich der Oberkdrper des Dominikaners.
Donata, die dies vor den Mannern bemerkte, schrie unwillkdir-
lich leise auf, ehe sie die H&nde vor den Mund schlug und die
Zahne in ihre Finger grub, um jeden weiteren Laut zu unter-
dricken. Doch der rasselnde Atem des Monchs, dessen Hande
den Pelzbesatz des roten Mantels umklammerten, hatte ihren
leisen Aufschrei ohnehin tbertont.

»Enzio von Trient ... Verréater, wie Judas einer warl«, stdhn-
te der Monch, wahrend er mit brennenden Augen zu seinem
Morder aufsah. »Mein Blut wird Gber Euch kommen ...«

Der Fremde war einen Schritt zuriickgewichen, als sich der
vermeintlich Tote aufgerichtet hatte. Doch nun hatte er seinen
Gleichmut wiedererlangt. »lhr habt verloren«, entgegnete er
ruhig.

Der Dominikaner 6ffnete mit grof3er Anstrengung die Lip-
pen. Doch ehe er noch etwas sagen konnte, hatte sich der
Mann in dem roten Mantel gebuickt und ihm das Messer mit
einer raschen Bewegung tief in die Brust gestof3en. Der Monch
zuckte, dann sank sein Kopf mit einem Seufzen zur Seite, wah-
rend seine Hande immer noch den Pelzbesatz des Mantels um-
klammert hielten.

Donata presste sich zitternd gegen die Steine des Altarso-
ckels und schloss die Augen. Fir kurze Zeit war noch die ge-
dampfte Stimme des Fremden zu vernehmen. Ein leises Mur-
meln wie das eines, dem ersten Anschein nach, sanft flieRen-
den Baches, dem jedoch eine gefahrliche Unterstromung zu
Eigen war. Eine raue Stimme, es musste die des Dieners sein,
antwortete knapp und leise. Schritte knirschten auf dem
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Schnee und verklangen, wéhrend sich jemand, der bei dem,
was er tat, ein leises schabendes Gerdusch verursachte, in der
zerstorten Kirche zu schaffen machte. In der Ferne wieherten
Pferde. Eine Weile spéter knirschten wieder Schritte im Schnee
und verloren sich dann.

Von irgendwoher war nun ein Wimmern zu hdren. Entsetzt
fragte sich Donata, ob der Mdnch noch einmal von den Toten
zurtickgekehrt war und, von Schmerzen gepeinigt, tber den
Boden der Kirche kroch. Doch schlieBlich begriff sie, dass sie
es selbst war, die das Wimmern ausstie3. Als sie die Lider auf-
schlug, umgab sie eine undurchdringliche Dunkelheit.

Ein Teil ihres Wesens witinschte sich nichts sehnlicher, als
aus dem Altarsockel zu kriechen und zu fliehen. Doch ein an-
derer Teil, und dieser war stérker, firchtete sich vor dem, was
drauf3en, in der zerstdrten Kirche, auf sie warten mochte. Frie-
rend presste sie sich gegen das Mauerwerk, wagte es kaum,
sich zu ruhren, und wartete darauf, dass die Nacht zu Ende

ging.

Als ein Strahl grauen Lichts durch den Riss im Altarsockel fiel,
tastete Donata nach dem Kileid, das sie sich am Abend zuvor
zum Schutz gegen die Kéalte um die FiRRe geschlungen hatte.
Sie fand es und band es sich, da sie unter ihrem Mantel erbarm-
lich fror, wie ein Tuch um den Oberkdrper. Das Leder ihrer
Schuhe war feucht und klamm. Aber ihre Ff3e waren von der
Kalte ohnehin so geflihllos, dass sie diese kaum spuirte. Nach-
dem sie die Steine so weit entfernt hatte, dass sie nach drauf3en
schlipfen konnte, griff sie nach ihrem Biindel und kroch, da-
rum bemiiht, kein Gerdusch zu verursachen, aus ihrem Ver-
steck.

Langsam schob sie sich an dem Sockel entlang, bis sie um
seine Ecke spahen konnte. Fahles Morgenlicht fllte das Inne-
re der zerstorten Kirche. Sie war leer bis auf einen Fuchs, der

12



Uber den Boden huschte und witternd, mit hoch erhobenem
Schwanz verharrte, als habe er ihre Gegenwart gespurt. Einen
kurzen, hastigen Atemzug lang hoffte Donata, dass an diesem
Ort kein Mord geschehen und das, was sie gesehen hatte, nur
Teil eines schlimmen Traums gewesen war. Doch nun bemerk-
te sie die Fulstritte im Schnee und den langlichen Haufen nahe
dem zerstorten Portal. Sie erinnerte sich wieder an das leise
schabende Gerdusch, das sie nach dem Mord gehort hatte. Der
Diener hatte Schnee Uiber den Leichnam gehauft ...

Erneut wurde Donata von Entsetzen erfillt. Sie sprang auf
und stiirzte nach drauf3en. Erst als sie die verschneite Hecke
erreichte, die einmal ein Teil der Umfriedung gewesen sein
mochte, wagte sie es, stehen zu bleiben und sich umzuschauen.

Die Ruine lag in einer Mulde von beinahe ovaler Form, die
der Lange nach von einem vereisten Bachlauf durchschnitten
wurde. Steil aufragende, bewaldete Hugel bildeten ihre Ran-
der. Uber dem ostlichen Hiigelkamm ging die Sonne auf,
tauchte die dicht verschneiten Wipfel der Baume in ein eisig
funkelndes Licht. Der Himmel war klar. Wéhrend der néchs-
ten Stunden wiirde es nicht schneien. Aber die Kélte war so
beilRend, dass Donatas Zahne aufeinander schlugen.

Verzweiflung erfasste sie. Die Sicht war, im Gegensatz zum
Vortag, klar und der Wind hatte sich gelegt. Aber der Schnee,
ihr Feind, lag noch ein gutes Sttick héher und sie wusste immer
noch nicht, wo sich die nachste Ortschaft befand, geschweige
denn, wie weit sie entfernt war. Auch ein Weg war nirgends
auszumachen. Falls es jemals einen Pfad gegeben hatte, der aus
dieser Wildnis herausfuhrte, so hatte ihn der Schnee unter sich
begraben.

Eine Stimme flisterte Donata zu, sie solle sich in den
Schnee fallen lassen. Es werde nicht lange dauern und die
Schmerzen in ihren kalten Gliedern lie3en nach. Sanft werde
der Schlaf sie umfangen, Angst und Qual fir immer auslo-
schen. Leicht sei der Tod durch Erfrieren. Ganz anders als die
Pein des Feuertodes.
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Aber eine andere Stimme sprach dagegen. Sagte, dass die
Pein des Feuertodes noch sanft sei verglichen mit den immer-
wéhrenden Schmerzen, die sie in der Holle erwarteten. Jener
Holle, die fur die rickfalligen Ketzer bestimmt war. Oder je-
ner noch tieferen Holle fir die Menschen ohne Glauben.

Diese Stimme war die stérkere. Sie trieb Donata aus dem
Schutz der Hecken und zwang sie, sich durch den Schnee zu
kdmpfen und auf den Wald zuzulaufen, der sich auf der ande-
ren Seite der Lichtung erhob.

Als sie den Saum der Baume fast erreicht hatte, stand die
Sonne ein wenig héher am Himmel. In dem gelblichen Schein,
der nun beinahe bis auf den Boden des verschneiten Talgrun-
des reichte, glaubte Donata plotzlich, einen Einschnitt zwi-
schen den Stdmmen wahrzunehmen. Sie folgte ihm einige
Schritte und war darauf gefasst, dass ihr sofort wieder Bdume
und Geblsch den Weg versperrten. Doch der Einschnitt
schien sich als ein Spalt fortzusetzen, der zwischen den hohen
Stammen hiigelan fihrte. Ein Spalt, der vielleicht, wenn nicht
Schnee den Waldboden bedeckt hétte, als Pfad erkennbar ge-
wesen ware.

Sie zOgerte. Was, wenn sich der Weg als eine Tauschung er-
wies und irgendwo zwischen den Baumen endete? Wenn sie
sich, wie am vergangenen Tag, im Wald verirrte? Doch die Kal-
te, die durch ihre Kleidung drang, lieB ihr keine Wahl. Sie lief
weiter, wobei sie bei jedem Schritt fast bis zu den Knien im
Schnee einsank.

Der schmale Durchgang zwischen den Stdmmen verlief steil
higelauf, dann eine ganze Zeit beinahe eben auf dem Kamm
entlang, wo der Schnee an manchen Stellen verharscht und
glatt wie Eis war, und schlieBlich wieder abwarts. Einmal
meinte Donata, den Weg verloren zu haben. Doch nachdem sie
ein Stuck auf ihrer eigenen Spur zuriickgegangen war, erkann-
te sie, dass der Pfad jenseits einiger Busche, die ihn Gberwu-
cherten, weiterfuhrte.

SchlieBlich mindete er in einen Wiesengrund. Ein breiter
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Bach, unter dessen vereister Oberflaiche Wasser murmelte,
folgte den Windungen des Tals. Als Donata sich suchend um-
schaute, erschien es ihr, als ob sich nahe dem Ufer eine Einker-
bung im Schnee abzeichnete. Erschépft vom anstrengenden
Marsch durch den Wald, ging sie zum Bach und folgte dem
Pfad entlang dem Ufer. Vielleicht erwies sich ihr das Schicksal
als gnadig und sie hatte tatsachlich einen Weg gefunden, der
vom Wald aus durch den Wiesengrund und bis zu einem Dorf
fuhrte.

Donata verspurte Hunger und wollte den Rest ihres Brotes
aus dem Bundel holen. Doch im gleichen Augenblick fiel ihr
ein, dass sie am vergangenen Abend einige Bissen gegessen und
das Brot nicht wieder in das Bundel gesteckt hatte. Gleichzeitig
sah sie, so deutlich, als wirde sie wieder im Altarsockel kauern
und das Geschehen beobachten, den Mord vor sich. Sah, wie
sich das Messer in den Unterleib des Mdnches bohrte und des-
sen Eingeweide zerschnitt, wahrend der Morder dabei lachelte.

Ein anderes Bild tauchte aus ihrem Gedéachtnis auf, das sie
sorgféltig darin verschlossen und das sie schon lange nicht
mehr in ihren bésen Traumen heimgesucht hatte. Das Bild ei-
nes Sauglings, in dessen zarten Korper ein Schwert stiel. Der
Soldat, der diese Waffe gefuhrt hatte, hatte auch gelacht.

So schnell es ihr der Schnee erlaubte, hastete Donata am
Rande des Bachlaufs vorwarts. Wahrenddessen kdmpfte sie
gegen die schlimmen Bilder an und muhte sich darum, sich auf
ihre Umgebung zu konzentrieren. Klares Sonnenlicht brachte
die Oberflache des Baches zum Funkeln. Hohe Weiden, von
einer diinnen Schneeschicht tberpudert, wuchsen nahe bei der
Krimmung des Tales. Im Sommer hatten die Baume langliche,
spitze Blatter, die obenauf dunkelgriin und auf der Unterseite
von silbriger Farbe waren. Wenn der Wind durch die Weiden
fuhr und ihre Aste hob, wirkten sie wie von glitzerndem
Metall umsponnen.

Als Donata die Krimmung des Tales fast erreicht hatte, kam
ein Reiter auf sie zu. Sie wandte den Blick von den Weiden ab
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und schaute zu ihm hin. Der Mann auf dem Pferd war musku-
16s und kahlkdpfig. Sie erkannte ihn sofort. Es war der Mann,
der in der Nacht zuvor die Fackel gehalten hatte, der Diener
des Morders. Ihre Blicke trafen sich. Die hellen sandfarbenen
Augen des Mannes musterten sie.

Ihre erste Eingebung war, sich umzudrehen und davonzu-
rennen. Doch das Wissen, dass der Reiter sie sofort einholen
und ergreifen wiirde, hielt sie davon ab. Sie senkte den Kopf
und ging langsam und gleichmaRig weiter. Als sie nur noch
wenige Schritte von dem Pferd entfernt war, trat sie zur Seite,
um es vorbeizulassen. Nun war es auf gleicher H6he mit ihr,
bewegte den Kopf und schnaubte. Sie starrte auf seinen brau-
nen, glanzenden Leib. Gleich war es vorbei ... Doch das Tier
kam zum Stehen. Beinahe sofort beugte sich der Diener vor,
packte Donata an der Schulter und zog sie zu sich heran, bis
dicht vor den Sattel.

»Junge, was treibst du bei dieser Kalte in dieser abgelegenen
Gegend? Wo kommst du her?«

Benommen horte Donata, dass der Diener Latein sprach
wie sein Herr, allerdings in Wortwahl und Klang mit einer
starkeren stdlandischen Farbung als dieser. Sie starrte auf den
Pferdeleib, der sich gleichmé&fig hob und senkte. Dort, wo der
Sattelgurt verrutscht war, zeichnete sich eine Einkerbung im
Fell ab. Ihr Kopf war wie leer.

»He, Junge! Antworte! Sieh mich an!« Er schittelte sie
grob, sodass ihr der Kopf in den Nacken fiel und die Z&hne
aufeinander schlugen.

Sie musste sich zwingen, zu dem Diener aufzublicken. Seine
Miene zeigte Arger und Ungeduld.

»Verzeiht, Herr. Ich habe Euch nicht verstanden ...« lhre
Stimme klang sehr hoch und diinn.

»Was tust du in dieser Gegend? Wo kommst du her?« Wie-
der schuttelte er sie.

»lch ... Ich bin ein Schreiber und auf dem Weg von Bur-
gund nach Kaln. Ich will mir dort Arbeit suchen«, stammelte
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sie schlief3lich, wobei sie lateinische Wortbrocken gebrauchte.
»Gestern, wahrend des Schneesturms, habe ich mich verlau-
fen ...«

Voller Furcht dachte Donata, dass der Diener sie sicher fra-
gen wiirde, wie sie bei dieser Kélte die Nacht Giberstanden hat-
te. Was sollte sie antworten? Dass sie sich ein Feuer entziindet
und sich daran gewarmt hatte? Mitten im Schneesturm brann-
te kein Feuer ... Sie ertrug es nicht langer, in die sandfarbenen
Augen zu sehen. Ihr Blick irrte am Gesicht des Dieners vorbei
und Uber den Winterhimmel, der in einem hellen Blau er-
strahlte. Uber einem entfernten Hugel stieg ein Rauchfaden
beinahe senkrecht in die Luft. Ein einsam gelegener Weiler
oder die Hutte eines Kohlers ...

»Vor Einbruch der Dunkelheit bin ich auf eine verlassene
Kohlerhitte gestoRen und habe darin die Nacht verbracht. Ich
hatte Gluck, Herr.« Sie wurde etwas ruhiger.

Er betrachtete sie prifend, ehe ein fliichtiges Grinsen tber
sein Gesicht zog und er barsch sagte: »Seit wann sind Milch-
bérte wie du, die den Stimmbruch kaum Uberwunden haben,
schon Schreiber?« Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er
ihr das Bundel ab. Er legte es vor sich auf den Sattelbogen und
griff hinein. Als Erstes zog er Donatas Messer heraus und
wiegte es nachdenklich in der Hand.

»Wozu bendtigt ein Burschlein wie du eine Waffe?«

»Um Génsekiele zurechtzuschneiden. Und ... Und um
mich zu verteidigen. Die Wege sind nicht immer sicher ...«

Der Diener lachte trocken auf. »Ich schétze, du wirst einen
furchtbaren Gegner abgeben.«

Er griff wieder in das Blndel, férderte Schnur, Feuerstein
und Zunder zu Tage, eine kleine Flasche aus Ton, die Tinte ent-
hielt, einen hdlzernen L&ffel und zwei Leinenhemden. Erst als
Donata den grauen Stoff in der Hand des Reiters sah, wurde ihr
klar, was fir ein Glick es war, dass sie am Morgen ihr Kleid als
Schutz gegen die Kalte um den Oberkorper geschlungen hatte.
Sicher hétte es die Aufmerksamkeit des Dieners erregt. Es war
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hdchst unwahrscheinlich, dass er ihr eine Liigengeschichte, wa-
rum sie dieses Kleid mit sich fiihrte, geglaubt hétte.

Noch immer blickte sie starr auf die grof3en, behaarten Hén-
de des Dieners, die die Hemden wieder in das Biindel stopften,
und bemerkte kaum, dass er zuletzt ein schmales, mit einer
Schnur zugebundenes Lederpackchen hervorgezogen hatte.
Erstals er die Schnur herunterriss, begriff sie, dass er das Péack-
chen 6ffnen wiirde. Gegen ihren Willen vollfiihrte sie eine er-
schrockene Bewegung, was ihm nicht entging.

Er runzelte die Stirn und fragte scharf: »Junge, hast du etwa
irgendwelche Geheimnisse?« Grob zerrte er das Leder ausein-
ander.

Nun sah Donata zum ersten Mal, seit sie vor beinahe vier
Jahren einen letzten, vergeblichen Versuch unternommen hatte,
ihr eigentliches Handwerk auszuliben, ihr Werkzeug vor sich.
Jener Versuch hatte ihr endgultig gezeigt, dass ihre Hande ihr
beim Malen nicht mehr gehorchten. Dass es die Strafe fiir ihren
Ungehorsam war, fortan ohne ihre Kunst leben zu massen.

Auf dem Leder lag der Silberstift, mit dem sich feine, beina-
he unsichtbare Linien auf dem Pergament ziehen lieBen. Den
dickeren Pinsel aus Dachshaar hatte sie fir Hintergrinde und
andere groRere Flachen benutzt und die Pinsel aus Marderhaar
far kleinere Flachen und Einzelheiten. Mit dem Pinsel, der nur
aus ganz wenigen Eichhdrnchenhaaren bestand, hatte sie Au-
gen gemalt. Sie hatte das Werkzeug, das sie nicht mehr benut-
zen konnte, langst verkaufen sollen. Doch das hatte sie nie
Ubers Herz gebracht.

Der Diener bedachte die Pinsel mit einem gereizten Grun-
zen. Er hatte das ganze Buindel durchsucht und wischte es vom
Sattelbogen. Es fiel in den Schnee. Sein Inhalt ergoss sich Giber
den Boden. Als der Diener dem Pferd die Fersen in die Seiten
stiel’ und es schwerféllig losschritt, verstand Donata, dass er
sie tatsachlich gehen lieR3.
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Der Mann, der Roger hiel3, verharrte oberhalb der Talkrim-
mung, als er die Stimme von Léon, dem Diener, horte. Seit sich
der Diener frith am Morgen vom Tross des Kardinals entfernt
hatte, war er ihm durch die Walder der stidlichen Eifel gefolgt.
Dabei war er sorgféltig darauf bedacht gewesen, sich zu ver-
bergen. Denn der Diener des Kardinals war gut ausgebildet
und wachsam. Und Roger musste davon ausgehen, dass Léon
mit Verfolgern rechnete.

Vorsichtig arbeitete sich Roger den verschneiten und vereis-
ten Hang hinauf. Als er eine H6he erreicht hatte, von der aus
er das Tal jenseits der Kriimmung tberblicken konnte, kauerte
er sich hinter dem Stamm einer hohen Buche nieder. Die Sonne
befand sich in seinem Ricken und wurde jeden blenden, der
mit den Augen den Hang absuchte. Ein Umstand, der ihm
selbst jedoch eine gute Sicht bescherte. Zusatzlich schitzte ihn
ein breiter Strauch, zwischen dessen Zweigen vertrocknete Sa-
menkapseln hingen, vor Entdeckung.

Als Roger sich aufrichtete, bemerkte er verwundert, dass
der Diener des Kardinals sein Pferd angehalten hatte. Er hatte
einen mageren, armlich gekleideten Knaben an der Schulter
gepackt, der dem Stimmbruch kaum entwachsen sein konnte.
Der Junge gehorte nicht zum Gefolge des Kardinals. Und auch
auf den Burgen oder in den Kldstern oder wo sonst der Kardi-
nal mit seinem Tross Halt gemacht hatte, war Roger ihm — des-
sen war er sich gewiss — nie begegnet.

Ein Bote? Er verwarf diesen Gedanken sofort wieder. Nie-
mand wiirde einen dermaflen jungen und schmachtigen Bur-
schen mit einem Botengang in dieser Einéde betrauen. AulRer-
dem war das schmale, blasse Gesicht, das zu dem Diener auf-
sah, voller Angst. Wahrscheinlich handelte es sich um einen
der vielen immer ausgehungerten Handwerksburschen, die
auf der Suche nach einer Arbeit das Land durchzogen. Das je-
doch erklarte immer noch nicht, warum sich Léon mit dem
Jungen befasste. Roger bedauerte, dass die beiden zu weit ent-
fernt waren, als dass er hatte verstehen kdnnen, was sie sagten.
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Der Diener des Kardinals zerrte dem Jungen jetzt das Bun-
del von der Schulter, legte es vor sich auf den Sattelbogen und
griff hinein. Roger sah ein Messer im Sonnenlicht funkeln,
wahrend Léon es in der Hand wog. Er sagte etwas, woraufhin
sich der Junge ein wenig aufzurichten schien. Der Diener
lachte und fuhr mit der Durchsuchung des Bindels fort.
Nach einer kurzen Weile vollfihrte der Junge eine Gebérde,
die Roger beinahe flehend erschien, so als wollte er etwas be-
schiitzen. Roger konnte nun erkennen, dass Léon ein langli-
ches Péckchen in den Hénden hielt. Gespannt beugte der
Mann auf dem Hiigel sich vor. Enthielt das Packchen Briefe?
War der Junge doch ein Bote? Ein Bote, dessen Nachricht En-
zio von Trient — aus welchen Griinden auch immer - flrchte-
te? Wenn das zutraf, wirde der Knabe diese Begegnung nicht
Uberleben.

Roger empfand ein fliichtiges Mitleid und musterte den
Jungen genauer. Erstaunt bemerkte er, dass dessen Gesichts-
ausdruck wechselte. Wahrend der Diener das Leder auseinan-
der gerissen hatte, war die Miene des Knaben voller Entsetzen
gewesen. Doch nun war die Furcht von seinem Gesicht gewi-
chen. Sehnstichtig, so erschien es Roger, ruhte der Blick des
Jungen auf Léons Handen. Auch noch etwas anderes schwang
darin mit, was er jedoch nicht deuten konnte. Zwischen dem
Leder befanden sich l&angliche, schmale Dinge, die mit Metall
versehen sein mussten. Denn als der Diener die H&nde beweg-
te und die Sonne auf den Inhalt des Packchens traf, blitzten
Lichtfunken auf. Briefe trug der Junge nicht bei sich.

Pl6tzlich verstand Roger, woran ihn der Ausdruck des Kna-
ben erinnerte. Er hatte dergleichen oft genug gesehen, und
auch er selbst hatte ihn friiher haufig genug gehabt: den Blick
eines ausgehungerten Bettlerkindes, der voller Verlangen auf
kostliche Speisen gerichtet war. Speisen, wie sie auf den Tafeln
der Reichen kredenzt wurden.

Nun warf der Diener des Kardinals das Bindel in den
Schnee und setzte seinen Weg fort. Der Junge biickte sich und
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starrte dem Reiter hinterher, als kdnnte er es nicht recht fassen,
dass er unbehelligt blieb. Roger achtete nicht weiter auf ihn. Er
erhob sich eilig und zwéngte sich durch das Unterholz, um
wieder ein Stiick talwérts zu gelangen, wo die Baume weniger
dicht standen und wo er Léon leichter folgen konnte.

Er hatte beinahe den Saum des Waldes erreicht, als er nicht
weit entfernt ein Rascheln horte. Hastig duckte er sich, griff
nach dem Messer, das er im Gurtel trug, und drehte sich um.
Doch es war nur der Knabe, der, wenige Armlangen von ihm
entfernt, den Hang hinaufkroch. Voller Angst blickte der Jun-
ge immer wieder Uber die Schulter, wahrend er sich, so schnell
er konnte, an Zweigen und Ranken emporzog. Warum auch
immer der Diener des Kardinals den Jungen aufgehalten haben
mag, dachte Roger, er hat dem Burschen jedenfalls einen pani-
schen Schrecken versetzt.

Nachdem Léon in der zerstérten Kirche angelangt war und
den Schnee von dem Leichnam entfernt hatte, betrachtete er
ihn prifend, wich dabei jedoch den starren Augen aus. Es war
nicht gut, dem Blick eines Toten zu begegnen. Unter der din-
nen Flockenschicht stach die Masse der gefrorenen Eingewei-
de rot hervor. Zusétzlich zur Totenstarre war auch die eisige
Kalte in den Kdrper des Monchs gedrungen. Der Diener brei-
tete ein Tuch aus Sackleinwand auf dem Boden aus. Danach
brach er, ohne viel Kraft aufwenden zu mussen, die durren
Gliedmalen des Leichnams — anders konnte er ihn nicht auf
seinem Pferd wegschaffen — und schlug den groben Stoff um
den kalten Korper.

Léon bickte sich erneut, wollte den Toten aufheben. Doch
eine Spur im Schnee erregte seine Aufmerksamkeit. Der Wind
hatte ihre Kanten abgeschliffen, dennoch unterschied sie sich
von den Spuren, die sein Herr, er selbst und die anderen beiden
Méanner wahrend der vergangenen Nacht hinterlassen hatten.
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Sie wirkte frischer. AuRerdem fluihrte sie von der Apsis quer
durch die Ruine und nach draufRen. In der Nacht zuvor hatte
Léon selbst tberprift, ob sich jemand hinter dem Altar ver-
barg. Doch dies waren nicht seine FuRtritte. Er fluchte und lief
in den rickwartigen Teil der Ruine. In dem gemauerten Altar
befand sich ein breiter Spalt, daneben lagen Steine. Hastig kau-
erte sich Léon nieder.

Nachdem er den Spalt mit einigen raschen Griffen erweitert
hatte, schob er die Schultern hindurch und tastete den Hohl-
raum ab. Der Boden war mit einer dicken Schicht trockenen
Laubs bedeckt, das nicht der Wind hineingetragen haben
konnte. Seine H&nde, die rasch durch die Blatter fuhren, stie-
RBen gegen etwas, einen kleinen, unférmigen Klumpen. Léon
zog ihn heraus und starrte verdutzt auf einen Brotkanten. Er
fOhlte sich kalt an, fast gefroren. Aber als der Diener des Kar-
dinals ihn auseinander brach und mit den Fingern Uber die
Innenseite des Brotes strich, stellte er fest, dass diese noch
weich war. Wer auch immer das Brot im Altarsockel zurtickge-
lassen hatte, er hatte es vor nicht allzu langer Zeit getan.

Der Diener hastete zum Portal der Ruine. Als er das Tal
Uberblickte, erkannte er die Tritte seines Pferdes in der weil3en,
funkelnden Decke, die Uber dem Land lag. Auch die Féhrten,
die die Tiere wahrend der vergangenen Nacht gezogen hatten,
waren noch schwach sichtbar. Andere konnte er zuerst nicht
ausmachen. Aber als er seinen Blick noch einmal Uber die ver-
schneite ehemalige Umfriedung wandern lie3, entdeckte er er-
neut die FuBtritte. Sie fihrten auf ein Gebusch zu und von
dort aus weiter bis zum Waldrand auf der anderen Seite der
Lichtung. Thre Umrisse waren merkwurdig klein. Zu klein far
einen Mann. Sie verliefen in die Richtung, wo er, zwei Weg-
stunden entfernt, den Jungen getroffen hatte.

Sein Misstrauen, als er dem Knaben in dieser Eindde begeg-
net war, hatte ihn also nicht getrogen. Der Junge hatte Angst
gehabt, das hatte er deutlich gespurt. Bei Gott, er wiinschte
sich, dass er seiner Ahnung gefolgt wére. Dann hétte er aus
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dem Burschen schon herausgebracht, warum er sich in dieser
abgelegenen, unwirtlichen Gegend aufhielt.

Eilig kehrte Léon in die Ruine zurtick, hob den Leichnam
des Dominikaners hoch und schnallte ihn auf dem Riicken des
Pferdes fest. Viel Zeit wirde es nicht beanspruchen, den Toten
verschwinden zu lassen. AnschlieBend wiirde er dem Knaben
folgen.

Im Schutz einer Felsgruppe beobachtete Roger, wie Léon das
dicke Eis eines Waldteichs mit einer Hacke bearbeitete. Ein
Gutes hatte der hohe Schnee. Der Diener hatte das Pferd hau-
fig nur im Schritt gehen lassen kénnen. AuBerdem war es bis
zum Morgen des Vortags warmer gewesen und der Schnee in
den unteren Schichten deshalb feucht und klebrig. Léon hatte
oft absteigen und den Matsch entfernen mussen, der sich zwi-
schen Horn und Eisen festgesetzt hatte. Darum hatte Roger
den Vorsprung des Dieners immer wieder aufholen kénnen.
Er war froh, dass er nicht auf ein Reittier angewiesen war, denn
so konnte er sich viel besser verbergen.

Erneut wanderte Rogers Blick zu der langlichen Rolle, die
wie weggeworfen am verschneiten Ufer lag. Die Sacklein-
wand, die den Inhalt verhullte, konnte ihn nicht tauschen. Er
wusste, dass sich darunter ein Leichnam verbarg. Denn die
Umrisse der Kdrper von Toten, die sich unter Tilchern ab-
zeichneten, waren ihm nur zu vertraut.

Eine Weile nachdem er dem Knaben im Wald begegnet war,
hatte er Léons Spur verloren und sie erst bei einer abgelegenen
Kirchenruine wieder gefunden. Kurz darauf waren die harten
Klange einer Hacke, die auf Eis trifft, durch die Eindde ge-
schallt. Roger hatte sich gefragt, was dies bedeuten mochte —
bis er die seltsame langliche Rolle entdeckt hatte. Der Tote
musste ein Mensch mit einem schmaéchtigen Korper sein.
Nein, wohl keiner von Friedrichs anderen Leuten. Wieder, wie
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