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Fir immer bei dir



Buch

Barbara ist schwer krank und spiirt, dass ihr nicht mehr viel Zeit bleibt.
Dabei gibt es noch so viel zu sagen, so viele Ratschlige, die sie ihren vier
Tochtern und ihrem Mann gerne mit auf den Weg geben mochte. So
beginnt sie jedem einzelnen Familienmitglied sehr personliche Briefe zu
schreiben, die so unterschiedlich sind, wie ihre Familie selbst.
In ihren klugen, einfithlsamen und bei aller Traurigkeit auch unterhalt-
samen Briefen gibt Barbara Ratschlige und Hilfestellungen, die nach
und nach jedem der Adressaten helfen, seinen Weg zu finden — und ganz
nebenbei gelingt es auf diese Weise, die fiinf so unterschiedlichen Kopfe
wieder zu einer Familie zusammenzuschweillen ...
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Fiir meine beiden Tochter,
Tallulah Ellen Young
und
Ottilie Florence Young.
In Liebe.






12. Juni
Meine Lieben,
obwohl ich es gewohnt bin, die Dinge immer selbst in die Hand zu
nehmen, werde ich mich aus meiner eigenen Beisetzung ausnahms-
weise weitestgehend heraushalten. Bringt die Sache einfach sobald wie
maglich hinter euch. Das ist fiir alle Beteiligten das Beste. Lisa weify
Bescheid wegen der Musik, das heif3t, falls ihr euch das anhéren magt,
was ich mir ausgesucht habe. Den generellen Ablauf der Beisetzung
haben wir besprochen — ihr wisst ja, dass ich nur euch dabeihaben will,
und welchen Sarg und welch verruchtes Leichenhemd ich ausgewdhlt
habe, wisst ihr auch. Im Ubrigen wiinsche ich mir das folgende Gedicht,
das ich wahrhaftig liebe. Ich danke Gott fiir meine Schlaflosigkeit und
das Internet, sonst hdtte ich es wohl nie gefunden, und ihr hdttet euch
irgendwelche schwiilstigen Spriiche aus den Fingern saugen miissen.
Das Gedicht soll jemand vorlesen, der glaubt, es vortragen zu konnen,
ohne dabei loszuheulen — denn das ist meine einzige und wichtigste
Regel. Bitte keine Tiinen, das heiftt, falls ihr das schafft. Ach ja, und
kein Schwarz. Zieht eure bunteste Kleidung an, die ihr im Schrank
findet. Ich weif, das ist auch wieder nur ein Klischee, aber lieber die
heitere als die diistere Variante. Und sorgt bitte dafiir, dass die Sonne
scheint (obwohl mir natiirlich durchaus klar ist, dass ihr darauf nur
geringen Einfluss habt). Ansonsten verzichte ich in diesem Brief auf
alles allzu Personliche — hier geht es ums Geschiftliche —, aber ich
kann euch versprechen, dass weitere Briefe folgen werden. Ich habe euch
namlich noch ein paar andere Dinge zu sagen, das heif’t, falls ich lange
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genug durchhalte, sie zu Papier zu bringen ... (schon witzig, dieser
gallige Humor Todgeweihter, nicht wahr?).

Tist mir leid, dass ich euch das alles zumute. Ehrlich.

Also, in Liebe, auf immer und ewig ...

Mum



Steht nicht an meinem Grab und weint,
Ich bin nicht hier, ich schlafe nicht.

Ich bin die tausend Winde,

Das diamantne Glitzern auf dem Schnee,
Ich bin der Sonnenschein auf reifem Korn,
Ich bin der Regen, zirtlich sanft im Herbst.

‘Wenn ihr erwacht in morgendlicher Stille,

Bin ich der schnelle Fligelschlag

Stiller Végel in kreisendem Flug.

Ich bin das sanfte Licht der Sterne in der Nacht.
Steht nicht an meinem Grab und weint,

Ich bin nicht hier, ich sterbe nicht.

(Ist das nicht ein perfektes Gedicht fiir eine Trauerfeier auf der griinen
Wiese?!)






August

Lisa

Lisa lieB3 sich vorsichtig in das heil3e, mit aromatischem Ol an-
gereicherte Schaumbad zurticksinken und betrachtete die Fo-
tografie, die sie vom Klavier genommen und mit nach oben
gebracht hatte. Sie hatte das Bild hinter die Armaturen ge-
klemmt, sodass sie es vom Kopfende der dampfenden Bade-
wanne aus sehen konnte, und bemiihte sich, es nicht nass zu
spritzen. Es war ein SchwarzweiBfoto ihrer Mutter Barbara,
aufgenommen am Hochzeitstag ithrer Schwester Jennifer vor
acht Jahren. Mum sah atemberaubend schon aus in ithrem raf-
finiert schlichten Outfit und mit der neuen Frisur. Fiir eine
Frau wie sie kam kein pfirsichfarbenes Brautmutterkostiim in-
frage. Lisa sah ihren Hut wieder vor sich — ein kaffeebrauner
Strohhut mit weicher Krempe, gro3 wie ein Wagenrad, der je-
dem in den vier Bankreihen hinter ihr die Sicht auf die Zere-
monie versperrte. Warum sie lachte, war nicht ersichtlich, und
Lisa erinnerte sich auch nicht mehr an den Grund — aber ihre
Mutter hatte den Kopf in den Nacken gelegt und stiel3 ihr
lautes, herzhaftes Lachen aus. Den hinderlichen Hut hatte sie
schon lingst abgenommen, und die sommerliche Brise weh-
te ihr die rotlich braunen Locken ins Gesicht. Thr groBer, aus-
drucksvoller Mund stand weit offen, sodass man eine Fiillung
in der oberen Zahnreihe sehen konnte, und um ihre haselnuss-
braunen Augen bildeten sich feine Lachfiltchen. Dieses Foto

war eine besonders gelungene Aufnahme ihrer Mutter, obwohl
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Barbara stets sehr fotogen gewesen war. Lisa glaubte fast, ihr tie-
fes, kehliges und unbiandig lebendiges Lachen zu horen. Es war
Mums heiseres Lachen, das ihr am meisten fehlen wiirde — das
und der Duft von Fracas.

Unwillkiirlich musste Lisa an das letzte Mal denken, als sie
und ihre Mutter herzhaft zusammen gelacht hatten. Es war an
dem Tag gewesen, an dem sie ihrer Mutter geholfen hatte, ihre
eigene Trauerfeier zu planen. Mit Mark ginge das nicht, das
konne sie nicht ertragen, hatte Barbara zu ihr gesagt. Er wiir-
de nur stindig in Trinen ausbrechen, und sie wolle doch auf
keinen Fall weinen. Gegen Ende war sie fast besessen gewesen
von dem Wunsch, nur ja nicht zu weinen. Hannah war offen-
sichtlich zu jung dafiir, und Amanda, die irgendwo in der Welt-
geschichte herumschwirrte, war nicht greifbar. Und Jennifer ...
tja, Jenny war nicht unbedingt der Mensch, der einem spontan
in diesem Zusammenhang einfiele, meinte ihre Mutter, wobei
sie das Gesicht verzog und mit den Augen rollte. Nein, dafiir
kam sie wirklich nicht infrage. Das sah Lisa, die einerseits starr
vor Angst und Panik war, sich andererseits aber natiirlich ge-
schmeichelt fiihlte, ebenso.

Lisa hatte jedoch nicht erwartet, dass der Nachmittag mit
ihrer Mutter so rasend komisch werden wiirde, aber als sie jetzt
dartiber nachdachte, wusste sie keinen Grund dafiir zu nennen,
warum es nicht so hitte sein sollen. Ihr ganzes Leben lang hat-
ten die beiden Frauen viel zusammen gelacht. Mum war es in
dieser Woche recht gut gegangen. Sie war zwar diinn und hatte
eine merkwiirdige fahle, fast bliuliche Gesichtsfarbe, aber sie
war noch immer mobil und energiegeladen. Auf dem Esszim-
mertisch hatte sie jede Menge Broschiiren und Computeraus-
drucke vor sich ausgebreitet gehabt. Alles iiber Sirge, Leichen-
wagen, Krinze ... Das Leben sei eine einzige Schnippchenjagd,
pflegte ihre Mutter immer zu sagen, aber der Tod anscheinend

auch, wie es nun schien. Die letzte groB3e Party, die man nicht
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versaumen durfte, wenn man es richtig anstellte. Die ersten
zwanzig Minuten waren Lisa noch makaber und bizarr erschie-
nen, doch irgendwann alberten die beiden Frauen nur noch
herum, denn das erleichterte die Sache ungemein. Mum hatte
sich sogar erkundigt, was ein von Pferden gezogener Leichen-
wagen kostete, aber sie beide kamen zu dem Schluss, dass die
Leute wahrscheinlich kein Verstindnis hitten fiir eine grofe,
geschmacklose Verabschiedung, mit allem Pomp und lila Samt-
riischen. Doch die Entscheidung fiir ihr Leichenhemd war be-
reits gefallen. Barbara wollte unbedingt das Kleid tragen, das sie
auf der Millenniumsparty an Silvester anhatte, auch wenn es
ihr inzwischen um einiges zu weit war. Eigentlich ein Grund
zum Feiern und fast eine Rechtfertigung fuir eine Aufbahrung
im offenen Sarg. Eine Woche lang hatte Barbara nur Kohlsup-
pe gegessen und Lymphdrainagen tiber sich ergehen lassen, da-
mit ihr das Kleid am 31. Dezember 1999 passte. Es hatte auch
wie angegossen gesessen, und zwar bis zum I. Januar 2000, als
die Wirkung der Massagen nachlie3 und die Zellulitis zurtick-
kehrte. Lisa erinnerte sich genau an das smaragdgriine Kleid
aus flieBender Seide, in dem ihre Mutter so gut ausgesechen
hatte — so gut, dass sogar erwachsene Tochter neidisch werden
konnten. Es hatte sich die Frage gestellt, was ihre Mutter da-
runter tragen sollte, und Lisa hatte sie zum ersten und letzten
Stringtanga ihres Lebens tiberredet. Unter einem Kleid wie
diesem sei dies die einzige tragbare Variante. Am Neujahrstag
hatte Mum sie angerufen. Der Slip hatte so stark gekniften, dass
sie ithn nach ungefihr einer Stunde ausgezogen und ohne Un-
terhose in das neue Jahr hintibergefeiert hatte. Und das, man
stelle sich nur vor, mit einem Friedensrichter, einem Magis-
trat und einem Schuldirektor am Tisch. Noch mehr Gelichter.

»Ist das nicht eine Verschwendung fiir ein Kleid von Ben
de Lisi? Ich hatte eigentlich gehoftt, dass ich es einmal erben

werdeq, hatte Lisa gefrotzelt. Jennifer wire entriistet gewesen.

13



Worauthin ihre Mutter augenzwinkernd erwiderte: »Tja, ist
schade. Aber du erbst dafiir ein bisschen Geld. Kauf dir davon
ein eigenes Kleid.«

Was wirklich an die Nieren ging, war die Auswahl der Mu-
sik. Das tibliche Trauergedudel kdnne sie nicht ertragen, meinte
ihre Mutter — kein So nimm denn meine Hinde (vkein Mensch
schaftt die hohen Stellen — da hort man immer die Trinen
durch«); kein Naher mein Gott zu dir (vzu viel Titanic«). Lord
of the Dance kam ebenso wenig infrage, denn dabei misse sie
unweigerlich an Michael Flatley denken. Und wer wollte sich
schon dessen eitles Gehopse vorstellen, wenn man sich gerade
seiner sterblichen Hiille entledigte? Und He’s Got the Whole
World klang zu sehr nach Heilsarmee. Jerusalem war schon
eher nach Mutters Geschmack. Das passte zwar mehr zu ei-
ner Hochzeit als zu einer Trauerfeier, aber wen kiimmerte das?
Und ganz besonders mochte sie Be Thou My Vision, vor allem in
der Version von Van Morrison auf der Querflote, obwohl sich
das in der hohen Kirche sicher etwas diinn anhorte.

Auf der Suche nach einer Website mit nicht religitsen
Musiktipps flir diesen Anlass hatte Barbara auch das Internet
durchforstet, und diese Liste hatte den beiden Frauen schlief3-
lich den Rest gegeben. Sie hatten Tranen gelacht. Frank Sina-
tras My Way: »Als ob ich es mir ausgesucht hitte, mit sechzig
zu sterbenl« Gloria Gaynors Never Can Say Goodbye: »Na ja,
wahrscheinlich immer noch passender als I Will Survive, aber
wer, zum Teufel, sind alle diese Leute, die sich so etwas aus-
suchen, und warum war ich noch nie zu einer ihrer Beerdi-
gungen eingeladen?«, hatte Barbara prustend gefragt. Bei der
Vorstellung, dass der Sarg zu den siifllichen Klingen von Do-
ris Days Que Sera Sera aus der Kirche getragen werden wiirde,
verkrampfte sich schmerzhaft ihr Zwerchfell, und der Gedan-
ke, sich ergriffen Vera Lynns We’ll Meet Again anzuhdren, lie3

Mutter und Tochter sich ausschiitten vor Lachen. Nachdem die
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beiden wieder Luft geholt und ihre trinennassen Gesichter ge-
trocknet hatten, hatten sie sich schlieBlich aut” Wonderful World
von Louis Armstrong geeinigt. Doch in dem Moment, als ihre
Mutter entschlossen nickte und mit ihrer runden, miadchen-
haften Handschrift den Titel auf ihren DIN-A4-Block schrieb,
ertonte die Melodie in Lisas Kopf, und sie musste sich ab-
wenden, damit ihre Mutter nicht die erneuten Tranen sah, die
wahrzunehmen sie sich weigerte.

Und nun war der Tag gekommen, der Tag, den sie so peni-
bel vorbereitet hatten, und auf den sie dennoch so wenig vor-
bereitet waren.Van Morrison und Louis Armstrong warteten in
dem tragbaren CD-Player, und der Organist hatte seine Noten-
blitter bei Jerusalem aufgeschlagen. Nur dass das alles jetzt gar
nicht mehr lustig war. Lisa lieB sich in das heile Schaumbad
gleiten, bis ihr das Wasser tiber dem Gesicht zusammenschlug
und sie die Augen zusammenkneifen musste. Ware Andy doch
nur da gewesen.

JENNIFER

Stephen wollte nur rasch einen Platz fiir das Auto suchen, hat-
te er gesagt, aber das war nun schon eine ganze Weile her. Die
Auffahrt war belegt von Marks Wagen und Mums Polo, auch
Lisas VW Kifer stand da. Sie wollte tiber Nacht bleiben, hatte
sie gemeint, als sie am gestrigen Vormittag dartiber gesprochen
hatten. Also war Stephen ein paar Meter weiter die Stralen
hinuntergefahren und hatte dort geschickt eingeparkt. Jenni-
fer konnte ihn schlieBlich sehen. Er hatte den Motor abge-
stellt und das Fenster ein Stiick heruntergelassen. Jetzt grift er
nach seinem BlackBerry und starrte darauf. Der heutige Tag
kam ihm schrecklich ungelegen. So viel hatte Jennifer begrif-
fen. Er hatte diese Kunden am Hals, die auf der Durchreise
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von irgendwoher in London waren. Sie hitten sich nur heute
mit thm treffen konnen; sie waren wichtig. Stephen hatte es
ihr deutlich unter die Nase gerieben. Offenbar waren sie aber
nicht wichtiger als sie, denn er war hier und nicht dort, doch
er hitte ebenso gut dort sein konnen. Sehr feinfiihlig hatte er
sich trotzdem nicht verhalten. Er hitte ihr tiberhaupt nichts zu
erzihlen brauchen iiber irgendwelche Kunden, Meetings oder
Geschiftsessen. Immerhin trug sie heute ihre Mutter zu Grabe.
Dieses Thema hitte tiberhaupt keine Rolle spielen dirfen. Er
war ithr Ehemann. Auf dem Weg hierher war Stephen absolut
unleidlich gewesen. Der Empfang im Radio war unscharf —
wiitend hatte er abgeschaltet. Die Schlange fiir den Kaftee im
Bistro an der Tankstelle war zu lang — dramatisch seufzend hat-
te er sich eine Cola gekauft. Und jetzt war es ithm offenbar zu
heil. Er hatte die Jacke seines schwarzen Anzugs an den Haken
iber der hinteren Autotiir gehingt, hatte den obersten Kragen-
knopf gedftnet und die schwarze Strickkrawatte gelockert. Jen-
nifer verharrte ein paar Minuten am Ende der Auffahrt, bis ihr
klar wurde, dass sie sich schimte, ohne ihn ins Haus zu gehen.
Sie sollten zusammen sein. Es sollte eine Selbstverstandlichkeit fir
ihn sein, bei ihr sein zu wollen, vor allem heute.

Stephen hasste Begribnisse. Sirge jagten thm Angst ein, hatte
er Jennifer vor langer Zeit einmal gestanden. Er musste dabei die
ganze Zeit an den toten Korper darin denken und fragte sich,
wie dieser wohl aussah, wie er roch, wie er sich anfiihlte. Bei
der Bestattung seines GroBvaters — er war ungefihr acht Jahre
alt gewesen — war er vollkommen ausgerastet. Er hatte so laut
geschrien, dass man ihn aus dem Krematorium zerren musste.

‘Wenigstens mit dem Wetter hatte er Recht gehabt. Es war
fiir den Anlass viel zu sonnig. Genau das hitte ithre Mutter sich
zwar gewiinscht, aber Jennifer kam das nicht richtig vor. Es war
wie an dem Tag, an dem diese beiden Flugzeuge in das World
Trade Center flogen. Wihrend sie ihren endgiiltigen Abstieg in
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die Holle antraten, war der Himmel hinter ihnen von einem
irrealen, fast zu perfekten Blau. Das Biithnenbild passte nicht
zum Stiick. Jennifer wiinschte sich einen schiefergrau verhan-
genen Himmel und Nieselregen; sie wollte zittern vor Kilte.
Sie wollte keinen schonen Tag erleben, nicht heute.

DieTir ging auf, und Mark erschien auf der Schwelle. »Jen?«
Jennifer trat von einem Fuf} auf den anderen, als hitte man sie
bei etwas ertappt. Sie winkte und deutete in Richtung von Ste-
phen. »Wir sind in einer Minute da. Stephen ist nur ...» Doch
da kam Mark bereits auf'sie zu. Er war noch nicht umgezogen
fiir die Beisetzung und trug eine kurze Leinenhose, ein ver-
gammeltes, pinkfarbenes T-Shirt und war barful}. Er sagte kein
Wort, als er bei ihr war, sondern breitete nur die Arme aus und
driickte sie fest an sich. Jennifer spiirte, wie sie sich augenblick-
lich verkrampfte, aber dann entspannte sie sich und lehnte sich
an den Mann, der die vergangenen sechzehn Jahres ihres Le-
bens ihr Stiefvater gewesen war. Sie hatte es weill Gott nétig,
in den Arm genommen zu werden.

Als Mark sich von ihr 10ste, nahm er ihr Gesicht in beide
Hinde und betrachtete sie aufmerksam. Er roch nach Seife und
Kaftee. »Wie geht es dir«

»So weit ganz gut. Und dir?«

»Es fillt mir schwer.« Er zuckte mit den Schultern. »Sie hat
das Wetter bekommen, das sie bestellt hat, wie?« Jennifer nick-
te und lichelte matt.

Mark wart einen Blick an ihr vorbei zu Stephen hiniiber.
»Kommt er rein?«

»Er muss nur noch was nachschauen ... Es hat eine Menge
am Hals, in der Arbeit, weillt du, und ...»

Mark ergrift ihre Hand und driickte sie. Du musst nichts er-
kliren oder ihn verteidigen, sagte sein Hindedruck. Laut sag-
te er nur: »Mach dir keine Gedanken, wir haben keine Eile.

Amanda ist noch gar nicht da. Die Show geht erst in ein paar
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Stunden los. Komm doch schon mal rein — ich habe gerade ei-
nen Kaffee aufgesetzt, und ich habe Mutffins und Croissants ...»
Jennifer wart einen letzten vorwurfsvollen Blick auf Stephens
Hinterkopf, ehe sie mit Mark ins Haus ging.

HaNNAH

Hannah starrte auf ihr Gesicht im Spiegel und fragte sich, ob
es in Ordnung war, wenn sie sich die Wimpern tuschte. In der
Schule durfte sie sich nicht schminken, aber am Wochenende
und in den Ferien. Und in der Kirche? Sie konnte sich nicht
an irgendwelche Verbote erinnern.Vielleicht wiirde sie mit ge-
tuschten Wimpern nicht weinen, weil sie dann verschmierte
Augen bekime. Vielleicht wiirde ihr das helfen, nicht zu wei-
nen.

»Keiner war bei ihr, als sie starb.« Das war ein Zitat aus Wil-
bur und Charlotte, eines ihrer Lieblingsbiicher, als sie noch jiin-
ger gewesen war. Und es war mit einer der schonsten Stel-
len, wenn die Spinne Charlotte ihr Netz zu Ende gesponnen
und ihre Eier abgelegt hatte und sanft in das Vergessen hinti-
berglitt. »Keiner war bei ihr, als sie starb.« Es war so herrlich
traurig. Man konnte sich diesem kleinen trockenen Schmerz
in der Kehle und dem leichten Ziehen in der Herzgegend so
wunderbar hingeben. Hannah liebte es, traurig zu sein, als sie
noch jlinger war, aber nur, solange die Trauer »kiinstlich« war.
So nannte sie das, wenn der Ausloser der Trauer nicht real war.
Wenn Leonardo di Caprio am Ende von Titanic in den eisigen
Wellen versinkt, wihrend Kate Winslet heiser fliisternd ihr Ver-
sprechen abgibt, thn niemals zu vergessen. Oder wenn Charlot-
te im Buch stirbt. Nun, das hier war etwas anderes. Diese Trauer
war echt, und der Schmerz war kein Genuss. Es kostete Hannah

groBBe Miihe, nicht zu weinen. Den ganzen Tag iiber strengte

18



sie sich an, bis sie abends ins Bett gehen konnte und sich nicht
mehr zusammenreillen musste.Vor allem heute. Sie alle hatten
versprochen, sich zusammenzureiBen. Sie hatten es Mum ver-
sprochen, auch wenn Hannah es nicht fair von ihr fand, sie
darum zu bitten. Aber was war schon fair? Sie versuchte, nicht
mehr an Charlotte zu denken. Nutzlose, dumme Spinne! Als
Mum starb, waren jede Menge Leute bei ihr gewesen. Sie war
inmitten vieler Menschen gestorben. Alle waren da gewesen
und hatten sich um dieses schrecklich hohe Krankenhausbett
versammelt, das man in das hiibsche Zimmer geschoben und
das dort so fehl am Platz gewirkt hatte. Ihre Schwestern Jen
und Lisa ... Dad. Und der Pfarrer und der Arzt — beide mehr
aus Zufall als geplant, iiberlegte Hannah. Dabei fiel ihr ein
Gedicht von Philip Larkin ein, das sie in der Schule gelernt
hatte — etwas tiber einen Priester und einen Arzt, die in ihren
langen Minteln querfeldein laufen und versuchen, Antworten
auf die ewigen Fragen zu finden. Der Arzt kam jeden zweiten
Tag,um nach Mum zu sehen, der Pfarrer, weil ihre Mutter nach
ihm verlangt hatte. Was Hannah seltsam vorkam, da sie ihn ih-
rer Erinnerung nach in fritheren Zeiten nur alle dreithundert-
flinfundsechzig Tage zu Gesicht bekommen hatte, und zwar
am Weihnachtsmorgen, wenn er mit leuchtend roter, schnup-
fentriefender Nase O Little Town of Bethlehem schmetterte. Zu
ihrem Vater sagte sie, dass thre Mutter sich wohl nach allen
Seiten absichere. Aber selbstverstindlich nicht in Gegenwart
des Pfarrers. Und im Erdgeschof3 waren noch mehr Menschen
anzutreffen, Freunde von Mum, die im regelmiBigen Turnus
kamen und gingen, Tee kochten, den niemand trinken woll-
te, Sandwiches machten, die niemand essen wollte, und Anrufe
entgegennahmen, die sonst keinen interessierten.

Hannah entschied sich gegen die Wimperntusche und grift
nach der Biirste, mit der sie durch ihr langes, kastanienbrau-
nes Haar fuhr. Mums Haar. Dads Haare waren an den Schlifen
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silbrig grau und oben am Kopf noch erstaunlich dunkel. Das
wire auch in Ordnung gewesen — die dunkle Farbe, nicht das
Graue. Aber sie hatte nun mal Mums Haare geerbt. Als sie mit
dem Biirsten fertig war, setzte Hannah sich an das Ende ihres
Betts, faltete die Hinde auf dem SchoB, presste sie zusammen
und wartete.

Jennifer wollte keinen Kaffee, aber sie nahm den Becher trotz-
dem, damit ihre Hinde etwas zu tun hatten, und wanderte da-
mit durch das groBe Wohnzimmer. Das Haus war tadellos auf-
geraumt. Im Sommer war es ein wunderbarer Ort. Mark hat-
te das Haus gebaut. Nicht mit eigenen Hinden, doch er war
Architekt und hatte es fiir sich und Mum in dem Jahr ihrer
Hochzeit entworfen, kurz bevor Hannah zur Welt kam. Auf
einem wunderschon gelegenen, drei Morgen groflen Grund-
stiick hatten die beiden einen grisslichen Bungalow, von dem
bereits die senfgelbe Farbe abblitterte, erworben und umge-
hend vor den Augen der staunenden Nachbarn abgerissen, die
sich kopfschiittelnd zuraunten, welche Miihe sich das dltere
Paar, das ihn verkauft hatte, noch damit gemacht habe, jeden
Nagel zu entfernen und jeden Riss in der Wand zu verputzen.
Ein halbes Jahr hatte es gedauert, das neue Haus zu bauen,
und diesen ganzen Sommer tber hatten Mark und Barbara in
einem Wohnwagen auf dem Bauplatz gewohnt. Jennifer sah
ihre Mutter wieder vor sich, wie sie, schwanger mit Hannah,
auf den Stufen des Wohnwagens stand und allen Tee anbot,
den sie auf dem Campingkocher zubereitet hatte. Sie erinnerte
sich bestens daran, wie schamlos ihr das damals erschienen war.
Jennifer war zweiundzwanzig Jahre alt gewesen. Sie hatte seit
threm achtzehnten Lebensjahr nicht mehr zuhause gewohnt
und kannte Mark kaum. Irgendwie gehorte sich das nicht: Thre
Mutter, fiinfundvierzig Jahre alt, die mit ihrem dicken, nicht

zu tbersehenden Babybauch mit einem zehn Jahre jingeren
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Mann tibergangsweise in diesem Chaos hauste. Jennifer hatte
sich geschimt fiir sie. Oder fiir sich selbst?

Als sie jetzt dastand und in den Garten hinaussah durch
die hohen Glastiiren, die tiber die gesamte Riickseite des Erd-
geschosses verliefen, fragte sie sich, ob sie nicht einfach nur ei-
fersiichtig gewesen war. Sie hatte nie in diesem Haus hier ge-
wohnt; sie war nie wirklich Teil des gliicklichen, von Lachen
erfiillten Familienlebens gewesen, das hier stattgefunden hatte,
bevor ihre Mutter erkrankt war. Jede Ecke barg eine andere
Erinnerung: Hannah als Baby auf einer karierten Decke unter
diesem Apfelbaum, wie sie zufrieden mit ihren glatten, runden
Armchen und Beinchen fuchtelte und strampelte. Thre Mutter,
die in ithrem geliebten Kriutergarten kniete und an den aro-
matischen Pflanzen zupfte. Mark, der die Hamburger auf dem
Grill wendete; Mum, strahlend vor Glick und Zufriedenheit.
Sie war stets nur eine Besucherin gewesen.

Stephen liebte das Haus. Als er das erste Mal hier gewesen war,
war er stundenlang mit Mark herumgewandert und hatte De-
tails bewundert, die Jennifer zuvor nie aufgefallen waren. Seine
Fragen hatten jedoch nicht darauf abgezielt, dem Hausherrn
zu schmeicheln, auch wenn Mark stets gern jede Gelegenheit
niitzte, mit dem Haus anzugeben. Jennifer wusste, dass Stephen
sich eines Tages selbst so ein Haus wiinschte. Nattirlich konn-
ten sie es sich noch nicht leisten. Doch ihre jetzige Wohnung —
richtiges Viertel, hohe, sonnendurchflutete Riume — war im-
merhin ein guter Anfang. Sie war modern und schick einge-
richtet, mit viel dunklem Wenge-Holz und Edelstahl. Mit dem
Haus war sie jedoch nicht zu vergleichen, und das hatte nichts
mit Geld zu tun. Es fehlte einfach die Atmosphire.

Mark stellte sich neben sie und schaute ebenfalls in den
Garten hinaus. »Miisste dringend mal gegossen werden. Alles

stirbt.« Er schien nicht zu bemerken, was er gesagt hatte.
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Sie lichelte ihn an. »Du hattest genug zu tun. Génn dir eine
kleine Verschnaufpause.«

»Sie wire sauer.«

»Nein, bestimmt nicht.«

Mark schenkte ihr ein verhaltenes Licheln, und Jennifer
schmunzelte.

»Okay, vielleicht ein bisschen.«

»Wo ist Hannah?«

»Oben. Lisa hat gebadet — ich glaube, Hannah ist in ihrem
Zimmer.«

»Kein Andy?«

»Nein.Ich habe sie nicht danach gefragt. Sie ist gestern Abend
gekommen. Wir haben zusammen ein Curry gegessen und zu
viel Rotwein getrunken. Aber sie hat ihn nicht erwihnt.«

Jennifer nickte. Sie tberlegte, ob sie anbieten sollte, nach
oben zu gehen und nach Hannah zu schauen. Aber eigentlich
wollte sie nicht. »Wie geht es Hannah?«

»Sie 1st sehr still. Seit Tagen schon. Kein Musikgedudel aus
ihrem Zimmer. Sie hat auch kaum mit ihren Freundinnen tele-
foniert, und Besuch hatte sie auch nicht. Ich vermute mal, dass
sie gern gekommen wiren, wenigstens ein paar von ihnen, aber
ich glaube nicht, dass sie mit jemandem gesprochen hat. Ich bin
nicht einmal sicher, ob sie es ihnen tiberhaupt erzihlt hat, ob-
wohl sie es mittlerweile eigentlich wissen miissten. Nicht ein-
mal Coronation Street hat sie sich angeschaut, und das macht mir
wirklich Sorgen.« Er versuchte, unbekiimmert zu klingen, aber
das misslang ihm griindlich.

»Es ist noch so frisch, Mark. Sie hat ihre Mum verloren. Und
sie ist erst flinfzehn.«

»Ich weil. Es ... es ist hart. Ich bemiihe mich ja, doch
ich habe nicht mehr viele Reserven. Ich weil3, dass sie mich
braucht. Aber ich ... ich brauche Barbara. Ich brauche sie, da-
mit sie mir hilft. Aber sie ist nicht da.«
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Oben klopfte jemand leise an Hannahs Tiir.

»Herein.«

Es war Lisa, in ein Badetuch gehiillt, noch feucht von ithrem
Schaumbad.

»Hast du was zum Schminken, Hannah? Ich habe alles ver-
gessen. Ist das zu glauben? Dart ich reinkommen?«

Hannah nickte und deutete auf ihren Frisiertisch. »Aber
nicht viel, nur ein bisschen — Wimperntusche, Lipgloss und so
was. Nimm dir, was du willst.«

»Wunderbar.« Lisa schloss die Ttr hinter sich und lie3 das
Handtuch zu Boden fallen. Darunter trug sie einen trigerlosen
BH und einen Stringtanga, beides aus beigefarbener Spitze, die
sehr teuer und hiibsch aussah. Hannah reagierte verlegen, und
Lisa sah, wie sie den Blick abwandte.

»Entschuldige meinen schamlosen Aufzug, aber mir ist so
warm. Das Badewasser war viel zu heil}, und drauBBen hat es
bestimmt schon fast dreiBig Grad. Ich hitte lieber kalt duschen
sollen.« Sie war ziemlich rot im Gesicht, und ihre Beine waren
fleckig. »Ich habe ganz vergessen, dass du nicht an Schwestern
gewohnt bist, die nackt durch die Gegend laufen. Jen und ich
haben das immer gemacht, als wir noch jiinger waren.«

Das klang aber gar nicht nach Jennifer. »Ist schon in Ord-
nung.«

Lisa bemerkte den Blick ihrer Schwester. »Okay ... nicht
Jennifer. Nur ich. Ich bin stindig nackt herumgelaufen, als wir
noch jlinger waren. Jen hat es iiber sich ergehen lassen.«

Lisa setzte sich an den Frisiertisch und fing an, sich zu
schminken. Hannah fand nicht, dass sie es nétig hatte. Thre
Schwester war aullergewohnlich hiibsch. Lisas Haare waren
viel heller als ihre eigenen — rotblond mit hellblonden
Strihnen. Und sie hatte winzige Sommersprossen auf Nase und
‘Wangen. Doch ihre Wimpern und Augenbrauen waren tiber-
raschend dunkel (vielleicht firbte sie sie?), und die Farbe ihrer
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