


Buch

Inspector Duncan Kincaid und seine Kollegin Sergeant Gemma
James, die sich auch privat zugetan sind, stehen vor einem neuen Fall.
Als Connor Swann tot aus der Themse gezogen wird, ist ein Unfall
zwar nicht ganz auszuschließen, doch eigentlich deutet alles auf Mord.
In Verdacht gerät zunächst die Ehefrau des Toten, Julia Asherton,
Tochter eines bekannten Dirigenten und einer gefeierten Primadonna
– und das schwarze Schaf der Familie. Das Ableben ihres Gatten
nimmt sie äußerst gelassen, wenn nicht gar erfreut zur Kenntnis.
Außerdem hat sie kein Alibi. Als Kincaid und James die ehrenwerte
Familie etwas genauer unter die Lupe nehmen, stellt sich heraus, daß
der tote Schwiegersohn ein notorischer Schürzenjäger und Schulden-
macher war – und daß Tod durch Ertrinken bei den Ashertons offen-

sichtlich Tradition hat …
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Für meinen Vater,
dessen Kreativität und Lebensfreude

mich stets aufs neue inspirieren





Prolog

»Gib acht, daß du nicht ausrutschst!« Mit ängstlich besorgtem
Gesicht strich Julia die feinen Strähnen dunklen Haars zurück,
die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatten. Die Luft war
schwül und schwer, so dicht wie Watte. Feuchtigkeit glänzte auf
ihrer Haut, und von den Bäumen tropfte es auf den durch-
näßten Boden unter ihren Füßen. »Wir kommen bestimmt
zu spät zum Tee, Matty. Und du weißt, was Vater sagt, wenn du
nicht rechtzeitig zum Üben mit deinen Hausaufgaben fertig
wirst.«

»Ach, hör doch auf, Julia«, entgegnete Matthew, ein Jahr
jünger als seine Schwester, blond und stämmig. Er hatte die
schmale, dunkle Julia im Lauf des letzten Jahres körperlich
überf lügelt, und das hatte ihn noch selbstherrlicher gemacht.
»Du bist eine richtige alte Glucke. ›Matty, gibt acht …, Matty,
paß auf …‹«, äffte er sie spöttisch nach. »Als könnte ich mir
noch nicht mal selbst die Nase putzen.« Die Arme in Schulter-
höhe ausgebreitet, balancierte er auf einem umgefallenen
Baumstamm am Ufer des angeschwollenen Bachs. Seine
Schultasche lag achtlos hingeworfen im Schmutz.

Die eigenen Bücher fest an ihre Brust gedrückt, wippte Ju-
lia ungeduldig auf den Fußballen. Geschieht ihm ganz recht,
wenn Vater ihn ausschimpft. Aber das Gewitter, selbst wenn es
heftig war, würde sich rasch verziehen und alles wieder seinen
normalen Gang gehen – wobei ›normal‹ bedeutete, daß sich
alle benahmen, ›als ginge mit Matthew die Sonne auf und un-
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ter‹, wie Plummy zu sagen pf legte, wenn sie besonders verär-
gert über ihn war.

Mit einer kleinen Grimasse stellte Julia sich vor, was Plummy
sagen würde, wenn sie seine schmutzige Schultasche und die
verdreckten Stiefel sah. Aber ganz gleich, ihm wurde immer al-
les verziehen; Matthew nämlich besaß eine Gabe, die ihre El-
tern über alles schätzten. Er konnte singen.

Er sang mühelos, leicht wie ein Hauch lösten sich die klaren
reinen Soprantöne von seinen Lippen. Und beim Singen ver-
wandelte er sich. Der tolpatschige Zwölfjährige mit den Zahn-
lücken schien sich zu verklären, wenn er sich voll ernster An-
mut auf seinen Gesang konzentrierte. Sie pf legten sich nach
dem Tee im Wohnzimmer zu versammeln, wo ihr Vater ge-
duldig mit Matthew die Feinheiten der Bachkantate übte, die
er zu Weihnachten mit dem Chor singen sollte, während ihre
Mutter laut und häufig unterbrach, um Kritik oder Lob anzu-
bringen. Julia schien es, als gehörten diese drei einer verzau-
berten kleinen Welt an, zu der ihr aufgrund eines Versehens bei
ihrer Geburt oder einer unerklärlichen Laune Gottes der Zu-
tritt auf immer verwehrt bleiben würde.

Die Kinder hatten am Nachmittag ihren Bus verpaßt. Julia
hatte in der Hoffnung auf ein Gespräch mit ihrer Zeichenleh-
rerin zu lange gewartet. Vollbeladen war der Bus an ihnen vor-
beigerumpelt und hatte dunkle Schlammspritzer auf ihre Beine
geschleudert. Sie mußten zu Fuß nach Hause gehen, und auf
dem Weg quer über die Felder wurden ihre Schuhe so schwer
vom Lehm, daß sie Mühe hatten, die Füße zu heben, und sie
sich fühlten wie Besucher von einem leichteren Planeten. Als
sie den Wald erreichten, faßte Matthew Julia bei der Hand und
zog sie rutschend und schlitternd durch die Bäume den Hang
hinunter zum Bach in der Nähe ihres Hauses.

Fröstelnd blickte Julia auf. Der Tag hatte sich merklich ver-
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dunkelt, und sie fürchtete, auch wenn jetzt im November die
Tage deutlich kürzer waren, das würde neuen Regen bedeu-
ten. Seit Wochen gab es jeden Tag schwere Regenfälle.
Scherze über die vierzig Tage und die vierzig Nächte hatten
sich längst totgelaufen; jetzt folgte auf die Blicke zum düsteren
Himmel nur noch schweigendes und resigniertes Kopfschüt-
teln. Hier, in den Kreidehügeln nördlich der Themse, sickerte
das Wasser unablässig aus dem durchtränkten Boden in die be-
reits überlasteten Flüsse und Bäche.

Matty hatte seinen Seiltänzerakt auf dem umgestürzten
Baumstamm beendet; er hockte jetzt am Bachufer und stocherte
mit einem Stock im Wasser herum. Der Wasserlauf, bei norma-
lem Wetter ein trockener Graben, war jetzt bis zu den Uferbö-
schungen gefüllt, das brodelnde Wasser so trübe wie milchiger
Tee.

Julia, die immer ärgerlicher wurde, sagte: »Komm jetzt end-
lich, Matty. Bitte!« Ihr Magen knurrte. »Ich hab Hunger. Und
kalt ist mir auch.« Sie drückte ihre Bücher fester an ihre Brust.
»Wenn du nicht kommst, geh ich ohne dich.«

»Schau mal, Julia!« Unbeeindruckt von ihrem Drängen, wies
er mit dem Stock aufs Wasser. »Da hat sich was im Wasser ver-
fangen, gleich unter der Oberf läche. Eine tote Katze viel-
leicht?« Er drehte sich nach ihr um und grinste.

»Sei nicht so eklig, Matty.« Sie wußte, daß ihr pingeliger,
scharfer Ton ihn in seiner Necklust nur bestärken würde, aber
es war ihr inzwischen egal. »Ich geh wirklich ohne dich.« Als
sie sich zornig abwandte, spürte sie, wie sich ihr Magen un-
willig zusammenzog. »Ehrlich, Matty, ich hab keine Lust –«

Das aufspritzende Wasser klatschte ihr an die Beine, gerade
als sie herumwirbelte. »Matty! Sei nicht so –«

Er war in den Bach gefallen, lag mit Armen und Beinen
strampelnd rücklings im Wasser. »Das ist vielleicht kalt«, rief er
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mit verblüfftem Gesicht. Lachend robbte er auf das Ufer zu und
schüttelte sich dabei das Wasser aus den Augen.

Julia sah, wie sein Lachen erlosch. Wie seine Augen sich wei-
teten, sein Mund sich mit einem Ausdruck des Schreckens öff-
nete.

»Matty –«
Die Strömung erfaßte ihn und riß ihn fort. »Julia, ich kann

nicht –« Wasser überschwemmte sein Gesicht und füllte seinen
Mund.

Stolpernd rannte sie am Ufer entlang und rief seinen Namen.
Es begann zu regnen. Große Tropfen schlugen ihr ins Gesicht
und nahmen ihr die Sicht. Sie blieb mit dem Fuß an einem Stein
hängen und stürzte. Sie rappelte sich hoch und rannte weiter,
den Schmerz an ihrem Schienbein kaum wahrnehmend.

»Matty! Oh, Matty! Bitte!« Die immer selben Worte wur-
den zur Beschwörung. Durch das schlammige Wasser konnte
sie das Blau seiner Schuluniform sehen und den hellen Fleck
seines Haars.

An der Stelle, wo der Bach breiter wurde und sich von ihr
abwandte, fiel das Gelände jäh ab. Julia schlitterte den Hang
hinunter und hielt an. Auf der anderen Seite hing eine alte Ei-
che über den Bach, ihre starken Wurzeln freigelegt vom Was-
ser, das das Ufer unterhöhlt hatte. Hier hing Matthew fest, un-
ter den Wurzeln eingeklemmt wie von einer Riesenhand.

»Oh, Matty!« schrie sie, lauter jetzt und voller Angst. Sie wa-
tete ins Wasser, und warmes, salziges Blut sickerte in ihren
Mund, als sie sich die Unterlippe aufbiß. Die Kälte war ein
Schock, betäubte ihre Beine. Sie zwang sich weiterzugehen.
Das Wasser wirbelte um ihre Knie, riß an ihrem Rock. Es er-
reichte ihre Taille, dann ihre Brust. Sie schnappte nach Luft, als
die Kälte sie einschloß. Ihre Lunge schien wie gelähmt von der
Kälte, unfähig, sich auszudehnen.
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Die Strömung riß an ihr, zerrte an ihrem Rock, drohte ihre
Füße von den bemoosten Steinen zu stoßen. Die Arme ausge-
breitet, um die Balance zu halten, schob sie vorsichtig ihren
rechten Fuß vorwärts. Nichts. Sie tastete nach der einen Seite,
dann nach der anderen, auf der Suche nach Grund. Noch im-
mer nichts.

Kälte und Anstrengung raubten ihr schnell die Kraft. Sie at-
mete mit zitternden, keuchenden Stößen, und die Strömung
schien fester zuzupacken. Sie blickte bachauf und bachab, sah
keinen Weg, zur anderen Seite zu kommen. Aber das hätte so-
wieso nicht geholfen – von dem steilen Ufer aus hätte sie ihn
niemals erreichen können.

Sie begann leise zu jammern. Sie streckte ihre Arme nach
Matty aus, aber er war viel zu weit weg, und sie hatte zu große
Angst, um der Strömung zu trotzen. Hilfe. Sie mußte Hilfe ho-
len.

Sie spürte, wie das Wasser sie hochhob und vorwärtsriß, als
sie sich herumdrehte, aber sie stolperte weiter, stemmte ihre
Absätze und Zehen in die Steine, um Halt zu finden. Die Strö-
mung ließ nach, und sie kletterte aus dem Wasser. Von einer
Welle der Erschöpfung überschwemmt, blieb sie einen Mo-
ment am schlammigen Ufer stehen. Noch einmal sah sie zu
Matty hinüber, sah seine Beine, die sich seitwärts in der Strö-
mung drehten. Dann rannte sie los.

Das Haus hob sich aus dem Dunkel der Bäume, seine weißen
Kalksteinmauern schimmerten geisterhaft im frühen Zwie-
licht. Ohne zu überlegen rannte Julia an der Haustür vorbei,
um das Haus herum, zur Küche, wo Wärme und Geborgen-
heit warteten. Keuchend vom steilen Anstieg den Hügel hin-
auf, rieb sie sich das Gesicht, das von Regen und Tränen naß
war. Sie hörte ihren eigenen Atem, das Quietschen ihrer
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Schuhe bei jedem Schritt und spürte das Kratzen der dicken
feuchten Wolle ihres Rocks an ihren Oberschenkeln.

Sie riß die Tür zur Küche auf, stürzte hinein, blieb stehen.
Wasser sammelte sich auf den Fliesen zu ihren Füßen. Plummy,
die mit einem Holzlöffel in der Hand am Herd stand, das dunk-
le Haar zerzaust wie immer, wenn sie kochte, fuhr herum. »Ju-
lia! Wo seid ihr so lange geblieben? Was wird eure Mutter sa-
gen –?« Sie brach plötzlich ab. »Julia, Kind, du blutest ja. Ist et-
was passiert?« Sie warf den Holzlöffel weg und eilte voller Be-
sorgnis auf Julia zu.

Julia roch Äpfel, Zimt, sah den Mehlf leck auf Plummys Bu-
sen, registrierte automatisch, daß Plummy dabei war, einen
Apfelkuchen zu backen, Mattys Lieblingskuchen. Sie spürte,
wie Plummy mit beiden Händen ihre Schultern umfaßte, sah
durch Tränenschleier das gütige und vertraute Gesicht, das sich
ihr näherte.

»Julia, was ist passiert? Was ist los? Wo ist Matty?«
Plummys Stimme klang atemlos vor plötzlicher Angst, doch

immer noch stand Julia stumm und starr, mit zugeschnürter
Kehle, unfähig, ein Wort hervorzubringen.

Behutsam streichelte Plummy ihr Gesicht. »Julia. Was ist mit
deiner Lippe? Was ist passiert?«

Sie begann zu schluchzen, so heftig, daß es weh tat. Sie
drückte ihre Arme fest auf ihre Brust, um den Schmerz zu lin-
dern. Ein losgelöster Gedanke schoß ihr durch den Kopf – sie
konnte sich nicht erinnern, ihre Bücher weggeworfen zu ha-
ben. Matty. Wo hatte Matty seine Bücher gelassen?

»Schätzchen, sag es mir. Was ist passiert?«
Sie lag jetzt in Plummys Armen, ihr Gesicht an der weichen

Brust. Als wäre plötzlich ein Damm gebrochen, brachen die
Worte aus ihr hervor. »Matty! Oh, Plummy, Matty ist in den
Bach gefallen. Er ist ertrunken.«



1

Vom Zugfenster aus konnte Duncan Kincaid die Haufen von
Gerümpel in den Gärten und auf Gemeindeland sehen. Altes
Bauholz, abgebrochene Zweige und Äste, zusammengedrückte
Kartons, gelegentlich ein ausrangiertes Möbelstück – alles, was ir-
gendwie zu schleppen war, mußte als Nahrung für die Freuden-
feuer des Guy-Fawkes-Tages herhalten. Ohne viel Erfolg wischte
er mit seinem Jackenärmel über die schmutzige Fensterscheibe,
um sich einen besseren Blick auf ein besonders eindrucksvolles
Monument britischen Übermuts zu verschaffen, dann lehnte er
sich seufzend wieder zurück. Der feine Nieselregen draußen re-
duzierte in Verbindung mit den Reinlichkeitsnormen der British
Rail die Sichtweite auf wenige hundert Meter.

Der Zug fuhr langsamer, als er sich High Wycombe näherte.
Kincaid stand auf und streckte sich, dann nahm er seinen Man-
tel und seine Reisetasche aus dem Gepäcknetz. Er war direkt
vom Yard aus zum Bahnhof gefahren, hatte nur die Reiseta-
sche mitgenommen, die stets gepackt in seinem Büro stand und
das Nötigste enthielt – ein sauberes Hemd, Toilettensachen, ei-
nen Rasierapparat, was man eben für den Fall eines unerwar-
teten Rufs brauchte. Dabei wäre ihm praktisch jeder andere
Auftrag angenehmer gewesen als gerade dieser, eine mehr oder
weniger persönliche Bitte des Assistant Commissioner, einem al-
ten Schulkameraden in einer heiklen Situation unter die Arme
zu greifen. Kincaid schnitt eine Grimasse. Dann schon lieber
eine unbekannte Leiche im Straßengraben.
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Er schwankte, als der Zug ruckend zum Stillstand kam, und
beugte sich zum Fenster vor, um auf dem Parkplatz nach dem
Empfangskomitee Ausschau zu halten, das man ihm geschickt
hatte. Der Streifenwagen, selbst im dichter werdenden Regen
deutlich zu erkennen, stand mit eingeschalteten Parklichtern
nahe am Bahnsteig.

»Jack Makepeace. Sergeant, sollte ich sagen. Kriminalpolizei
Thames Valley.« Makepeace lächelte und zeigte gelblich ver-
färbte Zähne unter dem borstigen blonden Schnurrbart. »Freut
mich, Sie kennenzulernen, Sir.« Er drückte Kincaid mit kräfti-
ger Pranke die Hand, dann nahm er Kincaids Reisetasche und
schwang sie in den Kofferraum. »Steigen Sie ein, wir können
auf der Fahrt reden.«

Im Auto roch es nach kaltem Zigarettenrauch und feuchter
Wolle. Kincaid öffnete sein Fenster einen Spalt und setzte sich
ein wenig schräg, so daß er den Sergeant sehen konnte. Ein
Haarkranz von derselben Farbe wie der Schnurrbart, Som-
mersprossen, die Gesicht und glänzende Glatze sprenkelten,
eine kräftige, vermutlich von einem Bruch deformierte Nase
– insgesamt nicht gerade ein einnehmendes Gesicht, doch die
hellblauen Augen wirkten scharfsichtig, und die Stimme war
unerwartet sanft für einen Mann seiner Wuchtigkeit.

Makepeace steuerte den Wagen sicher auf den regennassen
Straßen nach Südwesten, bis sie die M 40 überquerten und die
letzten Reihenhäuser hinter sich ließen. Dann warf er Kincaid
einen Blick zu, bereit, einen Teil seiner Aufmerksamkeit von
der Straße abzuwenden.

»Also dann, erzählen Sie mal«, sagte Kincaid.
»Was wissen Sie schon?«
»Nicht viel. Mir wäre es am liebsten, Sie fangen ganz von

vorn an, wenn Ihnen das nichts ausmacht.«
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Makepeace sah ihn an, öffnete den Mund, als wolle er eine
Frage stellen, schloß ihn dann wieder. Nach einer kleinen
Pause sagte er: »Okay. Als der Schleusenwärter von Hamble-
den, ein gewisser Perry Smith, heute morgen bei Tagesan-
bruch das Schleusentor öffnete, um die Kammer für ein Boot
zu füllen, das schon in aller Frühe unterwegs war, hat’s plötz-
lich eine Leiche durch das Tor hereingespült. Er hat natürlich
einen Riesenschrecken gekriegt, wie Sie sich vorstellen kön-
nen. Er hat sofort in Marlow angerufen – die haben einen Strei-
fenwagen und den Notarzt geschickt.« Er hielt inne, als er vor
einer Kreuzung herunterschaltete, und konzentrierte sich dann
darauf, einen uralten Morris Minor zu überholen, der den
Hang hinaufkeuchte. »Sie haben den Toten rausgefischt, und
als sich zeigte, daß der arme Kerl nicht mehr zu retten war, ha-
ben sie uns angerufen.«

Die Scheibenwischer krochen quietschend über trockenes
Glas, und Kincaid sah, daß es nicht mehr regnete. Frisch gepf lügte
Felder stiegen zu beiden Seiten der schmalen Straße an. Die
nackte Erde hatte eine blaßbraune Färbung, von der sich die fut-
tersuchenden Saatkrähen wie schwarze Sprenkel abhoben. Wei-
ter im Westen krönte eine Gruppe von Buchen einen Hügel.

»Wie haben Sie ihn identifiziert?«
»Er hatte seine Brieftasche in der Hüfttasche seiner Hose.

Connor Swann, fünfunddreißig Jahre alt, braunes Haar, blaue
Augen, Größe ungefähr einsachtzig, Gewicht etwa fünfund-
siebzig Kilo. Wohnhaft in Henley, nur ein paar Meilen f lußauf-
wärts.«

»Na, das klingt doch simpel genug. Damit hätten Sie doch
bestimmt auch allein fertigwerden können«, sagte Kincaid,
ohne sich zu bemühen, seine Verärgerung zu verbergen. Eine
reizende Aussicht, seinen Freitagabend damit zu verbringen, in
den Chiltern Hills herumzustapfen, anstatt den Arbeitstag mit
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Gemma zusammen bei einem gemütlichen Glas Bier im Pub
in der Wilfred Street zu beschließen. »Er trinkt ein Glas zuviel,
macht einen Spaziergang auf dem Schleusentor und fällt rein.
Fertig ist der Lack.«

Makepeace schüttelte den Kopf. »Das ist noch nicht die
ganze Geschichte, Mr. Kincaid. Er hatte nämlich auf beiden
Seiten seines Hales ein paar deutliche Druckstellen.« Er hob ei-
nen Moment beide Hände vom Lenkrad, um seine Worte zu
veranschaulichen. »Sieht aus, als sei er erwürgt worden, Mr.
Kincaid.«

Kincaid zuckte die Achseln. »Tja, das ist wahrscheinlich eine
ganz vernünftige Vermutung. Aber ich verstehe immer noch
nicht, weshalb da gleich Scotland Yard zugezogen werden muß.«

»Es geht nicht um das Wie, Mr. Kincaid, sondern um das
Wer. Der verstorbene Mr. Swann war nämlich der Schwieger-
sohn von Sir Gerald Asherton, dem Dirigenten, und Dame Ca-
roline Stowe, die, soviel ich weiß, eine ziemlich bekannte Sän-
gerin ist.«

Angesichts Kincaids verständnisloser Miene fügte er hinzu:
»Sie sind wohl kein Opernfan, Mr. Kincaid?«

»Sind Sie einer?« fragte Kincaid, der seine Überraschung
nicht unterdrücken konnte, obwohl er wußte, daß er nicht
vom Äußeren des Mannes auf seine Vorlieben hätte schließen
sollen.

»Ich hab ein paar Platten und ich schau mir immer die Opern
im Fernsehen an, aber in einer Liveaufführung war ich noch nie.«

Die weiten, sanft ansteigenden Felder waren dicht bewalde-
ten Hügeln gewichen, und nun, als die Straße aufwärts führte,
rückten die Bäume immer näher.

»Wir kommen jetzt in die Chiltern Hills«, bemerkte Make-
peace. »Sir Gerald und Dame Caroline wohnen nicht weit von
hier, in der Nähe von Fingest.« Er zog den Wagen um eine
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Haarnadelkurve herum, und dann rollten sie, von einem Bach
begleitet, wieder abwärts. »Wir haben Sie übrigens im Pub in
Fingest untergebracht, im Chequers. Er hat einen wunderschö-
nen Garten, ganz herrlich bei gutem Wetter. Aber den werden
Sie wahrscheinlich kaum genießen können«, fügte er mit ei-
nem Blick zum dunklen Himmel hinzu.

Die Bäume schlossen sie jetzt ein. Golden und kupferrot
leuchtete es über ihnen, und feuchtes Herbstlaub bedeckte die
Straße. Der Spätnachmittagshimmel war noch immer dicht be-
wölkt, doch im Schein eines vereinzelten Lichtstrahls schienen
die Blätter einen geisterhaften, beinahe phosphoreszierenden
Glanz anzunehmen.

»Denken Sie, daß Sie mich brauchen werden?« fragte
Makepeace. »Ich hatte eigentlich erwartet, daß Sie mit einem
Mitarbeiter kommen würden.«

»Gemma James, meine Mitarbeiterin, kommt heute abend.
Bis dahin schaffe ich es sicher allein«, antwortete Kincaid.

»Ist schon besser, daß Sie das machen.« Makepeace gab ein
Geräusch von sich, das halb wie ein Lachen, halb wie ein
Schnauben klang. »Einer meiner Constables hat heute morgen
den Fehler gemacht, Dame Caroline ›Lady Asherton‹ zu nen-
nen. Sie hätten hören sollen, wie ihm die Haushälterin die Le-
viten gelesen hat. Sie hat ihm unmißverständlich erklärt, daß
Dame Caroline einen Anspruch auf ihren eigenen Titel hat
und erst in zweiter Linie Lady Asherton ist.«

Kincaid lächelte. »Ich werd mich bemühen, nicht ins Fett-
näpfchen zu treten. Es gibt also auch eine Haushälterin?«

»Ja, eine Mrs. Plumley. Und dann noch die Witwe, Mrs. Ju-
lia Swann.« Nach einem amüsierten Seitenblick auf Kincaid
fuhr er fort: »Daraus soll einer klug werden. Anscheinend
wohnt Mrs. Swann bei ihren Eltern und hat nicht mit ihrem
Mann zusammengelebt.«
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Ehe Kincaid eine Frage stellen konnte, hob Makepeace die
Hand und sagte: »Schauen Sie jetzt.«

Sie bogen nach links in eine steile, von hohen Böschungen
begrenzte Straße ab, so schmal, daß Brombeerbüsche und
nacktes Wurzelwerk die Seiten des Wagens streiften. Der Him-
mel war mit dem nahenden Abend merklich dunkler gewor-
den, und unter den Bäumen war es schattig und düster. »Da
rechts ist das Wormsley Tal, auch wenn man es kaum ahnt.«
Makepeace machte eine Handbewegung, und durch eine
Lücke in den Bäumen sah Kincaid f lüchtig dunstige Felder, die
wellig zum Tal abfielen. »Kaum zu glauben, daß man nur un-
gefähr vierzig Meilen von London entfernt ist, nicht wahr, Mr.
Kincaid?« fügte er mit einem gewissen Besitzerstolz hinzu.

Auf der Anhöhe der Straße bog Makepeace nach links ab in
das Dunkel der Buchenwälder. Die Straße führte sachte ab-
wärts, ihr dicker Laubteppich dämpfte die Geräusche der Rä-
der und des Motors. Einige hundert Meter weiter umrunde-
ten sie eine Biegung, und Kincaid sah das Haus. Die weißen
Steinmauern leuchteten im Dunkel der Bäume, und Lichter-
schein glänzte willkommenheißend in den Fenstern. Mit sei-
nen schmucklosen weißen Mauern und den Bogenfenstern
und -türen vermittelte es einen Eindruck schlichter Eleganz,
hatte beinahe etwas Klösterliches.

Makepeace brachte den Wagen auf dem weichen Blätter-
teppich zum Stehen, ließ den Motor jedoch laufen, während er
in seiner Tasche kramte. Er reichte Kincaid eine Karte. »Ich
fahr gleich wieder. Hier ist die Nummer von unserem örtli-
chen Revier. Ich hab noch was zu erledigen, aber wenn Sie an-
rufen, sobald Sie fertig sind, holt jemand Sie ab.«

Kincaid winkte dem davonfahrenden Makepeace nach,
dann wandte er sich dem Haus zu und blieb einen Moment ste-
hen, während die Stille des Waldes sich über ihn senkte. Eine
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gramgebeugte Witwe, verstörte Angehörige, Diskretion und
Takt dringend erforderlich … Das waren keine Voraussetzun-
gen für einen gemütlichen Abend. Er straffte seine Schultern
und ging auf das Haus zu.

Die Haustür öffnete sich, Licht strömte ihm entgegen.

»Ich bin Caroline Stowe. Ich danke Ihnen für Ihr Kommen.«
Ihre Hand, die die seine ergriff, war klein und weich, und er

blickte in das nach oben gerichtete Gesicht der Frau. »Duncan
Kincaid, Scotland Yard.« Mit seiner freien Hand zog er seinen
Dienstausweis aus der Innentasche seines Jacketts, aber sie beach-
tete diese Geste gar nicht, sondern hielt noch immer seine Hand.

Er, der bei den Worten ›Dame‹ und ›Oper‹ Assoziationen
von ›groß und imposant‹ gehabt hatte, war im ersten Moment
verblüfft. Caroline Stowe war nur knapp über einen Meter
fünfzig groß, und wenn auch ihr zierlicher Körper wohlge-
rundet war, hätte keiner sie als korpulent bezeichnen können.

Seine Überraschung war ihm offenbar anzusehen, denn sie
lachte und sagte: »Ich bin keine Wagnersängerin, Mr. Kincaid.
Meine Spezialität ist der Belcanto. Im übrigen ist körperliche
Größe für den Stimmumfang nicht ausschlaggebend. Er hängt
vielmehr von der Atemtechnik ab – unter anderem.« Sie ließ
seine Hand los. »Aber bitte, kommen Sie doch herein.«

Während sie hinter ihm die Tür schloß, sah er sich mit In-
teresse um. Eine Lampe auf einem kleinen Tisch an der Wand
beleuchtete das Vestibül mit dem glatten grauen, gef liesten
Boden. Die Wände waren in einem hellen Graugrün gehalten
und schmucklos bis auf einige große, in Gold gerahmte Aqua-
relle, die üppige, barbusige Frauen vor einer Kulisse wild ro-
mantischer Ruinen zeigten.

Dame Caroline öffnete eine Tür zur Rechten und wartete mit
einladender Handbewegung, um ihm den Vortritt zu lassen.
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Direkt gegenüber der Tür war ein offener Kamin, in dem
ein Feuer brannte, und über dem Sims, in einem Spiegel mit
verziertem Rahmen, sah er sich selbst – das kastanienbraune
Haar kraus von der Feuchtigkeit, die Augen umschattet, ihre
Farbe auf diese Entfernung nicht zu erkennen. Von Caroline
war lediglich ihr dunkler Scheitel etwas unterhalb seiner Schul-
ter zu sehen.

Er hatte nur einen Moment Zeit, einen Eindruck von dem
Raum zu gewinnen. Der gleiche graue Fliesenboden, seine
Härte hier durch Teppiche gemildert; bequeme, leicht ab-
genützte, chintzbezogene Sitzmöbel; Teegeschirr auf einem
Tablett; alles beherrschend ein Flügel mit aufgeschlagenem
Notenheft. In seiner dunklen Oberf läche spiegelte sich das
Licht einer kleinen Lampe. Die Klavierbank war zurückge-
schoben und stand etwas schräg, so als sei gerade jemand im
Spiel unterbrochen worden.

»Gerald, das ist Superintendent Kincaid von Scotland Yard.«
Caroline trat zu dem großen, zerknautscht wirkenden Mann,
der aus dem Sofa aufstand. »Mr. Kincaid, mein Mann, Sir Ge-
rald Asherton.«

»Es freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Kincaid und war
sich bewußt, wie unangemessen diese Erwiderung war. Doch
wenn Dame Caroline seinen Besuch unbedingt wie ein gesell-
schaftliches Zusammentreffen behandeln wollte, würde er
eben das Spiel eine Weile mitspielen.

»Nehmen Sie Platz.« Sir Gerald nahm eine Zeitung von ei-
nem der Sessel und legte sie auf einen Beistelltisch.

»Möchten Sie eine Tasse Tee?« fragte Dame Caroline. »Wir
haben schon welchen getrunken, aber es ist überhaupt kein
Problem, frischen zu machen.«

Kincaid stieg der Duft von Toast in die Nase, der noch in der
Luft hing, und ihm knurrte der Magen. Von seinem Platz aus
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konnte er die Gemälde sehen, die ihm entgangen waren, als er
das Zimmer betreten hatte – wieder Aquarelle, von derselben
Hand gemalt, diesmal jedoch ruhten die Frauen in eleganten
Zimmern, und ihre Gewänder glänzten wie Seidenmoiré. Ein
Haus für den Genießer, dachte er und sagte: »Nein, danke.«

»Dann nehmen Sie doch einen Drink«, meinte Sir Gerald.
»Dafür ist es nun wirklich nicht zu früh.«

»Nein, danke, wirklich.« Ein seltsames Paar, diese beiden,
wie sie da nebeneinander standen und sich um ihn bemühten,
als sei er ein königlicher Gast. Dame Caroline, in pfauenblauer
Seidenbluse und dunkler langer Hose, wirkte adrett und bei-
nahe kindlich neben ihrem massigen Ehemann.

Sir Gerald sah Kincaid mit einem breiten, ansteckenden
Lächeln an. »Geoffrey hat Sie uns sehr empfohlen, Mr. Kincaid.«

Geoffrey mußte Geoffrey Menzies-St. John sein, Kincaids
Assistant Commissioner und Ashertons alter Schulkamerad. Die
beiden Männer mußten im gleichen Alter sein, aber äußerliche
Ähnlichkeit hatten sie keine. Doch der Assistant Commissioner,
der pingelig und genau bis zur Pedanterie war, besaß eine
scharfe Intelligenz, und Kincaid bezweifelte, daß die beiden
Männer über die Jahre den Kontakt gehalten hätten, wenn
nicht Sir Gerald über ähnliche Verstandesgaben verfügte.

Kincaid beugte sich ein wenig vor. »Möchten Sie sich nicht
setzen, bitte, und mir berichten, was geschehen ist?«

Sie setzten sich gehorsam, Dame Caroline allerdings nur auf
die Kante des Sofas, kerzengerade, abseits vom beschützerisch
gekrümmten Arm ihres Mannes. »Es geht um Connor. Unse-
ren Schwiegersohn. Aber das wird man Ihnen bereits gesagt
haben.« Sie sah ihn an. Die braunen Augen wirkten dunkler
durch die erweiterten Pupillen. »Wir können es einfach nicht
glauben. Weshalb sollte jemand Connor töten wollen? Es ist
völlig unsinnig, Mr. Kincaid.«
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»Wir brauchen natürlich zusätzliche Indizien, ehe wir die Sa-
che offiziell als Mordfall behandeln können, Dame Caroline.«

»Aber ich dachte –«, begann sie und sah Kincaid ratlos an.
»Beginnen wir doch einmal beim Anfang, ja? War Ihr

Schwiegersohn ein Mann, den die Leute mochten?« Kincaid
richtete die Frage an beide, doch es war Dame Caroline, die
ihm antwortete.

»Aber ja. Jeder mochte Con. Man konnte gar nicht anders.«
»War sein Verhalten in letzter Zeit irgendwie anders als

sonst? Wirkte er verstimmt oder unglücklich?«
Mit einem Kopfschütteln antwortete sie: »Con war immer –

nun eben einfach Con. Sie hätten ihn kennen müssen …« Ihre
Augen wurden feucht. Sie ballte eine Hand zur Faust und
drückte sie an ihren Mund. »Wie albern! Ich neige sonst nicht
zur Hysterie, Mr. Kincaid. Oder zum Stammeln. Es ist ver-
mutlich der Schock.«

Kincaid fand ihre Definition von Hysterie recht übertrie-
ben, sagte jedoch beschwichtigend: »Machen Sie sich darüber
keine Gedanken, Dame Caroline. Das ist doch ganz normal.
Wann haben Sie Ihren Schwiegersohn zuletzt gesehen?«

Sie schniefte einmal und rieb sich mit einer Hand über ihre
Augen. »Beim Mittagessen. Er kam gestern zum Mittagessen.
Das hat er oft getan.«

»Und Sie waren auch hier, Sir Gerald?« fragte Kincaid, der
den Eindruck hatte, daß er von diesem Mann nur auf eine di-
rekte Frage eine Antwort erhalten würde.

Sir Gerald saß mit zurückgelehntem Kopf, die Augen halb ge-
schlossen, das Kinn mit dem kurzen zerzausten, grauen Bart vor-
geschoben. Ohne sich zu rühren, sagte er: »Ja, ich war auch hier.«

»Und Ihre Tochter?«
Bei dieser Frage hob Sir Gerald den Kopf, doch es war wie-

der seine Frau, die Kincaid antwortete. »Julia war hier im Haus,
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aber sie hat nicht mit uns gegessen. Sie ißt mittags lieber in
ihrem Atelier.«

Das wird ja immer seltsamer, dachte Kincaid. Der Schwie-
gersohn kommt zum Lunch, aber seine Frau lehnt es ab, mit
ihm zusammen zu essen. »Sie wissen also nicht, wann Ihre
Tochter ihn zuletzt gesehen hat?«

Ein rascher, beinahe verschwörerischer Blick zwischen
Mann und Frau, dann sagte Sir Gerald: »Für Julia war das alles
sehr schwierig.« Er lächelte Kincaid an und zupfte dabei an ei-
nem losen Fädchen seines braunen Pullovers. »Sie werden es
gewiß verstehen, wenn sie ein wenig – empfindlich ist.«

»Ist Ihre Tochter im Haus? Ich würde sie gern sehen, wenn
ich darf. Und ich würde gern ausführlich mit Ihnen beiden
sprechen, sobald ich Gelegenheit gehabt habe, mir die Proto-
kolle Ihrer Aussagen anzusehen.«

»Natürlich. Ich bringe Sie hinauf.« Dame Caroline stand auf,
und Sir Gerald folgte ihrem Beispiel. Ihre unsicheren Mienen
erheiterten Kincaid. Sie hatten ein Verhör dritten Grades er-
wartet und wußten jetzt nicht, ob sie erleichtert oder ent-
täuscht sein sollten. Keine Sorge, dachte er im stillen, ihr wer-
det noch froh sein, mich loszuwerden.

»Sir Gerald.« Auch Kincaid stand auf und reichte Sir Gerald
zum Abschied die Hand.

Die Aquarelle fielen ihm wieder ins Auge, als er sich zur Tür
wandte. Obwohl die Frauen auf den Bildern fast alle blond wa-
ren, mit zart rosiger Haut und ebenso rosigen Mündern, die
halb geöffnet kleine weiße Zähne zeigten, erinnerten sie ihn
irgendwie an Dame Caroline.

»Das war früher das Kinderzimmer«, bemerkte Dame Caroline,
nicht im geringsten außer Atem nach den drei Treppen, die sie
hinaufgestiegen waren. »Wir haben es zum Atelier für sie um-
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