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Buch

Eine heiße, schwüle Sommernacht in Minnesota, wie geschaffen, um dem 
Müßiggang zu frönen. Und das hatte Virgil Flowers – gutaussehend, Anfang 
dreißig, dreimal geschieden und Ermittler bei der Kriminalpolizei – auch 
vor, als er mit Janey, seiner Exfrau Nummer zwei, im Bett landete. Doch statt 
eines entspannten Schäferstündchens erwarten ihn schlechte Nachrichten: 
Ein dringender Anruf  beordert ihn zum Fundort einer höchst ungewöhn-
lichen Leiche. In Stillwater wurde ein Mann mit zwei Kopfschüssen ermor-
det, sein Leichnam am Fuße eines Veteranen-Memorials drapiert – und in 

seinem Mund steckt eine Zitrone …
An sich schon ein höchst verstörender Anblick. Doch was Virgil Flowers 
mehr als alles andere beunruhigt, ist, dass der Leichnam exakt so aussieht 
wie jener, der eine Woche zuvor gefunden wurde. Und das bedeutet, dass 
in Minnesota jemand gezielt Jagd macht auf  ganz spezielle Opfer – und nie-
mand weiß, wie viele Namen noch auf  der Liste des kaltblütigen Killers 

stehen.
Bald geschehen weitere Morde, alle nach dem gleichen Muster. Virgil weiß, 
dass seine einzige Chance darin besteht, eine Verbindung zwischen den Op-
fern herzustellen. Als ihm dies gelingt, gerät er selbst ins Schussfeld eines 
grausamen Rachefeldzugs. Dessen Ursprünge liegen weit in der Vergan-

genheit …
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E i n s

Mitternachtsschicht: der Schütze auf  dem Weg zur Arbeit.
Er joggte in einem anthrazitfarbenen Nylon-Regenanzug 

und schwarzen New-Balance-Laufschuhen durch die Nacht, 
einen auffälligen, grün reflektierenden Streifen über den 
Schultern wie einen Patronengurt. Der Schütze hatte nichts 
zu verbergen …

Er bewegte sich mit Bedacht und ohne Hast, denn der alte 
Gehsteig, vermutlich noch aus den ersten Jahrzehnten des 
zwanzigsten Jahrhunderts, hatte Risse und gab beim Laufen 
nach. Ein falscher Schritt, und er verstauchte sich vielleicht 
den Fuß. Und das konnte sich ein Mann, der eine Pistole mit 
Schalldämpfer in der Tasche hatte, nicht leisten.

Eine schwüle, wolkige Nacht. Im Norden zuckten Blitze 
über den Himmel; das Gewitter zog in etwa fünfzehn Kilo-
metern Entfernung vorbei: Noch war kein erfrischender Re-
gen zu erwarten. Der Duft von Sommerblumen wehte von 
hübschen, gepflegten Häusern im viktorianischen Zucker-
bäckerstil und eingezäunten Gärten herüber.

Stillwater, Minnesota, auf  einem Felsvorsprung über dem 
St. Croix River gelegen. In der Third Street hatten früher so 
viele Kirchen gestanden, dass die Ortsansässigen sie Church 
Street nannten. Die Türme der verbliebenen Gotteshäuser 
ragten in den nächtlichen Himmel wie mittelalterliche Blitz-
ableiter gegen die Übeltaten der Menschen.
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Der Schütze passierte das historische Gerichtsgebäude, einen 
Ziegelbau, bewacht von der Bronzestatue eines Bürgerkriegs-
infanteristen mit aufgepflanztem Bajonett. Er blieb hinter ei-
nem Baum stehen, vornübergebeugt, die Hände auf  die Knie 
gestützt, als wollte er Atem holen oder Dehnübungen ma-
chen. Schaute sich um. Sagte leise: »Bin da.«

Dunkle Stille. Kurzes Warten. Dann entfernte er den reflek-
tierenden Streifen von seinen Schultern und steckte ihn in 
die Tasche. Nun war er nicht mehr zu sehen, von der Nacht 
verschluckt.

Gegenüber vom Gerichtsgebäude, etwas weiter den Hügel 
hinunter, erhob sich in einer winzigen Grünanlage eine ange-
strahlte, mit drei Meter dicken Granitplatten verankerte Me-
tallspitze. Auf  den Platten befanden sich Plaketten mit den 
Namen der jungen Männer aus der Gegend, die nicht aus den 
Kriegen seit der Gründung von Stillwater zurückgekehrt wa-
ren. Eine noch nicht beschriftete hing bereit für die Gefallenen 
des Afghanistan- und Irakkrieges.

Der Schütze lief  hinüber zu dem Monument. Das helle Licht 
ließ die Schatten rundherum noch dunkler erscheinen, in die 
er sich nach einem Blick auf  das Leuchtzifferblatt seiner Uhr 
duckte.

Wenn Sanderson seinen Gewohnheiten – besser gesagt, 
denen seines Schäferhundes – treu bliebe, würde er inner-
halb der nächsten zehn Minuten die westliche Seite der Third 
Street entlanggehen. Schade um den Hund.

Chuck Utecht war der Erste auf  der Liste gewesen, ein Mann, 
der ein wenig an ein glattes weißes Hühnerei erinnerte. Als 
sein Kopf  platzte, war sein Gehirn herausgespritzt wie Eigelb. 
Er hatte drei Namen verraten. Ohne zu zögern.

»Ich hab im Leben nur einmal was Schlimmes getan«, hat-
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te er gejammert. »Und seitdem bemühe ich mich, es wieder-
gutzumachen.«

Seine letzten Worte waren »Es tut mir leid« gewesen, nicht 
seiner Taten wegen, sondern weil er wusste, was ihm bevor-
stand, und er hatte in die Hose gemacht.

Der Scout konnte einem Mann, der seine Exekution akzep-
tierte und sie für gerechtfertigt zu halten schien, nur eine be-
grenzte Anzahl von Informationen entlocken. Außerdem wa-
ren sie an einem Ort gewesen, an dem er weder Zange noch 
Messer noch Seile noch Strom verwenden konnte. Utecht hat-
te schicksalsergeben die Augen geschlossen und leise zu be-
ten begonnen, der Scout hatte den Schützen angesehen und 
genickt. Daraufhin hatte der Schütze ihm mitten im Gebet 
zweimal in den Hinterkopf  geschossen.

Jetzt wartete er auf  Sanderson und den Hund.
Sie brauchten noch zwei Namen.
Der Scout flüsterte dem Schützen zu: »Er kommt.«

Bobby Sanderson trottete, den Hund an der Leine, die Third 
Street entlang. Nach dem Hund konnte man die Uhr stellen: 
Um acht morgens machte er einen kleinen, um elf  abends 
einen großen Haufen, wenn nicht auf  der Straße, dann auf  
irgendeiner Grünfläche, und in den trat Sanderson am folgen-
den Tag, das war so sicher wie das Amen in der Kirche.

Sanderson beschäftigte eine Auseinandersetzung mit sei-
ner Freundin: Sie wollte nicht, dass er abends das Haus ver-
ließ, jedenfalls vorläufig nicht, bis sie wussten, ob etwas im 
Gange war.

»Wenn du aus Angst die anderen zusammentrommelst, 
solltest du auch aus Angst nachts drinnenbleiben«, hatte sie 
gesagt, in der Küche, beim Geschirrtrocknen mit einem alten 
Tuch aus ungebleichtem Musselin.
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»Du weißt doch, was los ist, wenn ich abends nicht mit dem 
Hund rausgehe«, hatte Sanderson erwidert. »Außerdem: Wer 
legt sich schon mit Mike an?«

Zur Sicherheit hatte er jedoch die .38er aus der Schublade 
seines Sekretärs im Schlafzimmer geholt und eingesteckt. Er 
ließ sich nicht einschüchtern. Wenn jemand es versuchte, 
wehrte er sich, und zwar mit aller Kraft.

Sanderson war neunundfünfzig, knapp eins siebzig groß 
und wog achtzig Kilo – ein kleiner Mann mit Minderwertig-
keitskomplexen.

Mit mir legt man sich nicht an.
Das hatte er im Fernsehen gehört.

Der Schütze lauerte hinter einem Kalksteinwall neben dem 
Denkmal. Ganz entspannt. Bis er die beiden Worte hörte: »Er 
kommt.«

Als Erstes vernahm er das Klicken der Hundezehen auf  
dem Gehsteig. Das Tier wog um die fünfzig, vielleicht sogar 
sechzig Kilo, konnte gefährlich werden.

Jetzt war er ganz nah.
Die Pistole baumelte in der Hand des Schützen. Bei einem 

ihrer Erkundungsgänge hatten sie festgestellt, dass Sander-
son den Hund immer an der langen Leine führte, so dass er 
und das Tier in einem gewissen Abstand zueinander gingen.

Der Schütze holte tief  Luft, spreizte die Beine, atmete aus. 
Der Hund war nur noch drei Meter entfernt und wandte den 
großen Kopf  in seine Richtung.

Der Schütze drückte mit ausgestrecktem Arm ab. Ein kurzes 
knackendes Geräusch wie von einer offenen Stromleitung, 
dann ein ratschendes vom Nachladen. Der Hund fiel tot um, 
der Schütze sprang aus den Schatten.
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Dies war kein Fernsehkrimi. Sanderson blieb gerade noch 
genug Zeit, mit großen Augen in Richtung Tasche zu grei-
fen – dass er die Waffe tatsächlich brauchen würde, hatte er 
nicht gedacht.

Der Schütze packte seine Pistole am Schalldämpfer, ver-
wendete sie als Hammer, und versetzte Sanderson damit ei-
nen Schlag gegen das linke Ohr, so dass dieser stolperte und 
stürzte. Die Waffe in seiner Tasche klapperte zu Boden. Ein 
weiterer Schlag, allerdings kein tödlicher, denn sie brauch-
ten die Namen.

Der Schütze war eine Killermaschine, aber auch noch ein 
Mensch. Er atmete schwer, den Eisengeschmack von Blut im 
Mund wie nach einem anstrengenden Lauf, sah sich nach 
Lichtern um, lauschte.

»Komm jetzt«, sprach er ins Mikro.
Er entwand Sanderson die Hundeleine und schleifte das 

Tier in die Schatten hinter dem Kalksteinwall. Dann zog er 
Sanderson, dessen Glieder zu zucken begannen, ohne große 
Mühe in die Dunkelheit, blickte sich noch einmal um.

Der Scout, der lautlos wie eine Fledermaus auftauchte, hol-
te einen Strick mit Schlinge aus der Tasche. An der Schlinge 
befand sich ein Griff. Er schob die Schlinge um Sandersons 
Hals und drehte den Griff  ein wenig herum, so dass der all-
mählich aus der Bewusstlosigkeit erwachende Mann kaum 
noch Luft bekam.

Dann kniete er sich auf  Sandersons Brust und leuchtete 
ihm mit einer LED-Stablampe in die Augen. Sanderson ver-
suchte stöhnend auszuweichen und begann, mit den Füßen 
zu strampeln.

»Können Sie mich hören?«, fragte der Scout.
Der Schütze war vorsichtig gewesen, aber eine Gehirn-
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erschütterung bleibt eine Gehirnerschütterung. »Mr. San-
derson, können Sie mich hören?«, wiederholte der Scout.

Allmählich wurde Sandersons Blick klarer. Der Scout dreh-
te den Griff  ein Stück weiter, um Sanderson am Schreien zu 
hindern.

Dann gab er ihm eine Ohrfeige, damit er vollends aufwach-
te, und schob sein Gesicht nahe an das von Sanderson heran, 
während der Schütze Wache hielt. »Utecht, Sanderson, Bun-
ton, Wigge. Wer waren die anderen beiden? Wer ist Carl? Mr. 
Sanderson …«

Sandersons Pupillen verengten sich: Plötzlich war er hell-
wach.

»Mr. Sanderson, wer ist Carl?«, fragte der Scout mit sanfter 
Stimme noch einmal und lockerte den Griff  ein wenig.

Sanderson holte keuchend Luft. »Ich war’s nicht. Ich nicht. 
Ich nicht.«

»Wir kennen Ray Bunton und John Wigge, doch wer ist 
Carl?«

»Keine Ahnung …« In Sandersons Stimme schwang Ver-
zweiflung mit.

»Aber Sie kannten Utecht«, hakte der Scout nach. »Bunton 
und Wigge waren vor zwei Tagen bei Ihnen. Sie haben gestrit-
ten, das habe ich gesehen. Wer war der Mann im Wagen?«

»Ein Kumpel von Wigge. Sonst weiß ich nichts.« Sanderson 
rang um Luft, begann wieder, mit den Beinen zu strampeln.

»Es gab noch einen sechsten Mann. Wer war dieser sechs-
te Mann?«

»Nicht …« Als Sanderson den Blick hob, schien ihm klar 
zu werden, dass er sterben würde. »Scheiße«, sagte er. »Sally 
wird weinen.«

Der Scout erhob sich, schüttelte den Kopf. Der Schütze 
streckte den Arm mit der Waffe aus und schoss Sanderson 



zweimal in die Stirn. Die ausgeworfenen .22er-Patronen fing 
er mit der freien Hand auf.

Der Schütze roch das Blut. Manchmal wurde ihm jetzt, an-
ders als früher, übel davon. Er holte eine Zitrone aus der Ta-
sche, rieb mit dem Fingernagel darüber und atmete den Duft 
ein. Besser.

Dann bückte er sich, drückte Sandersons Mund auf  und 
schob die Zitrone hinein.
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Z w e i

Jeden Abend, bevor Virgil Flowers ins Bett ging, dachte er über 
Gott nach.

Weil es ihm guttat und ihn vor dem für Polizisten so typi-
schen Zynismus bewahrte. Virgil glaubte an Gott und die un-
sterbliche Seele, war aber nicht religiös – eine Einstellung, die 
seinem Vater, einem lutherischen Geistlichen der alten Schu-
le, Probleme machte.

»Religion bietet die Möglichkeit, die Kultur sowie dein Ver-
hältnis zu Gott und deinen Mitmenschen zu strukturieren«, 
hatte er bei Virgils letztem Besuch zu Hause argumentiert. 
»Sie ist nicht nur einfach eine Telefonzelle, von der aus man 
Gott anruft, wenn man ihn braucht. Gute Religion stellt einen 
Wert an sich dar, selbst falls Gott nicht existieren sollte.«

»Meiner Ansicht nach«, hatte Virgil erwidert, »schert es 
Gott nicht, was wir tun. Für ihn ist alles gleich relevant oder 
irrelevant. Religionen orientieren sich an den moralischen 
Ansichten einer Leitfigur wie Konfuzius, Buddha, Jesus oder 
Mohammed, ähnlich wie politische Parteien an der Wirt-
schaftstheorie ihres Vorstands, zum Beispiel Bill Clinton.«

Obwohl sein Vater Bill Clinton nicht leiden konnte, hatte 
er Virgil am Frühstückstisch gelassen gelauscht. Die beiden 
genossen solche Gespräche bei von Virgils Mom gebackenen 
frischen Brötchen und Kaffee. Nach den üblichen Problemen 
in der Pubertät war Virgil, als er dreißig und sein Vater sech-
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zig wurde und sich den Realitäten des Alters stellen musste, 
seinem Dad nähergekommen.

Virgil war klar, dass sein Vater seinen Glauben an die un-
sterbliche Seele und seine allabendliche Beschäftigung mit 
Gott zu schätzen wusste. Möglicherweise beneidete der Geist-
liche seinen Sohn auch um seinen Polizistenjob, denn er ver-
stand sich selbst als Mann des Friedens und Virgil als Mann 
der Tat.

Virgil hingegen beneidete seinen Vater umgekehrt nicht. 
Dessen Aufgaben hätten ihn vermutlich in den Wahnsinn 
getrieben. Es ist verhältnismäßig leicht, Probleme mit Waf-
fen, Haftbefehlen und Gefängnissen zu lösen, aber was macht 
man mit jemandem, der nicht geliebt wird?

Da war es doch besser, dachte Virgil, eine Polizeimarke zu 
haben und in puncto Wunder der Welt Amateur zu bleiben.

In dieser heißen, schwülen Nacht wurde Virgil von seinen Ge-
danken über die Wunder der Welt durch die Nähe von Janey 
Smalls nacktem Hintern abgelenkt, der Virgils Meinung nach 
zu ebendiesen Weltwundern zählte.

Janey schlief  leise schnarchend auf  der Seite, besagten Hin-
tern ihm zugewandt. Sie versuchten es wieder einmal mit-
einander; sie war die zweite seiner drei Ehefrauen, er der zwei-
te ihrer vier Ehemänner.

Im Nachhinein hielt er die Sache mit Janey für eine ziemlich 
schlechte Idee. Virgil hatte sie im Minnesota Music Café an 
der Bar stehen sehen, dieses Weltwunder in einer hübschen, 
engen Levi’s 501.

Eins hatte zum andern geführt – sexuell inkompatibel wa-
ren sie ja nicht, nur praktisch in jeder anderen Hinsicht.

Janey. Er konnte sie wirklich gut leiden, aber immer nur ein 
paar Stunden am Stück.
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Er würde ganz vorsichtig in Richtung Bettkante rutschen … 
Jeans und Stiefel befanden sich auf  dem Boden; er könnte fast 
an der Tür sein, bevor sie aufwachte.

Da begann das Handy auf  dem Nachtkästchen zu klingeln. 
Natürlich wachte Janey auf.

»Du hast das Handy angelassen, du Blödmann«, lautete 
ihr Kommentar.

Ein loses Mundwerk hatte sie immer schon gehabt.
Virgil warf  einen Blick aufs Display.
»Davenport.«
»Oje.« Sie war lange genug mit ihm verheiratet gewesen, um 

zu wissen, dass ein nächtlicher Anruf  nichts Gutes bedeute-
te. Und auch ihr letzter Ehemann arbeitete bei der Polizei, bei 
der Sitte in St. Paul. Janey behauptete, er habe im Job ein paar 
amüsante Anregungen aufgeschnappt, liebe aber leider seine 
Modelleisenbahn. Als er angefangen hatte, die Rock Island 
Line im Wohnzimmer aufzubauen, war sie ausgezogen.

Und sie kannte Lucas Davenport. »Nun geh schon ran.«
»Ja, Lucas?«, meldete sich Virgil.
»Sie klingen wach«, meinte Davenport.
»Ne, ich wollt grade ins Bett gehen«, widersprach Virgil. 

»Ich bin hundemüde.«
»Nicht wahr«, sagte Janey ziemlich laut. »Er ist bei mir und 

bumst mich.«
»War das Janey Carter?«, erkundigte sich Davenport.
»Ja, aber sie heißt jetzt Janey Small, hat Greg Small in St. 

Paul geheiratet und sich wieder von ihm getrennt.«
»Was für eine Überraschung«, erwiderte Davenport. »Fah-

ren Sie raus nach Stillwater. Da liegt ’ne Leiche am Veteranen-
denkmal – mit einer Zitrone im Mund.«

»Was?« Virgil schwang die Beine über die Bettkante. »Zwei 
Schüsse in den Kopf?«
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»Ja. Sie würden die Leiche gern wegbringen, bevor die Me-
dien Wind davon bekommen. Erinnert sehr an den Fall Utecht. 
Der Einsatzleiter dort heißt Tom Mattson; er hat die Zentrale 
informiert, und die hat mich aus dem Bett geholt.«

»Okay, okay«, stöhnte Virgil. »Aber ich brauche Unterstüt-
zung. Die Sache könnte unangenehm werden.«

»Ja, ich weiß. Ich bin morgen in D. C., wegen dem Partei-
tag. Del begleitet mich; das FBI will uns über subversive Ele-
mente auf  den neuesten Stand bringen. Sie können Shrake 
und Jenkins haben, wenn Sie wollen. Ich lasse das Handy an, 
falls Sie mich erreichen möchten, und schreibe Rose Marie 
einen Zettel.«

»Gut.«
»Machen Sie sich auf  die Socken«, ermahnte ihn Daven-

port. »Und nehmen Sie die Waffe mit.«
»Bin schon unterwegs. Muss nur noch die Stiefel anzie-

hen.«
»Melden Sie sich, sobald Sie mehr wissen«, wies Davenport 

ihn an und legte auf.
»Pass auf, dass die Tür dir nicht auf  den Arsch knallt«, ver-

abschiedete Janey Virgil.

Halb vier Uhr morgens, mit knapp hundertfünfzig Sachen öst-
lich von St. Paul auf  der leeren I-94 mit Blaulicht unterwegs, 
die Haare feucht vom Duschen, in T‑Shirt, Unterwäsche und 
Jeans vom Vortag. Virgil holte das Handy heraus, ließ sich 
von der Zentrale die Nummer vom Polizeichef  in Stillwater 
geben und wählte sie.

»Mattson«, meldete der sich.
»Virgil Flowers, SKA. Ich bin auf  dem Weg zu Ihnen. Haben 

Sie den Tatort abgeriegelt?«
»Ja, den ganzen Block. Die Fernsehleute sind noch nicht da, 
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aber lang wird’s nicht mehr dauern. Die Nachbarn kommen 
schon aus den Häusern.«

»Liegt die Leiche auf  dem Boden?«
»Der Mann sitzt mit dem Rücken an die Betonplatten des 

Denkmals gelehnt«, antwortete Mattson. »Wir haben einen 
Bauzaun drumherum aufgestellt, damit’s keine Fotos gibt. 
Über die Zitrone wissen Sie vermutlich von Davenport Be-
scheid.«

»Ja. Wer hat ihn gefunden?«
»Einer von uns. Bobby Sanderson – das Mordopfer – ist vom 

Gassigehen mit dem Hund nicht heimgekommen«, erklärte 
Mattson. »Seine Freundin hat sich Sorgen gemacht und uns 
angerufen. Wir haben einen Streifenwagen hingeschickt, und 
da saß er, direkt im Scheinwerferlicht. Die Frau möchte mit 
Ihnen reden.«

»Okay. Glauben Sie, dass sie was mit der Sache zu tun hat?«
»Nein, bestimmt nicht. Sie ist ziemlich durch den Wind. 

Aber irgendwas war nicht ganz koscher bei Sanderson. Mög-
licherweise kannte er den Mörder.«

»Ich bin in zehn Minuten bei Ihnen«, versprach Virgil. »Sind 
Sie oben auf  dem Hügel, beim alten Gerichtsgebäude?«

»Ja. Kaffee ist unterwegs.«

Virgil Flowers war Mitte dreißig, mittelgroß und schlaksig, 
hatte ein wettergegerbtes Gesicht und schulterlange blonde 
Haare, zu lang für einen Polizisten. Mit einem Ohrring hatte 
er es einmal zwei Wochen probiert, sich aber davon getrennt, 
weil er merkte, dass er damit bescheuert aussah.

An der Highschool war er gut im Sport gewesen, und an der 
Uni hatte er zwei Jahre lang Baseball gespielt. Als er im drit-
ten nicht mehr weitermachen wollte, war das den Trainern 
relativ egal gewesen.
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Außerdem hatte er inzwischen gemerkt, dass die schlan-
ken, großbusigen, brünetten Literaturstudentinnen, die ihn 
interessierten, sich nichts aus Baseball machten, dafür umso 
mehr aus Sartre, Derrida und Foucault.

Virgil ließ sich im Studium treiben, wechselte mehrmals 
das Hauptfach und schaffte schließlich den Abschluss in Öko-
logie. Weil die Nachfrage nach Ökologen nicht sonderlich 
groß war, meldete er sich freiwillig zur Army Officer Candi-
date School. Er selbst wollte zur Infanterie, aber man steck-
te ihn in die Militärpolizei, wo er einige Male in Kämpfe ver-
wickelt wurde, jedoch nie auf  jemanden schoss.

Als er ins Zivilleben zurückkehrte, bestand immer noch 
kein großer Bedarf  an Ökologen, also ging er zur Polizei von 
St. Paul. Nach ein paar Jahren wechselte er auf  Wunsch von 
Lucas Davenport, bekannt für seine bisweilen unkonventio-
nellen Methoden, zum SKA. Davenport erklärte Virgil, dass er 
ihn auf  die harten Fälle ansetzen würde. Und das tat er.

Virgil verfasste in seiner Freizeit Artikel für Jäger- und Angler-
Magazine und machte sich schon bald einen Namen; manch-
mal zweigte er auch ein paar Stunden Arbeitszeit dafür ab.

Er liebte es, an einem kühlen Sommermorgen um halb 
sechs, wenn die Sonne gerade aufging und noch Nebelschwa-
den über dem Wasser standen, auf  einem Fluss oder See zu 
sein. Und er liebte die Rotwildjagd in verschneiten Kiefern-
wäldern.

Virgil wohnte im südlichen Minnesota, genauer gesagt in 
Mankato, und war hauptsächlich in den Bezirken südlich 
und westlich der Twin Cities bis hinunter zur Grenze nach 
Iowa und im Westen zu der nach South Dakota im Einsatz. 
Inzwischen holte Davenport ihn allerdings immer häufiger 
ins Stadtgebiet. Virgil hatte beim SKA, genau wie früher in 
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St. Paul, eine erstaunlich hohe Aufklärungsrate bei Ermitt-
lungen vorzuweisen.

Niemand, nicht einmal Virgil selbst, wusste, wie er das 
machte. Vermutlich hatte es mit Straßenpräsenz, Chuzpe, 
Skepsis, Glück und vielleicht auch ein paar Gebeten zu tun. 
Davenport gefiel die Mischung jedenfalls, weil sie funktio
nierte.

Dieser Fall hatte seinen Anfang in New Ulm genommen, mit-
ten in Virgils Territorium, wo man die übel zugerichtete Lei-
che von Chuck Utecht am Fuß des örtlichen Veteranendenk-
mals fand, eine Zitrone im Mund und zwei Schusswunden 
von einer .22er Pistole im Kopf  – .22er verwendeten Scharf-
schützen oder kaltblütige Killer, keine Amateure.

Virgil verbrachte fast zwei Wochen im Brown County Law 
Enforcement Center, arbeitete mit der Polizei von New Ulm 
und den Sheriff  Deputies von Brown County zusammen, 
führte Befragungen durch, sammelte Hinweise und suchte 
nach jemandem, der Utecht genug hasste, um ihm den Gar-
aus zu machen. Danach war er so weit, sich in den örtlichen 
Lebensmittelläden zu erkundigen, wer in der fraglichen Zeit 
Zitronen gekauft hatte.

In drei Gesprächen mit Utechts Frau Marilyn kristallisierte 
sich heraus, dass nicht einmal sie eine eindeutige Meinung 
über ihren Mann hatte. Offenbar war sein Tod für sie eher eine 
Unannehmlichkeit als eine Tragödie gewesen. Doch vielleicht 
täuschte er sich ja.

Im Jahr zuvor hatte Virgil einen Mann getötet; das beschäftig-
te ihn immer noch. An manchen Abenden sprach er mit Gott 
darüber. Er hoffte, dass ihn der Vorfall ein wenig nüchterner 
und erwachsener gemacht hatte.
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Trotzdem brauste er nun mit einem Affenzahn durch die 
Nacht, ein Bif-Naked-T-Shirt und Cowboystiefel am Leib, ein 
schlechtes Gewissen wegen seinem wunden Schwanz. Er be-
schleunigte auf  einhundertsechzig Stundenkilometer. Im Ra-
dio lief  Willie Nelsons »Gravedigger«, einer seiner fünf  Lieb-
lingssongs von Nelson. Virgil sang mit – gar nicht so schlecht, 
wie er fand.

In Stillwater bog er in die Osgood Avenue ein und fuhr in Rich-
tung Norden, vorbei am Friedhof, dunkle Straßen entlang, 
missachtete ein Stoppschild, sah das Blaulicht der Polizei. An 
der Absperrung zeigte er seinen Dienstausweis einem Beam-
ten, der ihn durchwinkte. Virgil ließ den Wagen die Anhöhe 
hinunterrollen, fand eine Lücke zwischen den Streifenwagen, 
parkte seinen Truck und stieg aus.

Vier Uhr früh, und die Anwohner scharten sich, mit Poli-
zisten oder Nachbarn plaudernd, um die Absperrung oder 
beobachteten vom Vorgarten aus, was sich am Monument 
tat. Einige hielten Tassen mit Kaffee in der Hand, dessen Duft 
Virgil in die Nase stieg.

Bei dem Gerichtsgebäude handelte es sich um einen alten 
Ziegelbau mit einer Kuppel im italianisierenden Stil auf  einem 
Hügel über dem Fluss. Virgil war schon einmal dort gewesen, 
bei einer Hochzeitsfeier auf  dem Rasen davor – das Bürger-
kriegsdenkmal auf  der einen Seite, die Kirchturmspitzen, die 
hinter den Bäumen hervorlugten, dazu schmale Straßen und 
Schindelhäuser aus der Blütezeit Stillwaters, in der auf  dem 
Fluss noch Holz transportiert wurde.

Weiter unten, auf  der anderen Straßenseite, glänzte das 
knapp zwanzig Meter hohe Veteranendenkmal aus Edelstahl 
im Licht der von den Feuerwehrleuten aufgestellten Lampen. 
Eine Art Bauzaun schützte die Leiche vor den Blicken der Neu-
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gierigen. Virgil steuerte auf  eine Gruppe von Männern zu, die 
offensichtlich das Sagen hatten.

Einer von ihnen, Mitte fünfzig mit Schnurrbart und zer-
knittertem Anzug, nickte ihm zu und fragte: »Sind Sie Virgil 
Flowers?«

»Ja«, antwortete Virgil.
Der Mann begrüßte ihn mit einem Händedruck und stell-

te sich als Tom Mattson vor, bevor er auf  die beiden anderen 
Männer deutete. »Darryl Cunningham, Chief  Deputy von 
Washington County, und Jim Brandt, mein Assistent.«

Die drei beäugten neugierig Virgils Bif-Naked-T-Shirt.
»Wo sind die Leute von der Spurensicherung?«
Mattson schüttelte den Kopf, und Cunningham sagte: 

»Vielleicht gab’s ein Kommunikationsproblem.«
»Sogar ein Traktor könnte inzwischen da sein«, brummel-

te Brandt.
»Geduld, Geduld …«, versuchte Cunningham ihn zu be-

schwichtigen. Was er wirklich sagen wollte, war: Nicht vor 
dem Typ vom SKA.

»So was kommt vor«, meinte Virgil. »Darf  ich mich umse-
hen?«

Während sie sich dem Bauzaun näherten, schilderte Mattson 
Virgil, wie die Leiche gefunden worden war. »Er hat seinen 
Schäferhund spazieren geführt, dem hat der Killer ’ne Kugel 
zwischen die Augen verpasst. Er liegt da drüben.«

»Dazu ist ein guter Schütze nötig«, bemerkte Virgil.
»Stimmt, wenn man ihn nicht gleich trifft, geht er einem an 

die Gurgel. Die Freundin sagt, das Vieh war abgerichtet.«
Virgil trat näher an die Leiche heran, um die Schusswun-

den im Kopf  betrachten zu können. Die Ränder waren ver-
sengt, und es waren Schmauchspuren zu sehen. Der Lauf  der 
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Waffe hatte sich beim Abdrücken also höchstens fünf  Zenti-
meter von Sandersons Stirn entfernt befunden.

Zwischen den gelben Zähnen und schmalen Lippen des To-
ten war das Viertel einer Zitrone zu sehen. Sanderson, Ende 
fünfzig oder Anfang sechzig, hatte raue Arbeiterhände.

Der Tatort sah genauso aus wie beim Utecht-Mord. Als Vir-
gil sich schon abwenden wollte, entdeckte er eine Ausbuch-
tung im Jogginganzug von Sanderson.

Über die Schulter gewandt, bat er die Polizisten: »Sagen Sie 
den Leuten von der Spurensicherung, dass ich den Jogging-
anzug berührt habe.« Dann ging er näher heran und ließ die 
Hand über die Ausbuchtung gleiten. Kopfschüttelnd erhob 
er sich wieder.

»Was?«, fragte Mattson.
»Er hat eine Waffe in der Tasche«, antwortete Virgil.
»Tatsächlich?«
»Ja. Sie ist ganz deutlich zu spüren. Würden Sie überprüfen, 

ob er einen Waffenschein hatte, und falls ja, von wann?«
»Er wusste also von der drohenden Gefahr.«
»Vielleicht«, erwiderte Virgil.

Virgil verließ den abgesperrten Bereich wieder.
»Und, was halten Sie davon?«, fragte Mattson.
»Sieht genauso aus wie in New Ulm, Schusswunden von 

einer .22er, Entfernung circa fünf  Zentimeter. Ich kann auf  
den ersten Blick nur einen Unterschied erkennen: Sanderson 
hat Abschürfungen am Hals, als hätte man ihn gewürgt. Von 
der Zitrone ahnt die Öffentlichkeit zum Glück noch nichts.«

»Ein paar Medienleute schon«, erwiderte Mattson. »Linda 
Bennet von KSTP wollte wissen, ob er eine Zitrone im Mund 
hat.«

»Ja, ein paar haben’s mitgekriegt, sollen aber noch nichts 
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