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Buch

Eine heille, schwiile Sommernacht in Minnesota, wie geschaffen, um dem
Miilliggang zu fronen. Und das hatte Virgil Flowers— gutaussehend, Anfang
dreiBig, dreimal geschieden und Ermittler bei der Kriminalpolizei — auch
vor, als er mit Janey, seiner Exfrau Nummer zwei, im Bett landete. Doch statt
eines entspannten Schéferstiindchens erwarten ihn schlechte Nachrichten:
Ein dringender Anruf beordert ihn zum Fundort einer hochst ungewohn-
lichen Leiche. In Stillwater wurde ein Mann mit zwei Kopfschiissen ermor-
det, sein Leichnam am Ful3e eines Veteranen-Memorials drapiert — und in
seinem Mund steckt eine Zitrone ...
An sich schon ein hochst verstorender Anblick. Doch was Virgil Flowers
mehr als alles andere beunruhigt, ist, dass der Leichnam exakt so aussieht
wie jener, der eine Woche zuvor gefunden wurde. Und das bedeutet, dass
in Minnesota jemand gezielt Jagd macht auf ganz spezielle Opfer —und nie-
mand weil3, wie viele Namen noch auf der Liste des kaltbliitigen Killers
stehen.
Bald geschehen weitere Morde, alle nach dem gleichen Muster. Virgil weil3,
dass seine einzige Chance darin besteht, eine Verbindung zwischen den Op-
fern herzustellen. Als ihm dies gelingt, gerit er selbst ins Schussfeld eines
grausamen Rachefeldzugs. Dessen Urspriinge liegen weit in der Vergan-
genheit ...
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EINS

Mitternachtsschicht: der Schiitze auf dem Weg zur Arbeit.

Er joggte in einem anthrazitfarbenen Nylon-Regenanzug
und schwarzen New-Balance-Laufschuhen durch die Nacht,
einen auffilligen, griin reflektierenden Streifen tiber den
Schultern wie einen Patronengurt. Der Schiitze hatte nichts
zu verbergen ...

Er bewegte sich mit Bedacht und ohne Hast, denn der alte
Gehsteig, vermutlich noch aus den ersten Jahrzehnten des
zwanzigsten Jahrhunderts, hatte Risse und gab beim Laufen
nach. Ein falscher Schritt, und er verstauchte sich vielleicht
den Ful. Und das konnte sich ein Mann, der eine Pistole mit
Schalldampfer in der Tasche hatte, nicht leisten.

Eine schwiile, wolkige Nacht. Im Norden zuckten Blitze
uber den Himmel; das Gewitter zog in etwa fiinfzehn Kilo-
metern Entfernung vorbei: Noch war kein erfrischender Re-
gen zu erwarten. Der Duft von Sommerblumen wehte von
hiibschen, gepflegten Hiausern im viktorianischen Zucker-
backerstil und eingezdunten Gérten hertiber.

Stillwater, Minnesota, auf einem Felsvorsprung tiber dem
St. Croix River gelegen. In der Third Street hatten friiher so
viele Kirchen gestanden, dass die Ortsanséssigen sie Church
Street nannten. Die Tiirme der verbliebenen Gotteshéduser
ragten in den nédchtlichen Himmel wie mittelalterliche Blitz-
ableiter gegen die Ubeltaten der Menschen.



Der Schiitze passierte das historische Gerichtsgebdude, einen
Ziegelbau, bewacht von der Bronzestatue eines Biirgerkriegs-
infanteristen mit aufgepflanztem Bajonett. Er blieb hinter ei-
nem Baum stehen, vorniibergebeugt, die Hinde auf die Knie
gestiitzt, als wollte er Atem holen oder Dehniibungen ma-
chen. Schaute sich um. Sagte leise: »Bin da.«

Dunkle Stille. Kurzes Warten. Dann entfernte er den reflek-
tierenden Streifen von seinen Schultern und steckte ihn in
die Tasche. Nun war er nicht mehr zu sehen, von der Nacht
verschluckt.

Gegeniiber vom Gerichtsgebdude, etwas weiter den Hiigel
hinunter, erhob sich in einer winzigen Griinanlage eine ange-
strahlte, mit drei Meter dicken Granitplatten verankerte Me-
tallspitze. Auf den Platten befanden sich Plaketten mit den
Namen der jungen Ménner aus der Gegend, die nicht aus den
Kriegen seit der Griindung von Stillwater zuriickgekehrt wa-
ren. Eine noch nicht beschriftete hing bereit fiir die Gefallenen
des Afghanistan- und Irakkrieges.

Der Schiitze lief hintiber zu dem Monument. Das helle Licht
lie3 die Schatten rundherum noch dunkler erscheinen, in die
er sich nach einem Blick auf das Leuchtzifferblatt seiner Uhr
duckte.

Wenn Sanderson seinen Gewohnheiten — besser gesagt,
denen seines Schiferhundes — treu bliebe, wiirde er inner-
halb der néchsten zehn Minuten die westliche Seite der Third
Street entlanggehen. Schade um den Hund.

Chuck Utecht war der Erste auf der Liste gewesen, ein Mann,
der ein wenig an ein glattes weildes Hiithnerei erinnerte. Als
sein Kopf platzte, war sein Gehirn herausgespritzt wie Eigelb.
Er hatte drei Namen verraten. Ohne zu zogern.

»Ich hab im Leben nur einmal was Schlimmes getan«, hat-



te er gejammert. »Und seitdem bemiihe ich mich, es wieder-
gutzumachen.«

Seine letzten Worte waren »Es tut mir leid« gewesen, nicht
seiner Taten wegen, sondern weil er wusste, was ihm bevor-
stand, und er hatte in die Hose gemacht.

Der Scout konnte einem Mann, der seine Exekution akzep-
tierte und sie fiir gerechtfertigt zu halten schien, nur eine be-
grenzte Anzahl von Informationen entlocken. Aullerdem wa-
ren sie an einem Ort gewesen, an dem er weder Zange noch
Messer noch Seile noch Strom verwenden konnte. Utecht hat-
te schicksalsergeben die Augen geschlossen und leise zu be-
ten begonnen, der Scout hatte den Schiitzen angesehen und
genickt. Daraufhin hatte der Schiitze ihm mitten im Gebet
zweimal in den Hinterkopf geschossen.

Jetzt wartete er auf Sanderson und den Hund.

Sie brauchten noch zwei Namen.

Der Scout fliisterte dem Schiitzen zu: »Er kommt.«

Bobby Sanderson trottete, den Hund an der Leine, die Third
Street entlang. Nach dem Hund konnte man die Uhr stellen:
Um acht morgens machte er einen kleinen, um elf abends
einen grollen Haufen, wenn nicht auf der Strale, dann auf
irgendeiner Griinfldche, und in den trat Sanderson am folgen-
den Tag, das war so sicher wie das Amen in der Kirche.

Sanderson beschiftigte eine Auseinandersetzung mit sei-
ner Freundin: Sie wollte nicht, dass er abends das Haus ver-
lieR, jedenfalls vorldufig nicht, bis sie wussten, ob etwas im
Gange war.

»Wenn du aus Angst die anderen zusammentrommelst,
solltest du auch aus Angst nachts drinnenbleiben«, hatte sie
gesagt, in der Kiiche, beim Geschirrtrocknen mit einem alten
Tuch aus ungebleichtem Musselin.



»Du weildt doch, was los ist, wenn ich abends nicht mit dem
Hund rausgehe«, hatte Sanderson erwidert. » Aul3erdem: Wer
legt sich schon mit Mike an?«

Zur Sicherheit hatte er jedoch die .38er aus der Schublade
seines Sekretérs im Schlafzimmer geholt und eingesteckt. Er
lie sich nicht einschiichtern. Wenn jemand es versuchte,
wehrte er sich, und zwar mit aller Kraft.

Sanderson war neunundfiinfzig, knapp eins siebzig grof3
und wog achtzig Kilo — ein kleiner Mann mit Minderwertig-
keitskomplexen.

Mit mir legt man sich nicht an.

Das hatte er im Fernsehen gehort.

Der Schiitze lauerte hinter einem Kalksteinwall neben dem
Denkmal. Ganz entspannt. Bis er die beiden Worte horte: »Er
kommt.«

Als Erstes vernahm er das Klicken der Hundezehen auf
dem Gehsteig. Das Tier wog um die fiinfzig, vielleicht sogar
sechzig Kilo, konnte gefdhrlich werden.

Jetzt war er ganz nah.

Die Pistole baumelte in der Hand des Schiitzen. Bei einem
ihrer Erkundungsgéinge hatten sie festgestellt, dass Sander-
son den Hund immer an der langen Leine fiihrte, so dass er
und das Tier in einem gewissen Abstand zueinander gingen.

Der Schiitze holte tief Luft, spreizte die Beine, atmete aus.
Der Hund war nur noch drei Meter entfernt und wandte den
groflen Kopf in seine Richtung.

Der Schiitze driickte mit ausgestrecktem Arm ab. Ein kurzes
knackendes Gerdusch wie von einer offenen Stromleitung,
dann ein ratschendes vom Nachladen. Der Hund fiel tot um,
der Schiitze sprang aus den Schatten.
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Dies war kein Fernsehkrimi. Sanderson blieb gerade noch
genug Zeit, mit grolen Augen in Richtung Tasche zu grei-
fen — dass er die Waffe tatsédchlich brauchen wiirde, hatte er
nicht gedacht.

Der Schiitze packte seine Pistole am Schalldampfer, ver-
wendete sie als Hammer, und versetzte Sanderson damit ei-
nen Schlag gegen das linke Ohr, so dass dieser stolperte und
stiirzte. Die Waffe in seiner Tasche klapperte zu Boden. Ein
weiterer Schlag, allerdings kein todlicher, denn sie brauch-
ten die Namen.

Der Schiitze war eine Killermaschine, aber auch noch ein
Mensch. Er atmete schwer, den Eisengeschmack von Blut im
Mund wie nach einem anstrengenden Lauf, sah sich nach
Lichtern um, lauschte.

»Komm jetzt«, sprach er ins Mikro.

Er entwand Sanderson die Hundeleine und schleifte das
Tier in die Schatten hinter dem Kalksteinwall. Dann zog er
Sanderson, dessen Glieder zu zucken begannen, ohne grof3e
Miihe in die Dunkelheit, blickte sich noch einmal um.

Der Scout, der lautlos wie eine Fledermaus auftauchte, hol-
te einen Strick mit Schlinge aus der Tasche. An der Schlinge
befand sich ein Griff. Er schob die Schlinge um Sandersons
Hals und drehte den Griff ein wenig herum, so dass der all-
mahlich aus der Bewusstlosigkeit erwachende Mann kaum
noch Luft bekam.

Dann kniete er sich auf Sandersons Brust und leuchtete
ihm mit einer LED-Stablampe in die Augen. Sanderson ver-
suchte stohnend auszuweichen und begann, mit den Fiil3en
zu strampeln.

»Konnen Sie mich héren?«, fragte der Scout.

Der Schiitze war vorsichtig gewesen, aber eine Gehirn-
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erschiitterung bleibt eine Gehirnerschiitterung. »Mr. San-
derson, konnen Sie mich horen?«, wiederholte der Scout.

Allméhlich wurde Sandersons Blick klarer. Der Scout dreh-
te den Griff ein Stiick weiter, um Sanderson am Schreien zu
hindern.

Dann gab er ihm eine Ohrfeige, damit er vollends aufwach-
te, und schob sein Gesicht nahe an das von Sanderson heran,
withrend der Schiitze Wache hielt. »Utecht, Sanderson, Bun-
ton, Wigge. Wer waren die anderen beiden? Wer ist Carl? Mr.
Sanderson ...«

Sandersons Pupillen verengten sich: Plotzlich war er hell-
wach.

»Mr. Sanderson, wer ist Carl?«, fragte der Scout mit sanfter
Stimme noch einmal und lockerte den Griff ein wenig.

Sanderson holte keuchend Luft. »Ich war’s nicht. Ich nicht.
Ich nicht.«

»Wir kennen Ray Bunton und John Wigge, doch wer ist
Carl?«

»Keine Ahnung ...« In Sandersons Stimme schwang Ver-
zweiflung mit.

»Aber Sie kannten Utecht«, hakte der Scout nach. »Bunton
und Wigge waren vor zwei Tagen bei Thnen. Sie haben gestrit-
ten, das habe ich gesehen. Wer war der Mann im Wagen?«

»Ein Kumpel von Wigge. Sonst weild ich nichts.« Sanderson
rang um Luft, begann wieder, mit den Beinen zu strampeln.

»Es gab noch einen sechsten Mann. Wer war dieser sechs-
te Mann?«

»Nicht ...« Als Sanderson den Blick hob, schien ihm klar
zu werden, dass er sterben wiirde. »Scheille«, sagte er. »Sally
wird weinen.«

Der Scout erhob sich, schiittelte den Kopf. Der Schiitze
streckte den Arm mit der Waffe aus und schoss Sanderson
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zweimal in die Stirn. Die ausgeworfenen .22er-Patronen fing
er mit der freien Hand auf.

Der Schiitze roch das Blut. Manchmal wurde ihm jetzt, an-
ders als friiher, tibel davon. Er holte eine Zitrone aus der Ta-
sche, rieb mit dem Fingernagel dartiber und atmete den Duft
ein. Besser.

Dann biickte er sich, driickte Sandersons Mund auf und
schob die Zitrone hinein.



ZWEI

Jeden Abend, bevor Virgil Flowers ins Bett ging, dachte er tiber
Gott nach.

Weil es ihm guttat und ihn vor dem fiir Polizisten so typi-
schen Zynismus bewahrte. Virgil glaubte an Gott und die un-
sterbliche Seele, war aber nicht religios — eine Einstellung, die
seinem Vater, einem lutherischen Geistlichen der alten Schu-
le, Probleme machte.

»Religion bietet die Moglichkeit, die Kultur sowie dein Ver-
hiltnis zu Gott und deinen Mitmenschen zu strukturieren,
hatte er bei Virgils letztem Besuch zu Hause argumentiert.
»Sie ist nicht nur einfach eine Telefonzelle, von der aus man
Gott anruft, wenn man ihn braucht. Gute Religion stellt einen
Wert an sich dar, selbst falls Gott nicht existieren sollte.«

»Meiner Ansicht nach«, hatte Virgil erwidert, »schert es
Gott nicht, was wir tun. Fiir ihn ist alles gleich relevant oder
irrelevant. Religionen orientieren sich an den moralischen
Ansichten einer Leitfigur wie Konfuzius, Buddha, Jesus oder
Mohammed, dhnlich wie politische Parteien an der Wirt-
schaftstheorie ihres Vorstands, zum Beispiel Bill Clinton.«

Obwohl sein Vater Bill Clinton nicht leiden konnte, hatte
er Virgil am Friihstiickstisch gelassen gelauscht. Die beiden
genossen solche Gespriche bei von Virgils Mom gebackenen
frischen Brotchen und Kaffee. Nach den tiblichen Problemen
in der Pubertat war Virgil, als er drei3ig und sein Vater sech-
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zig wurde und sich den Realitédten des Alters stellen musste,
seinem Dad ndhergekommen.

Virgil war klar, dass sein Vater seinen Glauben an die un-
sterbliche Seele und seine allabendliche Beschiftigung mit
Gott zu schitzen wusste. Moglicherweise beneidete der Geist-
liche seinen Sohn auch um seinen Polizistenjob, denn er ver-
stand sich selbst als Mann des Friedens und Virgil als Mann
der Tat.

Virgil hingegen beneidete seinen Vater umgekehrt nicht.
Dessen Aufgaben hitten ihn vermutlich in den Wahnsinn
getrieben. Es ist verhéltnisméllig leicht, Probleme mit Waf-
fen, Haftbefehlen und Gefdngnissen zu losen, aber was macht
man mit jemandem, der nicht geliebt wird?

Da war es doch besser, dachte Virgil, eine Polizeimarke zu
haben und in puncto Wunder der Welt Amateur zu bleiben.

In dieser heillen, schwiilen Nacht wurde Virgil von seinen Ge-
danken tiber die Wunder der Welt durch die Nédhe von Janey
Smalls nacktem Hintern abgelenkt, der Virgils Meinung nach
zu ebendiesen Weltwundern zéhlte.

Janey schlief leise schnarchend auf der Seite, besagten Hin-
tern ihm zugewandt. Sie versuchten es wieder einmal mit-
einander; sie war die zweite seiner drei Ehefrauen, er der zwei-
te ihrer vier Eheménner.

Im Nachhinein hielt er die Sache mit Janey fiir eine ziemlich
schlechte Idee. Virgil hatte sie im Minnesota Music Café an
der Bar stehen sehen, dieses Weltwunder in einer hiibschen,
engen Levi's 501.

Eins hatte zum andern gefiihrt — sexuell inkompatibel wa-
ren sie ja nicht, nur praktisch in jeder anderen Hinsicht.

Janey. Er konnte sie wirklich gut leiden, aber immer nur ein
paar Stunden am Stiick.
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Er wiirde ganz vorsichtig in Richtung Bettkante rutschen ...
Jeans und Stiefel befanden sich auf dem Boden; er konnte fast
an der Tir sein, bevor sie aufwachte.

Da begann das Handy auf dem Nachtkéstchen zu klingeln.
Natiirlich wachte Janey auf.

»Du hast das Handy angelassen, du Blédmanne, lautete
ihr Kommentar.

Ein loses Mundwerk hatte sie immer schon gehabt.

Virgil warf einen Blick aufs Display.

»Davenport.«

»0je.«Sie war lange genug mit ihm verheiratet gewesen, um
zu wissen, dass ein nédchtlicher Anruf nichts Gutes bedeute-
te. Und auch ihr letzter Ehemann arbeitete bei der Polizei, bei
der Sitte in St. Paul. Janey behauptete, er habe im Job ein paar
amiusante Anregungen aufgeschnappt, liebe aber leider seine
Modelleisenbahn. Als er angefangen hatte, die Rock Island
Line im Wohnzimmer aufzubauen, war sie ausgezogen.

Und sie kannte Lucas Davenport. »Nun geh schon ran.«

»Ja, Lucas?«, meldete sich Virgil.

»Sie klingen wach«, meinte Davenport.

»Ne, ich wollt grade ins Bett gehen«, widersprach Virgil.
»Ich bin hundemiide.«

»Nicht wahr, sagte Janey ziemlich laut. »Er ist bei mir und
bumst mich.«

»War das Janey Carter?«, erkundigte sich Davenport.

»Ja, aber sie heildt jetzt Janey Small, hat Greg Small in St.
Paul geheiratet und sich wieder von ihm getrennt.«

»Was fiir eine Uberraschung«, erwiderte Davenport. »Fah-
ren Sie raus nach Stillwater. Da liegt 'ne Leiche am Veteranen-
denkmal — mit einer Zitrone im Mund.«

»Was?« Virgil schwang die Beine tiber die Bettkante. »Zwei
Schiisse in den Kopf?«
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»Ja. Sie wiirden die Leiche gern wegbringen, bevor die Me-
dien Wind davon bekommen. Erinnert sehr an den Fall Utecht.
Der Einsatzleiter dort heildt Tom Mattson; er hat die Zentrale
informiert, und die hat mich aus dem Bett geholt.«

»Okay, okay«, stohnte Virgil. » Aber ich brauche Unterstiit-
zung. Die Sache konnte unangenehm werden.«

»Ja, ich weild. Ich bin morgen in D. C., wegen dem Partei-
tag. Del begleitet mich; das FBI will uns tiber subversive Ele-
mente auf den neuesten Stand bringen. Sie konnen Shrake
und Jenkins haben, wenn Sie wollen. Ich lasse das Handy an,
falls Sie mich erreichen mochten, und schreibe Rose Marie
einen Zettel.«

»Gut.«

»Machen Sie sich auf die Socken«, ermahnte ihn Daven-
port. »Und nehmen Sie die Waffe mit.«

»Bin schon unterwegs. Muss nur noch die Stiefel anzie-
hen.«

»Melden Sie sich, sobald Sie mehr wissen«, wies Davenport
ihn an und legte auf.

»Pass auf, dass die Ttir dir nicht auf den Arsch knallt«, ver-
abschiedete Janey Virgil.

Halb vier Uhr morgens, mit knapp hundertfiinfzig Sachen Ost-
lich von St. Paul auf der leeren I-94 mit Blaulicht unterwegs,
die Haare feucht vom Duschen, in T-Shirt, Unterwésche und
Jeans vom Vortag. Virgil holte das Handy heraus, liel§ sich
von der Zentrale die Nummer vom Polizeichef in Stillwater
geben und wiéhlte sie.

»Mattson«, meldete der sich.

»Virgil Flowers, SKA. Ich bin auf dem Weg zu IThnen. Haben
Sie den Tatort abgeriegelt?«

»]Ja, den ganzen Block. Die Fernsehleute sind noch nicht da,
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aber lang wird’s nicht mehr dauern. Die Nachbarn kommen
schon aus den Hausern.«

»Liegt die Leiche auf dem Boden?«

»Der Mann sitzt mit dem Riicken an die Betonplatten des
Denkmals gelehnt«, antwortete Mattson. »Wir haben einen
Bauzaun drumherum aufgestellt, damit’s keine Fotos gibt.
Uber die Zitrone wissen Sie vermutlich von Davenport Be-
scheid.«

»Ja. Wer hat ihn gefunden?«

»Einer von uns. Bobby Sanderson —das Mordopfer —ist vom
Gassigehen mit dem Hund nicht heimgekommen«, erklérte
Mattson. »Seine Freundin hat sich Sorgen gemacht und uns
angerufen. Wir haben einen Streifenwagen hingeschickt, und
da sald er, direkt im Scheinwerferlicht. Die Frau mochte mit
Thnen reden.«

»Okay. Glauben Sie, dass sie was mit der Sache zu tun hat?«

»Nein, bestimmt nicht. Sie ist ziemlich durch den Wind.
Aber irgendwas war nicht ganz koscher bei Sanderson. Mog-
licherweise kannte er den Morder. «

»Ich bin in zehn Minuten bei Ihnen«, versprach Virgil. »Sind
Sie oben auf dem Hiigel, beim alten Gerichtsgebdude?«

»Ja. Kaffee ist unterwegs.«

Virgil Flowers war Mitte dreillig, mittelgrofd und schlaksig,
hatte ein wettergegerbtes Gesicht und schulterlange blonde
Haare, zu lang fiir einen Polizisten. Mit einem Ohrring hatte
er es einmal zwei Wochen probiert, sich aber davon getrennt,
weil er merkte, dass er damit bescheuert aussah.

An der Highschool war er gut im Sport gewesen, und an der
Uni hatte er zwei Jahre lang Baseball gespielt. Als er im drit-
ten nicht mehr weitermachen wollte, war das den Trainern
relativ egal gewesen.
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Aulerdem hatte er inzwischen gemerkt, dass die schlan-
ken, grollbusigen, briinetten Literaturstudentinnen, die ihn
interessierten, sich nichts aus Baseball machten, dafiir umso
mehr aus Sartre, Derrida und Foucault.

Virgil lieR sich im Studium treiben, wechselte mehrmals
das Hauptfach und schaffte schlieRlich den Abschluss in Oko-
logie. Weil die Nachfrage nach Okologen nicht sonderlich
grold war, meldete er sich freiwillig zur Army Officer Candi-
date School. Er selbst wollte zur Infanterie, aber man steck-
te ihn in die Militarpolizei, wo er einige Male in Kdmpfe ver-
wickelt wurde, jedoch nie auf jemanden schoss.

Als er ins Zivilleben zurtickkehrte, bestand immer noch
kein groRer Bedarf an Okologen, also ging er zur Polizei von
St. Paul. Nach ein paar Jahren wechselte er auf Wunsch von
Lucas Davenport, bekannt fiir seine bisweilen unkonventio-
nellen Methoden, zum SKA. Davenport erklarte Virgil, dass er
ihn auf die harten Fille ansetzen wiirde. Und das tat er.

Virgil verfasste in seiner Freizeit Artikel fiir Jager- und Angler-
Magazine und machte sich schon bald einen Namen; manch-
mal zweigte er auch ein paar Stunden Arbeitszeit dafiir ab.

Er liebte es, an einem kiithlen Sommermorgen um halb
sechs, wenn die Sonne gerade aufging und noch Nebelschwa-
den tiber dem Wasser standen, auf einem Fluss oder See zu
sein. Und er liebte die Rotwildjagd in verschneiten Kiefern-
wildern.

Virgil wohnte im stidlichen Minnesota, genauer gesagt in
Mankato, und war hauptséichlich in den Bezirken stidlich
und westlich der Twin Cities bis hinunter zur Grenze nach
Iowa und im Westen zu der nach South Dakota im Einsatz.
Inzwischen holte Davenport ihn allerdings immer haufiger
ins Stadtgebiet. Virgil hatte beim SKA, genau wie frither in
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St. Paul, eine erstaunlich hohe Aufklarungsrate bei Ermitt-
lungen vorzuweisen.

Niemand, nicht einmal Virgil selbst, wusste, wie er das
machte. Vermutlich hatte es mit Stralenprédsenz, Chuzpe,
Skepsis, Gliick und vielleicht auch ein paar Gebeten zu tun.
Davenport gefiel die Mischung jedenfalls, weil sie funktio-
nierte.

Dieser Fall hatte seinen Anfang in New Ulm genommen, mit-
ten in Virgils Territorium, wo man die tibel zugerichtete Lei-
che von Chuck Utecht am Ful3 des ortlichen Veteranendenk-
mals fand, eine Zitrone im Mund und zwei Schusswunden
von einer .2 2er Pistole im Kopf —.22er verwendeten Scharf-
schiitzen oder kaltbliitige Killer, keine Amateure.

Virgil verbrachte fast zwei Wochen im Brown County Law
Enforcement Center, arbeitete mit der Polizei von New Ulm
und den Sheriff Deputies von Brown County zusammen,
fiihrte Befragungen durch, sammelte Hinweise und suchte
nach jemandem, der Utecht genug hasste, um ihm den Gar-
aus zu machen. Danach war er so weit, sich in den ortlichen
Lebensmittelldden zu erkundigen, wer in der fraglichen Zeit
Zitronen gekauft hatte.

In drei Gesprachen mit Utechts Frau Marilyn kristallisierte
sich heraus, dass nicht einmal sie eine eindeutige Meinung
tiber ihren Mann hatte. Offenbar war sein Tod fiir sie eher eine
Unannehmlichkeit als eine Tragodie gewesen. Doch vielleicht
tdauschte er sich ja.

Im Jahr zuvor hatte Virgil einen Mann getotet; das beschéftig-
te ihn immer noch. An manchen Abenden sprach er mit Gott
dartiber. Er hoffte, dass ihn der Vorfall ein wenig niichterner
und erwachsener gemacht hatte.
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Trotzdem brauste er nun mit einem Affenzahn durch die
Nacht, ein Bif-Naked-T-Shirt und Cowboystiefel am Leib, ein
schlechtes Gewissen wegen seinem wunden Schwanz. Er be-
schleunigte auf einhundertsechzig Stundenkilometer. Im Ra-
dio lief Willie Nelsons »Gravedigger«, einer seiner fiinf Lieb-
lingssongs von Nelson. Virgil sang mit — gar nicht so schlecht,
wie er fand.

In Stillwater bog er in die Osgood Avenue ein und fuhr in Rich-
tung Norden, vorbei am Friedhof, dunkle Strallen entlang,
missachtete ein Stoppschild, sah das Blaulicht der Polizei. An
der Absperrung zeigte er seinen Dienstausweis einem Beam-
ten, der ihn durchwinkte. Virgil lielR den Wagen die Anhohe
hinunterrollen, fand eine Liicke zwischen den Streifenwagen,
parkte seinen Truck und stieg aus.

Vier Uhr friih, und die Anwohner scharten sich, mit Poli-
zisten oder Nachbarn plaudernd, um die Absperrung oder
beobachteten vom Vorgarten aus, was sich am Monument
tat. Einige hielten Tassen mit Kaffee in der Hand, dessen Duft
Virgil in die Nase stieg.

Bei dem Gerichtsgebdude handelte es sich um einen alten
Ziegelbau mit einer Kuppel im italianisierenden Stil auf einem
Hiigel tiber dem Fluss. Virgil war schon einmal dort gewesen,
bei einer Hochzeitsfeier auf dem Rasen davor — das Biirger-
kriegsdenkmal auf der einen Seite, die Kirchturmspitzen, die
hinter den Baumen hervorlugten, dazu schmale Strallen und
Schindelhduser aus der Bliitezeit Stillwaters, in der auf dem
Fluss noch Holz transportiert wurde.

Weiter unten, auf der anderen Strallenseite, glanzte das
knapp zwanzig Meter hohe Veteranendenkmal aus Edelstahl
im Licht der von den Feuerwehrleuten aufgestellten Lampen.
Eine Art Bauzaun schiitzte die Leiche vor den Blicken der Neu-
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gierigen. Virgil steuerte auf eine Gruppe von Mannern zu, die
offensichtlich das Sagen hatten.

Einer von ihnen, Mitte fiinfzig mit Schnurrbart und zer-
knittertem Anzug, nickte ihm zu und fragte: »Sind Sie Virgil
Flowers?«

»Ja«, antwortete Virgil.

Der Mann begriillte ihn mit einem Héndedruck und stell-
te sich als Tom Mattson vor, bevor er auf die beiden anderen
Ménner deutete. »Darryl Cunningham, Chief Deputy von
Washington County, und Jim Brandt, mein Assistent.«

Die drei bedugten neugierig Virgils Bif-Naked-T-Shirt.

»Wo sind die Leute von der Spurensicherung?«

Mattson schiittelte den Kopf, und Cunningham sagte:
»Vielleicht gab’s ein Kommunikationsproblem.«

»Sogar ein Traktor konnte inzwischen da sein«, brummel-
te Brandt.

»Geduld, Geduld ...«, versuchte Cunningham ihn zu be-
schwichtigen. Was er wirklich sagen wollte, war: Nicht vor
dem Typ vom SKA.

»So was kommt vor«, meinte Virgil. »Darf ich mich umse-
hen?«

Wiihrend sie sich dem Bauzaun néherten, schilderte Mattson
Virgil, wie die Leiche gefunden worden war. »Er hat seinen
Schiferhund spazieren gefiihrt, dem hat der Killer 'ne Kugel
zwischen die Augen verpasst. Er liegt da driiben.«

»Dazu ist ein guter Schiitze notig«, bemerkte Virgil.

»Stimmt, wenn man ihn nicht gleich trifft, geht er einem an
die Gurgel. Die Freundin sagt, das Vieh war abgerichtet.«

Virgil trat ndher an die Leiche heran, um die Schusswun-
den im Kopf betrachten zu konnen. Die Rdnder waren ver-
sengt, und es waren Schmauchspuren zu sehen. Der Lauf der
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Walffe hatte sich beim Abdriicken also hochstens finf Zenti-
meter von Sandersons Stirn entfernt befunden.

Zwischen den gelben Zdhnen und schmalen Lippen des To-
ten war das Viertel einer Zitrone zu sehen. Sanderson, Ende
flinfzig oder Anfang sechzig, hatte raue Arbeiterhéinde.

Der Tatort sah genauso aus wie beim Utecht-Mord. Als Vir-
gil sich schon abwenden wollte, entdeckte er eine Ausbuch-
tung im Jogginganzug von Sanderson.

Uber die Schulter gewandt, bat er die Polizisten: »Sagen Sie
den Leuten von der Spurensicherung, dass ich den Jogging-
anzug bertihrt habe.« Dann ging er ndher heran und liel§ die
Hand tiber die Ausbuchtung gleiten. Kopfschiittelnd erhob
er sich wieder.

»Was?«, fragte Mattson.

»Er hat eine Waffe in der Tasche«, antwortete Virgil.

»Tatsdchlich?«

»]a. Sie ist ganz deutlich zu spiliren. Wiirden Sie tiberpriifen,
ob er einen Waffenschein hatte, und falls ja, von wann?«

»EBr wusste also von der drohenden Gefahr.«

»Vielleicht«, erwiderte Virgil.

Virgil verlielR den abgesperrten Bereich wieder.

»Und, was halten Sie davon?«, fragte Mattson.

»Sieht genauso aus wie in New Ulm, Schusswunden von
einer .22er, Entfernung circa finf Zentimeter. Ich kann auf
den ersten Blick nur einen Unterschied erkennen: Sanderson
hat Abschiirfungen am Hals, als hidtte man ihn gewtirgt. Von
der Zitrone ahnt die Offentlichkeit zum Gliick noch nichts.«

»Ein paar Medienleute schon«, erwiderte Mattson. »Linda
Bennet von KSTP wollte wissen, ob er eine Zitrone im Mund
hat.«

»]a, ein paar haben’s mitgekriegt, sollen aber noch nichts
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