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Buch

In der Moskauer U-Bahn werden in diesem Winter die Menschen von
Stalin hochstpersonlich heimgesucht. Ist der Diktator wiederauferstan-
den?

Bei seiner Suche nach Stalins Geist st6fst Chefermittler Arkadi Renko
nicht nur auf diverse Leichen, geheime Massengriber in den Kellern
des Obersten Gerichts und grausige Relikte der Vergangenheit. Auch
die Kollegen Isakow und Urman verbindet ein undurchsichtiges Ge-
heimnis, das Renko nicht nur deshalb beunruhigt, weil seine Lebens-
liebe Eva irgendwie darin verwickelt scheint. Immer wenn er glaubt,
eine entscheidende Information gefunden zu haben, trifft er den jewei-
ligen Informanten nur noch tot an. Immerhin wird klar, dass es Ver-
bindungen zwischen Stalins Auftauchen und den Helden des Tschet-
schenien-Krieges geben muss, die auch in der Moskauer Polizei eine
Rolle spielen. Sie gehoren zu der geheimnisumwitterten OMON, ei-
ner Elite-Einheit, zu erkennen an den schwarzen Baretten und einem
Tigertattoo.

Als ein Kopfschuss Renko fast umbringt, ahnt er, mit welchem Gegner
er es zu tun hat. Doch welches Spiel der zwolfjahrige Schenja, ein el-
ternloser Schachfanatiker, und die Tschetschenien-Veteranin Eva spie-
len, zeigt sich erst, als Arkadi sich ins Herz der OMON-Krieger nach
Twer begibt. Dort erwartet ihn ein hochexplosives Minenfeld, dessen
Entschirfung lebensgefihrlich ist.

Autor

Martin Cruz Smith arbeitete als Journalist, bevor ihm mit seinem Ro-

man »Gorki Park« ein Welterfolg gelang, der auch in der Verfilmung

mit William Hurt und Lee Marvin ein Millionenpublikum begeisterte.

Seither hat der russische Chefinspektor Arkadi Renko eine weltweite

Fan-Gemeinde. Martin Cruz Smith’ Romane wurden in tiber 14 Spra-

chen tibersetzt. Der Autor lebt mit seiner Frau und seinen drei Kindern
in Kalifornien.
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Fiir Knox und Kitty






PROLOG

Die Moskauer lebten fur den Winter. Fiir einen Winter mit knie-
tiefem Schnee, der die Stadt weicher machte, fliefSend von einer
goldenen Kuppel zu andern reichte, Statuen neu modellierte
und Parkwege in Schlittschuhbahnen verwandelte. Schnee, der
manchmal herabwehte wie ein dunstiger Schleier, manchmal
dick wie Daunenfedern. Schnee, der die Limousinen der Rei-
chen und Maichtigen zwang, hinter Schneepfliigen herzukrie-
chen. Schnee, der sich wie ein Vorhang schloss und o6ffnete
und das Auge mit einem kurzen Blick auf einen beleuchteten
Globus tiber dem Eingang zum Zentralen Telegrafenamt kit-
zelte, auf Apollos Wagen, der das Bolschoi verliefs, auf die
Neonumrisse eines Stors iiber einem Lebensmittelgeschift.
Frauen beim Einkaufen schwebten in langen Pelzmanteln zwi-
schen den Boen dahin. Kinder zogen Schlitten und Snow-
boards hinter sich her, und Lenin lag in seinem Mausoleum,
taub fir jede Korrektur, eingehtillt in Schnee.

Und nach Arkadis Erfahrung wiirde man, wenn der Schnee
schmolz, Leichen entdecken. Im Moskauer Friihling.






s war zwei Uhr morgens, frith und spit zugleich. Zwei
Uhr morgens war eine Welt fiir sich.

Soja Filotowa trug ihr schwarzes Haar in einem strengen
kurzen Schnitt, als wollte sie den Bluterguss unter ihrem Auge
trotzig zur Schau stellen. Sie war ungefihr vierzig, schitzte
Arkadi, von sehniger Eleganz in ihrem roten Hosenanzug mit
dem goldenen Kreuz, das nur als Schmuck diente. Sie saf$ auf
der einen Seite der Nische, Arkadi und Viktor auf der anderen.
Soja hatte einen Brandy bestellt, ihn aber noch nicht ange-
ruhrt. Sie hatte lange rote Fingernigel, und als sie eine Zigaret-
tenschachtel in den Handen hin und her drehte, musste Arkadi
an einen Krebs denken, der sein Abendessen inspizierte. Das
Café war ein chromblitzender Laden tiber einer Autowaschan-
lage an der Ringstrafle. Heute Abend wurden keine Autos ge-
waschen, nicht, solange es schneite, und die wenigen Wagen,
die es zum Café schafften, waren Gelindewagen mit Allrad-
antrieb. Die einzigen Ausnahmen waren Arkadis Schiguli und
Viktors Lada, die in einer Ecke des Parkplatzes kauerten.

Viktor nippte an einem Chivas, aber nur ganz vorsichtig.
Drinks waren teuer, und Viktor war geduldig wie ein Kamel.
Arkadi hatte ein bescheidenes Glas Wasser vor sich; er war
ein blasser Mann mit dunklem Haar und der Ruhe des profes-
sionellen Beobachters. Nach sechsunddreiflig Stunden ohne
Schlaf war er noch stiller als sonst.

»Mein Herz tut schlimmer weh als mein Gesicht«, sagte
Soja.

»Ein gebrochenes Herz?«, vermutete Viktor, als wire das
seine Spezialitit.



»Mein Gesicht ist ruiniert.«

»Nein, Sie sind immer noch eine schone Frau. Zeigen Sie
meinem Freund, was Thr Mann Thnen sonst noch angetan
hat.«

Fahrer und Bodyguards saffen versunken auf den Hockern
an der Bar; sie umfassten ihre Gliser mit beiden Hinden,
saugten an ihren Zigaretten, hielten ihr Gleichgewicht. Zwei
Bosse verglichen ihre Florida-Sonnenbriune und zeigten ein-
ander Schnappschiisse vor Dornroschens Mairchenschloss.
Soja schob das Kruzifix beiseite, damit sie den Reifsverschluss
ihrer Jacke aufziehen und Arkadi einen Bluterguss zeigen
konnte, der die glatte Fliche ihrer Brust wie ein Weinfleck be-
deckte.

»Ihr Mann hat das getan?«, fragte Arkadi.

Sie zog den Reif§verschluss hoch und nickte.

»Sie werden bald vor ihm sicher sein«, sagte Viktor beruhi-
gend. »Solche Tiere sollten nicht frei herumlaufen. «

»Bevor wir geheiratet haben, war er wunderbar. Selbst jetzt
noch muss ich sagen, dass Alexander ein fabelhafter Liebha-
ber war.«

»Das ist normal«, sagte Viktor. »Man versucht, sich an die
guten Zeiten zu erinnern. Wie lange sind Sie verheiratet? «

»Seit drei Monaten. «

Wird es nie zu schneien authoren?, fragte sich Arkadi. Ein
Nissan Pathfinder rollte an eine Zapfsiule heran. Die Mafia
wurde konservativ; nachdem sie ihre jeweiligen Territorien
vermessen und etabliert hatte, verteidigte sie den Status quo.
Thre Kinder wiirden Banker werden, und deren Kinder Dichter
oder so etwas. Abwarten — in finfzig Jahren kdme ein gol-
denes Zeitalter der Lyrik.

Arkadi schaltete sich wieder in das Gesprich ein. »Sind Sie
sicher, dass Sie das tun mochten? Manchmal dndert man seine
Meinung. «

»Ich nicht. «

»Vielleicht wird Thr Mann sich dndern. «
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»Er nicht.« Thr Lacheln bekam zusitzliche Schirfe. »Er ist
ein Vieh. Ich wage mich nicht mehr in meine eigene Wohnung.
Es ist zu gefihrlich.«

»Sie haben sich an die richtigen Leute gewandt«, sagte Vik-
tor und verlieh dem Augenblick mit einem kleinen Schluck
Whisky besondere Feierlichkeit. Autos drohnten voriiber, je-
des in einer anderen Tonlage.

»Wir werden Telefonnummern, Adressen, Schliissel brau-
chen«, sagte Arkadi. »Sie mussen uns von seinem Tagesablauf
erzdhlen, seinen Gewohnheiten, wo er hingeht. Wenn ich recht
verstehe, haben Sie und Thr Mann ein Geschift in der Nihe
des Arbat.«

»Am Arbat. Genau gesagt ist es mein Geschift.«

»Was fiir eins?«

»Partnervermittlung. Internationale Partnervermittlung. «

»Wie heifdt die Firma?«

»Cupido. «

»Wirklich?« Das war interessant, fand Arkadi. Ein Streit in
Cupidos Laube? »Wie lange haben Sie dieses Geschaft schon?«

»Seit zehn Jahren.« Ihre Zunge ruhte einen Augenblick lang
auf ihren Zahnen, als wollte sie noch mehr sagen und hitte es
sich dann anders tiberlegt.

»Sie und Thr Mann arbeiten beide dort?«

»Er steht nur herum, raucht Zigaretten und trinkt mit sei-
nen Kumpanen. Ich mache die Arbeit, er nimmt das Geld, und
wenn ich versuche, ihn daran zu hindern, schlagt er mich. Ich
hab ihn gewarnt. Es war das letzte Mal, habe ich gesagt.«

Viktor sagte: »Und jetzt wollen Sie ihn...«

»Tot und begraben sehen. «

»Tot und begraben?« Viktor grinste. Er schitzte Frauen mit
Elan.

»Und er soll nie gefunden werden. «

»Was ich wissen muss«, sagte Arkadi, »woher wussten Sie,
dass Sie sich an die Polizei wenden miissen, um Thren Mann
umbringen zu lassen?«

I1



»Macht man das nicht so?«

Arkadi musste ihr recht geben. » Aber wer hat es Thnen ge-
sagt? Woher haben Sie diese Telefonnummer? Es macht uns
nervos, wenn eine unbescholtene Biirgerin wie Sie weifs, wie
sie uns erreichen kann. Haben Sie unsere Nummer von einem
Freund bekommen, oder hat ein Flugzeug >Killer zu mieten<an
den Himmel geschrieben?«

Soja zuckte die Achseln. »Ein Mann hat eine Nachricht auf
meinem Anrufbeantworter hinterlassen und gesagt, wenn ich
ein Problem hitte, sollte ich diese Nummer anrufen. Ich habe
angerufen, und Thr Freund hat sich gemeldet.«

»Kannten Sie die Stimme auf dem Anrufbeantworter?«

»Nein. Ich glaube, es war eine gute Seele, die Mitleid mit
mir hatte.«

»Und woher hatte diese gute Seele Thre Telefonnummer?«,
fragte Viktor.

»Wir machen Werbung. Wir verbreiten unsere Nummer. «

»Haben Sie die Nachricht gespeichert?«

»Nein, warum sollte ich so etwas auf meinem Gerit behal-
ten? Und uberhaupt, wieso ist das wichtig? Ich kann jedem
von Thnen zweihundert Dollar zahlen.«

»Woher sollen wir wissen, dass es keine Falle ist?«, fragte
Arkadi. »Diese Telefongeschichte gefillt mir nicht. Konnte
sein, dass man uns eine Falle stellt.«

Soja hatte ein kehliges Raucherlachen. » Woher soll ich wis-
sen, dass Sie das Geld nicht einfach behalten? Oder, schlimmer
noch, dass Sie es meinem Mann erzihlen? «

»Jedes Unternehmen erfordert ein gewisses Mafs an Ver-
trauen auf beiden Seiten«, sagte Viktor. »Zunichst mal: Der
Preis betrdgt funftausend Dollar, eine Halfte im Voraus, die
andere danach.«

» Auf der Strafle kriege ich jemanden fiir funfzig. «

»Sie kriegen, was Sie bezahlen«, sagte Viktor. »Bei uns ha-
ben Sie die Garantie, dass Thr Mann spurlos verschwindet,
und wir fithren die Ermittlungen selbst durch.«
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»Es liegt bei Thnen«, sagte Arkadi. »Ist Ihre Entscheidung.«

»Wie werden Sie es machen?«

»Je weniger Sie dartber wissen, desto besser«, sagte Vik-
tor.

Arkadi hatte das Gefiihl, dem Schnee aus der ersten Reihe
zuzusehen, zu beobachten, wie er in schiumenden Wellen he-
rabwehte und Streifen auf die geparkten Autos malte. Wenn
Soja Filotowa sich einen Gelindewagen leisten konnte, dann
konnte sie auch fiunftausend Dollar bezahlen, um ihren Mann
beseitigen zu lassen.

»Er ist sehr stark«, sagte sie.

»Nein, er wird nur schwer sein«, beruhigte Viktor sie.

Soja zidhlte einen Stapel abgegriffene amerikanische Geld-
scheine ab und legte ein Foto dazu, auf dem ein Mann im Ba-
demantel am Strand zu sehen war. Alexander Filotow war be-
unruhigend grofs und hatte langes, nasses Haar. Er hielt eine
Bierdose in die Kamera, die er anscheinend mit einer Hand
zerquetscht hatte.

»Wie erfahre ich, dass er tot ist?«, fragte Soja.

»Wir geben lhnen einen Beweis«, sagte Viktor. »Wir ma-
chen ein Foto.«

»Davon hab ich schon gelesen. Manchmal benutzen soge-
nannte Killerschminke und Ketchup und tun so, als sei das
»>Opfer« tot. Ich will etwas Handfesteres. «

Alle schwiegen.

»Etwas Handfesteres?«, fragte Viktor dann.

»Etwas Personliches«, sagte Soja.

Arkadi und Viktor sahen einander an. Das stand nicht im
Drehbuch.

»Eine Armbanduhr?«, schlug Arkadi vor.

»Noch personlicher. «

»Wie zum Beispiel ...? « Diese Richtung gefiel ihm nicht.

Soja griff endlich nach ihrem Brandy und trank einen
Schluck. »Schicken Entfihrer nicht manchmal einen Finger
oder ein Ohr?«
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Wieder war es still in der Nische, bis Arkadi sagte: »Das gilt
fur Entfihrungen.«

»Es wiirde sowieso nicht funktionieren«, raumte sie ein.
»Vielleicht wiirde ich sein Ohr oder seinen Finger gar nicht
erkennen. Die sehen bei allen ziemlich dhnlich aus. Nein, et-
was Spezielleres. «

»Woran denken Sie?«

Sie liefs den Brandy in ihrem Glas kreisen. »Er hat eine ziem-
lich grofSe Nase.«

»Ich schneide keinem die Nase ab«, sagte Viktor.

»Wenn er schon tot ist? Das wire, wie wenn Sie ein Hithn-
chen zerlegen. «

»Egal. «

»Dann habe ich noch eine Idee.«

Viktor hob die Hand. »Nein.«

»Warten Sie.« Soja faltete ein Blatt Papier auseinander.
Darauf war ein Foto von der Zeichnung eines Tigers, der ein
Rudel Wolfe in die Flucht schlug. Das Foto war dunkel und
bei schlechtem Licht aufgenommen, und die Zeichnung selbst
war verschwommen. »Daran habe ich gedacht.«

»Er hat ein Bild?«

»Er hat eine Tdtowierung«, sagte Arkadi.

»Genau, sagte Soja Filotowa zufrieden. »Ich habe die Ta-
towierung vor ein paar Nachten fotografiert, als er stockbe-
trunken war. Er hat sie selbst entworfen.«

Ein Laken bedeckte eine Ecke der Tatowierung, aber was
Arkadi sehen konnte, war beeindruckend genug. Der Tiger
stand majestitisch auf den Hinterbeinen und schlug mit der
Pranke in die Luft, wihrend die Wolfe sich zihnefletschend
duckten. Ein Fichtenwald und ein Bergbach umrahmten die
Kampfszene. Auf dem weifSen Ast einer Birke standen die
Buchstaben T, W, E, R.

»Was bedeutet das? «, fragte Viktor.

»Er ist aus Twer«, sagte Soja.

»Es gibt keine Tiger in Twer«, sagte Viktor. »Und auch
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keine Berge. Es ist ein plattes, hoffnungsloses Kaff an der
Wolga. «

Arkadi fand dieses Urteil ein wenig hart, aber Leute, die es
schafften, aus Orten wie Twer nach Moskau zu kommen,
legten ihre Heimatidentitit meistens so schnell wie moglich
ab. Sie trugen sie nicht fiir alle Zeit in die Haut eingefarbt.

»Okay«, sagte Viktor. »Damit konnen wir ihn eindeutig
identifizieren. Was schlagen Sie vor, wie wir Thnen den Beweis
bringen sollen? Erwarten Sie, dass wir eine Leiche durch die
Gegend schleppen?«

Soja trank ihren Brandy aus. »Ich brauche nur die Tatowie-
rung. «

Arkadi konnte Viktors Lada nicht ausstehen. Die Fenster
schlossen nicht vollstindig, und die hintere StofSstange war
nur festgebunden. Der Wind trieb Schnee durch Locher im Bo-
denblech herein und lief§ den tannenduftenden Luftauffrischer
am Riickspiegel schaukeln.

»Kalt«, sagte Viktor.

»Du hittest den Wagen warmlaufen lassen konnen.« Ar-
kadi knopfte sein Hemd auf.

»Der wird schon warm. Nein, ich spreche von ihr. Ich hatte
das Gefiihl, meine Niisse werden zu Eiszapfen und fallen nach-
einander ab.«

»Sie will einen Beweis, genau wie wir.« Arkadi zog einen
Klebstreifen von seinem Bauch und loste das Mikrofon und
einen winzigen Rekorder ab. Er spulte zuriick, driickte die Ab-
spieltaste, horte sich ein kurzes Stiick an, schaltete den Rekor-
der ab, nahm die Kassette heraus und schob sie in einen Um-
schlag. Darauf schrieb er: »Person: Z.K. Filotowa. Leitender
Ermittler: A. K. Renko, Detektiv: V. D. Orlow.« Dazu notierte
er Ort und Datum.

»Was haben wir?«, fragte Viktor.

»Nicht viel. Du hast das Telefon eines Kollegen abgenom-
men, und eine Frau hat dich gefragt, ob du ihren Mann um-
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bringst. Sie hat angenommen, du seist Inspektor Urman. Du
hast mitgespielt und ein Treffen vereinbart. Jetzt konntest du
sie wegen Verschworung verhaften, aber du hittest nichts ge-
gen den Kollegen in der Hand, und du wiisstest nicht, wer ihr
seine Telefonnummer gegeben hat. Sie redet nicht. Du kénn-
test sie starker unter Druck setzen, wenn sie fiir etwas bezahl,
das sie fur einen erledigten Auftragsmord hilt — dann konntest
du sie wegen Mordversuchs drankriegen, und vielleicht wurde
sie reden. Erzahl mir von Urman. Es war sein Telefon, das du
abgenommen hast?«

»Ja. Marat Urman. FunfunddreiSig Jahre, ledig. Er war in
Tschetschenien mit seinem Kumpel Isakow. Nikolai Isakow,
der Kriegsheld.«

» Inspektor Isakow? «, fragte Arkadi.

Viktor lief§ einen Augenblick verstreichen. »Ich dachte mir,
dass dir das gefallen wiirde. Die Akte liegt hinten.«

Arkadi verbarg seine Verwirrung, indem er zwischen den
schmutzigen Kleidern und leeren Flaschen auf dem Riicksitz
einen schnurgebundenen Ordner herausfischte.

»Ist das ein Auto oder ein Wischesack?«

»Du solltest die Zeitungsartikel lesen. Urman und Isakow
waren bei den Schwarzen Baretten, und sie haben eine Menge
Tschetschenen umgebracht. Den ersten Tschetschenien-Krieg
haben wir vermasselt. Beim zweiten Mal haben wir Leute mit
den richtigen Fahigkeiten hingeschickt, wie man sagt. Lies die
Artikel. «

»Wiirde Isakow wissen, was Urman treibt? «

»Das weif$ ich nicht.« Viktor legte das Gesicht nachdenk-
lich in Falten. »Die Schwarzen Barette haben ihre eigenen
Regeln.« Er liefS Arkadi nicht aus den Augen, wihrend er
sich eine Zigarette anziindete. »Hast du Isakow mal kennen-
gelernt? «

»Nicht personlich. «

»Dachte nur.« Viktor druckte das Streichholz zwischen
Daumen und Zeigefinger aus.
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»Wieso bist du an Urmans Telefon gegangen?«

»Ich hab auf den Anruf eines Informanten gewartet. Der
hatte schon mal aus Versehen Urmans Nummer angerufen.
Diese Typen auf der Strafle — im Winter saufen sie Frostschutz-
mittel. Man muss sie erwischen, wenn sie fihig sind zu reden.
Wie auch immer, vielleicht war es gut, dass ich mich geirrt
habe, meinst du nicht?«

Arkadi sah, wie eine Gruppe das Café verlief$ und auf einen
Gelandewagen zuging. Es waren gedrungene, schweigende
Manner, bis einer von ihnen Anlauf nahm und tiber das Eis auf
dem Parkplatz schlitterte. Er breitete die Arme aus und be-
wegte sich, als hatte er Schlittschuhe an den FiifSen. Ein zwei-
ter Mann jagte ihm nach, und dann machten alle anderen mit;
sie alberten auf einem Bein herum und vollfihrten Pirouetten.
Ihr Lachen uber die eigene Stegreifauffithrung hallte tiber den
Parkplatz, bis einer von ihnen hinfiel. Die andern verstumm-
ten wieder, drangten sich um ihn, halfen ihm zum Wagen und
fuhren weg.

»Ich bin nicht zimperlich«, sagte Viktor.

»Das hab ich auch nie gedacht.«

»Wir sind unterbezahlt, und niemand weif§ besser als ich,
was man tun muss, um leben zu kénnen. Da gibt’s einen Ein-
bruch, und der Polizist stiehlt, was der Dieb iibersehen hat.
Ein Verkehrspolizist erpresst Autofahrer und ldsst sich schmie-
ren. Aber Mord — das tiberschreitet die Grenze. « Viktor machte
eine nachdenkliche Pause. »Schostakowitsch war wie wir. «

»Wie kommst du denn darauf?«

»Als Schostakowitsch jung war und Geld brauchte, hat er
im Stummfilmkino Klavier gespielt. Das sind wir, du und ich.
Zwei grofle Geister, verschwendet an einen Scheifddreck. Ich
habe mein Leben vergeudet. Keine Frau, keine Kinder, kein
Geld. Nichts aufSer einer Leber, aus der du den Wodka heraus-
wringen konntest. Es ist deprimierend. Ich beneide dich. Du
hast was, wofiir du kimpfen kannst. Eine Familie.«

Arkadi holte tief Luft. »So was Ahnliches. «
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»Meinst du, wir sollten den Mann warnen? Den Kerl mit
der Tatowierung?«

»Noch nicht. Wenn er kein guter Schauspieler ist, ldsst er
sie was merken.« Arkadi stieg aus und fing sofort an, mit den
Fifsen zu stampfen, um sich warm zu halten. Durch die offene
Wagentiir fragte er: »Hast du sonst noch jemandem davon
erzahlt? Dem Revierkommandanten? Der Abteilung fiir in-
nere Angelegenheiten?«

»Soll ich mir eine Zielscheibe auf die Stirn malen? Nein, nur
dir.«

»Dann sind wir jetzt beide Zielscheiben.«

Viktor zuckte die Achseln. »Geteiltes Leid ist halbes Leid.«

Arkadis Scheinwerfer konzentrierten sich auf das hypnoti-
sierende Band der Reifenspuren im Schnee. Er war so er-
schopft, dass er einfach vor sich hin fuhr. Es machte ihm nichts
aus; er hitte Moskau ewig umkreisen konnen, wie ein Kos-
monaut.

Er dachte an die Gespriche der Manner im All mit ihren
Lieben zu Hause und rief mit dem Handy in seiner Wohnung
an.

»Schenja? Schenja, bist du da? Wenn du da bist, nimm ab.«

Das war sinnlos. Schenja war zwolf, aber er war geschickt
wie ein erfahrener Ausreiffer, und er konnte tagelang ver-
schwunden bleiben. Auf dem Anrufbeantworter waren auch
keine Nachrichten aufler ein paar wiitenden, unverstandlichen
Worten vom Staatsanwalt.

Arkadi rief Eva in der Klinik an.

»Ja?«

»Schenja ist immer noch nicht wieder da. Zumindest ist er
nicht ans Telefon gegangen, und er hat keine Nachricht hinter-
lassen. «

»Manche Leute hassen das Telefonieren«, sagte sie. Eva
klang so erschopft wie er; von einer Sechzehn-Stunden-Schicht
lagen noch vier Stunden vor ihr. »Die Arbeit in einer Notfall-
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klinik hat mich zu der festen Uberzeugung gebracht, dass
keine Nachrichten gute Nachrichten sind.«

»Aber es sind jetzt vier Tage. Er hat sein Schachspiel mitge-
nommen. Ich dachte, er geht zu einem Turnier. So lange war er
noch nie weg. «

»Das stimmt, und jede Minute birgt endlose Moglichkeiten.
Du kannst nicht simtliche Ziigel halten, Arkascha. Schenja
geht gern Risiken ein. Er treibt sich gern mit den obdachlosen
Jungen am Platz der Drei Bahnhofe herum. Du bist dafiir nicht
verantwortlich. Manchmal glaube ich, dein Drang, Gutes zu
tun, ist eine Form des Narzissmus. «

»Ein merkwiirdiger Vorwurf aus dem Mund einer Arztin.«

Er sah sie vor sich, wie sie in ihrem weifSen Kittel in einem
dunklen Klinikbiiro safs, die Fiifse auf dem Couchtisch, und in
den Schnee hinausschaute. Zu Hause konnte sie stundenlang
so dasitzen, eine Sphinx mit Zigaretten. Oder sie wanderte mit
einem kleinen Rekorder und einer Tasche voll Kassetten um-
her und interviewte unsichtbare Leute, wie Eva sie nannte —
Leute, die nur nachts herauskamen. Sie sah nie fern.

»Surin hat angerufen«, sagte sie. »Du sollst ihn zuriick-
rufen. Tu es nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil er dich hasst. Der ruft dich nur an, wenn er dir scha-
den kann .«

»Surin ist der Staatsanwalt. Ich bin sein Ermittler. Ich kann
ihn nicht einfach ignorieren.«

»Doch, das kannst du.«

Diese Diskussion hatten sie schon ofter gefithrt. Arkadi
kannte seinen Text auswendig, und ihn am Telefon wieder-
holen zu missen, war ein uberflissiges Elend. AufSerdem
hatte sie recht. Er konnte seine Stellung bei der Staatsanwalt-
schaft kundigen und zu einer privaten Sicherheitsfirma gehen.
Oder - er hatte schliefSlich ein Juradiplom von der Moskauer
Universitit — er konnte Anwalt werden, mit ledernem Akten-
koffer und Visitenkarte. Oder sich eine Papiermiitze aufsetzen
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und bei McDonald’s Hamburger servieren. Einem leitenden
Ermittler standen nicht viele andere Wege offen, aber sie wa-
ren allesamt besser als ein Ende als toter Ermittler, vermutete
Arkadi. Er glaubte nicht, dass Surin ihm das Messer in den
Riicken stoflen wiirde, aber vielleicht wiirde der Staatsanwalt
jemand anderem zeigen, wo die Messerschublade war. Wie
auch immer, das Gesprach verlief anders als geplant.

Arkadi horte ein Rascheln; anscheinend stand sie auf. » Viel-
leicht sitzt er irgendwo fest, bis die Metro wieder fahrt«, sagte
er. »Ich versuch’s im Schachclub und bei den Drei Bahn-
hofen. «

»Vielleicht sitze ich auch irgendwo fest. Arkadi, warum bin
ich nach Moskau gekommen?«

»Weil ich dich darum gebeten habe. «

»Oh, ich verliere mein Gedichtnis. Der Schnee hat so viel
zugedeckt. Es ist wie eine Amnesie. Vielleicht wird Moskau
vollstandig begraben werden.«

»Wie Atlantis?«

»Genau wie Atlantis. Und die Menschen werden nicht glau-
ben konnen, dass ein solcher Ort jemals existiert hat.«

Eine lange Pause folgte. Es knisterte im Horer.

»War Schenja mit den obdachlosen Jungen zusammen?«,
fragte Arkadi. »Klang er aufgeregt? Verdngstigt? «

» Arkadi, vielleicht hast du es noch nicht bemerkt. Wir ha-
ben alle Angst.«

»Wovor? «

Jetzt wire ein guter Moment, um von Isakow anzufangen,
dachte er. Mit der Distanz zwischen ihnen und in der Vertrau-
lichkeit eines Telefongesprichs. Er wollte nicht wie ein Ankla-
ger klingen, er musste es nur wissen. Er brauchte es nicht ein-
mal zu wissen, wenn es nur vorbei war.

Es war still. Nein, nicht still. Sie hatte aufgelegt.

Als die M-1 in den Lenin-Prospekt iiberging, gelangte Arkadi
in eine Welt von leeren, halb erleuchteten Einkaufszentren,
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Autogeschiften und dem schwefligen Gleifsen der durchge-
hend geoffneten Casinos: Sportsman’s Paradise, Goldener
Khan, Sindbad. Arkadi spielte mit dem Namen Cupido, der
auf Sojas Lippen eher nach Hardcore als puttenhaft geklungen
hatte. Die ganze Zeit ging Arkadis Blick nach rechts und links;
er fuhr langsamer und nahm jede schattenhafte Gestalt am
StrafSenrand in Augenschein.

Sein Handy klingelte, aber es war nicht Eva. Es war Surin.

»Renko, wo zum Teufel haben Sie gesteckt?«

»Ich fahre spazieren.«

»Welcher Idiot ist in einer solchen Nacht drauflen?«

» Anscheinend sind wir beide draufen, Leonid Petrowitsch. «

»Haben Sie meine Nachricht nicht bekommen?«

»Wie bitte? «

»Ob Sie meine... Schon gut. Wo sind Sie jetzt? «

»Ich fahre nach Hause. Ich bin nicht im Dienst. «

»Ein Ermittler ist immer im Dienst«, sagte Surin. »Wo sind
Sie?«

»Auf der M-1.« In Wahrheit war Arkadi jetzt schon ein
gutes Stiick weit in der Stadt.

»Ich bin an der Metrostation Tschistyje Prudi. Kommen Sie
her, so schnell Sie konnen. «

»Wieder Stalin?«

»Kommen Sie einfach her.«

Selbst wenn Arkadi es eilig gehabt hitte, an Surins Seite zu
gelangen — er kam nur langsam voran, als der Verkehr vor
dem Obersten Gericht auf eine einzige schmale Spur zusam-
menfloss. Lastwagen und transportable Generatoren standen
ungeordnet am Randstein und auf der Strafle. Vier weifSe Zelte
leuchteten auf dem Gehweg. Bauarbeiten rund um die Uhr
waren nichts Ungewohnliches im ehrgeizigen neuen Moskau,
aber dieses Projekt sah besonders planlos aus. Verkehrspoli-
zisten winkten die Autos energisch durch den Engpass, aber
Arkadi steuerte seinen Wagen zwischen zwei Lkws und hielt
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an. Ein streitlustiger, uniformierter Milizoberst schien das
Kommando zu fithren. Er schickte einen Polizisten heriiber,
der Arkadi verjagen sollte, doch der Mann war ein alter Ser-
geant namens Gleb, den Arkadi kannte.

»Was ist hier los?«

»Das sollen wir nicht sagen.«

»Klingt interessant.« Arkadi mochte Gleb; der Sergeant
konnte pfeifen wie eine Nachtigall und hatte die liickenhaften
Zihne eines ehrlichen Mannes.

»Nun ja, angesichts dessen, dass Sie Ermittler sind...«

» Angesichts dessen ...« sagte Arkadi zustimmend.

»Na gut.« Gleb senkte die Stimme. »Es gab Renovierungs-
arbeiten; die Cafeteria im Keller soll ausgebaut werden. Ein
paar tiirkische Arbeiter haben gegraben. Sind auf eine kleine
Uberraschung gestofSen. «

Das Oberste Gericht war ein Monolith aus der Stalin-Ara,
der turmhoch tiber den Schnee ragte. Bei den Ausschachtungs-
arbeiten war ein Teil des Gehwegs aufgerissen worden. Arkadi
trat zu den Zuschauern an die halsbrecherische Kante, wo Ju-
piterlampen ihr gleifendes Licht auf einen Bagger in der Grube
richteten, die zwei Stockwerke tief und ungefahr zwanzig Me-
ter breit war. Neben der Miliz driangten sich auf dem Gehweg
Feuerwehrleute und Polizisten, stadtische Beamte und Agenten
der Staatssicherheit, die aussahen, als hitte man sie aus dem
Bett geholt.

In der Baugrube war eine geordnete Kolonne von Minnern
in Overalls und Schutzhelmen bei der Arbeit, sowohl am Bo-
den als auch auf einem Geriist. Sie waren mit Hacken, Kellen
und Plastiksicken ausgeriistet und trugen OP-Masken und
Latexhandschuhe. Ein Mann loste etwas aus der Wand, das
aussah wie ein brauner Ball. Er legte es in einen Segeltuchei-
mer, den er an einem Seil zum Boden hinunterliefd. Dann nahm
er seine Kelle wieder auf und befreite akribisch einen Brust-
korb mit daran hangenden Armen. Als Arkadis Augen sich an
das Licht gewohnt hatten, sah er, dass eine ganze Wand der
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Ausschachtung von Schichten menschlicher Uberreste durch-
zogen war, umrissen vom Schnee: ein Lingsschnitt durch die
Erde mit Schiadeln anstelle von Steinen und Schenkelknochen
statt Holzstiicken. Manche waren bekleidet, manche nicht. Es
roch siif$lich nach Kompost.

Der Segeltucheimer wurde wie von einer Loschkolonne quer
durch die Grube weitergereicht und an einem Seil zu einem
Zelt heraufgezogen, wo schon weitere schemenhafte Korper
auf Tischen aufgereiht lagen. Der Oberst ging von einem Zelt
zum andern und trieb die Leute, die die Knochen sortierten,
klaffend zur Eile. Wahrenddessen behielt er Arkadi im Auge.

Sergeant Gleb sagte: »Bevor es Morgen wird, wollen sie alle
Leichen rausgeholt haben. Die Leute sollen es nicht sehen. «

»Wie viele bisher?«

»Das ist ein Massengrab. Wer weif$? «

»Wie alt?«

»Nach der Kleidung zu urteilen, sagen sie, aus den vierziger
oder fiinfziger Jahren. Locher in den Hinterkopfen. Gleich im
Keller des Obersten Gerichts. Die Treppe runter und bumm!
So haben sie das gemacht. Das war vielleicht ein Gericht.«

Der Oberst kam zu ihnen. Er trug volle Wintermontur mit
blauer Pelzmiitze. Arkadi fragte sich nicht zum ersten Mal,
welches Tier ein blaues Fell hatte.

Der Oberst verkiindete mit lauter Stimme: »Man wird diese
Leichen untersuchen, um festzustellen, ob eine Straftat vor-
liegt«

Entlang der Reihe drehten sich Kopfe zu ihnen um, und
viele blickten belustigt.

»Was haben Sie gesagt?«, fragte Arkadi den Oberst.

»Ich habe gesagt, ich kann allen nur versichern, dass man
die Leichen untersuchen wird, um festzustellen, ob eine Straf-
tat vorliegt. «

»Gratuliere.« Arkadi legte dem Oberst den Arm um die
Schultern und fliisterte: »Das ist der beste Witz, den ich heute
gehort habe. «

23



UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Martin Cruz Smith

Stalins Geist
Ein Arkadi-Renko-Thriller

Taschenbuch, Broschur, 384 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-47146-1

Goldmann

Erscheinungstermin: Oktober 2009

TALINS
GEIST

ENM AR%ADIRENSD-THAILLER

GOLDMANN

Deutscher Krimi Preis 2008

In der Moskauer U-Bahn werden in diesem Winter die Menschen von Stalin héchstpersonlich
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Der sechste Fall fiir Ermittler Arkadi Renko.



