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Buch

Ein opulenter historischer Roman und eine bewegende Liebesgeschichte  
im Barcelona des 11. Jahrhunderts.

Martí Barbany ist gerade achtzehn geworden, als er im Jahr 1052 zum ersten 
Mal vor den Toren Barcelonas steht. Hier möchte er ein neues Leben be-
ginnen. In der verheißungsvollen Stadt begegnet ihm schon nach wenigen 
Tagen seine große Liebe. Doch erst nach harten Bewährungsproben, ge-
fährlichen Handelsreisen, schweren Schicksalsschlägen, aber auch großen 
unternehmerischen Erfolgen kann er sein Glück finden. Und er wird der 

Stadt ein einzigartiges Vermächtnis hinterlassen …

Autor

Chufo Lloréns, geboren 1931 in Barcelona, ist promovierter Jurist, hatte je-
doch schon immer den Wunsch zu schreiben. Er arbeitete lange am Theater 
und bereits sein erster Roman wurde für den renommierten Premio Planeta 
vorgeschlagen. Weitere historische Romane folgten. »Das Vermächtnis 
des Martí Barbany«, für das er jahrelang recherchierte, um das Leben im 
mittelalterlichen Barcelona in allen Details beschreiben zu können, wurde 
zu einem der meistverkauften Bücher in Spanien und ein internationaler 

Erfolg.
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Meiner Frau Cristina.
Ihr verdanke ich außer dem Vorzug unseres gemeinsamen Lebens

auch den wunderbaren Beruf des Schreibens.

Meinen jungen Enkeln
Santi Triginer Valentí,

Nachete Valentí Mercadal
und seiner kleinen Schwester Micaela.

Sie gaben meinem Leben
neuen Elan.
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ERSTER TEIL

Leidenschaft und Unschuld
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11

1

Die Meute

Grafschaft Gerona, Mai 1052

er Abend dämmerte. Eine Gruppe aus fünf grimmigen und 
übellaunigen Reitern galoppierte auf einem von Buchen ge-
säumten Pfad, der die Grafschaften Ampurias und Gerona 
trennte. Man sah ihnen an, dass sie keine kundigen Jäger, 

sondern einer der Söldnerhaufen waren, von denen es in dieser Gegend 
wimmelte. Sie stellten ihr Schwert bereitwillig jedem Herrn zur Verfü-
gung, der sich einer solchen Truppe bedienen wollte, um eine Grenz-
mark zu überfallen oder dem Nachbargrafen ein Gut abzunehmen. Am 
frühen Morgen waren sie aufgebrochen. Sie wollten sich die Langeweile 
vertreiben und dachten, dass es viel einfacher sein müsse, einen Hirsch 
mit Pfeilen zu erlegen oder ein Wildschwein aufzuspießen, als einen 
Mitmenschen in einer Schlacht niederzumetzeln. Doch ihre Unkennt-
nis verriet sie: Sie kümmerten sich nicht darum, aus welcher Richtung 
der Wind kam, und sie konnten nicht durchs Dickicht schleichen, ohne 
Zweige abzubrechen oder unnötigen Lärm zu machen, und darum ge-
riet die Jagd zu einem vollständigen Misserfolg. So kehrten sie denn er-
schöpft, hungrig und mürrisch nach Gerona zurück und argwöhnten, 
dass sich Hirsche, Wildschweine und Auerhähne im Waldesinneren über 
sie lustig machten.

Der Mann, der offenbar die Truppe anführte, hob plötzlich die rechte 
Hand, damit seine Männer ihre Pferde anhielten. Der zweite in der Reihe, 
ein Dickwanst mit buschigem Schnurrbart, kam zu ihm.

»Was gibt es, Wolfgang?«
Der Angesprochene zeigte nach vorn und antwortete: »Leute!«
Auf einen Wink des Anführers sprangen alle von den Pferden und lie-

fen, ihre Tiere am Halfterstrick führend, zu Fuß weiter. Kurz darauf stieg 
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ihnen Rauchgeruch in die Nase. Sie machten an einer Lichtung halt und 
banden die Pferde an die nächsten Bäume. Dann drangen sie geduckt 
weiter vor, und nun bemühten sie sich sehr wohl, keinerlei Geräusch zu 
verursachen. Als sie zum Waldrand kamen, bot sich ihnen ein erfreu-
licher Anblick: Sie ahnten, dass der misslungene Jagdausflug doch noch 
ein glückliches Ende finden könnte. Vor ihnen erhob sich ein Bauernhof, 
aus dessen Schornstein Rauch aufstieg. Die Leute dort hatten alle Hände 
voll zu tun. Zwei Männer waren damit beschäftigt, einen stattlichen Per-
cheron zu beschlagen. Das Tier war mit dem Zaum an einem Wandha-
ken festgebunden. Der Jüngere hielt das linke Hinterbein des Pferdes an-
gewinkelt, während der Ältere, der eine Lederschürze trug, mit einem 
Holzhammer auf die flachen Nagelköpfe schlug, um das Eisen am Huf 
festzuklopfen. Rechts von ihnen trieb ein Mädchen mit einer kleinen 
Peitsche einen Esel an, der mit verbundenen Augen träge einen ewigen 
Kreis um das Schöpfrad zog. Auf dem Dreschplatz saß eine Greisin und 
kämmte Wolle an einem Spinnrocken, während eine andere Frau, die 
hochschwanger war, Weizenkörner durch ein großes Sieb schüttete, das 
sie im Rhythmus ihrer schaukelnden Hüften rüttelte.

Wolfgang fragte leise: »Gunter, siehst du das auch?«
»Sicher, und dabei fällt mir ein, wie wir den Tag vielleicht noch retten 

können. Merkst du, wie das Mädchen den Hintern schwenkt?«
»Alles zu seiner Zeit. Sag Richard, er soll herkommen.«
Gunter drehte sich um und wies mit einer kurzen Geste an, dass ei-

ner der Kumpane, die immer noch hinter ihnen kauerten, hervorkom-
men solle.

Als Wolfgang ihn neben sich sah, fragte er: »Hast du die Armbrust 
schussbereit?«

»Wie immer, Wolfgang.«
»Sieh sorgfältig hin: Kannst du von hier aus den Mann treffen, der das 

Pferd am Bein festhält?«
»Meinst du den jüngeren?«
»Genau den.«
»Darf ich aufstehen?«
»Ohne dass du das Dickicht verlässt und erst, wenn ich es befehle.«
Der Bursche schätzte die Entfernung mit dem Blick. Er nahm die 

Armbrust, und nachdem er einen Pfeil aus dem Köcher genommen 
hatte, legte er ihn in die Pfeilrinne und spannte die Sehne.

»Der ist so gut wie tot.«
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»Von deinem Geschick habe ich nicht weniger erwartet.«
Den anderen drei raunte Wolfgang leise Befehle zu.
Der Plan war einfach, und die Überraschung sollte dabei eine ent-

scheidende Rolle spielen. Ihr Ziel: Sie wollten Vieh und anderen Besitz 
rauben, und wenn sie außerdem ihrem Leib eine Freude bereiten konn-
ten, umso besser. 

Als Wolfgang feststellte, dass alle ihre Positionen eingenommen hat-
ten, gab er das Zeichen. Der Schütze stand auf, legte die Armbrust an 
und drückte den Abzug. Ein gedämpftes Pfeifen zerriss die Ruhe, und 
zur Überraschung des älteren Mannes stürzte der jüngere zu Boden. Ein 
großer Blutfleck durchtränkte sein Hemd.

In aller Eile sprangen die Soldaten aus dem Dickicht hervor. Die äl-
tere Frau ließ bestürzt den Rocken fallen. Die Schwangere rannte zu ih-
rem Mann, drängte sich an seine Brust und rief dem Mädchen zu: »Flieh, 
Maria, flieh!« Das ohrenbetäubende Gegacker der Hühner, die aufge-
scheucht über den Dreschplatz liefen, vereinte sich mit dem erschrocke-
nen Blöken der Lämmer in der Schafhürde. Einer der Männer stürzte 
sich auf die Kleine, um sie festzuhalten, doch sie versetzte ihm mit der 
Peitsche, mit der sie den Esel angetrieben hatte, einen fürchterlichen Hieb 
ins Gesicht. Dann rannte sie zum Wald. Der dickbäuchige Riese stieß die 
ältere Frau beiseite, drückte dem Mann mit der Schürze die Spitze eines 
Dolchs an die Kehle und rief mit einer Stimme, die einen sonderbaren 
Akzent hatte: »Seid ruhig. Wenn ihr mitmacht, gehen wir bald, und euch 
geschieht nichts. Wenn nicht, bleibt euch keine Zeit, es anderen zu er-
zählen.« Dann wandte er sich an seinen Kumpan und setzte hinzu: »Was 
tun wir jetzt, Wol…?«

Der Angesprochene unterbrach ihn wütend.
»Dummkopf! Ich habe dir tausendmal gesagt, du sollst mich nicht 

beim Namen nennen!«
Der andere stotterte so etwas wie: »Es tut mir leid.«
Ein riesiger Hund, der die weit entfernte Einzäunung mit den träch-

tigen Stuten bewacht hatte, stürmte in diesem Augenblick aus dem Di-
ckicht hervor und stürzte sich auf den Armbrustschützen. Mit seinem ge-
waltigen Rachen packte er dessen rechten Arm und schüttelte den Kopf 
hin und her, als wollte er ihm den Arm abreißen. Wolfgang näherte sich 
dem Hund von hinten, und mit einem entschlossenen Hieb schnitt er 
ihm die Kehle durch. Die Schreie des verletzten Mannes vermischten sich 
mit dem Geheul des Mädchens, das verzweifelt in den Armen seines Fän-
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gers zappelte. Über dessen Gesicht zog sich eine dunkelviolette Strie me, 
die der Peitschenhieb hinterlassen hatte. Wolfgang befahl: »Die Schwan-
gere und die Kleine in die Scheune. Schafft den Mann ins Haus, damit er 
euch die Stelle zeigt, wo er seine Ersparnisse versteckt. Tut ihm nicht weh, 
wenn es nicht sein muss. Und sperrt die Alte zusammen mit ihm ein.«

Die Gruppe trennte sich: Gunter und Richard, der Schütze – er ver-
suchte, das Blut, das aus seinem übel zugerichteten Arm floss, mit einem 
Lappen zu stillen –, liefen zum Haus, während Wolfgang und die bei-
den übrigen Kumpane die Schwangere und das Mädchen in die Scheune 
schleppten. Sobald die anderen durch die Tür gekommen waren, forder-
ten sie den Alten drohend auf, seine Ersparnisse auszuliefern.

»Ihr habt meinen Sohn umgebracht. Er war der einzige Schatz in die-
sem Haus. Was ihr seht, ist alles, was da ist, nehmt es mit und lasst uns in 
Frieden. Meine Schwiegertochter ist schwanger.«

»Verdammter Hundesohn! Hältst du uns für Ochsen? Zeig, wo du 
deine Ersparnisse aufbewahrst, oder du bekommst den Zorn eines Nor-
mannen zu spüren!«

»Ich sage euch noch einmal, dass ich nichts habe.«
»Du wirst schon sehen, wie du dich besinnst!«
Nach dieser Drohung zerriss Gunter das Mieder der Frau und ent-

blößte ihr blasses Fleisch.
Der Mann, der in seinen Jugendjahren gewiss ein stämmiger Bursche 

gewesen war, stellte sich dem entgegen, der seine Frau misshandelt hatte, 
doch der Armbrustschütze streckte den Bauern nieder, indem er mit ei-
ner Hacke auf seinen Rücken einschlug. Die Frau kreischte entsetzt. Der 
Schütze ließ seine Wut an dem Gestürzten aus und drosch auf ihn ein, 
bis sich sein Kopf in eine formlose Masse verwandelt hatte.

»Verfluchte Geizhälse, lieber verliert ihr Frau und Leben, als dass ihr 
das Geld herausrückt.«

Der mit dem Namen Richard hielt noch den Hackenstiel in der Hand 
und keuchte von der Anstrengung.

»Bindet die Frau an den Stuhl, und warten wir ab, was unser Anfüh-
rer entscheidet.«

»Geh nach draußen, ich will mir eine Freude machen.«
»Mit diesem Knochenhaufen?«
»Du weißt ja, wie das Sprichwort heißt: ›Ein altes Huhn gibt eine gute 

Brühe.‹ In Notzeiten ist es außerdem dumm, zimperlich zu sein. Ich hab 
schon auf schlimmeren Posten meinen Mann gestanden!«
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Die Frau heulte auf.
»Wie jeder sein Vergnügen findet, ist seine Sache. Halte dich auf alle 

Fälle nicht zu lange damit auf. Wir müssen noch die Beute einsam-
meln.«

Gunter ging nach draußen und lief zur Scheune. Als er ankam, sah er 
eine Szene, die ihm zwar bekannt vorkam, die aber deshalb nicht weni-
ger aufreizend wirkte.

Die Schwangere kniete auf dem Boden und flehte Wolfgang an.
»Tut dem Mädchen nichts an! Es ist erst zwölf Jahre alt und Jungfrau! 

Nehmt mich, seid barmherzig!«
»Du bist zu wenig Weib für alle. Und der Mann, der die Kleine dann 

später nimmt, wird bestimmt zufrieden sein: Wir sorgen dafür, dass er 
sie besser genießen kann.«

Und er knöpfte sich die Beinkleider auf.

Einige Zeit später verließen die fünf Räuber den Bauernhof. An  ihren 
Pferdesätteln hingen zwei Säcke voller geköpfter Hühner und Kaninchen. 
Hinter ihnen blieb eine Spur des Schreckens zurück: zwei tote Männer 
und drei geschändete Frauen. Das zwölfjährige Mädchen lag zusammen-
gekrümmt auf dem Scheunenboden. Ihre Mutter tröstete sie. Sie strei-
chelte ihr das mit Schmutz, Stroh und Blut verschmierte Haar.
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2

Ermesenda von Carcassonne

Gerona, Mai 1052

ie Rufe, die durch die dicken Wände drangen, erfüllten den 
Raum mit Lärm. Ermesenda von Carcassonne – Herrin von 
Gerona, Witwe des Grafen Ramón Borrell von Barcelona 
und Gräfin aus eigenem Recht – war für ihre fürchterlichen 

Zornesausbrüche berüchtigt, die sie packten, wenn sich ihr jemand in 
den Weg stellte. Der riesige Roger de Toëny, der die Verteidigungsscha-
ren befehligte, wirkte in ihrer Gegenwart eingeschüchtert wie ein kleiner 
Junge, den man ertappt, während er gerade einen Napf mit Himbeeren 
stiehlt.

»Dass Ihr mein Schwiegersohn seid, erlaubt Euch nicht, Gewalt-
taten zu begehen, sondern es verpflichtet Euch ganz im Gegenteil, ein 
gutes Beispiel zu geben. Eure Trägheit scheint stattdessen die Frevel und 
Gräuel gutzuheißen, die das Gesindel, das unter Eurem Befehl steht, tag-
täglich begeht.«

Der Führer der normannischen Kompanien, die in der Umgebung der 
Hauptstadt kampierten, stand vor ihr und drückte den Helm an den Un-
terarm. Der Federbusch, der seinen Helm schmückte, wippte hin und 
her, was die innere Unruhe des Kriegers bekundete, denn er war es nicht 
gewöhnt, von irgendjemandem Strafpredigten hinzunehmen.

»Bedenkt, Herrin: Es fällt nicht leicht, Scharen von kampfgewohnten 
Männern zu bändigen, die sich langweilen, sobald sie keinen Krieg füh-
ren, und die sich manchmal das Recht anmaßen, das, was sie wünschen, 
nach eigenem Gutdünken zu nehmen. Es ist schon einige Zeit her, dass 
man die letzte Beute verteilt hat, und die Untätigkeit beruhigt sie nicht, 
sondern stachelt sie immer weiter an.«

»Wollt Ihr mir sagen, dass ihnen der Krieg lieber als das bequeme 
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und gute Leben ist, das sie in meinen Ländern führen?«, fragte die Grä-
fin schreiend.

»Herrin, bemüht Euch zu verstehen: Sie sind Krieger … Welche Be-
schäftigung gefällt ihnen wohl besser als die, die sie gewählt haben?«, 
erklärte Roger de Toëny und versuchte so, die ergrimmte Dame zu be-
sänftigen.

»Für die Aufgabe, sie zu beschäftigen, seid Ihr verantwortlich. Ihr 
könnt ihnen Gaukler, Schlangenbeschwörer oder Seiltänzer bieten, aber 
Ihr sollt wissen, dass ich keine weiteren Vorfälle wie den von neulich 
abends dulde. Diese Horde von Wilden sollte meine Untertanen beschüt-
zen … Stattdessen werden sie gezwungen, ihren Besitz hinter Schloss 
und Riegel zu verwahren und ihre Frauen zu Hause einzusperren!«

»Ich verstehe Eure Gefühle, aber ich kann schwerlich voraussehen, 
dass ein paar volltrunkene, von der Untätigkeit getriebene Männer, die 
keine Frauen haben, hin und wieder einen Schelmenstreich begehen.«

»Ihr wagt es, das einen Schelmenstreich zu nennen, wenn man einen 
Mann mit der Armbrust zu Boden streckt, einen zweiten totprügelt und 
die Frauen schändet, die in dem Bauerngut wohnten, von denen übri-
gens eine erst zwölf Jahre alt war? Haltet es für gewiss: Wenn Ihr nicht 
fähig seid, diese üblen Schurken in Schach zu halten, muss ich es tun … 
Und wahrhaftig, ich werde nicht zögern, es zu tun!«

Der Normanne blieb in abwartender Haltung stehen.
»Ich sage Euch, was Ihr tun werdet«, sprach die Gräfin weiter. »Ihr 

stellt fest, wer diese ruhmreiche Heldentat auf dem Kerbholz hat, und 
wenn Ihr die Schuldigen entdeckt, hängt Ihr sie an den Galgen, den Ihr 
auf dem Waffenplatz in Anwesenheit der ganzen Truppe aufstellt, um 
Tollkühne abzuschrecken und Aufrührer zu warnen.«

Auf Roger de Toënys Lippen zeichnete sich ein schiefes Lächeln ab.
»Sagt mir, Herrin: Glaubt Ihr wirklich, dass einer meiner Männer ei-

nen Waffenkameraden verrät?«
»Haltet Ihr mich etwa für blöd? Mir ist es völlig gleich, ob sie es tun 

oder nicht! Wenn die Schuldigen nicht auftauchen, hängt Ihr zwei von 
den angesehensten Männern auf, und die Sache ist erledigt. Ich will Euch 
die Wahrheit sagen: Mir ist es sogar lieber, wenn sie schweigen. So er-
fahren alle, dass niemandem der Kopf sicher auf den Schultern sitzt. Ich 
erwarte, dass es keine weiteren bedauerlichen Vorfälle gibt, andernfalls 
werdet Ihr schon sehen, wie schnell die Namen der Frevler ans Tages-
licht kommen.«
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»Aber, Herrin«, protestierte der Normanne, »dann büßen Gerechte 
für Sünder.«

»Sagt mir doch, wenn Ihr es so genau nehmt, welche Schuld meine 
misshandelten Untertanen hatten. Wenn Ihr Euch vor Euren Haupt-
leuten rechtfertigen müsst, schreibt Ihr die Sache einem … ›Schelmen-
streich‹ der alten Gräfin zu.«

Beide verharrten in einem vielsagenden Schweigen. Der Krieger ge-
wann seine würdige Haltung zurück. Er richtete seinen riesigen Körper 
hoch auf, und nach einer leichten Verbeugung verließ er den Raum mit 
langen Schritten. Hinter ihm erklang die Stimme der alten Ermesenda.

»Was Euch betrifft, so tätet Ihr besser daran, manchmal das Bett Este-
fanías aufzusuchen, anstatt Eure Nächte mit Ausschweifungen, Wein und 
Würfeln zu vergeuden. Meine Tochter ist dumm, weil sie so gut ist … Ihr 
hättet auf mich stoßen sollen!«

Roger de Toëny konnte sich nicht bezwingen, und bevor er die Flü-
gel der Eingangstür aufstieß, drehte er sich schnell auf dem Absatz um 
und ließ vom Ende des Saals seine mächtige Stimme ertönen, die an den 
Wänden widerhallte.

»Eher sterbe ich, Herrin! Eher sterbe ich!«
Und er verließ den Raum und schlug die Tür hinter sich zu.
Als die alte Gräfin allein blieb, nahm sie ihr Stundenbuch, das die ge-

übten Finger eines Mönchs mit Miniaturen illuminiert hatten. Es war 
ein Geschenk ihres Bruders Pere Roger, des Bischofs von Gerona. Nun 
wollte sie sich der Lektüre widmen. Ein vergebliches Bemühen: Ihr Geist 
beschäftigte sich unaufhörlich mit den vielfältigen Episoden ihres tur-
bulenten Lebens und erlaubte ihr nicht, ihre Gedanken zu sammeln. Sie 
erhob sich von ihrem Sitz und lief zu einem kleinen Schreibschrank, der 
einen Winkel des Raums ausfüllte. Sie nahm ein Fläschchen heraus und 
schenkte sich einen großzügigen Schluck Kirschwasser ein. Sie selbst 
hatte es in einem Zimmerchen destilliert, das sich in der Nähe des Wein-
kellers befand und mit Brennkolben und Phiolen ausgestattet war. Dann 
machte sie es sich an einem großen zweiteiligen Fächerfenster bequem. 
Sie setzte sich auf einen Faltstuhl aus mit Intarsien verziertem Edelholz 
und elegantem gepunztem Leder. Sie ließ ihren Gedanken freien Lauf. 
Sie war entschlossen, die Rechte ihres Gemahls Ramón Borrell auf die 
Grafschaften Gerona und Osona, die sie als Brautsteuer erhalten hatte, 
um jeden Preis zu verteidigen.
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Man schrieb das Jahr des Heils 992. Die barcelonische Abordnung, die 
Ramón Borrell nach Carcassonne begleitete, war eindrucksvoll. Die be-
rittenen Edelleute eskortierten die mit Blumengirlanden geschmückten 
Wagen, in denen die Damen reisten. Aufsehen erregte das Pferdegeschirr 
mit den glänzenden Metallringen und dem blank geputzten ledernen 
Zaumzeug, und man bestaunte auch die weißen Zelter der Geistlichen. 
Die Lanzenspitzen der Soldaten sahen aus, als wären sie aus reinem Sil-
ber. Die Pauken und Trompeten dröhnten ohrenbetäubend: Die Pauken-
schläger gaben den Takt an, die Trompeten schmetterten ihre Akkorde 
in die Lüfte, und dazu flatterten ihre Fähnchen. Die Pracht und Anmut 
dieses Zugs konnte mit dem jedes Monarchen der Erde wetteifern. Das 
einfache Volk, das in dichten Reihen von der Straße und den Fenstern 
aus zuschaute, schwenkte Palmzweige, applaudierte bewundernd und 
streute eine Kaskade von Rosenblättern aus, wenn der Zug vorüberkam. 
Der rothaarige Herr, der die majestätische Kolonne führte, wollte die 
junge Gräfin dieses Volks ehelichen, und der Tag sollte in die Annalen 
Carcassonnes eingehen.

Es schien Ermesenda, als wirkte die Hauptkirche an diesem Tag wei-
hevoller denn je. Der Adel drängte sich auf den geschmückten Bänken, 
während das Volk an den Häusern zusammenströmte und sehen wollte, 
wie seine junge Gräfin vorbeikam. Als sie am Arm ihres Vaters die 
Schwelle des Gotteshauses überschritt und die Orgelklänge hörte, kam 
es ihr so vor, als stürzte ihr der Himmel auf den Kopf. Durch den dich-
ten Schleier, der ihr Gesicht bedeckte, konnte sie den stattlichen hohen 
Herrn mit den langen roten Haaren beobachten, ohne selbst beobachtet 
zu werden. Er trug eine fürstliche Rüstung, an deren Brustharnisch eine 
prächtige Goldkette funkelte. Von ihr hing eine Korallenkamee herab, 
die ein Wildschwein darstellte. In fester Haltung erwartete er sie vor dem 
Altar. Für einen Moment glaubte sie, wieder das kleine Mädchen zu sein, 
das in seinem Bett von Augenblicken wie diesem geträumt hatte. Erme-
senda erreichte ihn. Ihr Vater löste sie von seinem Arm und begab sich 
zu einer Seite des Chorraums. Nach einer Verbeugung stellte sich Ramón 
Borrell links von ihr auf. Plötzlich verstummten die wohlklingenden Mu-
sikakkorde, und eindrucksvolle Stille breitete sich in der Kirche aus.

Ermesenda erinnerte sich an sämtliche Einzelheiten der Zeremonie. 
Zwei Bischöfe leiteten den Gottesdienst: der von Béziers und der von 
Barcelona. Dazu kamen noch der Dekan von Carcassonne und eine Sie-
benergruppe angesehener Geistlicher von beiden Pyrenäenseiten. Sie 
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waren mit weißen Messgewändern und goldbestickten Mänteln heraus-
geputzt und dienten als einfache Messgehilfen. Der Höhepunkt wurde 
nach römischem Ritus zelebriert: Ein Ministrant gab ihr zu verstehen, sie 
solle die Hände zu einer Schale formen, und dann legte Ramón Borrell 
das silberne Brautgeld hinein, dessen symbolische Bedeutung sie so gut 
kannte. Alles ging ganz schnell vor sich. Sie nahmen ihre linke schnee-
weiße Hand, die aus dem eng anliegenden Ärmelaufschlag ihres Kleids 
zaghaft hervorsah. Während ihr Ramón Borrell den Trauring an den 
Finger steckte, hörte sie seine Worte:

»Ego Raimundus Borrellius comes civitatis Barcinonensis, accepto te Er-
mesenda sicut uxor mea et promisso cavere te, omni perículos, rispetare 
et cautelare vos a malo et essere fidelis in salute et malaltia usque tandem 
Deus Dominus nostro cridi me al seu costat at finem dels meus dies.«

Obwohl sich in diesem Moment ihr weiteres Schicksal entschied, 
nahm Ermesendas Geist die Fülle schöner und hochtönender Worte auf, 
die sie nicht kannte, die sich jedoch mit dem Latein vermischten und 
in ihrem Kopf nachhallten. Dann steckte sie auch ihm den Ring an. Die 
Musik erklang aufs Neue. Die Glocken stimmten ein unvergleichliches 
Geläut an, dessen feierlicher Rhythmus die Musik begleitete, bis Erme-
senda zusammen mit ihrem Gemahl durch das Fallgatter der Burg von 
Carcassonne gefahren war; dann dämpften die dicken Mauern das Ge-
töse.

Sie stieg aus dem Wagen. Während die Gäste eintrafen, wurde sie in al-
ler Eile zu ihren Gemächern geführt, wo ihre Kinderfrau und eine Heer-
schar von Damen und Dienerinnen auf sie wartete. Sie zogen ihr das 
prächtige Kleid aus, das sie während der Zeremonie getragen hatte. Man 
parfümierte sie, und nachdem man sie gekämmt und ihre Haube durch 
ein Perlendiadem – früher gehörte es zum Besitz ihrer Großmutter – er-
setzt hatte, bekleidete man sie mit einem malvenfarbigen Bliaud, dessen 
v-förmiger Halsausschnitt den Ansatz ihrer Brüste zeigte und dessen Är-
mel ihre Arme wie Schmetterlingsflügel umspielten. Dann legte man ihr 
einen goldenen Gürtel um, der an ihren Hüften eng anlag, um ihre Kör-
perrundungen zu betonen. Als sich die junge Frau in ihrem polierten 
Bronzespiegel betrachtete, hatte sie den Eindruck, splitternackt zu sein.

»Amme, soll ich mich so meinen Gästen vorstellen?«
»Genau so, mein Mädchen«, bestätigte die Kinderfrau in liebevollem 

Ton.
»Aber ich fühle mich wie nackt …«, protestierte die junge Frau.
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»Eine verheiratete Dame soll etwas verheißen, ohne es zu gewähren, 
etwas anregen, ohne es preiszugeben. Euer Gemahl soll Euch als Frau 
sehen, nicht als Mädchen. Sonst wüsste er heute Nacht nicht, wie er Euch 
behandeln soll.«

»Was geschieht heute Nacht mit mir, Amme?«
»Was die Natur vorschreibt. Seid unbesorgt: Wenn mich meine innere 

Stimme nicht täuscht, bekommt Ihr einen guten Lehrer.«
Ermesenda sah sie hilflos an.
»Aber, Amme …«
»Lasst Euch führen, mein Kind. Die Schafe vertrauen dem Hirten und 

fragen nicht. Nur zu, legt Euch das an.«
Die Kinderfrau reichte ihr ein blaues Strumpfband.
»Was gebt Ihr mir da?«
»Fragt nicht so viel: Bringt es an Eurem Strumpf an, ohne dass Euch 

diese zudringlichen Weiber dabei zusehen.« Dabei zeigte sie auf die drei 
Damen, die sich die Zeit vertrieben, indem sie das Zimmer aufräumten. 
»In meiner Heimat, der Cerdanya, heißt es, dass so etwas Glück bringt. 
Hier sagt man gewiss, dass es Hexerei ist.«

Ermesenda blickte ihr in die Augen, zog schnell einen Schuh aus, legte 
sich das Strumpfband um den Oberschenkel und machte es fest. Dann 
zupfte sie das Hemdgewand, den Unterrock und schließlich den Rock 
nach unten.

»Wenn Ihr mir sagtet, dass ich mich in den Fluss stürzen sollte, ich 
würde es tun. Ich liebe Euch von ganzem Herzen, Amme! Wenn ich 
Euch nicht nach Barcelona mitnehmen könnte, hätte ich nicht gehei-
ratet. Ohne Euch fühle ich mich verloren wie ein kleines Mädchen im 
Wald …«

In Ermesendas Erinnerung überlagerten sich nun die Bilder zu einem 
Labyrinth, das sie verwirrte und das sie immer noch ängstigte, obwohl 
so viel Zeit vergangen war.

Der Festsaal, in dem die Gäste beider Höfe zusammengekommen 
waren, bot einen faszinierenden Anblick. Der riesige Tisch reichte bis 
an beide Saalenden. Er war mit auserlesenen Speisen beladen. Dazwi-
schen standen dicke Kandelaber, die die edlen Gerichte beleuchteten. 
Von gewaltigen Suppenterrinen stiegen köstliche Wohlgerüche auf, auf 
riesigen Platten lagen Hirsche, deren Körper beinahe vollständig auf 
Bratspießen steckten, und Fische, die man von den nahen Küsten des 
Mittelmeers hergebracht und in Eis frisch gehalten hatte. Daneben stan-

Llorens_Vermaechtnis_Barbany.ind21   21Llorens_Vermaechtnis_Barbany.ind21   21 08.06.2009   17:16:32 Uhr08.06.2009   17:16:32 Uhr



22

den unendlich viele Gläser, die mit den vielfältigsten und berühmtes-
ten Weinen der Region angefüllt werden sollten. Genau an der Tisch-
mitte befanden sich vier königliche Ehrensessel. Dort sollten ihre Eltern, 
 Roger I. und Adelaida von Gavaldà, und die ihres Gatten, Borrell II. 
und Letgarda von Rouergue, Platz nehmen. Seitlich davon standen zwei 
kleinere Stühle: der ihres Gemahls neben dem ihrer Mutter und ihr ei-
gener neben ihrem neuen Schwiegervater. Als sie eintraten, stimmten 
die Musiker auf der Tribüne ein heiteres Lied an. Die Grafen nahmen 
die Ehrensitze ein, und die Gäste suchten die ihnen zugewiesenen Plätze 
auf, wobei sie ein strenges Protokoll beachteten, das von ihrem Rang und 
Verwandtschaftsgrad abhing.

Ermesenda erinnerte sich, dass sie am Beginn des Festmahls nicht 
einmal gewagt hatte, ihre Gäste anzublicken. Jetzt – erst jetzt – ordneten 
sich ihre Erinnerungen allmählich, und die Schlussszenen dieser einzig-
artigen Abendgesellschaft traten deutlich hervor. Die dem Paar gewid-
meten Trinksprüche und Huldigungen wechselten einander ab, die Mu-
sik wurde lauter. Während des ganzen Abends konnte sie ihrem Gatten 
kaum einen Blick zuwerfen, sodass sie ihn nur flüchtig betrachtet hatte, 
als schon einige Damen kamen, um sie abzuholen und auf die Hoch-
zeitsnacht vorzubereiten. Das Gelächter, der Lärm und Trubel waren so 
lebhaft, dass sie über die Grenzen des Saals hinaus erschallten. Die ge-
schäftigen Diener liefen ständig hin und her, und außer ihrer Mutter, 
mit der sie einen innigen Blick wechselte, schien niemand zu bemerken, 
dass sie sich zurückzog. Vier Ehrendamen erwarteten sie am Eingang 
der Hochzeitskammer. Die Türen gingen auf, und Ermesenda befand 
sich an dem Ort, an dem sie die wichtigste Handlung ihres bisherigen 
Lebens vollziehen würde. Die Deckentäfelungen, die Wandteppiche, die 
alle Öffnungen bedeckten und verschlossen, um jeden möglichen und 
indiskreten Blick zu verhindern, die dicken Vorhänge, die das riesige 
Brautbett verbargen und die sie ganz genau kannte, weil sie hier als Kind 
mit ihrem Bruder Pere umhergestreunt war. Aus diesem Grund hatten 
sie der Kammer den Namen »Barkenzimmer« gegeben: eine geräumige, 
wie ein Schiff aussehende Lagerstatt mit einem Betthimmel. Das Bett 
schwebte auf vier dicken, vergoldeten Säulen, und man musste auf einer 
kleinen Trittleiter hochsteigen.

Ihre umsichtige Amme wartete bei der dampfenden Badewanne, 
denn sie wusste ja genau, wie bedeutsam diese Nacht im Leben ihrer 
Pflegetochter sein würde. Ermesenda spürte, dass mehrere Frauenhände 
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sie entkleideten, bis sie ganz nackt dastand. Man setzte sie in die Ba-
dewanne, rieb sie danach trocken und salbte sie mit Ölen und Parfü-
men aus fremden Ländern, um ihre Haut von dem Dunst und den Ge-
rüchen der Festspeisen zu befreien. Schließlich zogen sich die Damen 
zurück, und sie blieb mit ihrer Kinderfrau Brunilda allein. Diese steckte 
Ermesendas Haare mit Schildpattkämmen hoch und zog ihr behutsam 
ein kostbar besticktes Nachthemd über den Kopf. Gleich danach führte 
sie Ermesenda vor einen Spiegel, ein Geschenk ihres Gatten, das katala-
nische Kaufleute aus muslimischen Ländern mitgebracht hatten. Er be-
stand aus einer einzigen polierten Metallfläche, die ihren ganzen Körper 
zeigte. Ermesenda entdeckte einen senkrechten Schlitz, der auf beiden 
Seiten mit Borten verziert war und ihr Nachthemd gerade an ihrem Ge-
schlecht öffnete. Auf ihren fragenden Blick antwortete die Amme: »Es ist 
gut, wenn sich die Braut in der ersten Nacht züchtig aufführt. Die Öff-
nung erlaubt es Eurem Gemahl, bei Euch zu liegen, ohne Euch zu krän-
ken. Vergesst nicht, dass Euch die Ehre Carcassonnes anvertraut ist. Nur 
eine Konkubine würde sich nackt zur Schau stellen.«

»Eine höchst sonderbare Stelle meines Körpers, der Carcassonne seine 
Ehre anvertraut hat, Amme.«

»So ist es nun einmal, Mädchen. Ich habe nichts erfunden. Alles ist, 
wie es sein soll. Nun steigt ins Bett und wartet. Ich muss mich zurück-
ziehen. Und … vergesst nicht: Was jetzt Schmerz sein kann, wird mor-
gen zur Lust.«

Ermesenda küsste ihre Kinderfrau und umarmte sie innig. Dann stieg 
sie auf der Trittleiter zu ihrem persönlichen Tabernakel empor. Die gute 
Frau verschwand, nachdem sie alle Kandelaber gelöscht hatte. Sie ließ 
nur die Leuchte brennen, die ein Bild der Heiligen Jungfrau erhellte. Das 
Mädchen blieb im Halbdunkel allein. Ängstlich und angespannt wartete 
es im Brautbett auf die Ankunft des Gemahls.

Ermesendas Erinnerungen waren mit dem unvergänglichen Duft weit 
zurückliegender Zeiten durchtränkt. Ihr Geist schweifte umher und be-
schwor den Tag herauf, an dem ihr die Mutter zum ersten Mal von dem 
Mann erzählte, der ihr Gemahl werden sollte.

»Der Mann, dem du bestimmt bist, ist Graf Ramón Borrell von Bar-
celona, dessen Geschlecht einen gemeinsamen Ursprung mit dem unsri-
gen hat, weil es auf den Grafen Bello I. von Carcassonne und Barcelona 
zurückgeht. Wie du gewiss verstehst, hat das nichts mit den fränkischen 
Emporkömmlingen aus dem Norden zu tun, denn unser gesegnetes 
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