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Buch

Janie Jenkins wird im Alter von sechzehn Jahren für den Mord an  ihrer 
prominenten Mutter schuldig gesprochen. Das Schlimmste ist: Janie weiß 
selbst nicht mehr genau, was in jener Nacht geschehen ist. Das Einzige, 
woran sie sich erinnert, ist, dass ihre Mutter sich mit einem fremden 
Mann gestritten hat und dabei die Wörter »Adeline« und »Tessa« fie-
len. Als Janie zehn Jahre später das Gefängnis verlassen darf, macht sie 
sich unter falscher Identität auf die Suche nach der Wahrheit. Ihre einzige 
Spur führt sie in die alte Goldgräberstadt Adeline in den Black Hills, wo 
sie tatsächlich auf Hinweise stößt. Langsam gelingt es Janie, die überra-
schende Vergangenheit ihrer Mutter zu entschlüsseln. Doch es kommt der 
Punkt, an dem Janie sich entscheiden muss, ob sie weiter vor Presse, Poli-
zei und einem möglichen Mörder flüchten will – oder sich der Wahrheit 

stellt, die sie so verzweifelt sucht.

Autorin

Elizabeth Little ist in St. Louis geboren und aufgewachsen. Sie studierte 
an der Harvard University und veröffentlichte Artikel in der New York 
Times und dem Wall Street Journal. Nach zwei Sachbüchern wurde ihr 

Debütroman auf Anhieb ein Los Angeles Times Bestseller.
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Für Kate und Sara
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Manchen Mädchen fließt einfach von Geburt an 
Glitter durch die Adern.

Paris Hilton
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Von:  CNN Breaking News <BreakingNews@mail.cnn.com>
Betreff: CNN Breaking News
Datum: 17. Sept. 2013, 10:43:01 Uhr EDT

An: textbreakingnews@ema3lsv06.turner.com

Im Zuge der laufenden Ermittlungen gegen das Kriminallabor des 
Los Angeles County, dem für die Jahre 2001 bis 2005 unsachge-
mäßer Umgang mit Beweismitteln vorgeworfen wird, hat ein kali-
fornischer Richter die Verurteilung von Jane Jenkins wegen Mordes 
aufgehoben.

Jenkins, 26, war 2003 für schuldig befunden worden, ihre Mutter, 
die bekannte schweizerisch-amerikanische Philan thropin Marion 
Elsinger, ermordet zu haben.

Als Jenkins heute früh in den Sitzungssaal in Sacramento gebracht 
wurde, erschien sie zum ersten Mal nach zehn  Jahren wieder in der 
Öffentlichkeit. Journalisten waren bei dem Termin nicht zugelassen.

Jenkins soll noch im Laufe des Tages freigelassen werden. Auf die 
Frage nach Ms Jenkins’ Zukunftsplänen verweigerte ihr Anwalt 
Noah Washington heute vor dem Gerichts gebäude jeden Kommen-
tar.
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K a p i t e l  e i n s

Sobald meine Entlassung amtlich war, zogen Noah und ich un-
seren Plan durch. Es war alles vorbereitet. Andere Kleidung. 
Eine Perücke. Eine unauffällige Limousine. Wir änderten ein-, 
zweimal die Richtung, dann fuhren wir nach Süden, obwohl 
wir eigentlich nach Osten wollten. In San Francisco stieg eine 
junge Frau, die aussah wie ich, für uns in ein Flugzeug nach 
Hawaii.

Was bin ich mir clever vorgekommen.
Und was hab ich mich getäuscht – aber das wisst ihr wahr-

scheinlich längst.

Ich meine, mal ehrlich, ihr habt doch nicht geglaubt, dass ich 
einfach verschwinden würde, oder? Dass ich mich verkriechen 
und irgendwo abgeschieden mein Leben fristen würde? Oder 
mir eine einsame Insel, einen plastischen Chirurgen, eine Halb-
maske aus weißem Porzellan und ein Zauberlasso zulege? Das 
könnt ihr vergessen.

Trotzdem, das hier habe ich nicht gewollt. Es gibt Aufmerk-
samkeit und Aufmerksamkeit  – klar, durch die zweite Vari-
ante bekommt man Ruhm und Geld und kostenlose Desig-
nerschuhe, aber ich bin nicht Lindsay Lohan. Das Gesetz des 
abnehmenden Grenzertrags verstehe ich durchaus. Aber diese 
Unwissenheit konnte ich nicht länger ertragen. Deshalb bin ich 
hier.

Je mehr man sich erinnert, desto weiter dehnt sich die Wahr-
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nehmung der eigenen Zeit, wusstet ihr das schon? Doch, wirk-
lich. Dazu gibt es sogar Studien und so’n Scheiß. Wir können 
dem Tod zwar nicht davonlaufen, aber mit einem gut trainier-
ten Gedächtnis kommt uns das Rennen zumindest ein wenig 
länger vor. Wir sterben natürlich immer noch, aber wir haben 
mehr gelebt. Irgendwie tröstlich, oder?

Es sei denn, wir reden von mir.
Stellt euch vor, jemand würde euch aus heiterem Himmel 

eine Goldmedaille in die Hand drücken und sagen, sie gehöre 
euch. Mein Gott, würdet ihr denken. Ich bin ja total groß artig! 
Ich habe bei den Olympischen Spielen gewonnen. Aber Mo-
ment mal – wobei habe ich denn gewonnen? Und wann? Und 
wann habe ich überhaupt trainiert? Müsste ich nicht  einen 
madonna mäßi gen Bizeps haben? Wie konnte ich nur den ent-
scheidenden Augenblick meines Lebens vergessen?

Und was bedeutet das?
Jetzt stellt euch vor, dass ihr keine Goldmedaille, sondern 

eine Verurteilung wegen Mordes kassiert habt, und ihr be-
kommt eine leise Ahnung davon, wie es mir geht.

Wenn ich an die Nacht zurückdenke, in der meine Mutter 
gestorben ist, kommt es mir vor, als wollte ich eine Zimmer-
antenne ausrichten, um ein schwaches Fernsehsignal aufzufan-
gen. Hin und wieder stellt sich mal etwas scharf, aber meistens 
bekomme ich nur ein Knistern herein, eine undurchdringliche 
Wand aus weißem Rauschen. Manchmal fällt das Bild ganz 
aus. Dann wieder fehlt der ganze Fernseher. Hätte ich an dem 
Morgen danach auch nur kurz Zeit gehabt, einen klaren Ge-
danken zu fassen, hätte ich mir vielleicht ein, zwei hilfreiche 
Einzelheiten einprägen können, aber die Polizisten hatten mich 
so schnell aus dem Haus und in den Streifenwagen und auf 
die Wache verfrachtet, dass ich nicht mal darüber nachdenken 
konnte, was ich gerade trug, geschweige denn darüber, was ich 
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vielleicht getan hatte. Gegen Mittag saß ich in einem Verhör-
raum und pulte getrocknetes Blut unter meinen Fingernägeln 
hervor, während mir zwei Detectives erklärten, was ich in mein 
Geständnis schreiben sollte. 

Das kann ich ihnen nicht mal verübeln. Es war von vorn-
herein klar, dass ich die beste Geschichte abgeben würde.

Danach folgte der Prozess, in dem es nicht darum ging, was 
ich wusste, sondern nur darum, was ich der Ansicht ande-
rer Leute nach wusste, und bald konnte ich zwischen beidem 
nicht mehr unterscheiden. Und jetzt stehe ich da mit einem 
vermurksten Gedächtnis, einem Gewirr aufgebrachter Zeugen-
aussagen, scheinheiligen Porträts in Zeitschriften und Fernseh-
filmen – die ganze Geschichte ist noch schlimmer zusammen-
gestückelt als eine Best-of-Folge der True Hollywood Story. 
Ich weiß nicht mehr, was von mir stammt.

Und dann sind da noch die Beweise. Die einzigen Finger-
abdrücke im Zimmer meiner Mutter: meine. Die einzige DNA 
unter den Fingernägeln meiner Mutter: wahrscheinlich meine. 
Der einzige Name, der in Blut geschrieben neben der Leiche 
meiner Mutter gefunden wurde: eindeutig meiner.

(Ganz genau. Dieses Detail kanntet ihr wahrscheinlich noch 
nicht, oder?)

Es ist schwer genug, an seiner Unschuld festzuhalten, wenn 
so viele Menschen davon überzeugt sind, dass man schuldig 
ist. Aber es wird unmöglich, wenn man selbst keine Gewisshei-
ten hat – außer der schrecklichen, unausweichlichen Tat sache, 
dass man die eigene Mutter nicht besonders gemocht hat.

Diese Ungewissheit nagte an mir, wie Maden zermatschte sie 
mein halb verrottetes Hirn. Und im Gefängnis, abgeschottet 
von jeder Möglichkeit, anständig zu recherchieren, blieb mir 
nur meine Grübelei. Mit der Zeit betrachtete ich jeden all täg-
lichen Handgriff als ein Omen, als eine Kristallkugel, als Zie-
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gen inne reien. Wie würde sich eine Mörderin die Zähne putzen? 
Wie würde sich eine Mörderin die Haare bürsten? Würde sie 
ihren Kaffee mit Zucker trinken? Oder ihren Tee mit Milch? 
Würde sie ihre Schnürsenkel einmal zuknoten? Oder zweimal?

Kleiner Scherz. Als hätten sie mir Schnürsenkel erlaubt.
Bei all den Schwierigkeiten, die das Eingesperrtsein mit sich 

brachte, war das vielleicht das Schlimmste für mich: Ich war 
ein zutiefst rationales Wesen und konnte nicht mehr tun, als 
schlichte Zeichen zu deuten. Ich beschloss, falls ich jemals 
freikommen sollte, würde ich versuchen herauszufinden, was 
wirklich geschehen war, wer ich in Wirklichkeit war.

Und ich ignorierte die Stimme, die sagte, ich würde es erst 
dann wissen, wenn ich wieder tötete.

142_48347_Little_Moerdermaedchen.indd   14142_48347_Little_Moerdermaedchen.indd   14 27.10.15   14:3127.10.15   14:31



< Nachrichten  Noah  Kontakt

Dienstag 17:14

Test. Funktioniert das neue Handy? 

Ist die Nachricht angekommen? 

(Ich bin’s, Noah.)

Was soll der Scheiß

Das nennt man Chatten.

Ich weiß was das ist ich weiß 

nur nicht warum wir das machen

Ich muss sicher sein, dass ich dich

erreichen kann.

Reden die Leute echt nicht mehr

miteinander

Willkommen in der Zukunft.

Kann ich jetzt wieder ins Gefängnis

Anpassen oder draufgehen, Jane.

:)
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K a p i t e l  z w e i

Sechs Wochen nach meiner Entlassung, am letzten Dienstag 
im Oktober, stand ich in einem Hotel in Sacramento vor dem 
Spiegel. Seit einer halben Ewigkeit spielte ich wie eine vor-
pubertäre Blödbratze an meinen Haaren herum und versuchte, 
meinen ganzen Mut zusammenzukratzen. Ich wollte sie ab-
schneiden oder färben.

Im Gefängnis waren meine Haare das Einzige gewesen, was 
mir geblieben war, das Letzte, was ich war. Und die Pflege war 
scheißschwierig gewesen  – ich hatte nur diese Tütchen mit 
wässrigem Shampoo, die nicht größer sind als die Ketchupdin-
ger bei McDonald’s. Andere Mädchen träumten von Sex oder 
Drogen oder Zigaretten; ich hätte meine linke Niere für einen 
Klecks bekacktes Pantene gegeben. Ich hätte es mir wesentlich 
leichter machen können, wenn ich sie abrasiert, abgeschnitten 
oder abgeflammt hätte, aber das tat ich nicht. Meine Eitelkeit 
war schon immer meine auffälligste Schwäche gewesen.

Irgendwas wichtig zu nehmen ist ein Anfängerfehler. Aber 
ich konnte einfach nicht anders.

Ich kämmte die Haare mit den Fingern durch. Obwohl ich 
mir so viel Mühe gegeben hatte, fühlten sie sich immer noch 
an, als hätte eine Katze sie ausgewürgt. Verfilzt. Klebrig. Die 
groben Strähnen und gesplissten Enden reichten mir bis zur 
Taille. Ich wischte mit den verschwitzten Handflächen über 
mein Spiegelbild wie eine alternde Liz Taylor, die eine Kame-
ralinse einfetten will. Half auch nicht. Ich wandte mich ab.
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Weil ich mich nicht eingeengt fühlen sollte, hatte Noah mir 
eine dieser Edelsuiten für längere Aufenthalte besorgt. Neun-
zig Quadratmeter Beige an Beige, vollgestellt mit »moder-
nen« Möbeln und voller Flyer über die Annehmlichkeiten des 
 Hotels. Internet! Kabelfernsehen! Besteck! Es war für mich mit 
Abstand der netteste Ort seit Jahren.

(Und ich konnte ihn nicht ausstehen. Zu viel freier Raum. 
Zu viele Fenster. Zu viele Kissen. Schlafen konnte ich nur in 
der Badewanne, wenn überhaupt. Die Enge um mich wirkte 
so beruhigend wie eine Umarmung – oder vielleicht mehr wie 
eine Zwangsjacke.)

Ich watete durch einen ungeschickt platzierten Haufen 
nachgemachter Noguchi-Beistelltischchen und warf mich aufs 
Sofa, um mir die Nachrichten anzusehen. Seit ich hier war, lief 
der Fernseher durchgehend – zu jeder vollen Stunde schaltete 
ich auf HLN, bis ich irgendwann zu MSNBC, CNN und Fox 
weiterzappte. Wenn ich masochistisch drauf war, sprang ich 
rüber zu E!. Nach über einem Monat waren die Berichte weni-
ger investigativ als spekulativ, aber gerade auf diese Spekula-
tionen war ich aus. Nichts kann einen ausgefeilten Plan leich-
ter über den Haufen werfen als ein blöder Zufall. Ich legte die 
Füße auf den Sofatisch.

Es war mitten in der Nacht, und die Sender taten nicht ein-
mal mehr so, als würden sie sich für wichtige Dinge interes-
sieren; das Hauptthema war ich. Die Moderatorin hatte ein 
aggressiv symmetrisches Gesicht und setzte einen verbissenen 
Blick auf, was nicht zu ihrer Haltung passte. Sie saß da wie 
bei einem Schönheitswettbewerb. Trotz ihrer grimmigen Miene 
war ihre Stirn so glatt wie Glyzerinseife. Sie war mindestens 
zwei Jahre jünger als ich.

Ich rieb mir das Gesicht und dachte über Botox nach.
Der Fischmund der Frau bewegte sich. Ich stellte den Fern-
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seher lauter. »Jane Jenkins wurde vor zehn Jahren wegen des 
Mordes an ihrer Mutter zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe 
verurteilt. Vor sechs Wochen kam sie frei, nachdem ein Rich-
ter ihre Verurteilung zusammen mit acht weiteren aufgehoben 
hatte. Der Grund für diese Entscheidung waren die laufen-
den Ermittlungen gegen Mitarbeiter des Kriminallabors von 
Los Angeles, die zwischen 2001 und 2005 vorsätzlich Beweise 
manipuliert haben sollen. Trotzdem hält die überwältigende 
Mehrheit der amerikanischen Öffentlichkeit Jenkins immer 
noch für schuldig: In einer Umfrage der McClure Post und der 
ABC News antworteten letzte Woche 87 Prozent der Befrag-
ten, sie seien ›überzeugt‹ davon, dass Jenkins für den Mord an 
ihrer Mutter verantwortlich ist.«

Eine Frau mit einer Kroko-Birkin kommentierte, die ande-
ren 13 Prozent seien von meiner Schuld »restlos überzeugt«.

»Kein Wunder also, dass Jenkins sich seit ihrer Entlassung 
noch nicht in der Öffentlichkeit gezeigt hat – oder auch nur er-
kennen lässt, wo sie sich aufhält. Sollte sie allerdings auf  einen 
Neuanfang hoffen, könnte sie enttäuscht werden: Heute hat 
Crime-Blogger Trace Kessler, der sich seit 2003 mit dem Mord 
beschäftigt, eine Belohnung von 50 000 Dollar für Hinweise 
auf Jenkins’ Aufenthaltsort ausgesetzt …«

Ich griff hinter den Fernseher, zog den Stecker und wünschte, 
mit dem Internet könnte ich das Gleiche tun. Mit einem abge-
kauten Fingernagel tippte ich gegen mein Spiegelbild auf dem 
dunklen Bildschirm.

Trace Kessler. Weniger ein Dorn im Auge als eine Schlinge 
um meinen Hals. Sollte sich ihm je die Gelegenheit bieten, 
würde er sicher keine Sekunde zögern, diese Schlinge zuzuzie-
hen.

Schluss jetzt. Mach es endlich.
Ich ging zu der Küchenzeile, wo ich den Dreierpack All-
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zweckscheren aufbewahrte, den Noah bei seinem letzten Be-
such mitgebracht hatte. Die Scheren schnitten ungefähr so gut, 
wie ein toter Hund beißt. Als ich sie auf der Innenseite meines 
Arms ausprobierte, hinterließen sie nur eine trockene, schwein-
chenrosa Linie. Ich knirschte mit den Zähnen. Für Noah war 
das wahrscheinlich schon ein Kompromiss, sagte ich mir. Wie 
ich ihn kannte, konnte ich von Glück sagen, dass er mir keine 
Kinderscheren mitgebracht hatte.

Als ich ihm erzählte, dass ich mir die Haare abschneiden 
wollte, war er ganz starr geworden. Sogar die bläuliche Haut 
unter seinen Augen spannte sich, als hätte ich ihn um waf-
fenfähiges Uran oder Zombie-Bienen-Mutanten gebeten. »Ich 
weiß nicht, ob das eine gute Idee ist«, sagte er, weil Noah Wa-
shington unterm Strich doch nur eine alte Drama-Queen war.

Ich verdrehte die Augen. »Ich habe doch nicht gesagt, du 
sollst mir Rasierklingen mitbringen.«

»Das würdest du auch nie. Zu offensichtlich.«
»Zu wenig eindrucksvoll«, korrigierte ich ihn  – unterm 

Strich war ich nämlich auch nur eine alte Drama-Queen.
In einem der Küchenschränke fand ich einen Kaffeebecher 

und stellte ihn umgekehrt hin, damit ich die Schere an dem 
unglasierten Rand auf der Unterseite schärfen konnte; diesen 
Trick hatte ich in der Gefängnisbibliothek gefunden, in der 
völlig unpassenden Abteilung für Campingratgeber. Ich zog die 
Klingen in beide Richtungen über die schmutzig weiße Kera-
mik und spürte, wie die gleichmäßige Bewegung, die Schwin-
gungen, das leise, sanfte Kratzen der Klingen meinen Groll ver-
trieben.

Mit der scharfen Schere ging ich zurück ins Bad, packte eine 
Handvoll Haare und zog sie straff. Sie waren endlich halb-
wegs trocken, kräuselten sich schon und standen ab, was 
meine Mutter immer wahnsinnig gemacht hatte. Sie hatte mich 
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 immer dazu bringen wollen, mir die Haare hochzustecken – zu 
einem Pferdeschwanz, einem Dutt, einem Chignon. »Du könn-
test richtig elegant aussehen, wenn du wolltest«, hatte sie ein-
mal in einem seltenen Anflug von mütterlichem Optimismus 
gesagt. Ich starrte in den Spiegel, strich mit beiden Händen alle 
Haare zurück und drehte sie auf dem Kopf zusammen. Da-
durch wirkte mein Hals länger, meine Kieferpartie schärfer ge-
schnitten, meine Augen strahlender, und sogar in dem schau-
rigen Licht des Hotelbadezimmers konnte ich erkennen, dass 
sie recht gehabt hatte. Vielleicht gab es doch noch etwas Hüb-
sches an mir.

Scheiß drauf. Das sind bloß Haare.

Am nächsten Samstag kam Noah um kurz vor fünf Uhr mor-
gens ins Hotel, wie versprochen. Nachdem er die Tür hinter 
sich verriegelt hatte, sah er mich komisch an. »So kann man 
die Fotografen wohl auch abschrecken.«

»Alter Schmeichler.«
Er warf mir eine Tüte Donuts zu. »Das Beste, was ich zu die-

ser unchristlichen Zeit auftreiben konnte.«
Widerstrebend fing ich sie auf. Ich hatte versucht, so viel 

wie möglich zuzunehmen, aber ich konnte mir ja schlecht ir-
gendwo Burger und Pommes holen, und Lieferdienste kamen 
nicht infrage. Also hatte ich mich von Ramen, diesen japa-
nischen Nudeln, aus dem Supermarkt ernährt – Ramen mit 
Hähnchen, Ramen mit Sahnehähnchen, Ramen mit scharfem 
Chilihähnchen –, und was mir an Muskeln fehlte, wog ich all-
mählich mit Fett auf. Ich bildete mir ein, wenn ich ganz still 
dasaß, spürte ich das Salz unter meiner Haut blubbern. Was 
hätte ich nicht für einen netten leichten Salat oder ein Brech-
mittel gegeben.

Noah sah zu, wie ich den letzten Donut herunterwürgte, 
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und beäugte kritisch meine knubbeligen Ellbogen und das her-
vorstehende Schlüsselbein. Das Schlimmste konnte er gar nicht 
sehen, das eingesunkene Brustbein, die messerscharfen Hüft-
knochen. Der Stoff, aus dem physiologische Grenzzustände 
sind, verfrühte Geburt und bevorstehender Tod. Und Gefäng-
nisessen. »Du bist immer noch zu dünn«, meinte er.

»Und du bist immer noch zu streng.«
Sein Blick huschte zur Seite, ein typisches Ausweichmanö-

ver. Ich redete mir gerne ein, dass er mit all seinen Klienten so 
umging. Er wahrte professionelle Distanz und achtete darauf, 
keine Antworten auf Fragen zu entdecken, die er nie stellen 
wollte. Aber hier war es etwas anderes: Ich war es, die keine 
Antworten entdecken sollte.

Noah war mein siebter Anwalt  – oder schon der achte? 
Mein Gott, auch das habe ich vergessen. Ich weiß noch, dass 
ich zuerst von einem der Anwälte meines ehemaligen Stiefva-
ters verteidigt wurde, einem echten Pokerface, aber er sägte 
mich ab, als er begriff, wie viele Beweise gegen mich sprachen. 
Dann kam ein Hollywood-Anwalt, der gut mit der Presse um-
gehen konnte, aber den habe ich gefeuert, als ich seine bunt ge-
streiften Hemden gesehen habe. Ihm folgte eine Reihe Winkel-
advokaten, einer verrufener als der andere. Zum Teil waren sie 
hinter dem Geld her, das ich erben würde, wenn wir ein, zwei 
Gesetze aushebeln konnten, und der Rest wollte einfach be-
rühmt werden.

Noah dagegen wollte mit Geld oder Ruhm oder auch mit 
Macht nichts zu tun haben – genau deshalb wollte ich ihn. Als 
meinen Anwalt, meine ich.

Wir waren seit 2006 zusammen, dem Jahr, in dem ich mich 
endlich so weit berappelt hatte, dass ich an eine Berufung 
dachte. Er war – na ja – wie soll man Noah beschreiben? Groß, 
gutaussehend, bescheiden. Strubbelige braune Haare, die im 
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Sommer blond wurden. Ein Akzent wie aus einem Stück von 
Tennessee Williams und eine angeborene Neigung zur Bauern-
bräune. Aufgewachsen war er scheißarm in irgendeinem mie-
sen Kaff in Mississippi, wo es an allem fehlte, nur nicht an 
Ärger mit Daddy, und trotzdem hatte er sich einen un glaub-
lichen Optimismus bewahrt. Ich wette, er fährt immer noch je-
des Thanksgiving nach Hause und glaubt, dieses Mal könnte 
er seiner Familie endlich den Ärger über die Aufhebung der 
Rassentrennung ausreden.

Noahs Namen hatte ich von einem der wenigen Wachleute 
bekommen, die nicht gut ertrugen, was uns die Isolationshaft 
im Hochsicherheitstrakt antat, und sobald ich mir die Erlaub-
nis für einen Stift und Papier erarbeitet hatte, schrieb ich ihm. 
Erst nach siebzehn Briefen hatte ich ihn so weit, dass er mich 
besuchte, denn er musste mich sehen, das war entscheidend. 
Hätte er meinen Fall – oder mich – nur nach den Fakten be-
urteilt, hätte er mich nie als Klientin übernommen.

Aber beim ersten Blick auf mich hatte ich ihn. Ich befand 
mich nicht an meinem Tiefpunkt, aber auch nicht weit davon 
entfernt: Haut und Knochen und halb katatonisch. Dass er 
wirklich da war, glaubte ich erst, als wir uns schon zwanzig 
Minuten unterhielten. Er war mein erster Besucher seit Jah-
ren.

Wie ich erwartet hatte, bekam er ebenso schlagartig wie un-
vorsichtigerweise Mitgefühl mit mir. Sieben Wochen Einzel-
haft haben nicht viele Vorteile, aber mit Sicherheit wecken sie 
menschliche Anteilnahme.

Eines müsst ihr über Noah unbedingt wissen: Egal, was ihr 
gehört habt, er will wirklich etwas bewirken, für die geknech-
teten Massen kämpfen oder so (wahrscheinlich ist er schon mit 
einem Jahr aufs Töpfchen gegangen, um seinen Beitrag zum 
Umweltschutz zu leisten). Schon die Verbindung zu ihm wusch 
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mich ein Stück weit rein. Er war die Tourvel zu meinem Val-
mont. Die Hillary zu meinem Bill. Die Cindy Lou Who zu mei-
nem Grinch.

Wäre ich ein besserer Mensch, hätte ich ihn schon vor Jah-
ren gefeuert.

An diesem Morgen in der Hotelsuite sah Noah aus, als hätte 
er die ganze Nacht durchgemacht, und wahrscheinlich hatte er 
das sogar, weil er so viel für mich erledigen sollte. Seine Haare 
standen in wirren Büscheln ab, und sein üblicher Hundeblick 
hatte von Basset zu Bluthund gewechselt. Als er sich mir ge-
genüber hinsetzte, fielen ihm langsam die Augen zu, bis er sie 
mit einem Ruck wieder aufriss.

Mühsam zog er eine prall gefüllte Mappe aus der fleckigen, 
ramponierten Aktentasche, die er als Gegengewicht zu seinem 
guten Aussehen so gerne mit sich herumschleppte.

»Deine Papiere«, sagte er.
Er hielt die Mappe eine Sekunde länger als nötig fest.
Ich klappte den Deckel auf. Ganz oben lag ein Führerschein. 

Ich hielt ihn ins Licht, um mir das Foto anzusehen. Ein un-
gleichmäßiger Topfschnitt und ein trutschiger Pony. Eine bil-
lige Brille mit Metallrahmen, durch die man vergrößert Kon-
taktlinsen in der Farbe von nasser Pappe erkannte. Meine 
Haare hatten den gleichen Farbton. Ich sah aus wie jemand, 
der nicht wusste, was Masturbieren ist.

Keine Ahnung, wie Noah den Führerschein so schnell be-
sorgen konnte. Irgendjemand musste ihm einen Riesengefallen 
schuldig gewesen sein.

Ohne mich aus den Augen zu lassen, versuchte Noah, es sich 
auf einem Bauhaus-Clubsessel gemütlich zu machen, der von 
seiner Farbe her in ein Waisenhaus bei Dickens gepasst hätte.

»Hier auf dem Sofa ist reichlich Platz«, sagte ich und inspi-
zierte weiter den Führerschein.
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»Auf dem Ding sitzt man wie auf Steinen«, antwortete er. 
»Warum habe ich hier doch gleich gebucht?«

»Weil es für dich die erste Gelegenheit war, mich zu verwöh-
nen.« Ich hielt das nächste Blatt Papier hoch. »Hat es bei der 
Namensänderung keine Probleme gegeben?«

»Nein. Sie ist legal – na ja, so gut wie. Willst du dich Becca 
oder Becky nennen?«

»Wenn du mich Becky nennst, erzähle ich People, dass dein 
Lieblingsbuch Der ewige Quell ist.«

Hätte ich mir irgendeinen beliebigen Namen aussuchen 
können, hätte ich einen luftig-leichten, versponnenen gewählt, 
 einen wie Coralie oder Delphine, den eine grande dame ihrem 
 petit chien geben würde. Denn niemand – wirklich niemand – 
träumt mehr von schönen Namen als Mädchen, die Jane hei-
ßen. Und aus gutem Grund, oder? Ich meine, selbst unsere be-
kanntesten Janes sind unglaubliche Schnarchnasen. Austen, 
Eyre, Doe? Alte Jungfer, Einfaltspinsel, Leiche. Ein Wunder, 
dass ich überhaupt so gut zurechtgekommen bin.

(Allerdings hat Jane wenigstens noch einen Hauch Würde. 
Nach meiner Verhaftung hat mich die Regenbogenpresse 
 Janie getauft, und alle anderen haben es ihr nachgemacht. Als 
bräuchte ich noch einen Grund, um Aerosmith zu hassen.)

Aber in meiner Welt gab es keinen Platz für Schrullen  – 
hatte es noch nie gegeben –, also hatte ich mir einen Namen 
ausgesucht, der bei den Leuten Vertrauen weckte … und den 
sie sofort wieder vergaßen. Rebecca Parker war dafür so per-
fekt, dass ich fast Angst hatte, ich könnte ihn selbst vergessen.

Noah räusperte sich. »Bist du geistig noch anwesend?«
Ich ging die Mappe weiter durch und erinnerte mich, dass 

ich – wie hatte dieser Therapiefuzzi es noch formuliert? – den 
Moment bewusst wahrnehmen sollte. »Sozialversicherungs-
nummer?«, fragte ich.
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»Ist auch dabei«, sagte er. »Damit habe ich den Großteil der 
letzten beiden Wochen verbracht, meistens in einer Schlange 
oder der Warteschleife. Das war die perfekte Gelegenheit, mal 
über meine glanzvolle Karriere nachzudenken und zu überle-
gen, an welchem Punkt alles schiefgelaufen ist.«

»Du hättest es so machen sollen wie ich«, meinte ich. 
»Sechsundzwanzig, sagenhaft reich, und ich habe nicht mal 
die Highschool beendet.«

»Genau. Weißt du, was meine Mom mir immer sagt? 
›Noah‹, sagt sie, ›wieso bist du nicht mehr wie diese nette  Janie 
Jenkins?‹«

»Da ist sie nicht die Einzige.«
Das war ein altes Spielchen zwischen uns, aber es brachte 

mich immer noch zum Lächeln. Noah griff nach meiner Hand 
und schaffte es, mit den Fingerspitzen meine Knöchel zu strei-
fen, bevor ich zurückzuckte.

»Was ist mit dem Geld?«, fragte ich.
Nach einem kurzen Moment schob er einen braunen Um-

schlag über den Sofatisch. Ich öffnete ihn und fand darin 
Konto auszüge und Belege für Überweisungen und Invest-
ments  – und eine Rolle Geldscheine. Das Vermögen meiner 
Mutter war freigegeben worden, trotzdem befand ich mich 
praktisch auf der Flucht und durfte bei meinen Geschäften 
keine Spuren hinterlassen. So viel Bargeld bei mir zu haben 
war allerdings fast genauso riskant.

Ich fing an, das Geld zu zählen, aber als ich zum dritten 
Mal den Faden verlor, gab ich auf. Ich stützte den Kopf in die 
Hände und schloss die Augen. Aus dem Nebenzimmer drang 
ein leises Brummen – ich hatte den Ventilator im Bad nicht 
ausgeschaltet. Den Gang hinunter knallte eine Tür zu.

Ich wollte gerade irgendetwas sagen, ich weiß gar nicht, 
was, als Noah sich vorbeugte und mir mit einem Gesichtsaus-
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druck, den ich nur zu gut kannte, zuvorkam. »Ich weiß ja, du 
bist eine erwachsene Frau, du kannst tun, was du willst …«

(Hat ein Satz, der mit »Ich weiß ja« anfängt, für das Gegen-
über schon jemals etwas Gutes verheißen?)

Ich stieß den Atem aus. »Das ist jetzt nicht dein Ernst, 
oder?«

»Ich glaube nur, du solltest einkalkulieren, dass du unter 
Umständen nicht so einfach verschwinden kannst.«

»Natürlich kann ich das. Der nette Richter hat es doch ge-
sagt.«

»Sämtliche Nachrichtensender im Kabelnetz haben die Auf-
nahmen von der Verhandlung wiederholt.«

»Gut – dann erwarten alle, ich würde aussehen wie früher.«
»Jane, sie haben einen Film über dich gedreht.«
»Noch besser! Dann erwarten alle, ich würde aussehen wie 

diese Dingsda.« Ich runzelte die Stirn. »Was macht sie eigent-
lich? Treibt sie es immer noch mit diesem Typen aus dem Film 
mit den Zauberern?«

»Kannst du mal fünf Sekunden ernst sein?«
»Es wird schon alles laufen, Noah. Ich bin ja nicht blöd.«
»Normalerweise nicht.«
»Nie.«
»Ich weiß gar nicht, ob das immer so gut ist.« Er zögerte, 

sammelte sich, rupfte wieder an seinen Haaren. »Du kannst es 
dir auch immer noch anders überlegen. Du kannst ganz offen 
leben. Ehrlich gesagt: Je mehr du dich versteckst, desto mehr 
werden sie dich suchen, und ich kann auch nur bis zu einem 
bestimmten Punkt etwas ausrichten.«

Über das, was ich als Nächstes sagen musste, wollte ich 
nicht groß nachdenken.

»Tja, wo wir gerade dabei sind  – ich glaube, an diesem 
Punkt sollten wir Schluss machen.«
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»Wie bitte?«
»Versteh mich nicht falsch, ich bin dir wahnsinnig dankbar 

für alles, aber ab jetzt …«
Er kniff die Lippen zusammen. »Soll das heißen, ich bin ent-

behrlich geworden?«
»Wenn der fünfte Zusatzartikel in den letzten Wochen nicht 

geändert wurde, dann ja.«
»Also … das war’s? Mir hätte klar sein müssen, dass du das 

machst.«
»Nimm es nicht persönlich. Wir sind doch kein Pärchen 

oder so.«
(Freundlichkeit liegt mir nicht besonders, aber Erbarmen ist 

eine andere Sache.)
Noah knallte seinen Aktenkoffer auf den Tisch und ließ die 

Schlösser aufschnappen. Sekunden später landete ein Plastik-
beutel auf meinem Schoß.

»Ich dachte, das willst du vielleicht haben.«
Ich senkte den Blick und musste mich zusammenreißen, um 

nicht die Hände vors Gesicht zu schlagen. In dem Beutel wa-
ren die ganzen Sachen, die ich damals an dem Morgen auf der 
Polizeistation bei mir hatte – und die einzigen persönlichen Be-
sitztümer, die ich nach meiner Entlassung abgeholt hatte. Ein 
Lippenstift, aus dem die rosa Masse hervortrat, mehrere Lid-
schattenfarben, die aus der Halterung gebröckelt waren. Ein 
Selbstbräuner, dessen Bestandteile sich getrennt hatten, zwei 
Drittel fettiger Matsch, ein Drittel schimmerndes Kackbraun. 
Ein Streichholzbriefchen, ein Schlüsselbund, Melatoninpräpa-
rate. Zu viele Kreditkarten.

»Hatte ich nicht gesagt, du sollst den ganzen Scheiß weg-
schmeißen?«

»Du weißt doch nicht mal, was da drin ist.«
»Ich will die Sachen nicht.«
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»Sieh sie dir wenigstens an.«
»Ich will sie nicht.«
»Jane …«
Als er seine Hand auf meine Schulter legte, wusste ich, was 

jetzt kam, aber ich war zu müde, um mich zu wehren. Also 
lehnte ich mich einfach zurück, schaute zum Fenster und ließ 
ihn diesen ganzen Mist loswerden, den man sich besser für 
Stickkissen und Weihnachtskarten aufheben sollte. Am Ende 
sagte er, was er immer sagte: »Du hast es nicht getan. Ich 
wünschte, du würdest mir das glauben.«

Und ich sagte, was ich am Ende immer sagte: »Ich glaube 
es dir ja.«

Eine Sache müsst ihr noch über Noah wissen. Er dachte, 
wenn man etwas glaubt, könnte man es dadurch auch wahr 
machen.
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JANE JENKINS

Aus Wikipedia, Die freie Enzyklopädie
(Weitergeleitet von Janie Jenkins)

Jane Jenkins (*22. November 1986) ist eine US-amerikanische 
Prominente, Erbin und verurteilte Mörderin.

Kindheit und Jugend [Bearbeiten]

Da ihre Verwandten seit Langem den Kontakt mit der Presse 
verweigern und in Jenkins’ eigenen Berichten über ihre Kind-
heit Unstimmigkeiten aufgefallen sind, gibt es kaum gesicherte 
Details über Jane Jenkins’ frühe Kindheit. Die Eckdaten immerhin 
sind bekannt: Ihre Eltern waren die Society-Lady Marion Elsin-
ger (geborene Jenkins) und der Schweizer Industrielle Emmerich 
von Mises, der kurz nach der Geburt seiner Tochter starb. Jenkins 
wuchs vor allem in der Schweiz und dem umliegenden Ausland 
auf, im August 2001 zog sie mit ihrer Mutter und ihrem Stiefvater 
nach Los Angeles.

Bekanntheit [Bearbeiten]

Erste Bekanntheit erlangte Jenkins durch Gerüchte über eine 
Beziehung zu dem skandalumwitterten britischen Sänger Oliver 
Lawson. Die Beziehung wurde von beiden nie öffentlich bestätigt, 
allerdings wurde Lawson von Jenkins begleitet, als er nach einer 
Überdosis Heroin ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Obwohl 
das Paar danach nie wieder zusammen gesehen wurde, blieb Jen-
kins mit ihrem Hang zu kühner Mode und kühnen Männern im 
Blickpunkt der Öffentlichkeit und wurde in den Klatschspalten 
und Boulevardzeitungen schnell zu einer festen Größe.

Trotz ihrer zunehmenden Berühmtheit hielt Jenkins sich von Film 
und Fernsehen fern – eine Seltenheit in Hollywood – und erklärte 
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2002, sie verbringe ihre Zeit lieber mit »Sachen, die nicht zum 
Kotzen sind«.

Privatleben [Bearbeiten]

Es gab Gerüchte über Beziehungen mit Tobey Maguire, Joshua 
Jackson, Oliver Lawson und Jim Adkins von Jimmy Eat World. 
Jenkins besaß einen Lhasa Apso namens Fuckface.

Verhaftung und Verurteilung [Bearbeiten]

Im Sommer 2003 wurde Jenkins’ Mutter tot in ihrer Villa in 
Beverly Hills aufgefunden. Jenkins, die aus der turbulenten Bezie-
hung zu ihrer Mutter nie einen Hehl gemacht hatte, wurde am 
selben Tag verhaftet und nach Erwachsenenstrafrecht angeklagt. 
Im Anschluss an den dreimonatigen Prozess und die Beratungen 
der Geschworenen, die zwei Wochen dauerten, wurde Jenkins 
des Mordes für schuldig gesprochen und zu einer  lebenslangen 
Gefängnisstrafe verurteilt. Zur Verkündung des Straf maßes 
erschien sie in Alexander McQueen.

Aufgrund der Ermittlungen gegen das Kriminallabor des Los 
Angeles County wegen Beweismittelfälschung wurde Jenkins im 
September 2013 aus der Haft entlassen. Es ist nicht bekannt, wo 
sie sich zurzeit aufhält.
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K a p i t e l  d r e i

Ich arbeitete mich schnell durch das Hotelzimmer, ohne auf das 
lästige Rasseln in meiner Brust zu achten. Was sich da meldete, 
wollte ich nicht eingestehen. Außerdem musste ich mich kon-
zentrieren: aufs Aufräumen und Putzen und darauf, die Tür-
knäufe und Tischflächen und Griffe abzuwischen. Die Plastik-
folie aus dem Bad durfte ich auch nicht vergessen. Ich stopfte 
sie in meinen Koffer, damit ich sie später wegwerfen konnte. 
Meinen ganzen alten Krempel schmiss ich in meine Handtasche 
und mischte ihn unter den neuen Krempel, in der Hoffnung, ich 
würde beides bald nicht mehr auseinanderhalten können. Da-
nach war ich so dumm, kurz durchzuatmen – und in der Stille 
zwischen zwei Aufgaben geriet mein Gleichmut ins Wanken.

Ich betrachtete den Stuhl, auf dem Noah gesessen hatte. 
Über unsere Beziehung machte ich mir keine Illusionen. Sieben 
Jahre lang war er der Dreh- und Angelpunkt meines Lebens 
gewesen, und das nicht, weil er mich davor bewahrt hatte, den 
Verstand zu verlieren, sondern weil wir zusammen unseren 
ganz eigenen Wahnsinn erschaffen hatten.

Jetzt war meine folie à deux zu einer folie à une geworden.
Ich drückte eine Hand auf meinen Solarplexus.
So funktioniert das bei Menschen wie mir. Selbstmitleid ist 

unsere Sonne, um die wir kreisen, die große Gravitationskraft, 
die uns alle, für die Es Nicht So Gut Gelaufen Ist, beherrscht. 
Wenn wir Glück haben, kann uns ein Ziel (Rache, Vergebung, 
Kekse, nicht unbedingt in dieser Reihenfolge) vor dem Ab-
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sturz, vor dem Verglühen bewahren, aber wenn wir glauben, 
wir könnten uns je befreien, machen wir uns nur etwas vor.

Aber dafür hat Gott Xanax erschaffen. Ich steckte mir eine 
halbe Tablette unter die Zunge und ging zur Tür. Ich musste 
den Zug erreichen.

Ich schätze, mir blieben etwa zwei Wochen, bis Trace Kessler 
und die restliche Presse mich aufspürten – und eine Woche, bis 
Noah es begriff.

Ganz genau: Noah hatte ich auch angelogen.
Das immerhin war eine neuere Entwicklung. Als er mich 

zum ersten Mal, noch eher hypothetisch, fragte, wohin ich ge-
hen würde, wenn ich herauskäme, blieb ich ehrlich: »Irgendwo 
in die Mitte.«

Er verdrehte die Augen gen Himmel; diesen Reflex konnte 
er sich nicht abgewöhnen, obwohl er schon seit Jahren gegen 
Unrecht kämpfte, das Gott leicht aus der Welt schaffen könnte, 
wenn er mal den Hintern hochbekäme. »›Die Mitte‹, wie du 
es nennst, umfasst einen ganz schön großen Teil des Landes. 
Dann lass mal hören, kleine Kalifornierin, denkst du an eine 
bestimmte Gegend?« Er hob eine Hand. »Und nein, du darfst 
mir jetzt nicht mit ›einem von diesen großen eckigen Staaten‹ 
kommen.«

»Wie wäre es dann mit einem von diesen kleinen eckigen 
Staaten?«

»Janie«, sagte er, weil er wusste, dass ich mich darüber  ärgern 
würde.

Stirnrunzelnd blickte ich in die Ferne, als würde ich nicht 
längst den halben Tag darüber nachdenken, wo ich überall lie-
ber wäre. »Na ja«, erwiderte ich, »ich glaube, eine Kleinstadt 
wäre das Beste.«

»In Kleinstädten gibt es auch CNN …«
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»So weit von Fred Segal entfernt rechnet doch keiner mit 
mir.«

»… und Neuigkeiten verbreiten sich in einer Kleinstadt wie 
ein Lauffeuer. Klatsch noch schneller.«

»Nicht, wenn er langweilig ist«, wandte ich ein.
»Du könntest nicht mal langweilig sein, wenn du es wolltest.«
»Man darf doch noch träumen.«
Zwei Stunden nach den ersten Nachrichten über das Krimi-

nallabor und die ganzen Urteile, die aufgehoben werden soll-
ten, war er bei mir. Ein paar Tage später stand unser Plan: 
Sollte ich entlassen werden, würde ich nach Wisconsin ziehen, 
in irgendein Städtchen, das nahe genug an Chicago lag, damit 
Noah nach mir sehen konnte, wenn er dort war, aber weit ge-
nug weg, dass dort keine wichtigen Leute wohnten. Ich würde 
mir eine Doppelhaushälfte mit Lamellenvorhängen suchen, mit 
einem Pick’n’Save und einem Hobby Lobby um die Ecke, da-
mit ich zu Fuß hingehen konnte. Ich würde mir einen ande-
ren Namen und eine andere Frisur zulegen und alles, was ich 
brauchte, bei Amazon bestellen. Vielleicht würde ich sogar in 
die Kirche gehen – wer würde mich da schon suchen?

Am schwierigsten, dachte Noah, wäre es, dorthin zu kommen.
Mir war sofort klar, dass ich den Zug nehmen würde. Noah 

fand die Idee dumm, aber ich erklärte ihm, ich müsste dann 
weder zum Tanken anhalten noch irgendwo meinen Ausweis 
zeigen. Weder müsste ich eine Sicherheitsschleuse passieren 
noch einen Flugplan einreichen. Oder mir mit jemandem das 
Bad teilen. Und obendrein wüssten die meisten Leute gar nicht, 
dass man heutzutage noch mit dem Zug fahren konnte.

Aber vor allem wollte ich den Zug nehmen, damit ich mich 
in einem Abteil verstecken und auf halber Strecke nach Chi-
cago aussteigen konnte, ohne dass jemand etwas mitbekam. 
Dann würde ich ein Auto nehmen, von dem Noah nichts ahnte, 
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und in eine Stadt fahren, von der er noch nie gehört hatte. Was 
heißt, ich hatte überhaupt nicht vor, nach Wisconsin zu gehen.

Herrje, könnt ihr euch das überhaupt vorstellen?

Rebecca Parker, hatte ich beschlossen, gehörte zu diesen Men-
schen, deren Persönlichkeit aus einem so großen schwarzen 
Loch bestand, dass ihr ganzer Körper hineingesogen wurde. 
Also gab ich mich wie die Königin der Mauerblümchen, be-
vor ich in den Flur hinaustrat: vorgezogene Schultern, gesenk-
ter Blick, X-Beine. Ich zog mir die Haare vors Gesicht und ließ 
ein, zwei Strähnchen an meinen Lippen kleben.

Dann öffnete ich die Tür und ging in den Flur.
Showti …
Ich schlug mir eine Hand vor den Mund und wirbelte herum. 

Gerade noch rechtzeitig schaffte ich es ins Badezimmer, um alle 
vier Donuts und die unverdauten Überreste der Nudeln mit 
Salsa picante von gestern Abend wieder von mir zu geben.

Fremde. Ich würde Fremden begegnen müssen. Und jeder 
von ihnen konnte ein Paparazzo sein. Jeder konnte Trace Kess-
ler sein. Bei jedem bestand die Möglichkeit, dass er mich am 
liebsten tot sehen wollte.

Ich hatte noch etwas vor Noah geheim gehalten: die Mord-
drohungen.

Während meiner Haft bekam ich einen ganzen Himalaja 
an Post, und weil ich phasenweise nichts anderes lesen durfte, 
kenne ich viele Briefe auswendig. Einige stammten von Fans:

Liebe Janie,
ich weiß, dass du es nicht getan hast!

Ein paar kamen von Leuten, die mich hassten:
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Liebe Janie,
ich weiß, dass du es getan hast!

Aber vor allem waren es hunderttausend Variationen von:

Liebe Janie,
willst du ficken?

Daneben gab es die weniger freundlichen Briefe, die ausführ-
ten, wie sehr ich für meine Tat leiden sollte, und in denen mit 
viel Liebe zum Detail beschrieben wurde, wie ich schreien 
würde, wenn man mir die Kehle durchschnitt/das Gesicht blu-
tig schlug/meinen Körper missbrauchte  – diese Briefe hätte 
man mir gar nicht geben dürfen, aber offenbar saßen auch in 
der Poststelle ein paar Leute, die mich hassten. Schon ein sol-
cher Brief wäre zu viel gewesen, aber ich bekam etwa acht 
oder neun im Monat. Trace Kessler schickte jede Woche einen, 
ohne Ausnahme. Aber etwas muss ich ihm lassen: Er hatte von 
der ganzen Bande die beste Rechtschreibung.

Ihr seht also, die Paparazzi waren längst nicht meine größte 
Sorge. Die Presse war wenigstens nur hinter ein paar Zitaten 
her.

Ich wischte mir mit dem Ärmel über Augen und Nase, 
packte meinen Koffer und ging zur Tür.

Bei meinem vierten Versuch schaffte ich es tatsächlich aus 
dem Hotel.

Wir hatten mildes Wetter, und ich brauchte zu Fuß zum 
Bahnhof nur eine Viertelstunde, aber als ich ankam, ging 
mein Atem schwer, und meine Hände waren so kalt, dass ich 
nicht mal den Touchscreen des Fahrkartenautomaten bedie-
nen konnte. Mein Puls wurde erst wieder regelmäßig, als ich 
die Tür zu meinem Abteil öffnete – einer sogenannten Super-
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liner-Schlafwagensuite, was sich deutlich schicker anhört, als 
es war. Der enge Raum roch nach Teppichreiniger und ersoff 
im Königsblau der Eisenbahngesellschaft, aber mir gefiel er. Er 
war bewundernswert wendig, man musste nur auf einen Knopf 
drücken oder an einem Riemen ziehen, und er verwandelte sich 
von einem Wohnzimmer in ein Esszimmer in ein Schlafzimmer. 
Ich wünschte, ich wäre halb so wandlungsfähig.

Ich setzte mich und strich über eine Armlehne. Der Polster-
stoff war so rau, dass er als Luffa durchgegangen wäre. Ein 
Lichtblick.

Sobald der Zug die Stadtgrenze hinter sich gelassen hatte, 
nahm er Fahrt auf. Ich sah aus dem Fenster Richtung Südos-
ten, kniff die Augen zusammen und überlegte, ob ich aus die-
ser Entfernung wohl Folsom Prison erkennen konnte. Ich hatte 
gehört, dass es gar nicht mehr so übel sein sollte – demnächst 
wollten sie sogar eine Abteilung für Frauen eröffnen. Ich wäre 
ja zu gerne in einen solchen Knast verlegt worden, einen Bau 
mit Geschichte, aber dazu war ich nicht berechtigt gewesen. 
Nur bei geringer und mittlerer Sicherheitsstufe, Ladys.

Ich stützte das Kinn in die Hand. Wenn ich jetzt eine leichte 
Straftat beginge, dürfte ich dann da hin?

Ein Ruck ging durch den Zug, hinter mir knallte die Tür 
meines Abteils auf. Ich zuckte zusammen und fuhr herum, 
nahm die Hand herunter und ballte sie zur Faust, aber der 
Gang war leer. Einen Moment lang wartete ich und spitzte die 
Ohren. Nichts. Ich schloss die Tür, aber sie öffnete sich wieder. 
Verdammt. Der Riegel war kaputt. Ich schob die Tür zu und 
versuchte, den Riegel an die richtige Stelle zu bugsieren.

Da klopfte es, und ich erstarrte.
»Hallo?« Eine Männerstimme, deren munterem Ton man 

die Jahre im Gastgewerbe anhörte. Der Schlafwagenschaffner, 
hätte ich gewettet.
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»Ja?«, fragte ich und stemmte die Beine in den Boden, um 
die Tür zu sichern.

Eine Pause, dann: »Möchten Sie vielleicht …«
»Nein.«
»Aber …«
»Ich brauche nichts, danke.«
Wieder eine Pause. »Sagen Sie einfach Bescheid, wenn ich et-

was für Sie tun kann.«
Wohl kaum. »Mache ich!«
Ich drückte ein Ohr gegen die Tür, bis ich sicher war, dass 

er nicht zurückkam. Dann zog ich mir die Bündchen meiner 
 Jacke über die Hände und wischte den Griff ab, so gut es ging.

Nach einem finsteren Blick auf die Tür setzte ich mich wie-
der auf den Platz in Fahrtrichtung. Bis Omaha waren es noch 
achtzehn Stunden, aber so ungeschützt wie im Moment durfte 
ich nicht einschlafen, egal, wie müde ich war. Ich griff in meine 
Tasche und nach dem einzigen Buch, das ich dabeihatte – eine 
Bibel, die ich ironischerweise aus dem Nachttischchen des Ho-
tels geklaut hatte. Aber dann überlegte ich es mir anders und 
zog die Hand heraus. Das Alte Testament war mir zu vertraut, 
das Neue zog mich nur runter.

Also hatte ich nichts anders zu tun, als mich immer wieder 
zurechtzusetzen und die Beine mal so und mal anders über-
einanderzuschlagen, während wir die Berge überquerten. In 
Reno legten wir eine kurze Pause ein, bevor wir uns in die leere 
Weite des nördlichen Nevada aufmachten. Mit jedem zurück-
gelegten Kilometer wurden die Pflanzen und die Höhenunter-
schiede weniger, bis von der Landschaft kaum mehr blieb als 
Staub und kurze, trockene Gräser und in der Ferne die spötti-
sche Silhouette einer reizvolleren Gegend.
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Eine Dame verschwindet

Promi-News
2. November 2013, 15:05 Uhr
Von Mitarbeitern der Us Weekly

Seit die berüchtigte mutmaßliche Mörderin Janie Jenkins vor 
mehreren Wochen entlassen wurde, stellen sich alle die gleiche 
Frage: Wo in aller Welt steckt sie? Die Klatschseiten im Netz 
werden von Meldungen überschwemmt, sie sei gesehen wor-
den, und die Kabelsender berichten beinahe laufend über neue 
Entwicklungen. Aber die Tipps führen nicht weiter und schon 
gar nicht zu Jenkins.

Nach Andeutungen von Insidern richten sich die Spekulationen 
vor allem auf die exklusive hawaiianische Insel Lanai; es heißt, 
Jenkins sei dort in die abgelegene Villa ihrer Mutter  gezogen. 
Heerscharen von Paparazzi haben die abgeschiedene Insel 
gestürmt, trotzdem ist von Jenkins keine Spur zu finden.

Noch nicht.

Jenkins, jetzt 26, wurde 2003 wegen des brutalen Mordes an 
ihrer Mutter verurteilt, der schillernden Marion Elsinger (gebo-
rene Jenkins). Die bekannte Society-Dame war mit einer Reihe 
bekannter europäischer Geschäftsmänner verheiratet, zuletzt 
mit Jakob Elsinger aus Zürich.

Die Polizei fand Elsinger am Morgen des 15. Juli 2003 in 
ihrem Haus auf, nachdem Janie das Verbrechen »mit einer 
unheimlichen Ruhe«, wie der zuständige Officer in der Not-
rufzentrale es später beschrieb, gemeldet hatte. Bei ihrem Ein-
treffen waren die Polizisten nicht nur von Elsingers schweren 
Verletzungen entsetzt, sondern auch von Janies unverfrorenen 
Versuchen, wichtige forensische Beweise zu vernichten.
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Obwohl die DNA-Beweise in Jenkins’ Fall vom Kriminallabor 
des Los Angeles County eindeutig manipuliert wurden, schei-
nen die meisten Amerikaner immer noch von Jenkins’ Schuld 
überzeugt zu sein. Während einige Stimmen vor Selbstjustiz 
warnen, würden andere sie begrüßen, darunter Trace Kessler, 
der in seinem Blog Without a Trace – Spurlos verschwunden 
über Kriminalfälle schreibt. Kessler hat die Suche nach Jenkins 
besonders eifrig vorangetrieben und sogar eine Belohnung für 
Hinweise ausgesetzt, die zu ihrem Aufenthaltsort führen.

Bei allen richtigen oder falschen Informationen, eines ist letzten 
Endes klar: Egal, ob sie schuldig oder unschuldig ist, vor Janie 
Jenkins liegt ein Weg voller Tücken.
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K a p i t e l  v i e r

Als ich Sonntagnacht aufwachte, war es dunkel und roch süß-
lich, deshalb brauchte ich zu lange, um mich zu erinnern, wo 
ich war – Dunkelheit und ein süßlicher Geruch hatten mich 
auch umgeben, als ich sie fand. Aber diese Dunkelheit war an-
ders, vollständig, nicht gemildert von Licht, das durch samt-
beflockte Vorhänge fiel. Und es roch nicht nach getrocknetem 
Blut, sondern nach Orangen. Antiseptischen Orangen.

Lysol, begriff ich. Ich war im Badezimmer.
Wieder mal.
Ich drückte mir die Handballen gegen die Schläfen, um mein 

Hirn wach zu pressen.
Dann erinnerte ich mich. Am frühen Sonntagabend – in der 

Nähe von Denver  – war ich langsam eingenickt, aber diese 
blöde Tür hatte sich immer wieder mit einem Knall geöffnet 
und mich aufgeschreckt. Die beunruhigenden Unterhaltungen 
aus dem Gang waren hereingedrungen und hatten mir gezeigt, 
wie ungeschützt ich war. Ich versuchte mich mit dem Gedan-
ken wach zu halten, eine Erschöpfung müsste sich so ähnlich 
wie Sterben anfühlen, aber nicht einmal das reichte. Ich hatte 
seit drei Tagen nicht geschlafen.

Am Ende hatte ich völlig weggetreten aufgegeben und mich 
im Bad eingeschlossen.

Auch mein restliches System fuhr langsam hoch, und meine 
anderen Sinne meldeten sich nach und nach. Zuerst nahm ich 
volle siebzehn einzelne Verspannungen im Lendenwirbelbe-
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reich wahr. Als Zweites eine Reihe vager Umrisse: von der Toi-
lette, dem Duschkopf, dem Abfluss im Boden und diesem ab-
gedrehten futuristischen Handy, das Noah mir gegeben hatte. 
Es brummte.

Mein letztes Handy war ein klobiges grünes Nokia mit 
 einem Bildschirm in der Größe einer Briefmarke gewesen; die-
ses Teil war dünn und weiß und hatte nicht mal Tasten. Es sah 
auch überhaupt nicht aus wie ein Handy – aber ich brauchte 
es ja nicht zum Reden. Ich brauchte es nur, um Trace Kessler 
im Auge zu behalten.

Ich rief sein letztes Posting auf.

Lassen wir sie einfach so davonkommen? Ziehen wir 
sie für ihre Taten nie zur Rechenschaft? Nein. Das wer-
den wir NICHT. Das läuft so nicht. Eine MÖRDERIN ist 
auf freiem Fuß. Diejenigen von uns, die an Gerechtigkeit 
glauben, müssen Janie Jenkins jetzt aufspüren.

Ich schob das Handy in meine Gesäßtasche. Was hatte der Typ 
eigentlich für ein Problem?

Ich tastete nach dem Türgriff, schob mich in das Abteil – 
und schluckte einen Fluch herunter. Ich war nicht allein: Der 
Schaffner, dem ich gestern Abend aus dem Weg gehen konnte, 
ein älterer Mann, in dessen Haaren mehr Salz als Pfeffer war 
und dessen Gesicht auf die Frühstücksflockenpackungen von 
Quaker Oats gepasst hätte, machte mein Bett. Die Laken wa-
ren straff gezogen, und er hatte gerade ein Stückchen in Folie 
gewickelte Schokolade auf das Kissen gelegt. Der Mann war 
schon seit einer Weile hier.

Er sah auf. »Entschuldigen Sie bitte, dass ich störe«, sagte 
er. Wäre da nicht diese leise Unsicherheit gewesen, die sein Lä-
cheln umspielte, wäre er mir vorgekommen wie eine Figur aus 
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Janie Jenkins hat alles: Ruhm, Geld und gutes Aussehen. Doch dann wird ihre Mutter ermordet
– und alle Beweise sprechen gegen sie. Das Problem: Janie kann sich selbst nicht daran
erinnern, was in jener Nacht geschehen ist. Als sie zehn Jahre später aus dem Gefängnis
entlassen wird, macht sie sich auf die verzweifelte Suche nach der Wahrheit. Eine Spur führt
sie in die kleine Stadt Adeline in South Dakota, wo sie unter falscher Identität Stück für Stück
die Vergangenheit ihrer Mutter entschlüsselt. Warum musste diese sterben – und trägt Janie
tatsächlich Schuld an ihrem Tod?
 


