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Janie Jenkins wird im Alter von sechzehn Jahren fiir den Mord an ihrer
prominenten Mutter schuldig gesprochen. Das Schlimmste ist: Janie weif
selbst nicht mehr genau, was in jener Nacht geschehen ist. Das Einzige,
woran sie sich erinnert, ist, dass ihre Mutter sich mit einem fremden
Mann gestritten hat und dabei die Worter » Adeline« und »Tessa« fie-
len. Als Janie zehn Jahre spater das Gefingnis verlassen darf, macht sie
sich unter falscher Identitit auf die Suche nach der Wahrheit. Thre einzige
Spur fiihrt sie in die alte Goldgriberstadt Adeline in den Black Hills, wo
sie tatsachlich auf Hinweise st6fft. Langsam gelingt es Janie, die tiberra-
schende Vergangenheit ihrer Mutter zu entschliisseln. Doch es kommt der
Punkt, an dem Janie sich entscheiden muss, ob sie weiter vor Presse, Poli-
zei und einem mdoglichen Morder fliichten will — oder sich der Wahrheit
stellt, die sie so verzweifelt sucht.
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Fiir Kate und Sara






Manchen Midchen fliefSt einfach von Geburt an
Glitter durch die Adern.

Paris Hilton






Von: CNN Breaking News <BreakingNews@mail.cnn.com>
Betreff: CNN Breaking News

Datum: 17. Sept. 2013, 10:43:01 Uhr EDT

An: textbreakingnews@ema3lsv06.turner.com

Im Zuge der laufenden Ermittlungen gegen das Kriminallabor des
Los Angeles County, dem fiir die Jahre 2001 bis 2005 unsachge-
mafler Umgang mit Beweismitteln vorgeworfen wird, hat ein kali-
fornischer Richter die Verurteilung von Jane Jenkins wegen Mordes
aufgehoben.

Jenkins, 26, war 2003 fur schuldig befunden worden, ihre Mutter,
die bekannte schweizerisch-amerikanische Philanthropin Marion
Elsinger, ermordet zu haben.

Als Jenkins heute frith in den Sitzungssaal in Sacramento gebracht
wurde, erschien sie zum ersten Mal nach zehn Jahren wieder in der

Offentlichkeit. Journalisten waren bei dem Termin nicht zugelassen.

Jenkins soll noch im Laufe des Tages freigelassen werden. Auf die
Frage nach Ms Jenkins’ Zukunftsplinen verweigerte ihr Anwalt
Noah Washington heute vor dem Gerichtsgebdude jeden Kommen-
tar.






Hapitel eins

Sobald meine Entlassung amtlich war, zogen Noah und ich un-
seren Plan durch. Es war alles vorbereitet. Andere Kleidung.
Eine Periicke. Eine unauffillige Limousine. Wir dnderten ein-,
zweimal die Richtung, dann fuhren wir nach Siden, obwohl
wir eigentlich nach Osten wollten. In San Francisco stieg eine
junge Frau, die aussah wie ich, fiir uns in ein Flugzeug nach
Hawaii.

Was bin ich mir clever vorgekommen.

Und was hab ich mich getduscht — aber das wisst ihr wahr-
scheinlich lingst.

Ich meine, mal ehrlich, ihr habt doch nicht geglaubt, dass ich
einfach verschwinden wiirde, oder? Dass ich mich verkriechen
und irgendwo abgeschieden mein Leben fristen wiirde? Oder
mir eine einsame Insel, einen plastischen Chirurgen, eine Halb-
maske aus weifsem Porzellan und ein Zauberlasso zulege? Das
konnt ihr vergessen.

Trotzdem, das hier habe ich nicht gewollt. Es gibt Aufmerk-
samkeit und Aufmerksamkeit — klar, durch die zweite Vari-
ante bekommt man Ruhm und Geld und kostenlose Desig-
nerschuhe, aber ich bin nicht Lindsay Lohan. Das Gesetz des
abnehmenden Grenzertrags verstehe ich durchaus. Aber diese
Unwissenheit konnte ich nicht linger ertragen. Deshalb bin ich
hier.

Je mehr man sich erinnert, desto weiter dehnt sich die Wahr-
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nehmung der eigenen Zeit, wusstet ihr das schon? Doch, wirk-
lich. Dazu gibt es sogar Studien und so’n Scheifs. Wir konnen
dem Tod zwar nicht davonlaufen, aber mit einem gut trainier-
ten Gedachtnis kommt uns das Rennen zumindest ein wenig
langer vor. Wir sterben natirlich immer noch, aber wir haben
mehr gelebt. Irgendwie trostlich, oder?

Es sei denn, wir reden von mir.

Stellt euch vor, jemand wiirde euch aus heiterem Himmel
eine Goldmedaille in die Hand driicken und sagen, sie gehore
euch. Mein Gott, wiirdet ihr denken. Ich bin ja total grofartig!
Ich habe bei den Olympischen Spielen gewonnen. Aber Mo-
ment mal — wobei habe ich denn gewonnen? Und wann? Und
wann habe ich iiberbaupt trainiert? Miisste ich nicht einen
madonnamdfSigen Bizeps haben? Wie konnte ich nur den ent-
scheidenden Augenblick meines Lebens vergessen?

Und was bedeutet das?

Jetzt stellt euch vor, dass ihr keine Goldmedaille, sondern
eine Verurteilung wegen Mordes kassiert habt, und ihr be-
kommt eine leise Ahnung davon, wie es mir geht.

Wenn ich an die Nacht zuriickdenke, in der meine Mutter
gestorben ist, kommt es mir vor, als wollte ich eine Zimmer-
antenne ausrichten, um ein schwaches Fernsehsignal aufzufan-
gen. Hin und wieder stellt sich mal etwas scharf, aber meistens
bekomme ich nur ein Knistern herein, eine undurchdringliche
Wand aus weiffem Rauschen. Manchmal fillt das Bild ganz
aus. Dann wieder fehlt der ganze Fernseher. Hatte ich an dem
Morgen danach auch nur kurz Zeit gehabt, einen klaren Ge-
danken zu fassen, hitte ich mir vielleicht ein, zwei hilfreiche
Einzelheiten einpriagen kénnen, aber die Polizisten hatten mich
so schnell aus dem Haus und in den Streifenwagen und auf
die Wache verfrachtet, dass ich nicht mal dariiber nachdenken
konnte, was ich gerade trug, geschweige denn dariiber, was ich
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vielleicht getan hatte. Gegen Mittag safS ich in einem Verhor-
raum und pulte getrocknetes Blut unter meinen Fingernigeln
hervor, wihrend mir zwei Detectives erklarten, was ich in mein
Gestindnis schreiben sollte.

Das kann ich ihnen nicht mal veriibeln. Es war von vorn-
herein klar, dass ich die beste Geschichte abgeben wiirde.

Danach folgte der Prozess, in dem es nicht darum ging, was
ich wusste, sondern nur darum, was ich der Ansicht ande-
rer Leute nach wusste, und bald konnte ich zwischen beidem
nicht mehr unterscheiden. Und jetzt stehe ich da mit einem
vermurksten Gedichtnis, einem Gewirr aufgebrachter Zeugen-
aussagen, scheinheiligen Portrits in Zeitschriften und Fernseh-
filmen — die ganze Geschichte ist noch schlimmer zusammen-
gestiickelt als eine Best-of-Folge der True Hollywood Story.
Ich weif$ nicht mehr, was von mir stammt.

Und dann sind da noch die Beweise. Die einzigen Finger-
abdriicke im Zimmer meiner Mutter: meine. Die einzige DNA
unter den Fingerndgeln meiner Mutter: wahrscheinlich meine.
Der einzige Name, der in Blut geschrieben neben der Leiche
meiner Mutter gefunden wurde: eindeutig meiner.

(Ganz genau. Dieses Detail kanntet ihr wahrscheinlich noch
nicht, oder?)

Es ist schwer genug, an seiner Unschuld festzuhalten, wenn
so viele Menschen davon tiberzeugt sind, dass man schuldig
ist. Aber es wird unmoglich, wenn man selbst keine Gewisshei-
ten hat — aufSer der schrecklichen, unausweichlichen Tatsache,
dass man die eigene Mutter nicht besonders gemocht hat.

Diese Ungewissheit nagte an mir, wie Maden zermatschte sie
mein halb verrottetes Hirn. Und im Gefingnis, abgeschottet
von jeder Moglichkeit, anstindig zu recherchieren, blieb mir
nur meine Griibelei. Mit der Zeit betrachtete ich jeden alltig-
lichen Handgriff als ein Omen, als eine Kristallkugel, als Zie-
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geninnereien. Wie wiirde sich eine Morderin die Zihne putzen?
Wie wiirde sich eine Morderin die Haare bursten? Wiirde sie
ihren Kaffee mit Zucker trinken? Oder ihren Tee mit Milch?
Wiirde sie ihre Schntuirsenkel einmal zuknoten? Oder zweimal?

Kleiner Scherz. Als hitten sie mir Schntursenkel erlaubt.

Bei all den Schwierigkeiten, die das Eingesperrtsein mit sich
brachte, war das vielleicht das Schlimmste fiir mich: Ich war
ein zutiefst rationales Wesen und konnte nicht mehr tun, als
schlichte Zeichen zu deuten. Ich beschloss, falls ich jemals
freikommen sollte, wiirde ich versuchen herauszufinden, was
wirklich geschehen war, wer ich in Wirklichkeit war.

Und ich ignorierte die Stimme, die sagte, ich wiirde es erst
dann wissen, wenn ich wieder totete.



< Nachrichten Noah Kontakt
Dienstag 17:14
Test. Funktioniert das neue Handy?
Ist die Nachricht angekommen?
(Ich bin’s, Noah.)
Was soll der Scheil3

Das nennt man Chatten.

Ich weiBB was das ist ich weil3
nur nicht warum wir das machen

Ich muss sicher sein, dass ich dich
erreichen kann.

Reden die Leute echt nicht mehr
miteinander

Willkommen in der Zukunft.

Kann ich jetzt wieder ins Gefdngnis

Anpassen oder draufgehen, Jane.

)



Hapifel zwei

Sechs Wochen nach meiner Entlassung, am letzten Dienstag
im Oktober, stand ich in einem Hotel in Sacramento vor dem
Spiegel. Seit einer halben Ewigkeit spielte ich wie eine vor-
pubertire Blodbratze an meinen Haaren herum und versuchte,
meinen ganzen Mut zusammenzukratzen. Ich wollte sie ab-
schneiden oder farben.

Im Gefiangnis waren meine Haare das Einzige gewesen, was
mir geblieben war, das Letzte, was ich war. Und die Pflege war
scheif$schwierig gewesen — ich hatte nur diese Tiitchen mit
wissrigem Shampoo, die nicht grofSer sind als die Ketchupdin-
ger bei McDonald’s. Andere Midchen traumten von Sex oder
Drogen oder Zigaretten; ich hitte meine linke Niere fiir einen
Klecks bekacktes Pantene gegeben. Ich hitte es mir wesentlich
leichter machen konnen, wenn ich sie abrasiert, abgeschnitten
oder abgeflammt hitte, aber das tat ich nicht. Meine Eitelkeit
war schon immer meine auffilligste Schwiche gewesen.

Irgendwas wichtig zu nehmen ist ein Anfingerfehler. Aber
ich konnte einfach nicht anders.

Ich kimmte die Haare mit den Fingern durch. Obwohl ich
mir so viel Miithe gegeben hatte, fithlten sie sich immer noch
an, als hitte eine Katze sie ausgewiirgt. Verfilzt. Klebrig. Die
groben Strihnen und gesplissten Enden reichten mir bis zur
Taille. Ich wischte mit den verschwitzten Handflachen iiber
mein Spiegelbild wie eine alternde Liz Taylor, die eine Kame-
ralinse einfetten will. Half auch nicht. Ich wandte mich ab.
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Weil ich mich nicht eingeengt fiihlen sollte, hatte Noah mir
eine dieser Edelsuiten fiir lingere Aufenthalte besorgt. Neun-
zig Quadratmeter Beige an Beige, vollgestellt mit »moder-
nen« Mobeln und voller Flyer Giber die Annehmlichkeiten des
Hotels. Internet! Kabelfernsehen! Besteck! Es war fiir mich mit
Abstand der netteste Ort seit Jahren.

(Und ich konnte ihn nicht ausstehen. Zu viel freier Raum.
Zu viele Fenster. Zu viele Kissen. Schlafen konnte ich nur in
der Badewanne, wenn tiberhaupt. Die Enge um mich wirkte
so beruhigend wie eine Umarmung — oder vielleicht mehr wie
eine Zwangsjacke.)

Ich watete durch einen ungeschickt platzierten Haufen
nachgemachter Noguchi-Beistelltischchen und warf mich aufs
Sofa, um mir die Nachrichten anzusehen. Seit ich hier war, lief
der Fernseher durchgehend - zu jeder vollen Stunde schaltete
ich auf HLN, bis ich irgendwann zu MSNBC, CNN und Fox
weiterzappte. Wenn ich masochistisch drauf war, sprang ich
riiber zu E!. Nach iiber einem Monat waren die Berichte weni-
ger investigativ als spekulativ, aber gerade auf diese Spekula-
tionen war ich aus. Nichts kann einen ausgefeilten Plan leich-
ter iiber den Haufen werfen als ein bloder Zufall. Ich legte die
Fufle auf den Sofatisch.

Es war mitten in der Nacht, und die Sender taten nicht ein-
mal mehr so, als wiirden sie sich fiir wichtige Dinge interes-
sieren; das Hauptthema war ich. Die Moderatorin hatte ein
aggressiv symmetrisches Gesicht und setzte einen verbissenen
Blick auf, was nicht zu ihrer Haltung passte. Sie saf$ da wie
bei einem Schonheitswettbewerb. Trotz ihrer grimmigen Miene
war ihre Stirn so glatt wie Glyzerinseife. Sie war mindestens
zwel Jahre jlinger als ich.

Ich rieb mir das Gesicht und dachte iiber Botox nach.

Der Fischmund der Frau bewegte sich. Ich stellte den Fern-
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seher lauter. »Jane Jenkins wurde vor zehn Jahren wegen des
Mordes an ihrer Mutter zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe
verurteilt. Vor sechs Wochen kam sie frei, nachdem ein Rich-
ter ihre Verurteilung zusammen mit acht weiteren aufgehoben
hatte. Der Grund fiir diese Entscheidung waren die laufen-
den Ermittlungen gegen Mitarbeiter des Kriminallabors von
Los Angeles, die zwischen 2001 und 2005 vorsitzlich Beweise
manipuliert haben sollen. Trotzdem hilt die tberwiltigende
Mehrheit der amerikanischen Offentlichkeit Jenkins immer
noch fiir schuldig: In einer Umfrage der McClure Post und der
ABC News antworteten letzte Woche 87 Prozent der Befrag-
ten, sie seien >iiberzeugt« davon, dass Jenkins fur den Mord an
ihrer Mutter verantwortlich ist.«

Eine Frau mit einer Kroko-Birkin kommentierte, die ande-
ren 13 Prozent seien von meiner Schuld »restlos tiberzeugt«.

»Kein Wunder also, dass Jenkins sich seit ihrer Entlassung
noch nicht in der Offentlichkeit gezeigt hat — oder auch nur er-
kennen ldsst, wo sie sich aufhilt. Sollte sie allerdings auf einen
Neuanfang hoffen, konnte sie enttiuscht werden: Heute hat
Crime-Blogger Trace Kessler, der sich seit 2003 mit dem Mord
beschiftigt, eine Belohnung von 50000 Dollar fiir Hinweise
auf Jenkins’ Aufenthaltsort ausgesetzt ...«

Ich griff hinter den Fernseher, zog den Stecker und wiinschte,
mit dem Internet konnte ich das Gleiche tun. Mit einem abge-
kauten Fingernagel tippte ich gegen mein Spiegelbild auf dem
dunklen Bildschirm.

Trace Kessler. Weniger ein Dorn im Auge als eine Schlinge
um meinen Hals. Sollte sich ihm je die Gelegenheit bieten,
wiirde er sicher keine Sekunde zogern, diese Schlinge zuzuzie-
hen.

Schluss jetzt. Mach es endlich.

Ich ging zu der Kuchenzeile, wo ich den Dreierpack All-
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zweckscheren aufbewahrte, den Noah bei seinem letzten Be-
such mitgebracht hatte. Die Scheren schnitten ungefihr so gut,
wie ein toter Hund beifSt. Als ich sie auf der Innenseite meines
Arms ausprobierte, hinterliefSen sie nur eine trockene, schwein-
chenrosa Linie. Ich knirschte mit den Zihnen. Fir Noah war
das wahrscheinlich schon ein Kompromiss, sagte ich mir. Wie
ich ihn kannte, konnte ich von Gliick sagen, dass er mir keine
Kinderscheren mitgebracht hatte.

Als ich ihm erzihlte, dass ich mir die Haare abschneiden
wollte, war er ganz starr geworden. Sogar die blduliche Haut
unter seinen Augen spannte sich, als hitte ich ihn um waf-
fenfihiges Uran oder Zombie-Bienen-Mutanten gebeten. »Ich
weifs nicht, ob das eine gute Idee ist«, sagte er, weil Noah Wa-
shington unterm Strich doch nur eine alte Drama-Queen war.

Ich verdrehte die Augen. »Ich habe doch nicht gesagt, du
sollst mir Rasierklingen mitbringen. «

»Das wiirdest du auch nie. Zu offensichtlich. «

»Zu wenig eindrucksvoll«, korrigierte ich ihn — unterm
Strich war ich namlich auch nur eine alte Drama-Queen.

In einem der Kiichenschrinke fand ich einen Kaffeebecher
und stellte ihn umgekehrt hin, damit ich die Schere an dem
unglasierten Rand auf der Unterseite scharfen konnte; diesen
Trick hatte ich in der Gefangnisbibliothek gefunden, in der
vollig unpassenden Abteilung fiir Campingratgeber. Ich zog die
Klingen in beide Richtungen iiber die schmutzig weiffe Kera-
mik und spiirte, wie die gleichmiafSiige Bewegung, die Schwin-
gungen, das leise, sanfte Kratzen der Klingen meinen Groll ver-
trieben.

Mit der scharfen Schere ging ich zurtick ins Bad, packte eine
Handvoll Haare und zog sie straff. Sie waren endlich halb-
wegs trocken, kriuselten sich schon und standen ab, was
meine Mutter immer wahnsinnig gemacht hatte. Sie hatte mich
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immer dazu bringen wollen, mir die Haare hochzustecken — zu
einem Pferdeschwanz, einem Dutt, einem Chignon. »Du kénn-
test richtig elegant aussehen, wenn du wolltest«, hatte sie ein-
mal in einem seltenen Anflug von mutterlichem Optimismus
gesagt. Ich starrte in den Spiegel, strich mit beiden Hianden alle
Haare zurick und drehte sie auf dem Kopf zusammen. Da-
durch wirkte mein Hals linger, meine Kieferpartie scharfer ge-
schnitten, meine Augen strahlender, und sogar in dem schau-
rigen Licht des Hotelbadezimmers konnte ich erkennen, dass
sie recht gehabt hatte. Vielleicht gab es doch noch etwas Hiib-
sches an mir.
Scheifd drauf. Das sind blof§ Haare.

Am nachsten Samstag kam Noah um kurz vor funf Uhr mor-
gens ins Hotel, wie versprochen. Nachdem er die Tur hinter
sich verriegelt hatte, sah er mich komisch an. »So kann man
die Fotografen wohl auch abschrecken. «

» Alter Schmeichler. «

Er warf mir eine Tiite Donuts zu. »Das Beste, was ich zu die-
ser unchristlichen Zeit auftreiben konnte.«

Widerstrebend fing ich sie auf. Ich hatte versucht, so viel
wie moglich zuzunehmen, aber ich konnte mir ja schlecht ir-
gendwo Burger und Pommes holen, und Lieferdienste kamen
nicht infrage. Also hatte ich mich von Ramen, diesen japa-
nischen Nudeln, aus dem Supermarkt ernihrt — Ramen mit
Hihnchen, Ramen mit Sahnehihnchen, Ramen mit scharfem
Chilihahnchen —, und was mir an Muskeln fehlte, wog ich all-
mahlich mit Fett auf. Ich bildete mir ein, wenn ich ganz still
dasaf3, spiirte ich das Salz unter meiner Haut blubbern. Was
hitte ich nicht fur einen netten leichten Salat oder ein Brech-
mittel gegeben.

Noah sah zu, wie ich den letzten Donut herunterwiirgte,
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und bedugte kritisch meine knubbeligen Ellbogen und das her-
vorstehende Schlisselbein. Das Schlimmste konnte er gar nicht
sehen, das eingesunkene Brustbein, die messerscharfen Hiift-
knochen. Der Stoff, aus dem physiologische Grenzzustinde
sind, verfrithte Geburt und bevorstehender Tod. Und Gefing-
nisessen. » Du bist immer noch zu diinn«, meinte er.

»Und du bist immer noch zu streng. «

Sein Blick huschte zur Seite, ein typisches Ausweichmano-
ver. Ich redete mir gerne ein, dass er mit all seinen Klienten so
umging. Er wahrte professionelle Distanz und achtete darauf,
keine Antworten auf Fragen zu entdecken, die er nie stellen
wollte. Aber hier war es etwas anderes: Ich war es, die keine
Antworten entdecken sollte.

Noah war mein siebter Anwalt — oder schon der achte?
Mein Gott, auch das habe ich vergessen. Ich weif$ noch, dass
ich zuerst von einem der Anwilte meines ehemaligen Stiefva-
ters verteidigt wurde, einem echten Pokerface, aber er sigte
mich ab, als er begriff, wie viele Beweise gegen mich sprachen.
Dann kam ein Hollywood-Anwalt, der gut mit der Presse um-
gehen konnte, aber den habe ich gefeuert, als ich seine bunt ge-
streiften Hemden gesehen habe. Thm folgte eine Reihe Winkel-
advokaten, einer verrufener als der andere. Zum Teil waren sie
hinter dem Geld her, das ich erben wiirde, wenn wir ein, zwei
Gesetze aushebeln konnten, und der Rest wollte einfach be-
rihmt werden.

Noah dagegen wollte mit Geld oder Ruhm oder auch mit
Macht nichts zu tun haben — genau deshalb wollte ich ihn. Als
meinen Anwalt, meine ich.

Wir waren seit 2006 zusammen, dem Jahr, in dem ich mich
endlich so weit berappelt hatte, dass ich an eine Berufung
dachte. Er war — na ja — wie soll man Noah beschreiben? Grofs,
gutaussehend, bescheiden. Strubbelige braune Haare, die im
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Sommer blond wurden. Ein Akzent wie aus einem Stiick von
Tennessee Williams und eine angeborene Neigung zur Bauern-
braune. Aufgewachsen war er scheiffarm in irgendeinem mie-
sen Kaff in Mississippi, wo es an allem fehlte, nur nicht an
Arger mit Daddy, und trotzdem hatte er sich einen unglaub-
lichen Optimismus bewahrt. Ich wette, er fihrt immer noch je-
des Thanksgiving nach Hause und glaubt, dieses Mal konnte
er seiner Familie endlich den Arger iiber die Aufhebung der
Rassentrennung ausreden.

Noahs Namen hatte ich von einem der wenigen Wachleute
bekommen, die nicht gut ertrugen, was uns die Isolationshaft
im Hochsicherheitstrakt antat, und sobald ich mir die Erlaub-
nis fur einen Stift und Papier erarbeitet hatte, schrieb ich ihm.
Erst nach siebzehn Briefen hatte ich ihn so weit, dass er mich
besuchte, denn er musste mich sehen, das war entscheidend.
Hitte er meinen Fall — oder mich — nur nach den Fakten be-
urteilt, hatte er mich nie als Klientin iibernommen.

Aber beim ersten Blick auf mich hatte ich ihn. Ich befand
mich nicht an meinem Tiefpunkt, aber auch nicht weit davon
entfernt: Haut und Knochen und halb katatonisch. Dass er
wirklich da war, glaubte ich erst, als wir uns schon zwanzig
Minuten unterhielten. Er war mein erster Besucher seit Jah-
ren.

Wie ich erwartet hatte, bekam er ebenso schlagartig wie un-
vorsichtigerweise Mitgefithl mit mir. Sieben Wochen Einzel-
haft haben nicht viele Vorteile, aber mit Sicherheit wecken sie
menschliche Anteilnahme.

Eines musst ihr tiber Noah unbedingt wissen: Egal, was ihr
gehort habt, er will wirklich etwas bewirken, fiir die geknech-
teten Massen kdampfen oder so (wahrscheinlich ist er schon mit
einem Jahr aufs Topfchen gegangen, um seinen Beitrag zum
Umweltschutz zu leisten). Schon die Verbindung zu ihm wusch
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mich ein Stiick weit rein. Er war die Tourvel zu meinem Val-
mont. Die Hillary zu meinem Bill. Die Cindy Lou Who zu mei-
nem Grinch.

Ware ich ein besserer Mensch, hitte ich ihn schon vor Jah-
ren gefeuert.

An diesem Morgen in der Hotelsuite sah Noah aus, als hitte
er die ganze Nacht durchgemacht, und wahrscheinlich hatte er
das sogar, weil er so viel fur mich erledigen sollte. Seine Haare
standen in wirren Biischeln ab, und sein tiblicher Hundeblick
hatte von Basset zu Bluthund gewechselt. Als er sich mir ge-
geniiber hinsetzte, fielen ihm langsam die Augen zu, bis er sie
mit einem Ruck wieder aufriss.

Miihsam zog er eine prall gefiillte Mappe aus der fleckigen,
ramponierten Aktentasche, die er als Gegengewicht zu seinem
guten Aussehen so gerne mit sich herumschleppte.

»Deine Papiere«, sagte er.

Er hielt die Mappe eine Sekunde linger als notig fest.

Ich klappte den Deckel auf. Ganz oben lag ein Fithrerschein.
Ich hielt ihn ins Licht, um mir das Foto anzusehen. Ein un-
gleichmafSiger Topfschnitt und ein trutschiger Pony. Eine bil-
lige Brille mit Metallrahmen, durch die man vergrofert Kon-
taktlinsen in der Farbe von nasser Pappe erkannte. Meine
Haare hatten den gleichen Farbton. Ich sah aus wie jemand,
der nicht wusste, was Masturbieren ist.

Keine Ahnung, wie Noah den Fiihrerschein so schnell be-
sorgen konnte. Irgendjemand musste ihm einen Riesengefallen
schuldig gewesen sein.

Ohne mich aus den Augen zu lassen, versuchte Noah, es sich
auf einem Bauhaus-Clubsessel gemiitlich zu machen, der von
seiner Farbe her in ein Waisenhaus bei Dickens gepasst hitte.

»Hier auf dem Sofa ist reichlich Platz«, sagte ich und inspi-
zierte weiter den Fiihrerschein.
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»Auf dem Ding sitzt man wie auf Steinen«, antwortete er.
»Warum habe ich hier doch gleich gebucht?«

»Weil es fiir dich die erste Gelegenheit war, mich zu verwoh-
nen.« Ich hielt das nichste Blatt Papier hoch. »Hat es bei der
Namensinderung keine Probleme gegeben? «

»Nein. Sie ist legal — na ja, so gut wie. Willst du dich Becca
oder Becky nennen?«

»Wenn du mich Becky nennst, erzihle ich People, dass dein
Lieblingsbuch Der ewige Quell ist.«

Hitte ich mir irgendeinen beliebigen Namen aussuchen
konnen, hitte ich einen luftig-leichten, versponnenen gewaihlt,
einen wie Coralie oder Delphine, den eine grande dame ihrem
petit chien geben wurde. Denn niemand — wirklich niemand —
traumt mehr von schonen Namen als Madchen, die Jane hei-
8en. Und aus gutem Grund, oder? Ich meine, selbst unsere be-
kanntesten Janes sind unglaubliche Schnarchnasen. Austen,
Eyre, Doe? Alte Jungfer, Einfaltspinsel, Leiche. Ein Wunder,
dass ich tiberhaupt so gut zurechtgekommen bin.

(Allerdings hat Jane wenigstens noch einen Hauch Wiirde.
Nach meiner Verhaftung hat mich die Regenbogenpresse
Janie getauft, und alle anderen haben es ihr nachgemacht. Als
brauchte ich noch einen Grund, um Aerosmith zu hassen.)

Aber in meiner Welt gab es keinen Platz firr Schrullen —
hatte es noch nie gegeben —, also hatte ich mir einen Namen
ausgesucht, der bei den Leuten Vertrauen weckte... und den
sie sofort wieder vergaflen. Rebecca Parker war dafur so per-
fekt, dass ich fast Angst hatte, ich konnte ihn selbst vergessen.

Noah rausperte sich. »Bist du geistig noch anwesend? «

Ich ging die Mappe weiter durch und erinnerte mich, dass
ich — wie hatte dieser Therapiefuzzi es noch formuliert? — den
Moment bewusst wahrnehmen sollte. »Sozialversicherungs-
nummer?«, fragte ich.
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»Ist auch dabei«, sagte er. »Damit habe ich den GrofSteil der
letzten beiden Wochen verbracht, meistens in einer Schlange
oder der Warteschleife. Das war die perfekte Gelegenheit, mal
tiber meine glanzvolle Karriere nachzudenken und zu iiberle-
gen, an welchem Punkt alles schiefgelaufen ist.«

»Du hittest es so machen sollen wie ich«, meinte ich.
»Sechsundzwanzig, sagenhaft reich, und ich habe nicht mal
die Highschool beendet. «

»Genau. Weifst du, was meine Mom mir immer sagt?
»>Noahs, sagt sie, >wieso bist du nicht mehr wie diese nette Janie
Jenkins?<«

»Da ist sie nicht die Einzige.«

Das war ein altes Spielchen zwischen uns, aber es brachte
mich immer noch zum Licheln. Noah griff nach meiner Hand
und schaffte es, mit den Fingerspitzen meine Knochel zu strei-
fen, bevor ich zuriickzuckte.

»Was ist mit dem Geld?«, fragte ich.

Nach einem kurzen Moment schob er einen braunen Um-
schlag tber den Sofatisch. Ich 6ffnete ihn und fand darin
Kontoausziige und Belege fiir Uberweisungen und Invest-
ments — und eine Rolle Geldscheine. Das Vermogen meiner
Mutter war freigegeben worden, trotzdem befand ich mich
praktisch auf der Flucht und durfte bei meinen Geschiften
keine Spuren hinterlassen. So viel Bargeld bei mir zu haben
war allerdings fast genauso riskant.

Ich fing an, das Geld zu zidhlen, aber als ich zum dritten
Mal den Faden verlor, gab ich auf. Ich stutzte den Kopf in die
Hinde und schloss die Augen. Aus dem Nebenzimmer drang
ein leises Brummen — ich hatte den Ventilator im Bad nicht
ausgeschaltet. Den Gang hinunter knallte eine Tiir zu.

Ich wollte gerade irgendetwas sagen, ich weifd gar nicht,
was, als Noah sich vorbeugte und mir mit einem Gesichtsaus-
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druck, den ich nur zu gut kannte, zuvorkam. »Ich weifS ja, du
bist eine erwachsene Frau, du kannst tun, was du willst...«

(Hat ein Satz, der mit »Ich weifs ja« anfangt, fur das Gegen-
uber schon jemals etwas Gutes verheifsen?)

Ich stieff den Atem aus. »Das ist jetzt nicht dein Ernst,
oder?«

»Ich glaube nur, du solltest einkalkulieren, dass du unter
Umstianden nicht so einfach verschwinden kannst.«

»Natiirlich kann ich das. Der nette Richter hat es doch ge-
sagt.«

»Samtliche Nachrichtensender im Kabelnetz haben die Auf-
nahmen von der Verhandlung wiederholt.«

»Gut — dann erwarten alle, ich wiirde aussehen wie frither. «

»Jane, sie haben einen Film uber dich gedreht.«

»Noch besser! Dann erwarten alle, ich wiirde aussehen wie
diese Dingsda.« Ich runzelte die Stirn. »Was macht sie eigent-
lich? Treibt sie es immer noch mit diesem Typen aus dem Film
mit den Zauberern? «

»Kannst du mal fiinf Sekunden ernst sein? «

»Es wird schon alles laufen, Noah. Ich bin ja nicht blod.«

»Normalerweise nicht.«

»Nie. «

»Ich weif$ gar nicht, ob das immer so gut ist.« Er zogerte,
sammelte sich, rupfte wieder an seinen Haaren. »Du kannst es
dir auch immer noch anders tiberlegen. Du kannst ganz offen
leben. Ehrlich gesagt: Je mehr du dich versteckst, desto mehr
werden sie dich suchen, und ich kann auch nur bis zu einem
bestimmten Punkt etwas ausrichten.«

Uber das, was ich als Nichstes sagen musste, wollte ich
nicht grof§ nachdenken.

»Tja, wo wir gerade dabei sind — ich glaube, an diesem
Punkt sollten wir Schluss machen. «
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»Wie bitte? «

»Versteh mich nicht falsch, ich bin dir wabnsinnig dankbar
fur alles, aber ab jetzt...«

Er kniff die Lippen zusammen. »Soll das heifSen, ich bin ent-
behrlich geworden?«

»Wenn der fiinfte Zusatzartikel in den letzten Wochen nicht
gedndert wurde, dann ja.«

»Also ... das war’s? Mir hitte klar sein miissen, dass du das
machst.«

»Nimm es nicht personlich. Wir sind doch kein Pirchen
oder s0.«

(Freundlichkeit liegt mir nicht besonders, aber Erbarmen ist
eine andere Sache.)

Noah knallte seinen Aktenkoffer auf den Tisch und lief§ die
Schlosser aufschnappen. Sekunden spiter landete ein Plastik-
beutel auf meinem Schof3.

»Ich dachte, das willst du vielleicht haben.«

Ich senkte den Blick und musste mich zusammenreifSen, um
nicht die Hiande vors Gesicht zu schlagen. In dem Beutel wa-
ren die ganzen Sachen, die ich damals an dem Morgen auf der
Polizeistation bei mir hatte — und die einzigen personlichen Be-
sitztiimer, die ich nach meiner Entlassung abgeholt hatte. Ein
Lippenstift, aus dem die rosa Masse hervortrat, mehrere Lid-
schattenfarben, die aus der Halterung gebrockelt waren. Ein
Selbstbrauner, dessen Bestandteile sich getrennt hatten, zwei
Drittel fettiger Matsch, ein Drittel schimmerndes Kackbraun.
Ein Streichholzbriefchen, ein Schliisselbund, Melatoninprapa-
rate. Zu viele Kreditkarten.

»Hatte ich nicht gesagt, du sollst den ganzen Scheif§ weg-
schmeifSen? «

»Du weif$t doch nicht mal, was da drin ist.«

»Ich will die Sachen nicht.«
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»Sieh sie dir wenigstens an.«

»Ich will sie nicht.«

»Jane...«

Als er seine Hand auf meine Schulter legte, wusste ich, was
jetzt kam, aber ich war zu miide, um mich zu wehren. Also
lehnte ich mich einfach zuriick, schaute zum Fenster und lief3
ihn diesen ganzen Mist loswerden, den man sich besser fiir
Stickkissen und Weihnachtskarten auftheben sollte. Am Ende
sagte er, was er immer sagte: »Du hast es nicht getan. Ich
whnschte, du wiirdest mir das glauben.«

Und ich sagte, was ich am Ende immer sagte: »Ich glaube
es dir ja.«

Eine Sache miisst ihr noch iiber Noah wissen. Er dachte,
wenn man etwas glaubt, konnte man es dadurch auch wahr
machen.



JANE JENKINS

Aus Wikipedia, Die freie Enzyklopadie
(Weitergeleitet von Janie Jenkins)

Jane Jenkins (*22. November 1986) ist eine US-amerikanische
Prominente, Erbin und verurteilte Morderin.

Kindheit und Jugend [Bearbeiten]

Da ihre Verwandten seit Langem den Kontakt mit der Presse
verweigern und in Jenkins’ eigenen Berichten uiber ihre Kind-

heit Unstimmigkeiten aufgefallen sind, gibt es kaum gesicherte
Details iiber Jane Jenkins’ frithe Kindheit. Die Eckdaten immerhin
sind bekannt: Thre Eltern waren die Society-Lady Marion Elsin-
ger (geborene Jenkins) und der Schweizer Industrielle Emmerich
von Mises, der kurz nach der Geburt seiner Tochter starb. Jenkins
wuchs vor allem in der Schweiz und dem umliegenden Ausland
auf, im August 2001 zog sie mit ihrer Mutter und ihrem Stiefvater
nach Los Angeles.

Bekanntheit [Bearbeiten]

Erste Bekanntheit erlangte Jenkins durch Geriichte iiber eine
Beziehung zu dem skandalumwitterten britischen Sianger Oliver
Lawson. Die Beziechung wurde von beiden nie 6ffentlich bestitigt,
allerdings wurde Lawson von Jenkins begleitet, als er nach einer
Uberdosis Heroin ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Obwohl
das Paar danach nie wieder zusammen gesehen wurde, blieb Jen-
kins mit ihrem Hang zu kithner Mode und kithnen Minnern im
Blickpunkt der Offentlichkeit und wurde in den Klatschspalten

und Boulevardzeitungen schnell zu einer festen Grof3e.

Trotz ihrer zunehmenden Berithmtheit hielt Jenkins sich von Film
und Fernsehen fern — eine Seltenheit in Hollywood — und erklirte
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2002, sie verbringe ihre Zeit lieber mit »Sachen, die nicht zum
Kotzen sind«.

Privatleben [Bearbeiten]

Es gab Gertichte tiber Beziehungen mit Tobey Maguire, Joshua
Jackson, Oliver Lawson und Jim Adkins von Jimmy Eat World.
Jenkins besaf$ einen Lhasa Apso namens Fuckface.

Verhaftung und Verurteilung [Bearbeiten]

Im Sommer 2003 wurde Jenkins’ Mutter tot in ihrer Villa in
Beverly Hills aufgefunden. Jenkins, die aus der turbulenten Bezie-
hung zu ihrer Mutter nie einen Hehl gemacht hatte, wurde am
selben Tag verhaftet und nach Erwachsenenstrafrecht angeklagt.
Im Anschluss an den dreimonatigen Prozess und die Beratungen
der Geschworenen, die zwei Wochen dauerten, wurde Jenkins
des Mordes fiir schuldig gesprochen und zu einer lebenslangen
Gefangnisstrafe verurteilt. Zur Verkiindung des StrafmafSes
erschien sie in Alexander McQueen.

Aufgrund der Ermittlungen gegen das Kriminallabor des Los
Angeles County wegen Beweismittelfilschung wurde Jenkins im
September 2013 aus der Haft entlassen. Es ist nicht bekannt, wo
sie sich zurzeit aufhalt.



Hapirel drel

Ich arbeitete mich schnell durch das Hotelzimmer, ohne auf das
lastige Rasseln in meiner Brust zu achten. Was sich da meldete,
wollte ich nicht eingestehen. AufSerdem musste ich mich kon-
zentrieren: aufs Aufriumen und Putzen und darauf, die Tiir-
knaufe und Tischflichen und Griffe abzuwischen. Die Plastik-
folie aus dem Bad durfte ich auch nicht vergessen. Ich stopfte
sie in meinen Koffer, damit ich sie spater wegwerfen konnte.
Meinen ganzen alten Krempel schmiss ich in meine Handtasche
und mischte ihn unter den neuen Krempel, in der Hoffnung, ich
wiirde beides bald nicht mehr auseinanderhalten konnen. Da-
nach war ich so dumm, kurz durchzuatmen — und in der Stille
zwischen zwei Aufgaben geriet mein Gleichmut ins Wanken.

Ich betrachtete den Stuhl, auf dem Noah gesessen hatte.
Uber unsere Beziehung machte ich mir keine Illusionen. Sieben
Jahre lang war er der Dreh- und Angelpunkt meines Lebens
gewesen, und das nicht, weil er mich davor bewahrt hatte, den
Verstand zu verlieren, sondern weil wir zusammen unseren
ganz eigenen Wahnsinn erschaffen hatten.

Jetzt war meine folie a deux zu einer folie a une geworden.

Ich driickte eine Hand auf meinen Solarplexus.

So funktioniert das bei Menschen wie mir. Selbstmitleid ist
unsere Sonne, um die wir kreisen, die grofSe Gravitationskraft,
die uns alle, fiir die Es Nicht So Gut Gelaufen Ist, beherrscht.
Wenn wir Gliick haben, kann uns ein Ziel (Rache, Vergebung,
Kekse, nicht unbedingt in dieser Reihenfolge) vor dem Ab-
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sturz, vor dem Verglithen bewahren, aber wenn wir glauben,
wir konnten uns je befreien, machen wir uns nur etwas vor.

Aber dafir hat Gott Xanax erschaffen. Ich steckte mir eine
halbe Tablette unter die Zunge und ging zur Tiir. Ich musste
den Zug erreichen.

Ich schitze, mir blieben etwa zwei Wochen, bis Trace Kessler
und die restliche Presse mich aufspiirten — und eine Woche, bis
Noah es begriff.

Ganz genau: Noah hatte ich auch angelogen.

Das immerhin war eine neuere Entwicklung. Als er mich
zum ersten Mal, noch eher hypothetisch, fragte, wohin ich ge-
hen wiirde, wenn ich herauskame, blieb ich ehrlich: »Irgendwo
in die Mitte.«

Er verdrehte die Augen gen Himmel; diesen Reflex konnte
er sich nicht abgewohnen, obwohl er schon seit Jahren gegen
Unrecht kampfte, das Gott leicht aus der Welt schaffen konnte,
wenn er mal den Hintern hochbekame. »>Die Mitte<, wie du
es nennst, umfasst einen ganz schon grofSen Teil des Landes.
Dann lass mal horen, kleine Kalifornierin, denkst du an eine
bestimmte Gegend?« Er hob eine Hand. »Und nein, du darfst
mir jetzt nicht mit >einem von diesen groflen eckigen Staatenc
kommen. «

»Wie wire es dann mit einem von diesen kleinen eckigen
Staaten? «

» Janie«, sagte er, weil er wusste, dass ich mich daruber argern
wirde.

Stirnrunzelnd blickte ich in die Ferne, als wiirde ich nicht
langst den halben Tag dariiber nachdenken, wo ich tiberall lie-
ber wire. »Na ja«, erwiderte ich, »ich glaube, eine Kleinstadt
wire das Beste.«

»In Kleinstadten gibt es auch CNN....«
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»So weit von Fred Segal entfernt rechnet doch keiner mit
mir. «

»...und Neuigkeiten verbreiten sich in einer Kleinstadt wie
ein Lauffeuer. Klatsch noch schneller. «

»Nicht, wenn er langweilig ist«, wandte ich ein.

»Du konntest nicht mal langweilig sein, wenn du es wolltest. «

»Man darf doch noch traumen.«

Zwei Stunden nach den ersten Nachrichten iiber das Krimi-
nallabor und die ganzen Urteile, die aufgehoben werden soll-
ten, war er bei mir. Ein paar Tage spater stand unser Plan:
Sollte ich entlassen werden, wiirde ich nach Wisconsin ziehen,
in irgendein Stddtchen, das nahe genug an Chicago lag, damit
Noah nach mir sehen konnte, wenn er dort war, aber weit ge-
nug weg, dass dort keine wichtigen Leute wohnten. Ich wiirde
mir eine Doppelhaushilfte mit Lamellenvorhangen suchen, mit
einem Pick’n’Save und einem Hobby Lobby um die Ecke, da-
mit ich zu Fuf§ hingehen konnte. Ich wiirde mir einen ande-
ren Namen und eine andere Frisur zulegen und alles, was ich
brauchte, bei Amazon bestellen. Vielleicht wiirde ich sogar in
die Kirche gehen — wer wiirde mich da schon suchen?

Am schwierigsten, dachte Noah, wire es, dorthin zu kommen.

Mir war sofort klar, dass ich den Zug nehmen wiirde. Noah
fand die Idee dumm, aber ich erklirte ihm, ich miisste dann
weder zum Tanken anhalten noch irgendwo meinen Ausweis
zeigen. Weder miisste ich eine Sicherheitsschleuse passieren
noch einen Flugplan einreichen. Oder mir mit jemandem das
Bad teilen. Und obendrein wiissten die meisten Leute gar nicht,
dass man heutzutage noch mit dem Zug fahren konnte.

Aber vor allem wollte ich den Zug nehmen, damit ich mich
in einem Abteil verstecken und auf halber Strecke nach Chi-
cago aussteigen konnte, ohne dass jemand etwas mitbekam.
Dann wiirde ich ein Auto nehmen, von dem Noah nichts ahnte,
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und in eine Stadt fahren, von der er noch nie gehort hatte. Was
heifdt, ich hatte iberhaupt nicht vor, nach Wisconsin zu gehen.
Herrje, konnt ihr euch das tiberhaupt vorstellen?

Rebecca Parker, hatte ich beschlossen, gehorte zu diesen Men-
schen, deren Personlichkeit aus einem so groffen schwarzen
Loch bestand, dass ihr ganzer Korper hineingesogen wurde.
Also gab ich mich wie die Konigin der Mauerblumchen, be-
vor ich in den Flur hinaustrat: vorgezogene Schultern, gesenk-
ter Blick, X-Beine. Ich zog mir die Haare vors Gesicht und liefS
ein, zwei Strahnchen an meinen Lippen kleben.

Dann o6ffnete ich die Tiir und ging in den Flur.

Showti ...

Ich schlug mir eine Hand vor den Mund und wirbelte herum.
Gerade noch rechtzeitig schaffte ich es ins Badezimmer, um alle
vier Donuts und die unverdauten Uberreste der Nudeln mit
Salsa picante von gestern Abend wieder von mir zu geben.

Fremde. Ich wiirde Fremden begegnen miissen. Und jeder
von ihnen konnte ein Paparazzo sein. Jeder konnte Trace Kess-
ler sein. Bei jedem bestand die Moglichkeit, dass er mich am
liebsten tot sehen wollte.

Ich hatte noch etwas vor Noah geheim gehalten: die Mord-
drohungen.

Wiahrend meiner Haft bekam ich einen ganzen Himalaja
an Post, und weil ich phasenweise nichts anderes lesen durfte,
kenne ich viele Briefe auswendig. Einige stammten von Fans:

Liebe Janie,
ich weifs, dass du es nicht getan hast!

Ein paar kamen von Leuten, die mich hassten:
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Liebe Janie,
ich weifs, dass du es getan hast!

Aber vor allem waren es hunderttausend Variationen von:

Liebe Janie,
willst du ficken?

Daneben gab es die weniger freundlichen Briefe, die ausfiihr-
ten, wie sehr ich fiir meine Tat leiden sollte, und in denen mit
viel Liebe zum Detail beschrieben wurde, wie ich schreien
wiirde, wenn man mir die Kehle durchschnitt/das Gesicht blu-
tig schlug/meinen Korper missbrauchte — diese Briefe hitte
man mir gar nicht geben diirfen, aber offenbar safSen auch in
der Poststelle ein paar Leute, die mich hassten. Schon ein sol-
cher Brief wire zu viel gewesen, aber ich bekam etwa acht
oder neun im Monat. Trace Kessler schickte jede Woche einen,
ohne Ausnahme. Aber etwas muss ich ihm lassen: Er hatte von
der ganzen Bande die beste Rechtschreibung.

Thr seht also, die Paparazzi waren lingst nicht meine grofSte
Sorge. Die Presse war wenigstens nur hinter ein paar Zitaten
her.

Ich wischte mir mit dem Armel iiber Augen und Nase,
packte meinen Koffer und ging zur Tir.

Bei meinem vierten Versuch schaffte ich es tatsiachlich aus
dem Hotel.

Wir hatten mildes Wetter, und ich brauchte zu Fuf$ zum
Bahnhof nur eine Viertelstunde, aber als ich ankam, ging
mein Atem schwer, und meine Hinde waren so kalt, dass ich
nicht mal den Touchscreen des Fahrkartenautomaten bedie-
nen konnte. Mein Puls wurde erst wieder regelmifSig, als ich
die Tir zu meinem Abteil 6ffnete — einer sogenannten Super-
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liner-Schlafwagensuite, was sich deutlich schicker anhort, als
es war. Der enge Raum roch nach Teppichreiniger und ersoff
im Konigsblau der Eisenbahngesellschaft, aber mir gefiel er. Er
war bewundernswert wendig, man musste nur auf einen Knopf
dricken oder an einem Riemen ziehen, und er verwandelte sich
von einem Wohnzimmer in ein Esszimmer in ein Schlafzimmer.
Ich wiinschte, ich wire halb so wandlungsfihig.

Ich setzte mich und strich tiber eine Armlehne. Der Polster-
stoff war so rau, dass er als Luffa durchgegangen wire. Ein
Lichtblick.

Sobald der Zug die Stadtgrenze hinter sich gelassen hatte,
nahm er Fahrt auf. Ich sah aus dem Fenster Richtung Stidos-
ten, kniff die Augen zusammen und uberlegte, ob ich aus die-
ser Entfernung wohl Folsom Prison erkennen konnte. Ich hatte
gehort, dass es gar nicht mehr so iibel sein sollte — demnachst
wollten sie sogar eine Abteilung fiir Frauen eroffnen. Ich wire
ja zu gerne in einen solchen Knast verlegt worden, einen Bau
mit Geschichte, aber dazu war ich nicht berechtigt gewesen.
Nur bei geringer und mittlerer Sicherheitsstufe, Ladys.

Ich stiitzte das Kinn in die Hand. Wenn ich jetzt eine leichte
Straftat beginge, diirfte ich dann da hin?

Ein Ruck ging durch den Zug, hinter mir knallte die Tuir
meines Abteils auf. Ich zuckte zusammen und fuhr herum,
nahm die Hand herunter und ballte sie zur Faust, aber der
Gang war leer. Einen Moment lang wartete ich und spitzte die
Ohren. Nichts. Ich schloss die Tiir, aber sie 6ffnete sich wieder.
Verdammt. Der Riegel war kaputt. Ich schob die Tir zu und
versuchte, den Riegel an die richtige Stelle zu bugsieren.

Da klopfte es, und ich erstarrte.

»Hallo?« Eine Mannerstimme, deren munterem Ton man
die Jahre im Gastgewerbe anhorte. Der Schlafwagenschaffner,
hitte ich gewettet.
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»Ja?«, fragte ich und stemmte die Beine in den Boden, um
die Tur zu sichern.

Eine Pause, dann: »Mochten Sie vielleicht... «

»Nein. «

»Aber...«

»Ich brauche nichts, danke. «

Wieder eine Pause. »Sagen Sie einfach Bescheid, wenn ich et-
was fiir Sie tun kann.«

Wohl kaum. »Mache ich!«

Ich driickte ein Ohr gegen die Tiir, bis ich sicher war, dass
er nicht zuriickkam. Dann zog ich mir die Biindchen meiner
Jacke tiber die Hande und wischte den Griff ab, so gut es ging.

Nach einem finsteren Blick auf die Tur setzte ich mich wie-
der auf den Platz in Fahrtrichtung. Bis Omaha waren es noch
achtzehn Stunden, aber so ungeschiitzt wie im Moment durfte
ich nicht einschlafen, egal, wie muide ich war. Ich griff in meine
Tasche und nach dem einzigen Buch, das ich dabeihatte — eine
Bibel, die ich ironischerweise aus dem Nachttischchen des Ho-
tels geklaut hatte. Aber dann tiberlegte ich es mir anders und
zog die Hand heraus. Das Alte Testament war mir zu vertraut,
das Neue zog mich nur runter.

Also hatte ich nichts anders zu tun, als mich immer wieder
zurechtzusetzen und die Beine mal so und mal anders tiber-
einanderzuschlagen, wihrend wir die Berge iiberquerten. In
Reno legten wir eine kurze Pause ein, bevor wir uns in die leere
Weite des nordlichen Nevada aufmachten. Mit jedem zuriick-
gelegten Kilometer wurden die Pflanzen und die Hohenunter-
schiede weniger, bis von der Landschaft kaum mehr blieb als
Staub und kurze, trockene Griser und in der Ferne die spotti-
sche Silhouette einer reizvolleren Gegend.
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Eine Dame verschwindet
PROMI-NEWS

2. November 2013, 15:05 Uhr
Von Mitarbeitern der Us Weekly

Seit die bertichtigte mutmafSliche Morderin Janie Jenkins vor
mehreren Wochen entlassen wurde, stellen sich alle die gleiche
Frage: Wo in aller Welt steckt sie? Die Klatschseiten im Netz
werden von Meldungen iiberschwemmt, sie sei gesehen wor-
den, und die Kabelsender berichten beinahe laufend iiber neue
Entwicklungen. Aber die Tipps fiihren nicht weiter und schon
gar nicht zu Jenkins.

Nach Andeutungen von Insidern richten sich die Spekulationen
vor allem auf die exklusive hawaiianische Insel Lanai; es heifst,
Jenkins sei dort in die abgelegene Villa ihrer Mutter gezogen.
Heerscharen von Paparazzi haben die abgeschiedene Insel
gesturmt, trotzdem ist von Jenkins keine Spur zu finden.

Noch nicht.

Jenkins, jetzt 26, wurde 2003 wegen des brutalen Mordes an
ihrer Mutter verurteilt, der schillernden Marion Elsinger (gebo-
rene Jenkins). Die bekannte Society-Dame war mit einer Reihe
bekannter europaischer Geschiftsminner verheiratet, zuletzt
mit Jakob Elsinger aus Ziirich.

Die Polizei fand Elsinger am Morgen des 15. Juli 2003 in
ihrem Haus auf, nachdem Janie das Verbrechen »mit einer
unheimlichen Ruhe«, wie der zustiandige Officer in der Not-
rufzentrale es spiter beschrieb, gemeldet hatte. Bei ihrem Ein-
treffen waren die Polizisten nicht nur von Elsingers schweren
Verletzungen entsetzt, sondern auch von Janies unverfrorenen

Versuchen, wichtige forensische Beweise zu vernichten.



Obwohl die DNA-Beweise in Jenkins’ Fall vom Kriminallabor
des Los Angeles County eindeutig manipuliert wurden, schei-
nen die meisten Amerikaner immer noch von Jenkins’ Schuld
iberzeugt zu sein. Wihrend einige Stimmen vor Selbstjustiz
warnen, wiirden andere sie begriifSen, darunter Trace Kessler,
der in seinem Blog Without a Trace — Spurlos verschwunden
iber Kriminalfille schreibt. Kessler hat die Suche nach Jenkins
besonders eifrig vorangetrieben und sogar eine Belohnung fiir
Hinweise ausgesetzt, die zu ihrem Aufenthaltsort fuhren.

Bei allen richtigen oder falschen Informationen, eines ist letzten
Endes klar: Egal, ob sie schuldig oder unschuldig ist, vor Janie
Jenkins liegt ein Weg voller Tucken.



Hapitel vier

Als ich Sonntagnacht aufwachte, war es dunkel und roch siif3-
lich, deshalb brauchte ich zu lange, um mich zu erinnern, wo
ich war — Dunkelheit und ein siifSlicher Geruch hatten mich
auch umgeben, als ich sie fand. Aber diese Dunkelheit war an-
ders, vollstandig, nicht gemildert von Licht, das durch samt-
beflockte Vorhinge fiel. Und es roch nicht nach getrocknetem
Blut, sondern nach Orangen. Antiseptischen Orangen.

Lysol, begriff ich. Ich war im Badezimmer.

Wieder mal.

Ich driickte mir die Handballen gegen die Schlifen, um mein
Hirn wach zu pressen.

Dann erinnerte ich mich. Am frithen Sonntagabend — in der
Nihe von Denver — war ich langsam eingenickt, aber diese
blode Tuir hatte sich immer wieder mit einem Knall geoffnet
und mich aufgeschreckt. Die beunruhigenden Unterhaltungen
aus dem Gang waren hereingedrungen und hatten mir gezeigt,
wie ungeschiitzt ich war. Ich versuchte mich mit dem Gedan-
ken wach zu halten, eine Erschopfung miisste sich so dhnlich
wie Sterben anfithlen, aber nicht einmal das reichte. Ich hatte
seit drei Tagen nicht geschlafen.

Am Ende hatte ich vollig weggetreten aufgegeben und mich
im Bad eingeschlossen.

Auch mein restliches System fuhr langsam hoch, und meine
anderen Sinne meldeten sich nach und nach. Zuerst nahm ich
volle siebzehn einzelne Verspannungen im Lendenwirbelbe-
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reich wahr. Als Zweites eine Reihe vager Umrisse: von der Toi-
lette, dem Duschkopf, dem Abfluss im Boden und diesem ab-
gedrehten futuristischen Handy, das Noah mir gegeben hatte.
Es brummte.

Mein letztes Handy war ein klobiges griines Nokia mit
einem Bildschirm in der GrofSe einer Briefmarke gewesen; die-
ses Teil war diinn und weifs und hatte nicht mal Tasten. Es sah
auch iiberhaupt nicht aus wie ein Handy — aber ich brauchte
es ja nicht zum Reden. Ich brauchte es nur, um Trace Kessler
im Auge zu behalten.

Ich rief sein letztes Posting auf.

Lassen wir sie einfach so davonkommen? Ziehen wir

sie fur ihre Taten nie zur Rechenschaft? Nein. Das wer-
den wir NICHT. Das lauft so nicht. Eine MORDERIN ist
auf freiem FufS. Diejenigen von uns, die an Gerechtigkeit
glauben, miissen Janie Jenkins jetzt aufspuren.

Ich schob das Handy in meine Gesifstasche. Was hatte der Typ
eigentlich fiir ein Problem?

Ich tastete nach dem Turgriff, schob mich in das Abteil —
und schluckte einen Fluch herunter. Ich war nicht allein: Der
Schaffner, dem ich gestern Abend aus dem Weg gehen konnte,
ein dlterer Mann, in dessen Haaren mehr Salz als Pfeffer war
und dessen Gesicht auf die Frihstucksflockenpackungen von
Quaker Oats gepasst hitte, machte mein Bett. Die Laken wa-
ren straff gezogen, und er hatte gerade ein Stiickchen in Folie
gewickelte Schokolade auf das Kissen gelegt. Der Mann war
schon seit einer Weile hier.

Er sah auf. »Entschuldigen Sie bitte, dass ich store«, sagte
er. Wire da nicht diese leise Unsicherheit gewesen, die sein La-
cheln umspielte, wire er mir vorgekommen wie eine Figur aus
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Janie Jenkins hat alles: Ruhm, Geld und gutes Aussehen. Doch dann wird ihre Mutter ermordet
—und alle Beweise sprechen gegen sie. Das Problem: Janie kann sich selbst nicht daran
erinnern, was in jener Nacht geschehen ist. Als sie zehn Jahre spéater aus dem Gefangnis
entlassen wird, macht sie sich auf die verzweifelte Suche nach der Wahrheit. Eine Spur fihrt
sie in die kleine Stadt Adeline in South Dakota, wo sie unter falscher Identitét Stiick fur Stiick
die Vergangenheit ihrer Mutter entschlisselt. Warum musste diese sterben — und tragt Janie
tatséchlich Schuld an ihrem Tod?



