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Buch

A ls Clare Abbott, eine berühmte Bestsellerautorin, tot in ihrem Hotel-
zimmer aufgefunden wird, glaubt die Polizei zunächst an ein natürliches 
Herzversagen. Wäre da nicht ihre Lektorin Rory Statham, hätte man den 
Fall schnell abgeschlossen. Aber Rory will den Befund nicht einfach hin-
nehmen. Sie ist davon überzeugt, dass der Tod ihrer Autorin und Freun-
din eine andere Ursache hat. Da ihren Vermutungen niemand glauben 
will, sieht Rory nur einen Ausweg: Sie kontaktiert Barbara Havers, deren 

Visitenkarte ihr zufällig bei einer Lesung in die Hände gefallen ist. 
Und Barbara horcht gleich auf, als sie von dem Fall erfährt. Dringend 
muss sie beweisen, dass sie ein guter Detective ist,  denn seit ihrem letzten 
Alleingang beobachtet ihre Chefin Isabelle Ardery jeden ihrer Schritte. 
Der Fall der verstorbenen Autorin stellt sich jedoch schon bald als  äußerst 
schwierig heraus. War es tatsächlich Mord, wie Rory glaubt, oder ist diese 
Annahme nur ihrer Trauer zuzuschreiben? Dann wird die Lektorin mit 
Verdacht auf Vergiftung ins Krankenhaus eingeliefert. Barbara ist sich 
 sicher: Das war kein Zufall. Jemand betreibt ein hinterhältiges Spiel, und 
mit DI Linleys Hilfe wird sie herausfinden, wer – auch wenn sie dafür ihre 

Karriere endgültig in Gefahr bringt …

Weitere Informationen zu Elizabeth George sowie zu lieferbaren Titeln 
der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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Ins Deutsche übertragen von 
Charlotte Breuer, Norbert Möllemann 

und Marion Matheis
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In liebevoller Erinnerung an Jesse Vallera.

Jeder Moment in seiner Gegenwart
war ein ausgesprochenes Privileg.
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»… die Vergangenheit ist so schwer zu verändern.
Sie begleitet uns wie eine Anstandsdame

und steht zwischen uns und der
Neuheit der Gegenwart – der neuen Chance.«

Jeanette Winterson

Warum glücklich statt einfach nur normal?

»Früher oder später werden wir uns alle
an eine mit Konsequenzen gedeckte Tafel setzen.«

Nancy Horan

Under the Wide and Starry Sky
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Drei Jahre und drei Monate zuvor
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11

8. Dezember

SPITALFIELDS
LONDON

Da es nur ein Wochenendtrip nach Marrakesch war, würden 
ein Koffer und eine kleine Reisetasche ausreichen, dachte Lily 
Foster. Was würden sie schon groß brauchen? In London war 
es seit Mitte November eiskalt, grau und nass, aber in Nord-
afrika würde es ganz anders sein. Die meiste Zeit würden sie 
sich sowieso am Swimmingpool in der Sonne aalen. Oder sie 
würden auf ihrem Zimmer bleiben und sich lieben, und dafür 
brauchten sie dann auch keine Kleider.

Das Packen dauerte nicht einmal zehn Minuten. Sandalen, 
Sommerhosen, ein T-Shirt für William. Sandalen, ein hauten-
ges Kleid und ein Halstuch für sie selbst. Badehose, Bikini, 
Sonnenmilch und Kosmetika, das war’s. Dann begann das War-
ten, das – nach einem Blick auf die Wanduhr über dem Herd – 
eigentlich keine halbe Stunde dauern dürfte. Aber es wurden 
mehr als zwei Stunden daraus, in deren Verlauf sie ihm meh-
rere SMS schrieb, auf die sie keine Antwort erhielt. Als sie seine 
Nummer wählte, meldete sich nur seine angenehme Stimme: 
»Will hier. Hinterlasst mir eine Nachricht, ich rufe zurück«, 
worauf sie antwortete: »Wo steckst du, William? Ich dachte, du 
hättest nur kurz in Shoreditch zu tun. Warum bist du immer 
noch dort, noch dazu bei dem Mistwetter? Ruf mich an, sobald 
du das abhörst, okay?«

Lily trat ans Fenster. Draußen regnete es in Strömen, am 
Himmel ballten sich düstere Wolken. Selbst bei schönem Wet-
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ter war diese Wohnsiedlung ziemlich trostlos: eine Handvoll 
heruntergekommener Backsteingebäude, deren Bewohner lie-
ber über die braunen Rasenflächen stapften als über die unebe-
nen Wege mit aufgeplatztem Asphalt. Bei solch einem Wet-
ter wirkte das Ganze wie eine Todesfalle, wie ein Ort, an dem 
jede Hoffnung verloren ging. Sie beide gehörten nicht hierher, 
das stand fest. Diese Umgebung tat ihr nicht gut und Wil-
liam noch weniger. Aber etwas Besseres konnten sie sich vor-
erst nicht leisten, und deswegen würden sie hierbleiben, bis 
Lily ihr Geschäft ausweiten konnte und Williams Unternehmen 
Fuß gefasst hatte.

Das war der schwierige Teil: Williams Unternehmen. Er 
legte sich ständig mit seinen Kunden an, und die hatten keine 
Lust, sich mit jemandem zu streiten, den sie für seine Arbeit 
bezahlten.

»Du musst auf die Wünsche der Leute eingehen«, sagte sie 
ihm immer wieder.

»Die Leute«, konterte er dann, »sollen mich in Ruhe lassen. 
Außerdem kann ich mich nicht konzentrieren, wenn sie mir die 
Ohren volljammern. Warum kapieren die das nicht? Schließlich 
sag ich es ihnen von vornherein.«

Genau, dachte Lily. Dass er den Leuten ins Gesicht sagte, 
was er dachte, war Teil des Problems. Er musste das sein lassen.

Lily blickte stirnrunzelnd auf die Straße hinunter. Kein 
Mensch war da unten zu sehen, erst recht kein William mit 
hochgeschlagenem Kragen, der aus dem Wagen stieg und zum 
Fahrstuhlturm ihres Hauses rannte. In dem Wohnblock schräg 
gegenüber entdeckte sie auf einem der Balkone eine Frau, die 
in einem leuchtend gelben, im Wind flatternden Sari Wäsche 
abnahm. Anderswo hingen schlaffe Wäschestücke auf den Lei-
nen, waren Spielsachen, ein paar kümmerliche Pflanzen und 
die üblichen Satellitenschüsseln hilflos dem scheußlichen Wet-
ter ausgesetzt.

Durch das Fenster hörte Lily den endlosen Lärm der Groß-
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stadt: das Reifenquietschen auf nassem Asphalt, als ein Auto 
zu schnell um die Ecke bog, das metallische Dröhnen von 
 einer Baustelle, wo irgendwo wieder ein Wohnblock hochge-
zogen wurde, das Lalülala eines Notarztwagens auf dem Weg 
zum Krankenhaus und irgendwo im Gebäude das viel zu laute 
Wummern von Bässen, die irgendjemandes musikalische Vor-
liebe untermalten.

Sie schrieb William die nächste SMS. Als nach zwei Minuten 
immer noch keine Antwort kam, rief sie ihn noch einmal an. 
Sie sagte: »William, du musst doch meine SMS kriegen! Gott, 
nein … du hast doch nicht etwa schon wieder dein Handy auf 
stumm gestellt? Du weißt genau, dass ich das nicht ausstehen 
kann! Es ist wichtig! Eigentlich wollte ich es dir nicht sagen, 
aber … ach, verflixt und zugenäht. Hör zu. Ich habe für unse-
ren ersten Jahrestag eine Überraschung geplant. Okay, du sagst 
jetzt bestimmt, nach zehn Monaten kann man keinen Jahres-
tag haben, aber du weißt schon, was ich meine, also stell dich 
nicht so an. Jedenfalls müssen wir wegen dieser Überraschung 
zu  einer bestimmten Uhrzeit irgendwo sein, also wenn du nur 
deswegen nicht antwortest, weil du mich aus irgendeinem 
Grund ärgern willst, dann hör auf damit und ruf mich zurück.«

Es blieb ihr nichts anderes übrig, als zu warten. Sie schaute 
zu, wie der Minutenzeiger vorrückte, und redete sich ein, dass 
sie noch genug Zeit hatten, um pünktlich in Stansted zu sein. 
William brauchte nur nach Hause zu kommen, beide Reise-
pässe steckten bereits in ihrer Handtasche, die Tickets waren 
ausgedruckt. Alles, was man für eine Reise ins Ausland be-
denken musste, auch wenn es nur ein Wochenendausflug war, 
hatte sie organisiert.

Sie hätte es ihm sagen sollen, bevor er am Morgen zur Ar-
beit gefahren war, überlegte sie. Aber er war frustriert darüber 
gewesen, wie der Auftrag in Shoreditch lief, und sie hatte ihn 
nicht aus seinen Gedanken reißen wollen. Manchmal war es 
ganz schön anstrengend, die Leute von einem fantastischen 
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Entwurf zu überzeugen, der genau zum Grundstück passte. 
Ständig mischten sie sich ein, obwohl sie einen Experten an-
geheuert hatten, was man mit Sicherheit von William Gold-
acre behaupten konnte. Er war Experte, Visionär, Künstler und 
Handwerker. Ließ man ihm freie Hand, verwandelte er jeden 
von Unkraut überwucherten Garten in ein Paradies.

Als sie seinen alten Fiesta endlich aus der Heneage Street um 
die Ecke biegen sah, waren vier Stunden vergangen, und Mar-
rakesch konnte sie in den Wind schreiben. Das Geld war zum 
Teufel, sie saßen fest, und Lily brauchte einen Schuldigen.

Wo war er gewesen? Was hatte er getrieben? Wieso war er 
nicht an sein verdammtes Handy gegangen? Wenn er nur  einen 
ihrer ersten Anrufe entgegengenommen hätte – was hätte es 
dich gekostet, William? –, hätte sie ihm von ihren Plänen er-
zählen und ihn bitten können, sie am Flughafen zu treffen. In 
diesem Augenblick könnten sie glücklich und zufrieden neben-
einander in diesem verdammten Flugzeug sitzen, das sie in die 
warme Sonne und zu einem vergnüglichen Wochenende brin-
gen würde.

Lily steigerte sich in ihre Wut hinein, als sie ihn aus dem 
Auto steigen sah. Sie legte sich ihre Worte zurecht. Rücksichts-
los und gedankenlos standen ganz oben auf der Liste. Doch 
dann sah sie sein Gesicht im Licht einer Straßenlaterne. Sie sah 
seine hängenden Schultern und seinen schweren Gang, als er 
näher kam. Er hatte den Kunden in Shoreditch verloren. Das 
war der zweite Kunde, den er innerhalb von nur drei Mona-
ten verlor, wieder ein Projekt, das in Verbitterung, Wut und 
Vorwürfen enden würde. Zumindest auf Williams Seite. Der 
Kunde würde die Rückzahlung eines saftigen Vorschusses ver-
langen, obwohl das meiste von dem Geld bereits für Material 
ausgegeben worden war.

Lily beobachtete, wie William von Lichtinsel zu Lichtinsel 
ging und dann aus ihrem Blickfeld verschwand. Sie trug die 
Reisetasche ins Schlafzimmer und schob sie unters Bett. Als sie 
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ins Wohnzimmer zurückkehrte, hörte sie Williams Schlüssel im 
Schloss. Bis die Tür aufging, saß sie auf dem abgewetzten Sofa, 
in der Hand ihr Smartphone, und rief ihre Mails ab. »Gute 
Reise!«, schrieb ihre Mutter, was nicht gerade dazu beitrug, 
dass ihre Laune sich besserte.

William sah sie sofort, als er durch die Tür kam – was un-
vermeidlich war in der kleinen Wohnung –, und wandte sich 
ab. Als er sich zu ihr umdrehte, fiel sein Blick auf ihr Handy. 
»Sorry.«

Sie sagte: »Ich habe dir mehrere SMS geschrieben und dich 
mehrmals angerufen, William.«

»Ich weiß.«
»Warum hast du nicht geantwortet?«
»Ich hab mein Handy kaputt gemacht.«
Er hatte einen Rucksack dabei. Wie um ihr zu beweisen, dass 

er die Wahrheit sagte, öffnete er ihn und leerte den Inhalt auf 
den Boden aus. Sein Handy fiel heraus, und er gab es ihr. Es 
war ruiniert.

»Bist du mit dem Auto darübergefahren, oder was?«, fragte 
sie.

»Ich habe es mit einem Spaten zertrümmert.«
»Aber …« 
»Du hast die ganze Zeit … Ich weiß nicht, Lily. Ich konnte 

dir nicht antworten, aber du hast einfach nicht aufgehört … 
Das dauernde Klingeln und Summen, während da alles drun-
ter und drüber ging. Ich hatte das Gefühl, als würde mir gleich 
der Schädel explodieren, und ich wusste mir nicht anders zu 
helfen, als das Handy mit dem Spaten zu zertrümmern, damit 
das endlich aufhörte.«

»Was ist denn eigentlich los?«
William ließ den Inhalt seines Rucksacks auf dem Boden lie-

gen und warf sich in einen Sessel. Jetzt konnte sie sein Gesicht 
deutlich sehen. Er blinzelte auf die ihm eigene Art, wie er es 
immer tat, wenn eine unangenehme Situation sich zuspitzte.
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»Es ist zwecklos«, sagte er.
»Was?«
»Ich. Das hier. Alles. Ich bin ein Versager. Es hat alles keinen 

Zweck. Ende, aus.«
»Du hast den Kunden in Shoreditch also verloren?«
»Was glaubst du denn wohl? Ich verliere doch alles. Meine 

Autoschlüssel, meinen Laptop, meinen Rucksack, meine Kun-
den. Und dich auch, Lily, du brauchst es gar nicht abzustrei-
ten. Ich bin dabei, dich zu verlieren. Und genau das – seien wir 
ehrlich – wolltest du mir doch sagen, oder? Du hast mich an-
gerufen und mir SMS geschrieben, weil du unbedingt wolltest, 
dass ich dich zurückrufe, damit du genau das tun konntest, was 
alle mit mir machen. Weil du Schluss machen willst, stimmt’s?«

Er hörte gar nicht mehr auf zu blinzeln. Er musste sich be-
ruhigen. Aus Erfahrung wusste Lily, dass es kaum noch  etwas 
gab, das ihn beruhigen konnte, wenn er sich noch weiter in 
diesen Zustand hineinsteigerte, deshalb sagte sie: »Ich wollte 
eigentlich mit dir nach Marrakesch fliegen. Ich hatte ein Super-
son der angebot gefunden für einen Wochenendtrip, mit  Hotel, 
Swimmingpool und allem Drum und Dran. Ich wollte dich 
damit überraschen, und ich hätte es dir schon heute Morgen 
sagen sollen  – wenigstens, dass ich eine Überraschung ge-
plant hatte –, aber das hätte bedeutet … Ach, ich weiß nicht.« 
Entmutigt fügte sie hinzu: »Ich dachte, es würde uns Spaß 
 machen.«

»Für so was haben wir kein Geld.«
»Meine Mutter hat es mir geliehen.«
»Dann wissen deine Eltern also jetzt, wie schlecht es uns 

geht, ja? Was ich für ein Versager bin. Was hast du ihnen er-
zählt?«

»Ich hab nur mit meiner Mutter gesprochen. Aber ich hab 
ihr nichts Konkretes erzählt. Und sie hat auch nicht gefragt. So 
ist sie nicht, William. Sie mischt sich nicht ein.« Nicht wie deine 
Mutter, dachte sie, behielt es jedoch für sich.
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Aber er hatte es trotzdem kapiert, denn er bekam diesen 
säuerlichen Gesichtsausdruck so wie jedes Mal, wenn es um 
seine Mutter ging. Er sprang jedoch nicht darauf an, sondern 
sagte stattdessen: »Ich hätte von Anfang an merken müssen, 
dass diese Leute Idioten sind, aber ich habe es nicht geschnallt. 
Wieso kriege ich nie mit, wie die Leute drauf sind? Sie sagen, 
sie wollen was Besonderes, und ich kann ihnen was Besonde-
res bieten, und es würde ihnen bestimmt gefallen, wenn sie 
mich nur machen ließen. Aber nein, sie verlangen Zeichnungen 
und Entwürfe und Abnahmen und tägliche Abrechnungen. So 
kann ich nicht arbeiten.«

Er stand auf. Trat an das Fenster, an dem sie die ganze Zeit 
auf ihn gewartet hatte. Sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen 
sollte, aber was sie ihm gern gesagt hätte, war: Wenn er nicht 
unter der Federführung von jemand anderem arbeiten konnte, 
wenn er nur allein arbeiten konnte, dann würde er lernen müs-
sen, auf Menschen zuzugehen, denn wenn er das nicht lernte, 
würde er immer und immer wieder Fehlschläge erleben. Sie 
hätte ihm gern gesagt, dass es ein Unding war, wie er mit den 
Leuten umsprang, dass er nicht von ihnen erwarten konnte, 
dass sie ihm ihren Garten oder auch nur einen Teil ihres Gar-
tens einfach überließen, damit er sich dort nach Herzenslust 
austoben konnte. Und wenn es ihnen nicht gefällt, was du dir 
ausgedacht hast?, hätte sie ihn gern gefragt. Aber sie hatte das 
alles schon oft genug gesagt und gefragt, und es endete jedes 
Mal so wie jetzt.

»Es liegt an London«, sagte er abrupt zur Fensterscheibe.
»Was ist mit London?«
»Das hier. Alles. Es liegt an London. Die Leute hier … sind 

anders. Sie verstehen mich nicht, und ich verstehe sie nicht. Ich 
muss hier weg. Es ist der einzige Ausweg, ich werde mich auf 
keinen Fall von dir aushalten lassen.«

Er fuhr zu ihr herum. Seine Miene war dieselbe, die er auf-
setzte, wenn seine Kunden ihm Fragen stellten, die er für über-
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flüssig hielt. Sie drückte aus, dass er nicht mit sich reden ließ. 
Als Nächstes, dachte sie, würde er ihr seinen Entschluss mit-
teilen.

Und das tat er. »Dorset.«
»Dorset?«
»Ich muss nach Hause.«
»Das hier ist dein Zuhause.«
»Du weißt, was ich meine. Ich habe den ganzen Tag gegrü-

belt, und das ist die Lösung. Ich gehe nach Dorset zurück. Ich 
fange noch mal ganz von vorne an.«

SPITALFIELDS
LONDON

Sie bugsierte ihn aus dem Haus, Regen hin oder her. Sie schlug 
das Pride of Spitalfields vor. Das Pub lag ganz in der Nähe, 
es war vielleicht ein bisschen schickimicki mit seinem creme-
weißen Außenanstrich und den dunkelblauen Markisen, von 
denen der Regen tropfte, aber dort bekam man immer noch 
einen guten Cider, und meistens waren noch ein oder zwei 
 Tische in der Ecke frei. Er sträubte sich. »Das kann ich mir 
nicht leisten, Lily, und ich lasse nicht zu, dass du bezahlst.«

Sie erklärte ihm, es sei Geld von ihrer Mutter, das für Ma-
rokko vorgesehen gewesen war, und was spielte es überhaupt 
für eine Rolle, wer bezahlte, wo sie doch im selben Boot saßen.

»Das … das gehört sich einfach nicht«, entgegnete er. Seine 
Wortwahl ließ vermuten, dass seine Mutter hinter jeder Ent-
scheidung stand, die er getroffen hatte, seit er sich mit sei-
nen Kunden überworfen hatte, angefangen bei der Zertrüm-
merung seines Handys bis hin zu dem Entschluss, nach Dorset 
zurückzukehren.

Ohne innezuhalten und sich zur Geduld zu ermahnen, fuhr 
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sie ihn an: »Du hast es ihr erzählt, stimmt’s? Und zwar bevor 
du mit mir darüber gesprochen hast. Warum hast du das ge-
tan?«

»Das hat nichts mit meiner Mutter zu tun«, sagte er.
»O doch! Alles hat immer mit deiner Mutter zu tun!«, gab 

sie zurück.
Sie betrat das Pride of Spitalfields. Sie war so wütend, dass es 

ihr fast egal war, ob er mitkam. Doch er folgte ihr, und sie setz-
ten sich an den einzigen freien Tisch, direkt neben der Damen-
toi lette, aus der ihnen jedes Mal grelles Neonlicht ins Gesicht 
fiel, wenn die Tür aufging. Irgendwo lief Musik. Sie kam an-
scheinend aus einem iPod oder einem iPhone mit  einer Radio- 
App, denn es war eine Mischung aus Country & Western- 
Oldies, hauptsächlich Johnny Cash und hin und wieder auch 
was von Willie Nelson, Patsy Cline, Garth Brooks, Randa Tra-
vis und den Judds.

Lily sagte: »Du hast mir immer noch keine Antwort gege-
ben, William.«

Er schaute sich im Pub um, ehe er sie ansah. »Das stimmt 
nicht. Ich habe dir gesagt, dass …«

»Du hast versucht, mich abzulenken, mehr nicht. Also noch 
mal: Du hast mit deiner Mutter gesprochen. Du hast ihr er-
zählt, was passiert ist, bevor du es mir gesagt hast.«

»Ich habe gesagt, das hat nichts mit meiner Mutter zu tun.«
»Lass mich raten. Sie hat gemeint, du sollst nach Dorset zu-

rückkommen. Sie hat dir gesagt, dass du da noch mal ganz von 
vorne anfangen kannst. Sie hat dir ihre Unterstützung ange-
boten und nicht nur ihre, sondern auch die deines Stiefvaters. 
Wann wirst du dich endlich von den beiden lösen?«

»Ich habe nicht vor, wieder zu meiner Mutter zu ziehen. 
Zumindest nicht auf Dauer. Nur, bis ich mir etwas aufgebaut 
habe. Es ist das Beste.«

»Gott, ich kann direkt ihre Stimme aus dir hören«, schäumte 
Lily.
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»Ich hab an Sherborne gedacht«, sagte er. »Oder Yeovil. 
Wahrscheinlich eher Yeovil, das ist erschwinglicher, wobei 
Sherborne geschäftlich interessanter wäre. Da wohnen Leute 
mit Geld. Sogar Mum sagt …«

»Mich interessiert nicht, was ›Mum‹ sagt.«
»Es liegt an London, Lily. In London Geld zu verdienen ist 

schwer, egal, womit.«
»Ich habe auch ein Geschäft hier. Und es läuft gut.«
»Tattoos, ja. Dafür ist London super. Aber in meiner Bran-

che … In dem Metier, in dem ich wirklich gut bin … Hier in 
London lassen die Leute sich nicht so auf mich ein, wie ich das 
brauche. Du hast es selbst gesagt: London ist perfekt, wenn 
man anonym bleiben will, aber wenn man mehr will, kann man 
es vergessen. Genau das hast du selbst gesagt. Ich hab hier 
keine Chance. Nur dir zuliebe hab ich es hier so lange ausge-
halten.«

Sie schaute zum Tresen hinüber. Sie dachte daran, wie hip 
Spitalfields neuerdings geworden war, während die scheuß-
lichen Stahl- und Glas-Türme des Londoner Zentrums  immer 
näher rückten. Selbst hier – gar nicht weit entfernt von White-
chapel, wo Jack the Ripper in den engen Gassen sein Unwesen 
getrieben hatte – flirteten junge Frauen in schicken, knapp sit-
zenden Kostümen mit jungen Männern in Anzügen und tran-
ken Weißwein. Weißwein! Im East End! All das bewies einmal 
mehr, dass nichts blieb, wie es war, dass der Fortschritt unauf-
haltsam war und dass »Fortschritte machen« sich nicht nur auf 
die Gesellschaft und die Wirtschaft und die Wissenschaft und 
alles andere bezog, sondern auch auf Menschen. Lily fand das 
schrecklich – allein die Vorstellung von permanenter Verände-
rung, an die man sich gewöhnen musste. Aber sie wusste auch, 
wann es zwecklos war, dagegen anzukämpfen.

Sie sagte: »Ich nehme an, das war’s dann wohl.«
»Was?«
»Das mit uns. Was sonst?«
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Er langte über den Tisch und nahm ihre Hand. Seine Hand-
fläche, die sich über ihre geballte Faust legte, fühlte sich feucht 
an. Er sagte: »Du kannst doch mit nach Dorset kommen. Du 
kannst da ein Tattoo-Studio aufmachen. Ich hab schon mit …«

»Mit deiner Mutter gesprochen. Alles klar. Und sie hat 
dir versichert, dass in Dorset ein großer Bedarf an Tattoos 
herrscht.«

»Na ja … also, das müsste sich zeigen. Aber du verstehst sie 
falsch, Lil. Sie wünscht sich ebenso sehr wie ich, dass du mit-
kommst.«
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14. Dezember

SPITALFIELDS
LONDON

Will hatte nicht damit gerechnet, dass Lily als Erste aus der 
Wohnung ausziehen würde. Er hatte sich mehr oder weniger 
darauf verlassen, dass sie noch bleiben würde – eine Konstante 
in seinem Leben –, bis er seine Sachen gepackt hatte und den 
Umzug in die Wege leitete. Aber zwei Tage später war sie ge-
gangen, und so blieben ihm vier Tage, in denen er allein zu-
rechtkommen musste, vier Tage, bis seine Mutter und sein 
Stiefvater mit dem Bäckereilieferwagen kamen, um alles nach 
Dorset zu transportieren, was nicht in seinen Fiesta passte.

Vier Tage allein, das bedeutete, dass er dazu verdammt war, 
vier Tage lang mit seinem Kopf allein zu sein. In seinem Kopf 
waren Stimmen zu hören. Sie sagten ihm Dinge, die er bereits 
wusste: Er konnte die Hoffnung auf ein gemeinsames Leben 
mit Lily aufgeben; er hatte einmal mehr bewiesen, was für ein 
Versager er war; er war seit dem Tag, an dem er das Licht der 
Welt erblickt hatte, ein verdammter Spinner, du brauchst nur 
in den Spiegel zu sehen, Will, dann weißt du Bescheid. Und 
genau das tat er. Er ging ins Bad und schaute in den Spiegel 
und sah alles, was er an sich verabscheute. Seine lächerliche 
Größe. Was bist du, ein Zwerg? Das deformierte rechte Ohr. 
Dein Vater ist Schönheitschirurg und war nicht bereit, dich zu 
operieren? Dichte Brauen, die sich über seinen Augen wölb-
ten. Ist unter deinen Vorfahren ein Gorilla, du Affengesicht? Ein 
Schmollmund wie bei einer Puppe.
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Du bist so hässlich wie die Nacht, mein Junge. Sie konnte dich 
nicht ansehen. Wer kann das schon? Du hast sie von der Leine ge-
lassen, und sie ist natürlich abgehauen. Kann man es ihr verden-
ken? Wie lange wird sie wohl brauchen, bis sie für einen anderen 
die Beine breitmacht? Für einen, der weiß, was er tut. Keine Aus-
reden, keine Pillen, kein Gerammel, kein tut mir leid, aber du 
machst mich ganz heiß. Jetzt hat sie einen, der es ihr richtig gut 
besorgt, was du – seien wir ehrlich – nie gebracht hast.

Er rief seine Großmutter an. Um sich von dem abzulenken, 
was sich in seinem Kopf abspielte. Aber als er ihr erzählte, dass 
er nach Dorset zurückgehen würde, sagte sie mit ihrer rauen 
kolumbianischen Raucherstimme: »Sei nicht verrückt, Guil-
lermo. Verrückte Idee. Du machst einen Fehler. Rede mit Car-
los, sí? Er wird dir dasselbe sagen.«

Aber es hatte keinen Zweck, mit Charlie zu reden. Wills Bru-
der führte ein Traumleben, in jeder Hinsicht das krasse Gegen-
teil zu Wills Mickerexistenz.

»Dorset?«, würde er sagen. »Scheiße, Will, was willst du in 
Dorset? Wie kannst du ausgerechnet sie als Lösung betrachten, 
wo sie seit fünfundzwanzig Jahren dein Problem ist?«

Charlie würde nicht glauben, was seine Großmutter und Lily 
auch nicht glaubten, nämlich, dass es nur eine Übergangslö-
sung war. Denn Caroline Goldacre wollte ihren Sohn ebenso 
wenig für immer und ewig bei sich aufnehmen, wie er für 
 immer und ewig bei ihr wohnen wollte. Sie selbst hatte ge-
sagt: »Du kannst nur für kurze Zeit hier unterkommen, Will, 
das verstehst du doch?«, und sie hatte sich auf nichts eingelas-
sen, ehe er ihr nicht ebendies versprochen hatte: ein paar Wo-
chen, um sich einzuleben und einen neuen Kundenkreis auf-
zubauen. Sherborne, dachte er. Er würde sich in Sherborne 
umsehen müssen.

Sie hatte ihm erklärt, er müsse in London warten, bis sie und 
sein Stiefvater sich loseisen konnten. Da die Bäckerei sonntags 
geschlossen war, würden sie am Sonntag nach London rauffah-
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ren. Das sei doch kein Problem, oder? Überhaupt nicht, hatte 
er geantwortet. Aber dann war Lily fortgegangen.

Kurz darauf hatten die Stimmen in seinem Kopf sich gemel-
det und wollten nicht mehr verstummen. Nach vierundzwan-
zig Stunden rief er seine Mutter an und fragte, ob er nicht 
schon vor Sonntag nach Dorset kommen könne. Er würde 
 einen Teil seiner Sachen in seinem Fiesta transportieren, und 
am Sonntag könnten sie dann alle zusammen noch einmal nach 
London fahren, um den Rest abzuholen.

»Was soll der Unsinn?«, erwiderte seine Mutter liebevoll. 
»Bis Sonntag wirst du es doch wohl aushalten können, oder?« 
Dann fragte sie vorsichtig: »Will, du nimmst doch regelmäßig 
deine Medikamente, nicht wahr?«

Er bejahte ihre Frage. Er erzählte ihr nicht, dass Lily gegan-
gen war. Er wollte nicht, dass sie das eine mit dem anderen in 
Verbindung brachte: Lily und seine Medikamente. Es hatte kei-
nen Zweck.

Die vier Tage zogen sich hin wie eine Ewigkeit. Nichts 
konnte ihn davon ablenken, darüber nachzugrübeln, wer er 
war. Nach zwei Tagen begann er, in der Wohnung auf und ab 
zu gehen und sich gegen die Stirn zu schlagen. Am Sonntag 
stellte er sich ans Fenster und verbrachte die zähen Stunden des 
Wartens wie ein ausgesetzter Hund.

Und so sah er, wie der Lieferwagen in die Straße einbog. Er 
sah, wie seine Mutter ausstieg und wie immer seinen Stiefvater 
in die Parklücke einwies. Sie wedelte mit den Armen und trat 
ans Fahrerfenster, um ihm etwas zu sagen. Dann fuchtelte sie 
wieder mit den Armen, bis der arme Alastair es geschafft hatte, 
den Wagen zu parken, ohne ein anderes Fahrzeug zu rammen. 

Will spürte, wie das Böse in ihm aufstieg, während er das  alles 
beobachtete. Er versuchte, es zu unterdrücken. Aber er begann 
unwillkürlich zu blinzeln, und aus den Tiefen seines Inne ren, 
über das er keine Kontrolle hatte, sprudelten die Worte her-
vor. »Hier kommt die schwanzlutschende Sturmtruppe.« Er 
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schlug sich eine Hand vor den Mund, und seine Lider flatter-
ten. » Ficker Ficker Ficker Drecksau Regen Eis.« Er wich vom 
Fenster zurück und versuchte, die Stimmen zu ersticken. Aber 
sie drangen heraus wie der faulige Gestank aus einem defekten 
Abwasserrohr. »Hure Schlampe Hurensohn Loddel.«

Es klingelte. Er stolperte zur Tür und drückte auf den 
Knopf, der den Aufzug freigab. Er schlug sich heftig, spürte 
jedoch keinen Schmerz. »Ficken poppen blasen wichsen alles 
Schweine.«

Er riss die Wohnungstür auf und zog sich dann ans hintere 
Ende des Zimmers zurück. Er hob die Hand und biss sich fest 
ins Handgelenk.

Er hörte ihre Stimmen näher kommen, die seiner Mutter 
klang weich, Alastairs rau. Er hörte seine Mutter sagen: »Es 
wird schon alles gut gehen.« Und dann kamen sie in seine 
Wohnung.

Sie ergriff als Erste das Wort. »Du solltest lieber nicht den 
Aufzug freigeben, ohne dich vorher zu erkundigen, wer ge-
klingelt hat, Will«, sagte sie. »Das könnte doch sonst wer sein, 
gerade hier in der Gegend …« Ihre Worte drangen in die Stille 
ein, während sie ihn anschaute.

Er blinzelte heftig. Er hielt sich den Bauch, um zurückzu-
halten, was herausdrang wie eine nur für sie bestimmte Geißel. 
»Heiße Fotze kalte Fotze Hundefutter Dreck.«

Sie sagte nur: »Ach herrje.« Mit schnellen Schritten durch-
querte sie das Zimmer. Sie nahm ihn in die Arme. Er klam-
merte sich an sie, aber die Worte sprudelten weiter aus ihm 
hervor, also löste er sich von ihr und drehte sich um. Er schlug 
mit dem Kopf gegen die Wand, aber es wollte nicht aufhören.

Er hörte seine Mutter sagen: »Das ist nur ein Anfall, mein 
Liebling. Es sind nur Wörter. Das ist nichts Schlimmes. Du 
solltest versuchen …«

Er lachte hysterisch. »Schlampe Schwanz Irrenhaus.«
»Keine schlechte Idee«, hörte er Alastair murmeln.
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»Überlass das mir, Alastair«, sagte seine Mutter in schar-
fem Ton. »Vielleicht könntest du ja schon mal damit anfangen, 
seine Sachen einzusammeln und ins Auto runterzutragen.«

»Wo ist denn sein ganzer Krempel?«, fragte Alastair. »Hast 
du denn nicht gepackt, Will? Hast du vergessen, dass deine 
Mutter und ich heute kommen würden?«

»Offensichtlich war er nicht dazu in der Lage … Du musst 
wohl … Nein. Nein, wir packen jetzt nur die nötigsten Sachen 
zum Anziehen in einen Koffer, den Rest kann Lily später nach-
schicken. Ich werde ihr einen Zettel schreiben. Warum ist sie 
eigentlich nicht hier? Wo ist Lily, Will?«

»Lily Fotze Schwanz ficken der Troubadour singt.«
Die Wörter kamen jetzt lauter heraus. Er schlug mit der 

Faust gegen die Wand. Er spürte die Hand seiner Mutter an 
seinem Arm. Sie versuchte, ihn in die Mitte des Zimmers zu 
ziehen, aber er riss sich los und lief in die Küche, denn dort 
gab es Messer, damit konnte er sich die Zunge herausschnei-
den oder sich irgendeinen starken Schmerz zufügen, denn jetzt 
konnten nur noch intensive Schmerzen den Strom der Wörter 
stoppen.

»Lass das, William!«, rief seine Mutter. Er hörte, wie sie hin-
ter ihm hergelaufen kam. Er spürte, wie ihre Arme sich um ihn 
legten. »Bitte.«

»Caro«, sagte Alastair aus dem Wohnzimmer. »Vielleicht will 
der Junge gar nicht mitkommen.«

»Er muss«, antwortete sie. »Sieh dir doch an, in welchem 
Zustand er ist. Will, hör mir zu. Soll ich einen Krankenwagen 
rufen? Möchtest du ins Krankenhaus? Oder woandershin? Ich 
glaube nicht, dass du das möchtest, also reiß dich bitte zusam-
men.«

»Ich könnte Lily auf ihrem Handy anrufen«, schlug Alastair 
vor, »und sie bitten herzukommen. Ist ihr Laden nicht ganz 
hier in der Nähe? Arbeitet sie heute?«

»Unsinn, heute ist Sonntag. Sieh dich doch mal um. Sie ist 
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weg. Und Lily ist das Problem, nicht die Lösung. Du brauchst 
dir ihn doch nur anzuhören.«

»Aber die Wörter bedeuten doch nicht …« 
»Sie bedeuten, was sie bedeuten.«
Will riss sich von seiner Mutter los und presste sich die Hände 

an den Schädel. »Gabeln Messer und Löffel und ihr zwei am 
 Ficken wie die Ziegen damit ich ficken ficken ficken kann denn 
so hat sie’s gern wie Jesus und Maria es gemacht haben was soll 
er sonst gemacht haben bis er dreiunddreißig war.«

»Heiliger Strohsack«, entfuhr es Alastair.
»Es reicht, William.« Caroline drehte ihn zu sich, und er 

blinzelte wie verrückt und konnte sie kaum noch sehen. Sie 
sagte: »Hör sofort damit auf. Wenn du dich nicht in den Griff 
kriegst, rufe ich den Notarzt, und dann bringen sie dich Gott 
weiß wohin, und das willst du doch bestimmt nicht. Wo sind 
deine Medikamente? Hast du sie eingepackt? Antworte mir, 
Will.«

»Und als er vom Kreuz gestiegen ist, hat die verfickte Kuh 
den Balg fallen lassen.«

Caroline sagte: »Es hat keinen Zweck. Alastair, würdest du 
bitte unten warten?«

»Es gefällt mir nicht, dich mit ihm allein zu lassen, Liebes.«
»Ist schon in Ordnung. Du weißt, dass ich im Notfall mit 

ihm zurechtkomme. Er wird mir nichts tun. Er muss sich ein-
fach nur beruhigen.«

»Wenn du meinst …«
»Ja.«
»Also gut. Ruf mich auf dem Handy an. Ich warte unten.« 

Alastair ging und zog die Tür hinter sich zu.
»So, Schluss jetzt!«, sagte Caroline mit Nachdruck. »Ich hab 

gesagt, du sollst aufhören. Hast du mich verstanden, Will? Du 
benimmst dich wie ein Zweijähriger, und das reicht mir jetzt. 
Wie hast du es geschafft, in so einen Zustand zu geraten, wo 
du doch ganz genau weißt, was du dagegen tun kannst. Him-
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melherrgott, kann man dich nicht mal fünf Minuten allein las-
sen?«

»Fotze voll Kotze.«
Sie schüttelte ihn so heftig, dass seine Zähne klapperten. 

Sie stieß ihn in Richtung Wohnzimmer. »Geh mir aus den 
 Augen!«, fauchte sie. »Krieg dich gefälligst in den Griff, und 
zwar ein bisschen plötzlich. Du weißt genau, was du zu tun 
hast, also tu’s. Und lass dir das nicht zweimal sagen!«

SPITALFIELDS
LONDON

Alastair verließ das Haus und ging zum Lieferwagen. Die Be-
gegnung mit Will hatte ihn erschüttert. In einem so schlimmen 
Zustand hatte er ihn noch nie erlebt.

Als Will nach London gezogen war, hatte er sich sehr viel 
davon versprochen. Er hatte eine Freundin gefunden – sie war 
ein bisschen schräg, hatte jede Menge Piercings und ziemlich 
schrille Tattoos, aber was spielte das schon für eine Rolle? –, 
und er hatte sich selbstständig gemacht, anfangs sogar mit pas-
sablem Erfolg. Außerdem hatte er Kontakt zu seiner Großmut-
ter aufgenommen. Und dass er den Rat seiner Mutter, sich von 
seinem Vater und dessen blutjunger Freundin fernzuhalten, in 
den Wind geschlagen hatte, war eigentlich auch nicht so tra-
gisch gewesen. Er stand endlich auf eigenen Füßen, und gele-
gentliche Irritationen würden ihn nicht zu Fall bringen. Das 
hatte Alastair zumindest geglaubt.

»Freu dich, dass er endlich flügge wird, Caro«, hatte er ihr 
geraten. »Du kannst ihn nicht ewig verhätscheln.«

Caroline war natürlich ganz und gar nicht der Meinung, dass 
sie Will verhätschelte. Sie tat eben, was sich für eine Mutter 
gehörte, und ihren Söhnen eine gute Mutter zu sein war das 
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Allerwichtigste in ihrem Leben, das hatte sie von dem Mo-
ment an deutlich gemacht, als Alastair – sehr zu seinem eige-
nen Kummer – sich eingestehen musste, dass er sich über beide 
Ohren in eine verheiratete Frau verliebt hatte. 

Eine ganze Weile hatte er sich glücklich geschätzt, sie zu 
 haben. Als er sie bei der Weihnachtsaufführung im Theater 
ge sehen hatte, wo sie tugendhaft Apfelsinensaft getrunken 
und lächelnd die Familien im Sonntagsstaat beobachtet hatte, 
wollte er sie unbedingt kennenlernen. Er war mit fünf seiner 
Neffen und Nichten dort gewesen, und sie hatte dasselbe be-
hauptet: Zwei ihrer Neffen liefen hier irgendwo herum und 
stellten zweifellos irgendwelchen Unsinn an. Dass es sich bei 
den beiden Neffen in Wirklichkeit um ihre Söhne handelte, 
hatte sie ihm erst viel später eröffnet.

»Ich wusste nicht, was du denken würdest«, hatte sie zu 
 ihrer Entschuldigung gesagt.

Gemeint hatte sie, dass sie nicht hatte wissen können, was er 
davon halten würde, dass sie verheiratet war. Unglücklich ver-
heiratet. Mit einem Mann, der so desinteressiert an Sex war, 
dass er höchstens zweimal im Jahr mit ihr schlief. 

Er habe überhaupt nichts gedacht, hatte er ihr geantwortet. 
Nur dass sie schlank war und schön und gesegnet mit herr-
lichem dunklem Haar und prächtigen Brüsten und großen 
dunklen Augen und vollen Lippen und dass ihr Anblick ihm 
jedes Mal den Atem raubte. Und diese Atemlosigkeit war zum 
Teil der Tatsache geschuldet, dass sie sich tatsächlich auf ein 
Gespräch mit ihm einließ, einem Mann, der sich im Vergleich 
zu dieser Märchenprinzessin fühlte wie eine hässliche Kröte, 
klein und unscheinbar und mit schütterem Haar, ein Mann 
mit Brille, weit entfernt von dem, was er sich erträumt hatte 
zu sein: Mitglied des SAS, eine Tötungsmaschine, ein hochde-
korierter Soldat. Das Schicksal hatte verhindert, dass er diese 
Laufbahn einschlug: Ein schlecht geschienter Beinbruch in sei-
ner Kindheit hatte ihn zum Hinkebein mit orthopädischem 
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Schuh gemacht und jede Hoffnung auf eine Karriere bei der 
Armee zerstört, die ihn zu dem Mann gemacht hätte, zu dem 
er sich zweifellos berufen fühlte.

An dem Abend bei der Weihnachtsaufführung hatten sie sich 
lange unterhalten  – über die bevorstehenden Feiertage, wie 
wichtig es war, an Weihnachten mit der Familie zusammen zu 
sein, über seine Eltern in Schottland, ihre Mutter in London, 
sie hatten einander erzählt, was sie an den Feiertagen vorhat-
ten und wen sie besuchen würden. Caroline hatte sehr wenig 
von sich preisgegeben, er dagegen sehr viel. Als die Glocke das 
Ende der Pause verkündete, hatte er ihr seine Visitenkarte zu-
gesteckt und schüchtern gesagt, falls sie sich irgendwann mal 
mit ihm auf einen Kaffee oder einen Drink treffen wolle oder 
falls sie Lust habe, seinen Laden kennenzulernen …

»Was für einen Laden?«, hatte sie gefragt.
»Ich widme Dinge um und verkaufe sie.«
»Was bedeutet das?«
»Kommen Sie und sehen Sie selbst.«
Er hatte kaum damit gerechnet, dass ihrer Begegnung noch 

etwas folgen würde, aber nicht einmal zwei Wochen später 
stand sie in seinem Laden in der Whitecross Street. Dort ver-
kaufte er, was er aus Dingen herstellte, die er auf Schrottplät-
zen, bei Entrümpelungsaktionen, in Trödelläden und auf Floh-
märkten erstand. Aus riesigen Maschinen wurden Tische, aus 
Poloschlägern Lampen. Metallene rostige Gartenstühle wur-
den mit einer dicken Schutzschicht aus Farbe und Lack über-
zogen, alte Dachbalken wurden zu Sitzmöbeln umfunktio-
niert, und auf diese Weise wurde dem Trödel anderer Leute 
neues Leben eingehaucht. 

Sie war ganz entzückt gewesen, denn er war richtig gut in 
seinem Handwerk, das musste sie schon sagen. Voller Staunen 
hatte sie ihn gefragt, woher er all die Ideen nehme. Ihre Be-
wunderung ging ihm herunter wie Butter. Es waren gerade 
Kunden im Laden, und die wollte er so schnell wie möglich 
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loswerden, um Caro seine ganze Aufmerksamkeit widmen zu 
können. Er stotterte und errötete und bemühte sich, vor ihr zu 
verbergen, was sein Gesichtsausdruck deutlich verriet: rasende 
Begierde, die nicht erfüllt werden konnte.

Sie war geblieben, bis er den Laden zugemacht hatte. Sie 
waren in ein Pub gegangen. Sie hatten drei Stunden lang über 
dies und das geredet, aber alles, was er von dem Abend in Er-
innerung behalten hatte, war sein hämmerndes Herz und seine 
Geilheit, die ihm beinahe körperliche Schmerzen bereitete.

Als sie an ihrem Auto standen, hatte sie ihm gesagt, wie sym-
pathisch sie ihn fand und wie sie es genoss, dass er ihr interes-
siert zuhörte, und wie aufgehoben sie sich bei ihm fühlte. »Was 
ziemlich seltsam ist, da ich Sie ja kaum kenne«, hatte sie hin-
zugefügt. »Aber ich fühle mich einfach sehr wohl in Ihrer Ge-
genwart …«

Er hatte sie geküsst, ohne zu überlegen. Ob es nun anima-
lische Lust oder sonst was war, er musste sie einfach in sei-
nen Armen spüren. Zu seiner Überraschung erwiderte sie den 
Kuss, drückte sich an ihn und protestierte auch nicht, als seine 
Hände von ihren Hüften zu ihren prächtigen Brüsten wander-
ten.

Er begehrte sie so sehr, dass er das Gefühl hatte, gleich ohn-
mächtig zu werden. Nur weil sie sich in der Öffentlichkeit be-
fanden, gelang es ihm, sich zu beherrschen. Er ließ sie los, 
wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, betrach-
tete dieses wunderbare Geschöpf und überlegte, wie er sich 
entschuldigen konnte, wie er sich erklären sollte, wie es mit ihr 
weitergehen könnte, denn nichts wünschte er sich so sehr.

Sie war es, die als Erste ihre Sprache wiederfand. »Das hätte 
ich nicht tun dürfen …«

»Nein, es war meine Schuld. Ich habe getrunken, und du 
sahst einfach so umwerfend aus, wie du da vor mir gestanden 
hast und …« 

»Äh, ich bin übrigens verheiratet«, sagte sie. »Die Jungs, die 
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ich im Theater bei mir hatte … Das waren meine Söhne. Und 
ich … Was ist nur los mit mir, dass ich dich unbedingt wieder-
sehen wollte, obwohl ich … das nicht darf. Und ich wollte, dass 
du mich jetzt küsst. Ich kann es dir nicht erklären, es ist einfach 
so, dass du so anders bist als … O Gott, ich muss los. Ich muss 
jetzt wirklich gehen.«

Sie hatte Mühe, die Autotür aufzuschließen, weil ihre Hände 
so sehr zitterten. Er nahm ihr die Schlüssel ab und öffnete 
die Tür für sie. Sie drehte sich zu ihm um, sagte: »Gott, ich 
wünschte …« Und dann war sie weg.

Er war gar nicht dazu gekommen, ihr zu sagen, dass es ihm 
schnurzegal war, ob sie ihn wegen ihrer Söhne angelogen hatte 
oder ob sie ihm ihren Ehemann verschwiegen hatte, es wäre 
ihm sogar egal gewesen, wenn sie drei Beine und zwei Köpfe 
gehabt hätte. Er hatte nur mit ihr zusammen sein wollen. Er 
hatte sie geliebt, noch ehe er die Namen ihrer Söhne gekannt 
hatte.

Und jetzt, siebzehn Jahre später, liebte er sie immer noch. Er 
schaute an dem Gebäude hoch, zu den Fenstern, hinter denen 
Will seinen Anfall hatte, und er verschrieb sich ihr von Neuem, 
trotz aller Schwierigkeiten, die sie hin und wieder hatten. Und 
auch ihren Söhnen verschrieb er sich von Neuem.

Wegen Will hatten sie schließlich London verlassen und 
waren nach Dorset gezogen, hatten alles verkauft und in ein 
Unter neh men investiert, von dem Alastair damals nicht die ge-
ringste Ahnung hatte. Backen, hatte er damals gedacht, das 
ist eine Frauendomäne, so war es jedenfalls früher in seiner 
Fami lie gewesen. Aber es hatte sich um eine richtige Bäckerei 
 gehandelt, einen gut gehenden Betrieb mit einem Wohnhaus 
dazu, wo Caroline und die Jungs bleiben konnten. Also hatte 
er die Bäckerei gekauft, hatte den ehemaligen Besitzer ange-
stellt, um von ihm alles über Mehl und Hefe und Salz und Zu-
cker und alles andere zu lernen, was man brauchte, um Brot, 
Brötchen, Hörnchen, Kuchen und Torten zu backen. Inzwi-
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schen besaß er sieben Geschäfte im County. Das Leben eines 
Bäckers mit seinen unmöglichen Arbeitszeiten war zwar an-
strengend, aber er hatte seine Familie damit ernähren können.

Caroline hatte immer alle Hände voll zu tun gehabt mit den 
Jungen, vor allem mit Will. Alastair konnte nur beten, dass sie 
da oben in der Wohnung, wo Will in einem so schlimmen Zu-
stand war, wie er ihn noch nie bei ihm erlebt hatte, ein Wunder 
würde vollbringen können. Wenn ihr das nicht gelang, würden 
sie einen Arzt rufen oder ihn womöglich in ein Krankenhaus 
bringen müssen. Keine der beiden Möglichkeiten jedoch ver-
sprach, zu einer friedlichen Lösung zu führen.

Sein Handy klingelte. Er nahm es von der Konsole zwischen 
den Sitzen des Lieferwagens. »Geht es ihm besser, mein Lieb-
ling?«

Aber es war nicht Caroline, sondern eine andere Frauen-
stimme, die sagte: »Alastair, was ist los? Ich habe schon den 
ganzen Morgen das Gefühl, dass es dir nicht gut geht.«

Er schaute noch einmal an dem Gebäude hoch, zu den Fens-
tern, hinter denen Wills Wohnzimmer sich befand. Er spürte 
ein verräterisches Pochen in der Brust, das er schon seit Jahren 
nicht mehr erlebt hatte.

»Ich bin in London«, sagte er. »Aber ich bin froh, dass du 
anrufst.«
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Zwei Jahre und elf Monate vorher
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6. April

BROMLEY
LONDON

Eigentlich hatte Lily nicht vorgehabt, William wiederzusehen. 
Sie hatte vorgehabt, sich ohne einen Blick zurück um ihr eige-
nes Leben zu kümmern. Sie hatte das schon einmal durchgezo-
gen, und sie wusste, dass sie es auch wieder tun konnte, denn 
das war gar nicht so schwer, wie die meisten Frauen in ihrem 
Alter es darstellten. Sie hatte einen Kochkurs besucht, wo sie 
sich schnell mit einigen Feinschmeckern angefreundet hatte, 
die ebenso wie sie überzeugt waren, dass man sich, wenn man 
sich preiswert ernähren wollte, nicht mit Hamburgern von 
amerikanischen Fastfoodketten vollstopfen, sondern die Wo-
chenmärkte von Spitalfields bis Portobello abklappern musste, 
um die besten Lebensmittelstände zu finden. Sie hatte an 
 einem Tanzkurs teilgenommen, und der argentinische Tanz-
lehrer hatte von Anfang an durchblicken lassen, dass er seinen 
Schlafzimmerblick und seinen Astralleib jeder Frau zur Verfü-
gung stellen würde, die daran interessiert war. Sie hatte sich 
 einer Gruppe Frauen angeschlossen, die sich fit hielten, indem 
sie jeden Samstagmorgen auf der Themse ruderten. Kurz ge-
sagt, sie hatte das Leben wieder aufgenommen, das sie in den 
zehn Monaten, in denen sie mit William Goldacre zusammen 
gewesen war, sträflich vernachlässigt hatte, und sie hatte sich 
geschworen, sich nie wieder so vollkommen auf einen Mann 
einzulassen. Und dann rief er sie an.

Er klang richtig aufgeräumt, ganz wie der William, den sie 
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anfangs kennengelernt hatte. Und es stellte sich heraus, dass 
er sogar Wort gehalten hatte, denn er wohnte nicht bei seiner 
Mutter. Er hatte sich wieder gefangen und wohnte in einem 
Dorf namens Yetminster. Ob Lily es kenne? Nicht weit von 
Sherborne?

Natürlich kannte sie das Dorf nicht, denn sie wusste über-
haupt nichts über Dorset. Aber sie sagte ihm, das seien groß-
artige Neuigkeiten, und er beschrieb ihr begeistert sein neues 
Heim.

»Ein kleines Cottage im Dorf, ganz in der Nähe der Haupt-
straße. Na ja, hier ist eigentlich alles in der Nähe der Haupt-
straße. Nichts Besonderes, zwei Zimmer unten, zwei oben, 
aber ein herrlicher Garten. Du musst dir unbedingt ansehen, 
was ich daraus gemacht habe, Lil. Und ich hab hier im Dorf 
schon meinen ersten Kunden. Ein Typ, der meinen Garten ge-
sehen und mich gefragt hat, ob ich seinen auch so schön ge-
stalten könnte. Als Überraschung für seine Frau, meinte er, die 
ist im Moment in Australien, zu Besuch bei ihrer Tochter und 
den Enkelkindern, und er möchte ihr was ganz Besonderes bie-
ten, für den Fall, dass sie sich mit dem Gedanken trägt auszu-
wandern. Und das Beste daran ist – ich wusste einfach, dass das 
passieren würde, wenn ich aus London rauskäme –, dass er auf 
der ganzen Linie damit einverstanden ist, wie ich arbeite. Ich 
habe ihm erklärt, was ich vorhabe, nicht, wie ich es mache, und 
auch nicht, wie viel es am Ende kosten wird, denn das kann ich 
sowieso nicht genau einschätzen, wenn ich mit der Gestaltung 
anfange. Ich habe zu ihm gesagt, so arbeite ich nun mal, aber 
ich habe ihm auch versprochen, dass ich ihn über die Kosten 
ständig auf dem Laufenden halten werde, und er findet das in 
Ordnung so.«

»Das ist ja fantastisch.«
»Ich wusste, dass du das so sehen würdest. Kommst du her?« 
Lily hatte mit der Frage gerechnet, seit sie den Hörer abge-

nommen und seine Stimme gehört hatte. Seit er angefangen 
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hatte zu reden, versuchte sie, sich eine Antwort zurechtzule-
gen, doch jetzt hatte sie nichts weiter parat als ein zögerliches 
»Ich weiß nicht …«.

Er sagte: »Ich möchte dir das Haus zeigen. Und den Gar-
ten. Und auch den Garten, an dem ich gerade arbeite. Es ist 
nicht viel, aber hier bin ich mein eigener Herr. Ich wusste ein-
fach, dass es an London lag, Lily. Der Lärm, der Verkehr, die 
Menschenmassen. Ich komme nicht zurecht in großen Städten. 
Kommst du her? Hier gibt es übrigens kein einziges Tattoo-
Studio weit und breit, ich hab mich erkundigt.«

»Würde mich auch wundern – in einem Dorf.«
»Nein, ich meine, auch nicht in Sherborne, Lil. Oder Yeo-

vil oder Shaftesbury. Nicht mal in Dorchester oder Weymouth 
gibt es eins. Dir ist doch klar, was das bedeutet, oder?«

Natürlich wusste sie das. Sie könnte nach Dorset ziehen und 
dort ein Studio einrichten. Denn genau das wollte er. Aber sie 
war sich nicht sicher, ob sie das auch wollte. Es gab viel zu viele 
Faktoren, die sich nur schwer einschätzen ließen – wer auf dem 
Land würde sich schon ein Tattoo machen lassen? –, und einer 
davon war seine Mutter.

Sie sagte: »Deine Mutter freut sich bestimmt, dass es so gut 
für dich läuft.«

»Na klar freut sie sich. Aber lass uns nicht über meine Mut-
ter reden. Sie hat mir geholfen, wieder auf die Füße zu kom-
men, mehr nicht. Ich seh sie kaum. Allerdings hab ich ihren 
Garten auf Vordermann gebracht, als ich anfangs bei ihr und 
Alastair gewohnt habe. Sie zeigt ihn ganz stolz den Leuten, 
die in die Bäckerei kommen, um besondere Bestellungen auf-
zugeben, und einige haben sogar schon Interesse bekundet. 
Sie unterstützt mich, Lily, mehr nicht. Ich stehe jetzt auf eige-
nen Füßen, es geht mir gut, und mein Unternehmen floriert. 
Willst du nicht wenigstens herkommen und es dir mit eigenen 
Augen ansehen? Ich schwöre dir, wenn du hierbleibst, wirst 
du es nicht bereuen. Wir waren ein gutes Paar, wir beide. Ich 
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weiß, dass wir wieder ein gutes Paar sein können. Also, was ich 
meine, ist: Würdest du es noch mal mit mir versuchen?«

Lily überlegte. Sie mochte William sehr, wenn es ihm gut 
ging. Seine Lebensfreude und seine Begeisterung zogen sie an. 
Aber er hatte auch eine dunkle Seite, wie sich herausgestellt 
hatte.

Sie sagte: »Ich glaube, es hätte keinen Zweck, William. Ich 
glaube nicht, dass ich in Dorset meinen Lebensunterhalt ver-
dienen könnte, und selbst wenn doch, fürchte ich, dass wir uns 
am Ende nur gegenseitig wehtun würden.«

»Du hast also einen anderen?«, sagte er. »Ich würde es dir 
nicht übel nehmen. Nach allem, was ich dir zugemutet habe … 
Es war eine schlimme Zeit für mich. Aber jetzt geht es mir 
gut. Ich nehme jetzt ein anderes Medikament, und seitdem ist 
das mit den Wörtern vorbei. Kein einziger Anfall, seit ich hier-
hergekommen bin. Es war der Stress, verstehst du. Ich hätte 
wissen müssen, dass das in London passieren würde. Ich hätte 
mich nie dazu überreden lassen dürfen, es in London zu ver-
suchen. Ich bin nicht wie mein Bruder. Ehrlich gesagt, kann 
ich mich nicht mal erinnern, warum ich überhaupt jemals nach 
London gezogen bin.«

Weil du von deiner Mutter wegwolltest, dachte Lily. Und dein 
Bruder wollte auch, dass du von ihr wegkamst. Aber das sagte sie 
nicht, denn er klang so optimistisch, und er hatte alles genauso 
gemacht, wie er es angekündigt hatte. Und sie mochte ihn. Da-
ran würde sich nie etwas ändern.

Er schien in ihrem Zögern ein Einlenken in seine Richtung 
zu spüren, denn er sagte: »Es ist ganz einfach, Lily. Es gibt hier 
im Dorf einen Bahnhof. Ich muss winken, damit der Zug an-
hält – romantisch, oder? –, aber wenn du mir sagst, wann der 
Zug kommt, bin ich da. Und was hältst du davon: Nachdem ich 
dir das Haus und alles gezeigt habe, fahren wir nach Seatown. 
Da gibt es einen Campingplatz, von dem aus man den Strand 
sieht. Ich war mal eine Nacht allein da, und es war großartig. 
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Man kann kilometerweit wandern, es gibt ein Pub und einen 
Laden im Dorf. Wir könnten zum Golden Cap rauflaufen. Die 
Aussicht von da oben, Lily! Und das Wetter ist schön … immer 
noch ein bisschen frisch, aber es regnet nicht …«

»Campingplatz?«, fragte sie, denn sie wusste, was das bedeu-
tete: ein enges Zelt, körperliche Nähe und die Aussicht auf eine 
Intimität, von der sie nicht sicher war, ob sie sie wollte.

»Wir machen es als Freunde«, sagte er hastig. »Was ich sa-
gen will – ich erwarte nichts von dir. Wir planen nichts, das ist 
von vornherein abgemacht. Da brauchst du dir keine Sorgen 
zu machen.«

Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus, was einerseits 
ein bisschen beunruhigend war, andererseits hatte alles, was er 
sagte, Hand und Fuß. Es war nicht so wie bei seinen Anfällen. 
Es war ein ganz normales, ein bisschen aufgeregtes Gespräch.

Sie sagte: »Also gut. Aber nur als Freunde, William. Ich muss 
dir sowieso etwas gestehen.«

»Du hast also doch einen anderen.«
»Nein, nein. Ich bin mit ein paar Männern ausgegangen, 

aber im Moment gibt es niemanden. Es geht darum, dass ich 
nicht in Dorset wohnen möchte. Ich bin eine Stadtpflanze, 
und das weißt du. Wenn du die Einladung also jetzt zurück-
nehmen willst, habe ich Verständnis dafür.«

»Auf keinen Fall. Du wirst es dir schon noch überlegen, 
wenn du Dorset erst mal kennenlernst. Du warst noch nie hier, 
oder?«

»Ich steh nicht so auf Schafe.«
Darüber musste er lachen, sein jungenhaftes, herzerfrischen-

des Lachen, das sie in den letzten schrecklichen Wochen in 
London gar nicht mehr gehört hatte. »Wart’s ab«, sagte er. 
»Du wirst es dir noch überlegen.«
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