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Mein Arbeitsplatz, der herrlichste, den ich kenne, liegt einsam.
Aber wiire er auch belebter, das isolierende Getdse der Brandung,
die schiitzenden Seitenwdnde des Strandkorbes,
dieses von jung auf vertrauten und eigenttimlich bergenden Sitzhiuschens,
wiirden keine Storung aufkommen lassen.
Geliebte, unvergleichlich befriedigende und angemessene Situation ...

Thomas Mann






PROLOG

Die Hochzeit






1897

Auf dem Kirchplatz von Warnemiinde hatten sich kleine Grup-
pen von Schaulustigen gebildet, die der Ankunft der Braut ent-
gegenfieberten. Offenbar Touristen, die bei einem Spaziergang
durch den Ort zufillig auf die Hochzeit aufmerksam wurden.
Trotz der fiir die Badesaison tiblichen Vielfalt an Veranstaltun-
gen bot ein Fest wie dieses fiir die Fremden eine willkommene
Abwechslung. Die vielen gut gekleideten Géste, die durch das im
gotischen Stil erbaute Portal des neuen Gotteshauses eilten,
waren der Beweis fiir ein grofles gesellschaftliches Ereignis, sogar
drei Kutschen und ein Automobil parkten am Rand der angren-
zenden Poststrafie.

Warnemiinde war einst ein unbedeutendes Fischerdorfan der
Ostsee gewesen, dann wurde es zu einem bedeutenden Hafen
der Segelschifffahrt, und seit der Adel und das vornehme Biir-
gertum eine gewisse Begeisterung fiir das sogenannte Luftbaden
und die See gewonnen hatten, entwickelte sich der Fremdenver-
kehr. Inzwischen kamen auf die mehrere tausend Einwohner
zéhlende Gemeinde mindestens ebenso viele Besucher, Hotels
und Pensionen entstanden an der Seestrafle mit Blick iiber den
breiten, endlos wirkenden weiflen Sandstrand und die Ostsee,
an der Vorderreihe am Alten Strom wurden in den kleinen
aneinandergeschmiegten Kapitdnshdusern zahlreiche Ferien-
wohnungen mit dem Luxus einer eigenen Kiiche vermietet. Die
hochherrschaftliche Eleganz des nahe gelegenen Heiligendamm



suchte man hier vergebens, wohl aber Vornehmbheit und samt-
liche Geniisse eines Badeorts. Der Fremdenverkehr florierte und
forderte auf diese und jene Weise den Wohlstand der Gemeinde.
Man war stolz auf das Erreichte. Aber wenn eine junge Frau aus
alteingesessener Handwerksfamilie einen wohlhabenden Manu-
fakturbesitzer aus Rostock heiratete, war dies auch fiir die Ein-
heimischen eine Attraktion.

Als die Braut am Arm ihres Vaters erschien, teilte sich die
Menge, ein leises Getuschel setzte ein, und Blicke und Finger
richteten sich auf die in der Sonne glitzernde Brautkrone der
ansonsten in schlichtes Schwarz gekleideten jungen Frau. Nicht
ihr hiibsches ovales Gesicht mit den ein wenig schrig liegenden
blaugriinen Augen war der Blickfang, sondern die schwere
Kopfbedeckung, die aus Silberdrihten, bunten Glasperlen und
Goldfiaden gefertigt war und der Trédgerin eine gerade Haltung
und einen guten Gleichgewichtssinn abverlangte. Irgendjemand
in der Menge klatschte, ein paar andere Neugierige fielen mit
ein, und schliefllich brandete Applaus auf wie nach einem gelun-
genen Kurkonzert.

Unwillkiirlich fragte sich Katharina, ob der Beifall der kost-
baren Handarbeit auf ihrem Haar galt oder ihrem Geschick, die
Hochzeitstracht so gelassen zu tragen, als handelte es sich um ein
einfaches Kostiim. Oder applaudierten manche Menschen ganz
automatisch, wenn sie eine Einheimische auf dem Weg zum Altar
beobachten durften? Wie eine lebendige Sehenswiirdigkeit. Als
wire sie der neue Leuchtturm, dessen Fertigstellung ihr Vater als
leitender Baumeister tiberwachte. Ein stiller Seufzer setzte sich in
ihrer Kehle fest, zwang sie zu einem leisen Rduspern. Wenn der
Leuchtturm eingeweiht wird, dachte sie, bin ich bereits seit einem
Jahr die Frau von Olaf Borchers. Dann hatte sie wohl endlich
Gewissheit, ob sie jetzt die richtige Entscheidung traf.
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»Pass auf, dass du nicht krank wirst!«, warnte Baumeister
Papenhagen. »Bei unserem wechselhaften Wetter wére das zwar
kein Wunder, aber du solltest deine Ehe nicht mit einem Husten
beginnen. Und auflerdem ...«

»Auflerdem ist die erste Frau Borchers an einer Lungenent-
ziindung gestorben, vollendete Katharina den begonnenen Satz.

Sie war sich nicht sicher, ob ihr Vater sie an den Tod ihrer Vor-
gangerin erinnern wollte. Vielleicht wollte sie selbst mit ihrer
patzigen Antwort vielmehr einen Streit vom Zaun brechen, der
eskalierte - und die Trauung verhinderte. Eine Braut, die sich vor
der Kirche lautstark zankte, wiirde vom Pastor gewiss nicht
freundlich empfangen werden. Vom Brautigam ganz zu schwei-
gen. Immerhin eine Moglichkeit, der Sache ein Ende zu bereiten.

Das Einsetzen des Glockenspiels und der Klang der Orgel, der
bis auf den Vorplatz dréhnte, ibertonten Papenhagens Antwort.
Rasch driickte er ihre Hand. Aufmunterung und viterlicher
Liebesbeweis zugleich, aber auch seine Art, ihr seine Zuversicht
mitzuteilen.

Wenigstens einer, der iiberzeugt von meiner Wahl ist, sinnierte
Katharina. Wieder stohnte sie auf. Doch diesmal erstickte sie ihr
Seufzen nicht - es horte schlief3lich niemand.

Die Brautkrone zwang sie, ihren Kopf aufgerichtet und den
Blick geradeaus zu halten. Nur aus den Augenwinkeln nahm sie
die bis auf den letzten Platz gefiillten Bankreihen wahr, als sie
langsam durch das Kirchenschiff schritt. Die Gesichter darin
verschwammen zu einer bleichen Masse. Angehorige und
Freunde der beteiligten Familien, Honoratioren und Kunden
der Korbmacherwerkstatt Borchers. Katharinas zukiinftiger
Mann behauptete zwar stets bescheiden, er betreibe in Rostock
nur einen kleinen Handwerksbetrieb, tatsachlich aber hatte sich
dieser zu einer Manufaktur von beachtlicher Grofie entwickelt.
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Spétestens seit er Sitzmdbel fiir den Strand herstellte, war er kein
einfacher Arbeiter mehr. Die sogenannten Strandkorbe breite-
ten sich seit der Erfindung des Zweisitzers vor vierzehn Jahren
an der Ostsee aus wie die Krabben. Olaf Borchers war gewiss
nicht reich, aber er verdiente genug, um seiner jungen Frau ein
sorgenfreies Leben zu bieten.

Er stand am Ende ihres Wegs, den Altar im Riicken. Ein
hochgewachsener schlanker Mann in einem schwarzen Geh-
rock. Thr Brautigam war zweiundvierzig Jahre alt und damit
mehr als zwanzig Jahre dlter als Katharina, und er wirkte mit den
silbernen Fdden in seinem braunen Haar und dem grauen
Schnauzbart tiber seinem jetzt sanft lichelnden Mund keinen
Tag jlinger. Zwar strahlten seine grauen Augen eine fast jugend-
liche Lebendigkeit aus, aber auch Klugheit und Reife. Sie stand
im Begriff, nicht den Helden ihrer Jungmadchentraume zu hei-
raten, sondern einen Herrn, dessen Alltag eine in sich abge-
schlossene kleine Welt war, kein schwankendes Schiff. Eine Welt,
die er ihr zu Fiiflen legen wiirde, wie er es versprochen hatte.
Katharinas Brautigam war ein Mensch, dessen Wort Gold wert
war, daran bestand kein Zweifel. Er bot ihr neben seiner Zu-
neigung eine gewisse Sicherheit, nicht nur finanzieller Art. Und
deshalb trat sie von ihrem Vater fort und an seine Seite.

Der Pastor eréffnete mit seiner Begriiffung den Traugottes-
dienst, ein Segenswunsch und ein Gebet schlossen sich an, dann
ein Lied, das die Gemeinde enthusiastisch sang. Mit jedem Ton
begann sich Katharina mehr zu entspannen. Es war ihre Hoch-
zeit. Der gliicklichste Tag in threm Leben ...

Nein, dachte sie, erschrocken tiber die Gefiihle, die sie plotz-
lich mit ungeahnter Macht iiberschwemmten. Der gliicklichste
Tag in meinem Leben war der, als ich Joachims Gesangbuch in
den Handen hielt. Ein wunderschoénes, in Leder gebundenes und
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mit silbernen Ankern geschmiicktes kleines Buch. Er hatte es ihr
schweigend iiberreicht, aber sie hatte ihn auch ohne Worte so-
fort verstanden. Seit Jahrhunderten machten die zuweilen recht
stillen Ménner in Warnemiinde ihren Angebeteten auf diese
Weise einen Antrag. Doch damit hatte es sich mit der Tradition.
Nichts wurde so, wie von ihr erhoftt.

Das Verlobnis blieb ihr Geheimnis. Er hielt nicht bei ihrem
Vater um ihre Hand an, und am niachsten Wochenende, an dem
tiblicherweise das Aufgebot bestellt wurde, safd sie allein in der
Kirchenbank und lauschte der Bekanntmachung eines anderen
Paares, das heiraten wollte.

»Eine zweijdhrige Fahrt auf Nord- und Ostsee ist die Voraus-
setzung fiir ein Schifferexamenc, rechtfertigte Joachim seinen
Abschied. »Ich bin jetzt dreiundzwanzig, und wenn ich zuriick
bin, steht der Priifung und dem Erhalt des Patents auf Grofie
Fahrt nichts mehr entgegen. Dann kann ich als Steuermann
arbeiten, ich verdiene genug Geld fiir meine Familie, und wenn
ich erst Kapitdn bin, darfst du mich gelegentlich begleiten. Wir
werden gemeinsam Abenteuer erleben, Katharina! Oder ich
werde Lotse und komme jeden Abend nach Hause. An unserer
Hafeneinfahrt gibt es immer viel zu tun, wie du weif3t, es ist die
gefdhrlichste an der gesamten Ostseekiiste. Gute Leute sind ge-
sucht. Ich werde den Weg gehen, den du méchtest, damit wir fiir
immer zusammen sein kdnnen. Aber bis dahin muss ich fort.«

Seine ungewohnlich vielen Worte verbargen die Wahrheit.
Katharina hatte keine Vorstellung davon, wie es war, tagein, tag-
aus zu warten, sich wiahrend der Herbststiirme zu sorgen und
eine Einsamkeit ertragen zu miissen, die manchmal schwerer
wog als der Mast auf einem Segelschiff. Als sie sich kennenlern-
ten, befand sich Joachim mitten in der Ausbildung an der Meck-
lenburger Seefahrtsschule in Rostock - er lebte den Alltag eines
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Studenten an Land. Natiirlich kannte sie viele Familien, in denen
der Vater manchmal monatelang abwesend war, die meisten
Minner in ihrem Geburtsort wurden entweder Fischer oder
Matrosen. Doch nie zuvor hatte sie so leidenschaftlich geliebt.
Und diese Liebe verband sich mit der Sehnsucht nach seiner
Nihe. Es verzehrte sie, wurde zur Obsession, schliefilich fiirch-
tete sie, gemiitskrank zu werden. Das war der Moment, in dem
sie sicher war, dass sie die bestehende Situation nicht ertrug. Sie
war nicht zur Seemannsfrau geschaffen.

Ein Jahr nach Joachims Antrag stand sie im Begriff, einen
anderen zu heiraten.

»Barmherzig und gnédig ist der HERR, geduldig und von
grofler Giite.«

Die Stimme des Pastors drang wie durch einen Nebel zu
Katharina durch. Vielleicht ddmpften die goldbestickten Ohr-
klappen der Brautkrone seine Worte. Oder sie war mit ihren
Gedanken zu weit abgeschweift und noch nicht wieder in der
Gegenwart angekommen. Jedenfalls hatte sie nichts von dem
wahrgenommen, was der Geistliche offenbar zuvor aus der
Heiligen Schrift rezitiert hatte.

Thre Blicke flogen zu Olaf. Die Miene ihres Brautigams driickte
Zufriedenheit aus. Als er kurz ihren Augen begegnete, flackerte
Besorgnis in seinem Ausdruck auf, erlosch aber rasch wieder. Er
lachelte sie an. Freundlich und mit dem klugen Instinkt des
Beschiitzers.

»Wir haben das Wort der Heiligen Schrift gehort«, fuhr der
Pastor fort. »Jetzt frage ich dich vor Gott und dieser Gemeinde:
Olaf Heinrich Borchers, willst du Katharina Elisabeth Papen-
hagen, die Gott dir anvertraut, als deine Ehefrau lieben und
ehren, Freude und Leid mit ihr teilen und ihr die Treue halten,
solange ihr lebt, so antworte: Ja, ich will.«
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Olafs »Ja« hallte fest und deutlich durch das Kirchenschiff.
»Ich will dich, Katharina Papenhagen, die Gott mir anvertraut
hat, als meine Frau lieben und ehren. Mit Gottes Hilfe will
ich die Ehe mit dir nach seinem Gebot und nach seiner Ver-
heiflung fithren, in guten und in bésen Tagen, bis der Tod uns
scheidet.«

Der Pastor nickte bekriftigend. Dann sah er Katharina fest in
die Augen: »Und nun zu dir, Katharina Elisabeth Papenhagen:
Willst du Olaf Heinrich Borchers, den Gott dir anvertraut, als
deinen Ehemann lieben und ehren, Freude und Leid mit ihm
teilen und ihm die Treue halten, solange ihr lebt, dann antworte:
Ja, ich will.«

Es war wie ein zweiter Abschied von Joachim. Diesmal noch
endgiiltiger als der Brief, den sie ihm geschrieben und dem sie
das wunderschone Gesangbuch beigelegt hatte. Tranen stiegen
in ihr hoch. Wahrscheinlich wiirde sich der Geistliche iiber ihre
Rithrung freuen. Er wusste natiirlich nichts von Joachim. Er
wusste ebenso wenig wie Olaf, dass sie log, wenn sie ihrem Brau-
tigam gleich das Trauversprechen gab, das ihr der Pastor in
einem Gesprach vorgeschlagen und sie auswendig gelernt hatte.
Die Worte hatten sich in ihrem Gedichtnis festgesetzt, nicht
jedoch in ihrem Herzen.

Sie schluckte, aber ihre Stimme zitterte trotzdem: »Ja. Ich be-
kenne mich vor Gott zu dir, Olaf Heinrich Borchers. Ich will
dich achten und meine Liebe zu dir mit Gottes Hilfe in Ehren
halten, in guten und in schweren Zeiten, solange ich lebe. Dazu
helfe mir Gott.«

Irrte sie sich, oder ging ein Aufatmen durch die Gemeinde?
Irgendjemand réusperte sich, ein Hiisteln folgte, dann ein er-
sticktes Schluchzen, ein leises Klappern, Fifle scharrten tiber
den Boden. Du lieber Himmel, warum sorgte ihr Ehegel6bnis
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tiir derartige Unruhe? Zweifelte auch nur einer der Géste an,
dass sie Olaf eine gute Frau sein wollte? Katharina bedauerte,
sich nicht umdrehen zu kénnen, um herauszufinden, wer ihr
eine derartige Unbedachtheit unterstellte.

Der Pastor wandte sich von ihr ab und beugte sich vor, um
nach dem kleinen Tablett mit den goldenen Eheringen zu grei-
fen, das auf dem Altar wartete, hielt jedoch {iberrascht in der
Bewegung inne. Er schnappte nach Luft, richtete sich wieder auf,
starrte dabei auf etwas im Hintergrund.

»Was ...?%, hob Olaf an, unterbrach sich jedoch, als er den
Kopf drehte, um tber seine Schulter zu sehen.

Einen Herzschlag lang wiinschte sich Katharina, dass Joachim
gekommen war, um ihre Heirat zu verhindern ...

»Du bist ein Verriter!« Der Angriff schraubte sich zu einem
unnatiirlich hohen Kreischen empor. »Und ein Betriiger! Und
ein Dieb!« Die Stimme drohte sich zu iiberschlagen, klang nach
dem Schrei eines Kindes und gleichzeitig nach dem Gezidnk
einer Vettel. Es war der aufgeregte, etwas verschwommene Ton
eines schluchzenden Jungen, der dem Stimmbruch noch nicht
entwachsen war.

Katharina spiirte Olafs Entsetzen neben sich. Er rang um
Fassung.

Langsam drehte sie sich um.

Eine schmichtige Gestalt torkelte den Mittelgang entlang, ein
wenig gebiickt, als wire die seelische Last nicht einmal korper-
lich zu tragen.

»Erik, dies ist nicht der rechte Ort ...«, murmelte Olaf, behielt
aber fiir sich, wofiir die Kirche nicht der richtige Ort war. Er
starrte den Jungen an, der mit zerzaustem Haar und sichtlich
betrunken auf ihn zuzugehen versuchte, ohne standig iiber seine
eigenen Fiifle zu stolpern. Olaf brauste nicht auf, wie es vielleicht
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ein anderer Mann an seiner Stelle getan hitte, er wirkte verstort,
offenbar zutiefst verletzt iber diesen Auftritt. Die Scham da-
riiber trieb rote Flecken auf seine bleichen Wangen.

Endlich befreite sich der Pastor aus seiner Verwunderung.
»Mein Sohn, bist du gekommen, um etwas gegen diese Heirat
einzuwenden? Wenn ja, mogest du jetzt sprechen oder fiir immer
schweigen.«

Die Unruhe unter den Hochzeitsgdsten hatte sich langst ver-
starkt. Das Wispern schwoll zu offenen Diskussionen an. Man-
che Leute waren peinlich beriihrt, andere reagierten zornig auf
die Storung, Verstindnis konnte Katharina kaum ausmachen,
hin und wieder mochte Sensationsgier von den Verwandten,
Freunden und Bekannten Besitz ergreifen.

Von ihrer Familie kannte niemand Olafs Erstgeborenen; sie
selbst war dem Jungen bisher nur wenige Male begegnet. Erik
Borchers galt als verschlossen und lehnte den Wunsch seines
Vaters, eine zweite Ehe einzugehen, ganz offensichtlich ab. Er
war ein schwieriges Kind, das die h6éhere Schule nicht geschafft
hatte und sich nun als Lehrling in der Manufaktur seines Vaters
verdingte. Natiirlich litt er unter dem viel zu frithen Tod seiner
Mutter, aber vielleicht auch unter Olafs Nachsicht, wie Katharina
vermutete. Strenge kannte der inzwischen Fiinfzehnjahrige wohl
nicht — und es schien auch nicht so, als wollte Olaf heute etwas
daran dndern.

Erik blieb dicht vor dem Brautpaar stehen. »Der Halblieger ist
meine Erfindung.« Der Protest klang wie ein weinerliches Kra-
hen. »Du stellst den Strandkorb unter deinem Namen her. Das
ist Betrug!«

Obwohl sie nicht die geringste Ahnung hatte, wovon der
Junge sprach, war Katharina sicher, dass er unter einem schwe-
ren seelischen Schaden litt. Jedenfalls klang er reichlich gréfien-
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wahnsinnig. Was, um alles in der Welt, konnte ein Knabe in
seinem Alter schon entwerfen?

»Du redest Unsinng, stiefS Olaf hervor und rang um Beherr-
schung.

»Ich wiirde vorschlagen ...«, begann der Pastor.

Ein Mann mittleren Alters schob sich aus der zweiten Kirchen-
bank. Katharina kannte ihn nicht, aus den Augenwinkeln hatte
sie jedoch beobachtet, wie unruhig er seit dem Auftauchen von
Olafs Sohn war. Der Unbekannte hatte Miihe, sich an den ande-
ren Gésten vorbei auf den Mittelgang zu drangen. Als er schlief3-
lich hinter Erik stand, wischte er sich mit seinem Taschentuch
den Schweifl von der Stirn. Dann griff er nach dem Arm des
Jungen. »Es ist genug, versuchte er ihn zu besinftigen. »Wir
konnen tber alles spéter reden. Komm erst einmal mit mir nach
Hause und schlaf deinen Rausch aus.«

Zu Katharinas grofiter Verwunderung gab Erik sofort nach.
Er lief$ sich von dem Mann hinausfithren, als ware er ein Hund,
der ausgebiixt war und nun wohlerzogen an der Leine neben
seinem Herrn heimwirts trottete.

Leise fragte sie: »Wer war das?«

Olafs Miene verdiisterte sich. »Johann Tarnow, mein fritherer
Schwager. Er besitzt eine Tischlerei und wird begeistert sein,
wenn sich Erik ihm anvertraut.«

»Natirlich. Er ist sein Onkel.«

»Das verstehst du nicht. Johann will schon lange Strandkérbe
von guter Qualitat herstellen, es fehlt ihm jedoch das Wissen
dafiir, und da er ein schlechter Meister ist, bekommt er keine
guten Gesellen.« Er schlug sich mit der Hand gegen die Stirn.
»Dass ich daran nicht gedacht habe! Erik kennt die Arbeits-
abldufe genau. Er ist ein Gliicksgriff fiir Johann, um mir Kon-
kurrenz zu machen.«
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»Ach was. Das wird er gewiss nicht tun. Er weif$ doch be-
stimmt, dass er gegen einen Mann wie dich nichts ausrichten
kann.«

Olaf schiittelte stumm den Kopf.

Eine Familienfehde, stellte Katharina stumm fest. Ein Wes-
pennest, in das sie gestoflen war. Ob sie unbeabsichtigt Schuld
an der Situation trug? Sie kannte Olaf viel zu kurz, um hinter
seine Fassade der biirgerlichen Wohlanstandigkeit blicken zu
konnen. Vielleicht hatte er sich ja mit den Leuten seiner verstor-
benen Frau wegen seiner neuen Ehe entzweit. Eine Wiederver-
heiratung war fiir einen Witwer nicht ungewohnlich, eine so viel
jiingere Braut entsprach allerdings nicht den Konventionen. Die
Verehrung des alteren Mannes schmeichelte Katharina, das
Zuhause, das er ihr gab, entsprach ihrem Bediirfnis nach Gebor-
genheit. Kamen nun Probleme auf sie zu, mit denen sie nicht im
Geringsten gerechnet hatte? Der Auftritt des Jungen war
womoglich nur das Echo dessen, was ihm Onkel und Tanten
einfliisterten.

»Konnen wir weitermachen?«, erkundigte sich der Pastor,
fuhr jedoch sofort, und ohne eine Antwort abzuwarten, in
salbungsvollem Ton fort: »Der HERR ist treu; er wird Euch Kraft
geben und vor dem Bosen bewahren.«

Ach Joachim!, dachte Katharina beklommen.






ERSTER TEIL

Katharina






1902

Der Sturm driickte gegen die Fenster und toste bis in den Kamin
hinein, wirbelte die Glut auf und lie? das Feuer zischen. Sein Kla-
gen verband sich mit Gretas Stéhnen zu einer einzigen Melodie.
Thr Gehor konnte die Gerdusche aus ihrer Kehle von denen im
Schornstein kaum noch unterscheiden. Uber dem Haus und in
ihrem Korper tobten die Elemente wie Geister, die sich zu einem
Tanz trafen. Klabauterménner, von denen Greta noch nicht
wusste, ob sie in guter oder in boser Absicht eingedrungen wa-
ren. Der Gesang der Schiffskobolde verstirkte sich zu einem
hohen Crescendo, und Greta wurde erst mit einiger Verzégerung
bewusst, dass es ihre eigene Stimme war, die vor Schmerz an-
schwoll wie die Flut. Die Wehen waren nicht mehr auszuhalten,
und wenn sie gewusst hitte, was sie erwartete, hitte sie wahr-
scheinlich niemals erwogen, ein Kind auf die Welt zu bringen.
»Es ist gleich geschafft«, versicherte ihr die alte Hebamme.
Greta Wittenburg schrie den Schmerz aus sich heraus. Mit
jeder Wehe entlud sich ihre Qual in einem noch hoheren Ton,
der sogar in ihren eigenen Ohren unnatiirlich schrill klang.
»Schrei nur, mein Kind, das ist das Recht der Gebarenden.«
Die Hebamme wollte ihr sicher Mut zusprechen, doch Greta
erschrak. Sie hasste sich dafiir, die Contenance zu verlieren.
Threr Ansicht nach behielt eine vornehme Dame selbst bei einer
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Geburt Wiirde und Disziplin. Sie wollte sich nicht wie eine Frau
unterer Klasse benehmen, die sich wegen jeder Unpisslichkeit
gehen lie3. Es war Gretas grofites Bestreben, ihre Herkunft ver-
gessen zu machen und in allen Lebenslagen jene Eleganz auszu-
strahlen, die bestimmte Herrschaften verkorperten, wenn sie in
der Badesaison iiber die Bismarck-Promenade flanierten. Auf
diese Weise versuchte Greta, an ihrem Geburtsrecht als hohere
Tochter festzuhalten, das ihr Vater durch eine Fehlinvestition
jedoch schon friith verspielt hatte. Greta konnte sich nicht mehr
an das Leben in einem wohlhabenden Elternhaus erinnern, son-
dern nur an viele verschiedene Gutshduser und Schlosser in
Norddeutschland, durch die ihr verarmter Vater mit Frau und
Tochtern als Privatlehrer zog. So wuchs sie nicht als Prinzessin
auf, sondern auf dem Stand eines Dienstbotenkindes, begleitet
von Geschichten, die so fern wie Marchen klangen.

Es war wie ein Trauma, das sie auf der Suche nach einem Ehe-
mann begleitete. Sie sehnte sich nach einem gewissen gesell-
schaftlichen Umgang, doch nicht mit iiberméafliger Schonheit
gesegnet und ansonsten vollig mittellos verfiigte sie tiber be-
grenzte Chancen, ihre - trotz allem - durch den Vater erworbe-
ne Bildung zahlte auf dem Heiratsmarkt wenig. Ein angehender
Kapitdn kam ihr da gerade recht als Ehemann. Joachim Witten-
burg bot ihr in jeder Hinsicht die beste Perspektive: Er wollte ihr
ein eigenes Haus mit einem Klavier und einem Grammophon
kaufen, sein Beruf gehorte zu den angesehensten an der Kiiste
und versprach nicht nur dank seines guten Gehalts einen finan-
ziellen, sondern auch einen gesellschaftlichen Aufstieg. Thr
Brautigam war zwar mit achtundzwanzig Jahren noch jung, aber
er stand am Beginn einer grofen Karriere, und die allgemeine
Wertschitzung seines kiinftigen Postens firbte zweifellos auf die
Ehefrau ab.
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Storende Details wie etwa Liebe lief} Greta bei diesen Uber-
legungen aufler Acht. Auch die Frage, warum ein attraktiver
Mann mit seinen Aussichten ausgerechnet sie erwibhlte, stellte
sie sich nicht. Da Joachim ohnehin die meisten Monate eines
Jahres auf See verbrachte, erwartete sie keine traute Zweisam-
keit, war sogar dankbar fiir die vielen Stunden, die sie ohne
Riicksichtnahme auf einen Mann verbringen durfte. Umso er-
staunter war sie, als sich das Zusammenleben mit ihm als ausge-
sprochen angenehm herausstellte. Joachim Wittenburg besaf3
Attribute, die sie schitzte: Hoflichkeit und Ricksichtnahme,
Bildung, Humor und Grof3ziigigkeit. Nach der Hochzeit zogen
sie in ein hiibsches Hiauschen mit einer Stube, einer groflen
Kiiche, einem kleinen Arbeits- und zwei Schlafzimmern, der
Frischvermihlte schenkte seiner Angetrauten tatsdchlich sogar
ein Grammophon. Gretas erstes eigenes Heim lag zwar nicht an
der Vorderreihe, aber in dem Viertel hinter der Alexandrinen-
strafSe, und besafy sogar Annehmlichkeiten wie elektrischen
Strom und flieflendes Wasser. Als sie ihrem Gatten nach gut drei
Jahren Ehe in einem Brief mitteilte, dass sie guter Hoffnung sei,
kabelte er zurtick: »Zur Geburt bekommst du ein Klavier.«

War ein Piano diese Schmerzen wert?

Greta wusste nicht, ob sie schon wieder oder noch immer
schrie. Sie horte sich nicht einmal mehr selbst. Thr Korper schien
zu zerreiflen, und das trieb ein Rauschen in ihre Ohren, das ihr
einen Atemzug lang die Sinne raubte.

Als sie wieder zu sich kam, drang eine Kakophonie zu ihr
durch, die lauter und lauter wurde: ein hoher, seltsam zarter
Ton, das unverstindliche Gemurmel der Hebamme und ihrer
Helferin, der heulende Sturm, Regen, der gegen die Fenster
klatschte, das Zischen im Kamin und ein wiitendes Himmern.
Nur ihre eigene Stimme erstarb.
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»Es ist ein Madchen!«, rief die Hebamme.

»Da ist jemand an der Tiir.« Luise, Gretas Schwester, stand
unerwartet im Raum.

»Unsinn!«, widersprach die Hebamme. »Kein Mensch, der
bei Verstand ist, wagt sich bei diesem Wetter nach drauf3en. Das
ist nur der Sturm.«

Luise insistierte, die Hebamme antwortete, beide Frauen strit-
ten sich, bis die Geburtshelferin entnervt ausrief: »Dann machen
Sie doch endlich auf und lassen Sie mich meine Arbeit tun!
Sehen Sie nicht, dass ich beschaftigt bin?«

Greta interessierte sich nicht dafiir, ob ein Besucher Einlass
begehrte, wer dies sein mochte oder ob eine Boe die Tiir ein-
driickte. Nicht einmal das Kind erregte ihre Aufmerksamkeit,
geschweige denn so etwas wie Mutterliebe. Alles tat ihr weh, sie
fithlte sich tiberall wund. Thre Gedanken waren nur bei sich und
dem Nachklang des Geburtsschmerzes, bei der Hilflosigkeit, der
sie sich ausgesetzt fiihlte. Es war das schrecklichste Erlebnis
ihres Lebens. »Wie konnte mir Joachim das antun ...?«, presste
sie hervor. Doch niemand beachtete ihr Wimmern.

Wie hielten andere Frauen eine Geburt aus? Wahrscheinlich
werden sie dazu gezwungen, restimierte Greta. Niemand mutete
sich diese Prozedur freiwillig zu. Davon war sie nun iiberzeugt.
Freilich erzihlte einem auch kein Mensch vorher, was eine
Schwangere erwartete. Und im entscheidenden Moment war es
tiir einen Riickzieher zu spit. Allerdings kronte Nachwuchs eine
gute Ehe, und Greta plagte tatsdchlich hin und wieder die Angst,
Joachim konnte sich in einem anderen Hafen eine Braut suchen.
Nicht dass sie ihm Anlass dazu bot oder er ihre Furcht durch
sein Verhalten bestérkte. Sie war eine vorbildliche Gemahlin,
daran bestand kein Zweifel, und sie gab ihm keinen Grund zur
Untreue. Joachim musste nichts vermissen. Héchstens Innigkeit
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und Liebe. Manchmal beschlich sie deshalb der beunruhigende
Gedanke, dass er die Zuneigung, die sie nicht fiir ihn empfand,
anderswo finden koénnte. Auflerdem nihrten die vielen See-
mannslieder, die die Treue der Matrosen besangen, ihre Eifer-
sucht.

Nein, ein Kind kront keine Ehe, fuhr es ihr durch den Kopf,
aber es hilt sie zusammen. Das ist eine Frage der Ehre. Jetzt
kann er mich nicht mehr verlassen. Niemals. Einerlei, was ge-
schieht.

Durch diesen Gedanken beruhigt spiirte Greta eine lahmen-
de Miidigkeit iiber sich hereinbrechen. Sie wiinschte, die Schall-
platte, die Joachim ihr von seiner letzten Reise mitgebracht
hatte, wiirde erklingen. Aber ihr fehlte die Kraft, um eine der
fremden helfenden Hinde in ihrem Haus zu bitten, das Grammo-
phon aufzuziehen.

»Greta, Greta ...«, Luise erschien wieder auf der Bildflache.
Diesmal atemloser als zuvor. »Greta, da ist ein Schiffsjunge. Er
bringt Nachricht von deinem Mann.«

Sie war gerade eingenickt. Noch umarmt von der Seligkeit des
Schlafs murmelte sie: »Spiter. Erzahl es mir spéter.« Dann sackte
sie wieder weg, wurde jedoch wieder aufgeweckt:

»Gretal!l«

»Nun lassen Sie doch die Wochnerin in Ruhel, polterte die
Hebamme. »Der frischgebackene Vater kommt hoffentlich bald
heim. Das ist gut fiir die Mutter und fiir die kleine Deern hier.«

Mit giftiger Stimme entgegnete Luise: »Es gab einen Unfall.
Joachim schwebt in Lebensgefahr!«

Der jungen Lernschwester entfuhr ein entsetztes: »Himmel,
hilf! Was ist passiert?«

Danach herrschte fiir ein paar Atemziige erschrockenes
Schweigen, bevor die altere Geburtshelferin grummelte: »Sei
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still, Madchen.« Und an Luise gewandt: »Es wire fiir den Mo-
ment besser, Sie wiirden solche Hiobsbotschaften fiir sich behal-
ten. Die tun nicht wohl. Frau Wittenburg hier kann ohnehin
gerade nichts fiir ihren Mann ausrichten. Wenn sein Leben in
Gottes Hand liegt, wird es der Herr schon richten.«

Greta nahm die neuerliche Diskussion der Frauen wie durch
einen Schleier aus Watte wahr. Dennoch begannen die Worte,
irgendwie zu ihrem Hirn durchzudringen. Nein, dachte Greta
plotzlich, das ergibt keinen Sinn. Joachim konnte nicht ver-
ungliickt sein. Er befand sich auf See. Sie erwartete ihn nicht vor
nédchstem Monat zuriick.

Vorsichtig richtete sie sich auf. »Was ist los?«

Die Hebamme warf einen warnenden Blick zu der frischge-
backenen Tante. »Nichts, Frau Wittenburg, gar nichts. Lassen Sie
sich nicht beunruhigen. Nichts ist geschehen.« Sie legte Greta
ein in Leintiicher gewickeltes Biindel in den Arm. »Sehen Sie
sich nur die Liitte an. Es ist ein sehr hiibsches und ganz gesundes
kleines Médchen. Auf diese grofie Schwester wird Thr Stamm-
halter einmal sehr stolz sein.«

Erstaunt sah Greta in das Gesichtchen ihrer Tochter. Wie zart
sie war. Die Lider des Sduglings waren geschlossen, aber irgend-
wo hatte Greta gelesen, dass alle Neugeborenen blaue Augen be-
saflen. Das Kopfchen bedeckte ein zarter, sich im Nacken leicht
kringelnder heller Flaum. Und wie leicht sie sich anfiihlte. So
zerbrechlich und doch seltsam stark. Wie Gretas Mutter. Die war
auch sehr zart gewesen, allerdings niemals kréftig genug, um
den Anfeindungen nach der Pleite ihres Mannes entgegenzu-
treten. Vor Gram war sie gestorben.

»Wie soll sie denn heiflen?«, fragte die Hebamme.

»Joachim wird vielleicht sterben. Das muss seine Frau doch
wissen, protestierte Luise im Hintergrund.
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Greta war so von dem Anblick des Neugeborenen gefangen,
dass sie die Worte ihrer Schwester gar nicht erst zu verstehen
versuchte. Fiir einen Moment wunderte sie sich, wo der Schmerz
geblieben war. Thre raue Kehle erinnerte sie jedoch an ihre
Schreie. Sie wollte antworten, dass sie geglaubt habe, einen Jun-
gen zu erwarten. Nicht zuletzt hatte die Hebamme verschiedene
Anzeichen der Schwangerschaft — die Form ihres Bauchs etwa —
so gedeutet. Deshalb hatte sich Greta keinen Maddchennamen
ausgedacht und auch Joachim in keinem ihrer Briefe danach ge-
fragt. Sie rdusperte sich, suchte in ihrer Erinnerung nach einem
passenden Namen, runzelte die Stirn.

»Friederike«, warf Luise resolut ein. »Sie heif3t natiirlich Frie-
derike wie unsere Mutter. Etwas anderes kommt nicht infrage.«
Sie trat neben das Bett ihrer Schwester, blickte rasch auf das
Neugeborene, nickte kurz, als wiirde sie eine entfernte Bekannte
begriiflen. Dann stemmte sie die Hénde in die Hiiften und
drangte mit erhobener Stimme: »Greta, bitte, hor mir zu! Es ist
etwas Schreckliches passiert!«

»Ich lege die Deern man besser in die Wiege«, meinte die
Hebamme verdrgert. »Dann konnen Sie sich mit Ihrer Schwester
unterhalten ... Also, so was...« Der Rest verhallte in einem
grimmigen Murmeln, wihrend sie das Baby aus Gretas Arm hob
und in die andere Ecke des Zimmers trug. »In das Geburtsregister
lasse ich den Namen Friederike Wittenburg eintragen.«

Luise sah ihr kurz nach, als wollte sie sichergehen, dass die
Hebamme vor ihr kapituliert hatte. Einen Moment spéter raffte
sie ihren Rock und lief8 sich vorsichtig auf der Bettkante nieder.
Mit tiberraschender Zirtlichkeit strich sie Greta das schweif3-
nasse Haar aus der Stirn, bevor sie anhob: »Auf See wiitet ein
schwerer Sturm, und Joachims Schiff ist leckgeschlagen. Ein
anderes Boot konnte die meisten Mitglieder der Mannschaft ret-
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ten, nur wenige sind ertrunken. Joachim hat schwer verletzt
uberlebt, aber dennoch musst du mit dem Schlimmsten rechnen.
Es tut mir sehr leid, Greta.«

Es dauerte eine Weile, bis Greta ddimmerte, was die Schwester
ihr mitteilte. Was erzéhlte sie da? Das war doch alles blanker
Unsinn. Seemannsgarn der iibelsten Sorte. War die kinderlose
Luise etwa neidisch, weil die Geburt Gretas Familie vervollstin-
digte? Luise, die in Hamburg mit einem Lehrer verheiratet und
kinderlos war und es finanziell und gesellschaftlich deutlich
schlechter getroffen hatte als Greta in Warnemiinde. Aber Luise
war immer die liebevollste unter ihren Schwestern gewesen. Als
Greta sie am Ende der Schwangerschaft um Unterstiitzung bat,
zOgerte Luise nicht einen Moment mit ihrem Besuch. Was war
nur in die Altere gefahren, derartige Schreckensnachrichten zu
verbreiten?

Greta fiihlte sich nicht stark genug fiir eine Auseinander-
setzung. Sie wiinschte sich nichts als Ruhe. Deshalb beschloss
sie, die Information fiirs Erste zu ignorieren.

»Ich bin so miide.« Ihre Stimme war belegt, die Zunge pelzig
und schwer. »Wir reden spiter tiber alles, Luise. Kannst du mir
bitte ein Glas Wasser reichen? Und dann mdchte ich schlafen.«

»Aber ... du... du kannst doch ... nicht ...«

»Horen Sie endlich auf, die Wochnerin zu bedringen«, mahn-
te die Hebamme. Die war wieder neben das Bett getreten und
tiillte das Glas auf dem Nachttisch aus der danebenstehenden
Karaffe. »Hier«, sie schob eine Hand unter Gretas Kopf, um
diesen leicht anzuheben, und setzte mit der anderen das Getrink
an ihre Lippen.

Seufzend erhob sich Luise von ihrem Platz. Wahrend sie ihren
Rock mit langsamen Bewegungen glatt strich, schien sie ange-
strengt nachzudenken. SchlieSlich hielt sie inne, sah die Ge-
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burtshelferin an und fragte herausfordernd: »Und? Was soll ich
dem Schiffsjungen sagen, der in der Diele auf Antwort wartet?
Dass sich Frau Wittenburg nicht um das Schicksal ihres Mannes
schert? Dass sie sich nicht einmal dafiir interessiert, was mit ihm
geschehen ist und wohin man ihn gebracht hat?«

Die Hebamme richtete sich auf, stellte das Glas ab. »Sorgen
Sie dafiir, dass Steuermann Wittenburg von der Niederkunft
erfahrt. Wenn es so ist, wie Sie sagen, erhlt ihn vielleicht der
Gedanke an seine Tochter am Leben.«

Greta horte die Worte wohl, aber sie verinnerlichte sie nicht.
Erschopft sank sie in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Katharina stand auf dem Absatz der schmalen Treppe, die die
beiden oberen Stockwerke mit dem Erdgeschoss und der Werk-
statt sowie dem Lagerraum verband, und lauschte dem Orkan,
der die Fensterldden und Dachgiebel des alten Backsteinhauses
erzittern liefS. Es roch wie immer nach bearbeiteten Holzern,
Leim und Olfarbe, doch die sonst iiblichen Gerdusche wie Him-
mern, Sdgen und das Rattern der Ndhmaschine waren ver-
stummt. Stattdessen dréhnte das Klappern, Prasseln und Sausen
des unwirtlichen Wetters durch alle Ritzen und Schlote. Die
Frithjahrsstiirme fegten in diesem Jahr schon lange vor Ostern
tiber die Ostsee und griffen mit kalter Hand selbst nach Rostocks
sturmerprobten mittelalterlichen Handwerkshdusern. Das wa-
ren keine guten Vorzeichen fiir den Sommer. Hoffentlich wiirde
es nicht so bleiben. Eine verregnete Saison bedeutete auch einen
geringeren Absatz fiir Strandkoérbe — und damit Einbuflen fiir
Korbmacher Borchers.
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»Hofkorbmacher«, korrigierte sich Katharina leise.

Sie lachelte beim Gedanken an die Ernennung, die sie mit
Stolz erfiillte. Thr fleiffliger Mann hatte diese Ehrung durch den
jungen Grof$herzog Friedrich Franz von Mecklenburg-Schwerin
so sehr verdient.

Obwohl sich Olaf noch immer Handwerker nannte, war er
lingst nicht einmal mehr der Besitzer einer Manufaktur, son-
dern eigentlich ein Fabrikant. Er beschaftigte fast zehn Ange-
stellte, und an Geld mangelte es ihm nicht. Deshalb bedeutete es
tiir ihn sicher keinen wirtschaftlichen Engpass, wenn er im April
oder Mai ein paar Strandkorbe weniger auslieferte. Das deutlich
groflere Problem stellte auch in finanzieller Hinsicht sein Sohn
Erik dar, dessen Eskapaden immer kostspieliger wurden. Doch
nicht nur das: Sein Verhalten belastete zunehmend die zweite
Ehe des Vaters. Die Nachsicht, die Olaf an dieser Stelle walten
lie3, brachte seinen Betrieb nach Katharinas Auffassung viel
mehr ins Wanken, als dies ein paar Regenschauer vermochten.
Und davor verblasste sogar die Ernennung zum Hofkorbmacher.

Katharina hatte ihrem Gemahl zwei weitere S6hne geschenkt,
doch Olaf war wie vernarrt in Erik. Moglicherweise trieb ihn ein
schlechtes Gewissen an, dessen Grund Katharina jedoch auch
nach fiinf Jahren Ehe nicht kannte. Olaf entschuldigte und er-
duldete, was sich der inzwischen Zwanzigjahrige erlaubte. Eriks
Verhalten schwankte zwischen der totalen Ablehnung, mit der er
bereits ihre Hochzeit gestort hatte, und der Unterwiirfigkeit
einer Katze, die blitzschnell ihre Krallen ausfuhr, wenn ihr etwas
nicht passte, hinzu kam ein gewisser Groflienwahn. Fiir eine
Weile hatte Erik bei seinem Onkel gewohnt und in dessen Tisch-
lerei gearbeitet, dann war er wieder in das Borchers’sche Haus
am Kropeliner Tor gezogen. Erik tyrannisierte Katharina und
die Lehrlinge, die unter dem Dach wohnten, er schwang sich
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sogar gelegentlich zu einer Befehlsgewalt auf, die ihm nicht zu-
stand. Aber der Hausherr und Meister wollte keine Beschwerden
tiber seinen Altesten horen.

Olaf tolerierte sogar, dass Johann Tarnow plétzlich Strand-
korbe baute, die dem Borchers-Strandkorb verdachtig dhnelten.
Da dies erst nach Eriks Einzug bei seinem Onkel begann, fand
Katharina den Zusammenhang offensichtlich. Sie erinnerte Olaf
an seine Beflirchtungen, die er bei dem Eklat auf ihrer Hochzeit
geduflert hatte. Doch er schiittelte den Kopf. »Es gibt kein Patent
auf den Strandkorb. Und selbst wenn, wire dieses inzwischen
fiir die urspriingliche Form wohl ausgelaufen.«

Statt ein eindringliches Gespréach mit Erik zu fithren, schwieg
er und freute sich, als sich der Sohn wieder im viterlichen Be-
trieb einbrachte. Dort entwarf Erik nun die erstaunlichsten Mo-
delle, fiir Katharina die » Abenteuer eines Hitzkopfes«, aber Olaf
erlaubte Erik sogar, diese haarstrdubenden Ideen umzusetzen
und etwa einen schiffbaren Strandkorb zu bauen. Der ging
prompt bei seinem Stapellauf vor Warnemiinde unter.

Nachdenklich strich Katharina tiber das aus dunklem Eichen-
holz gefertigte Gelander der Stiege, das von unzéhligen Handen
blank poliert war. Trotz aller Probleme und Niederlagen wohnte
sie gern in diesem Haus. Die Wiande hatten jahrhundertelang
Fleif3, Lebendigkeit, Freude und Trauer eingesogen, die Ge-
schichte Mecklenburgs und die Geschichten der Familie Bor-
chers flirrten durch die Luft. Katharina fiihlte sich als Teil davon.
Nach etlichen Umbauten verfiigten Wohnung und Werkstatt
inzwischen auch iiber elektrischen Strom und fliefSendes Wasser.
Die Leitungsrohre hatte Olaf erst kurz vor ihrem Einzug ein-
bauen lassen. Aber jetzt geniigte ihm das alles nicht mehr.

Olaf wollte unbedingt in eine Villa umziehen, in der seine Fa-
milie und die dann notwendigen Hausangestellten leben sollten.
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Jede andere Frau wire entziickt iiber den damit verbundenen
gesellschaftlichen Aufstieg, das sah Katharina sehr wohl. Olaf
argumentierte mit einem gewissen Platzmangel und wiinschte
sich natiirlich nur das Beste fiir seine Familie, aber ihr wider-
strebte der Gedanke an einen Umzug. Dies war ein Handwerks-
haus - was sollte sie in einem herrschaftlicheren Gebaude? Das
passte nicht zu ihr.

Manchmal fragte sie sich, warum sie eigentlich nie mit dem
zufrieden war, was sie besaf3. Joachim hatte sie geliebt, das wuss-
te sie, aber es geniigte ihr nicht. Sie war nicht bereit gewesen, die
Ehefrau eines Seemannes zu sein. Olaf wollte mit ihr an seiner
Seite ein vornehmes gesellschaftliches Leben fithren - und das
passte ihr anscheinend auch nicht. Der bald fiinfjahrige Chris-
tian und der dreijahrige Ulrich waren zwei wundervolle Bur-
schen und fiillten ihr Leben doch nicht aus. Katharina seufzte.
Irgendwo in ihrem Innersten fiihlte sie eine seltsame Leere. Viel-
leicht hitte sie erst einmal in sich hineinhorchen und heraus-
finden miissen, was sie sich wirklich ersehnte, bevor sie ihre
heimliche Verlobung iiberstiirzt l6ste und ebenso eilig eine Ehe
einging, die auch nicht jhren Trdumen entsprach.

Genau genommen hatte sie insgeheim jedoch eine gewisse
Vorstellung von ihrer Zukunft. Sie wollte nicht die verwohnte
junge Gattin eines wohlhabenden é&lteren Mannes sein, auf die
die Leute mit dem Finger zeigten. Eine Schmarotzerin, die es
sich auf Kosten ihres hart arbeitenden Gatten gut gehen lief3, war
sie nie gewesen. Als sie Olaf erlaubte, ihr den Hof zu machen,
hatte sie nicht damit gerechnet, dass ihr seine Bekannten bis
heute mit einer gewissen Skepsis begegnen wiirden. Der grofle
Altersunterschied stand wie eine wehende Fahne zwischen ihr
und Olaf. Dabei wollte sie anpacken und mithelfen, ihren Ge-
mahl unterstiitzen. Schlief3lich langweilte sie sich mit der Haus-
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haltsfithrung selbst nach der Geburt ihres zweiten Kindes fast
zu Tode.

Es machte sie daher sehr froh, wenn Olaf sie in seine Arbeit
mit einbezog. Wenn er etwa ihren Rat bei der Stoffauswahl fiir
die Polsterung der Strandkorbe suchte. Obwohl sie selbst nicht
besonders gut mit Nadel und Faden umzugehen verstand, hielt
sie sich gern in der Nahstube auf, um den wetterfesten Markisen-
stoff auszuwihlen. Auch verfolgte sie als tatkraftige junge Ehe-
frau des Patrons eigene Plidne. Die waren zwar nicht so spekta-
kulédr wie etwa Eriks Entwiirfe, aber auch nicht so bodenstdndig
und auf Sicherheit bedacht wie Olafs Betriebsleitung. Sie
wiinschte, ihr Mann wiirde sich mit néherliegenden Fragen be-
fassen als mit der Suche nach einem neuen Heim. Threr Ansicht
nach musste er auf anderer Ebene mit der Zeit gehen, um gegen
die vielen Nachahmer und Konkurrenten zu bestehen. Und sie
wollte diejenige sein, die ihn bei seiner verniinftigen Expansion
unterstutzte.

Heute Abend hatte sie ihn darauf ansprechen wollen. Leider
musste Olaf das von ihr liebevoll geplante Fest anlésslich seiner
Ernennung zum Hofkorbmacher absagen. Seine Freunde waren
nicht enttauscht. Bei diesem Wetter wagte sich ohnehin niemand
auf die Strafle. Katharina konnte das verstehen, aber sie war be-
triibt. Sie hatte geplant, Olaf in der erwartungsgemafl guten
Stimmung einige Vorschldge zu unterbreiten.

Sie wollte ihren Mann beiseitenehmen und ihm unter dem
Eindruck des Erfolgs einen Geschiftszweig abtrotzen. Doch statt
sich mit ihm vor den feiernden Giésten zuriickzuziehen, war sie
allein durch die Kinderzimmer und Schlafraume im ersten Stock
gegangen, um die Fenster gegen den Sturm zu sichern. Diese
Maf3nahmen iiberlief sie ungern dem Hausméadchen. Und Olaf
erledigte die gleiche Aufgabe im Erdgeschoss, wihrend die
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Lehrlinge im Dachstuhl nach dem Rechten sahen. Alles war in
Ordnung - und doch irgendwie nicht.

Katharina seufzte noch einmal. Sie sollte zu Olaf gehen und
zur Feier des Tages ein Glas Moselwein mit ihm trinken, nicht
auf der Treppe stehen und Triibsal blasen. Die Ernennung zum
Hofkorbmacher war ihrem Mann nicht zu nehmen, auch wenn
der Wind seine Géste fortgeweht hatte. Auflerdem gab es noch
einen anderen Gespriachsgrund als ihren beruflichen Ehrgeiz.

Langsam schritt sie abwirts. Sie setzte vorsichtig einen Fuf3
vor den anderen, die hohen geschwungenen Absitze zwangen
sie zu besonderer Aufmerksamkeit. Das enge Korsett, das den
Bauch rein, das Hinterteil vor und die Brust nach oben driickte,
brachte zudem ihre Figur in S-Form, was das Laufen auf der
schmalen Stiege erschwerte.

Obwohl keine Besucher erwartet wurden, hatte sie sich ange-
kleidet wie fiir den festlichen Empfang. Olaf liebte es, sie in den
eleganten Roben zu sehen, die er ihr kaufte, die sie aber aus
Mangel an Gelegenheit selten trug. Zu dem elfenbeinweifien
Seidenkleid hatte sie spitz zulaufende Schuhe angezogen, deren
Spitzen sich leicht im Saum oder in der Schleppe verfingen. Sie
fand ihre Garderobe zwar reichlich tibertrieben, vor allem den
hohen Spitzenkragen, aber um Olaf eine Freude zu machen,
sollte ihr das recht sein.

Ein Hdammern lie3 die Wande plotzlich erbeben.

Katharina war so {iberrascht, dass sie auf der untersten Stufe
strauchelte. Ehe sie sich fangen konnte, verlor sie das Gleich-
gewicht und fiel auf die Knie. Das Ratschen zerreifSender Seide
mischte sich mit ihrem erstickten Schrei. Im selben Moment
heulte der Sturm laut auf, sodass niemand im Haus ihren Unfall
bemerkte.

Ihr Herz raste.
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Fiir einen Moment wurde ihr schwarz vor Augen.

Dann erst merkte sie, wie verrenkt sie auf dem Dielenboden
am Fuf3 der Stiege lag. Sie hatte die Hande schiitzend auf ihren
Bauch gepresst, ein Kndchel schmerzte und beide Knie ebenso.
Trénen rannen ihr tiber die Wangen - und sie konnte nichts da-
gegen tun, obwohl sie gar nicht weinen wollte.

Auf allen vieren robbte sie zum Treppengeldnder zuriick, zog
sich daran hoch. Thre Beine zitterten, sie konnte sich kaum auf-
recht halten.

Sie biss die Zdhne aufeinander, wagte einen Schritt und dann
noch einen. Laufen konnte sie. Sie hatte sich nichts gebrochen,
vielleicht nicht einmal den Fuf verstaucht. Einzig der Schreck
wirkte anscheinend wie eine Bremse auf ihre Gliedmafien. Und
das Pochen ihres Herzens normalisierte sich nicht.

Vorsichtig tastete sie tiber ihren Bauch, der sich ungewohn-
lich hart anftihlte. Nervos, aber auch ratlos, strich sie das Kleid
glatt. Sollte sie sich Sorgen machen? Katharina beschloss, das
ungute Gefiihl, das sie beschlich, auf ihr Erschrecken zu schie-
ben und ansonsten zu ignorieren. Sie war kein Damchen, das
von einem kleinen Sturz aus der Fassung gebracht wurde!

Sie blickte iiber die Schulter, hob die Schleppe an und fand
den Riss im Saum. Nun, eine gute Schneiderin wiirde den
Schaden sicher beheben kénnen.

Wieder erscholl das Himmern. Trotz ihrer bebenden Glieder
folgte sie dem Gerdusch und 6ffnete die Tiir zum Arbeitszimmer
des Meisters.

Olaf stand hinter seinem Schreibtisch, in der rechten Hand
einen Hammer, die linke am Rahmen eines Bildes, das er an der
Wand auszurichten versuchte. Er hatte den Rock abgelegt und
die Halsbinde gelockert. Als er sie eintreten horte, wandte er sich
um. Seine Augen leuchteten auf.
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»Katharina, wie schon. Du kommst gerade recht. Findest du,
dass die Ernennungsurkunde an diesen Platz passt?« Er deutete
hinter sich zur Wand.

»Solltest du sie nicht in der Manufaktur authidngen, wo deine
Kunden sehen, wie sehr der Grof8herzog deine Arbeit schitzt?«,
fragte sie mit dem schwachen Licheln, das ihr schwankender,
schmerzender Korper ihr erlaubte.

»Das Wappen auf dem Firmenschild sollte geniigen«, erwi-
derte Olaf bescheiden. »AufSerdem bin ich lediglich Hoflieferant
fiir Spazierstocke aus Rohr. Das macht nicht so viel her, finde
ich.«

»Es war eine gute Entscheidung, dass du trotz des Umsatzes
mit den Strandkérben diese traditionellen Waren weiterhin her-
stellst.« Katharina sank — wegen des Korsetts ein wenig vorniiber-
gebeugt — auf den Armlehnstuhl auf der anderen Seite von Olafs
Schreibtisch. »Ich bin sehr stolz auf dich, Olaf. Es ist mir egal, ob
du nun Hoflieferant fur Strandkorbe, Schiffsmatten oder Rohr-
stocke geworden bist.«

Versonnen wog ihr Mann den Hammer in seinen Hénden.
»Eigentlich wollte ich die Urkunde gemeinsam mit unseren
Gasten authingen ...«

Wie zur Antwort zischte das Feuer im Kamin nach einem hef-
tigen Windstof3, der in den Schlot fuhr.

»Ich bin eben ein Handwerker«, fuhr Olaf fast entschuldigend
fort. »Fiir einen wie mich macht erst der Nagel in der Wand, an
dem ich die Auszeichnung anbringe, die Sache komplett.«

»Es wird nicht deine letzte Ehrung sein«, versicherte Katha-
rina rasch.

»Das will ich hoffen.« Olaf legte den Hammer auf die Schreib-
tischplatte, suchte unter den hier liegenden Papieren offenbar
nach einem bestimmten Blatt. Gedankenverloren murmelte er
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dabei: »Wo ist denn nur die Skizze...?« Er sah fliichtig auf,
schenkte Katharina ein Licheln. »Hab bitte einen Moment
Geduld mit mir - ich méchte dir etwas zeigen.« Dann senkte er
die Augen wieder auf seinen trotz der vielen Schriftstiicke er-
staunlich aufgerdumt wirkenden Sekretar.

Katharina wartete geduldig. Jetzt mit der Tiir ins Haus zu fal-
len war gewiss keine gute Idee. Thre Unruhe wuchs dennoch.
Nicht zuletzt wegen des starken Grummelns in ihrem Bauch.
Olafs Suche stellte ihre Geduld auf eine harte Probe.

»Es gibt noch so viel zu tun - und ... ich wiirde dir gern dabei
helfen«, entfuhr es ihr unbeabsichtigt.

»Wo sind denn nur die neuen Entwiirfe von Erik?«, sagte Olaf
vor sich hin. Ihren Einwand hatte er anscheinend nicht gehort.

Sie stohnte innerlich auf. Trotzig hob sie an: »Ich habe da ein
paar Vorschlége ...«

Er lachte kurz. Dann lief er das Suchen sein, kam um das
wuchtige, aus Eichenholz gefertigte Mobelstiick herum und trat
neben sie. Er sah auf sie nieder. Fast bedauernd und als hore sie
ihm nicht zu, murmelte er: »So ist das mit einer jungen Frau -
sie hat Pldne, wiahrend man selbst zufrieden auf ein gelebtes
Leben zuriickblickt.«

»Unsinn!«, widersprach Katharina. »Du stehst mittendrin in
deinem Leben. Wir haben zwei kleine Sohne, denen du noch
lange Vater und nicht Grof3vater sein sollst. Denk an Christian
und Ulrich.«

»Und an Erik ...«

»Ja natiirlich«, beeilte sich Katharina zuzustimmen, obwohl
sie fand, dass es einen grofien Unterschied gab zwischen einem
verwohnten, nach den Regeln des neuen Biirgerlichen Gesetz-
buchs bald volljahrigen Zwanzigjihrigen und der Verantwor-
tung gegeniiber zwei Kindern, die noch nicht einmal schul-
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pflichtig waren. Aber sie wollte Olaf nicht verdrgern. Auflerdem
regte sich eine leichte Ubelkeit in ihrem Kérper, die sie daran
erinnerte, sich besser nicht aufzuregen.

Liebevoll titschelte Olaf ihre Schulter. »Zerbrich dir nicht
meinen Kopf, Liebste. Es ist alles gut, wie es ist, und es macht
mich gliicklich, dass du ein wenig stolz auf deinen alten Mann
sein kannst. Wenn wir erst in einer vornehmen Villa leben ...«

»Ach Olaf.« Katharina schiittelte ihn entnervt ab. Um einer
Debatte tiber den mdoglichen Umzug zuvorzukommen, ent-
schloss sie sich zur Flucht nach vorn. »Ich mdchte einen Strand-
korbverleih aufbauen. In Warnemiinde. Am besten gleich unter
dem Leuchtturm.«

»Was willst du?«

Der Schmerz in ihrem Unterleib zog mit plotzlicher Heftig-
keit in ihren Riicken und von dort zuriick in den Bauch. Unwill-
kiirlich versteifte sich Katharina. Vielleicht war einer der Fisch-
beinstdbe in ihrem Korsett gebrochen und driickte ihr nun in
den Leib. Aber tat das dermafien weh?

Mit zusammengebissenen Zidhnen wiederholte sie: »Ich
mochte mich um einen Strandkorbverleih zu Hause in Warne-
miinde kiimmern. Ferien an der See werden immer beliebter ...«

»Natiirlich. Deshalb verkaufe ich ja auch immer mehr Strand-
korbe. Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst, Katharina.«

Lag ein Vorwurf in seiner Stimme? Der Wind zerrte an den
Fensterldden, als kiindigte er einen noch heftigeren Sturm an,
der jedoch im Inneren des Hauses aufzuziehen drohte.

»Es ist nicht sinnvoll, dass du den Verleih anderen tiberlésst,
platzte sie heraus. »Ich habe meinen Vater gebeten, sich umzu-
horen. Die Strandkorbvermietung ist ein gutes Geschift. Du
solltest das nicht mehr aus der Hand geben. Es ist verschenktes
Geld. Ich mochte mich personlich darum kiitmmern.«
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»Katharina, bist du von Sinnen? Du erschienst mir immer so
verniinftigl«

Sie lachte. Die Heiterkeit nahm ihr sogar das Gefiihl des
regelméflig wiederkehrenden und sich langsam verstidrkenden
Schmerzes. »Gerade deshalb mache ich dir diesen Vorschlag. Dass
die Vermietung in unseren Hinden bleibt, erscheint mir duflerst
verniinftig.« Sie kam nicht umhin, seine Stimme zu imitieren.

»Du hast keine Ahnung von Geschiften.« Offenbar musste
Olaf an sich halten, um nicht laut loszupoltern.

Ich wiinschte, er wiirde diesen Ton auch einmal Erik gegen-
tiber anschlagen, dachte sie grimmig.

Seine Reaktion stachelte ihren Widerspruch an. »Man kann
alles lernen. Auflerdem geht es anfangs wohl eher um Aufbau
und Organisation. Darin sind Hausfrauen eigentlich stets Meis-
ter, nicht wahr?«

»Bist du nicht ausgefiillt mit der Fithrung dieses Haushalts
und der Betreuung unserer S6hne? Sorge ich nicht gut genug fiir
dich?«

»Lass es mich versuchen, Olaf«, insistierte sie. Vorsichtshal-
ber erwihnte sie nicht, dass es ihr eben nicht gentigte, seine Frau
und die Mutter seiner Kinder zu sein. Thre Beweggriinde wiirde
er nicht verstehen, das wusste sie. Allerdings halfen viele Hand-
werksfrauen ihren Minnern in den Betrieben, lediglich in den
oberen Gesellschaftsschichten saflen die Damen tatenlos herum,
sofern sie sich nicht fiir wohltdtige Zwecke engagierten. »Zu
deinem Schaden soll es nicht sein«, nuschelte sie trotzig.

Offensichtlich verdrgert iiber ihren Widerstand widersprach
er ungewohnlich heftig: »Das ist Dummschnack, Katharina. Ich
lasse nicht zu, dass meine Frau arbeitet. Strandkorbverleih! Das
ist die Aufgabe von Gastwirten und Kioskbetreibern. Was sollen
meine Kunden von uns denken?!«
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