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Manche Handlungen kénnen wir nie ganz
vergessen oder uns von ihnen freikaufen.
Moglicherweise kdnnen wir nicht einmal
dafiir um Verzeihung bitten.
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Sie fror.

Der Tag hatte zwar ganz vielversprechend mit sanftem
Schneefall begonnen, aber seit der Mittagszeit hatte der
starke Wind vom Meer den Niederschlag in einen peitschen-
den Regen verwandelt. Er ging durch Mark und Bein, lief3
die Ladenbesitzer unten im Hafen eine Stunde friiher als iib-
lich schlieBen, und in Zimmermanns Kneipe wurden dreimal
so viele Grogs serviert wie an einem normalen Dezembertag.

Der Friedhof lag obendrein nach Siidwesten hin. An einem
leicht hiigeligen, baumlosen Abhang, Wind und Wetter voll-
kommen ausgeliefert. Als die kleine Gruppe endlich das frisch
ausgehobene, lehmige Grab erreichte, gingen der Frau son-
derbare Gedanken durch den Kopf.

Dort unten war es jedenfalls windgeschiitzt. Zumindest
konnten einem im Grab der Wind und der verfluchte Regen
nichts mehr anhaben. Alles hatte seine guten Seiten.

Der Pfarrer naselte, und der Totengrdber — oder wie sollte
sie ihn sonst nennen — kémpfte mit dem Regenschirm. Er ver-
suchte, damit den Schwarzrock und sich selbst zu schiitzen,
aber die Boen waren launisch und wechselten die Richtung
von einer Sekunde zur anderen. Die Trager driickten ihre Ab-
satze in den weichen Lehm und setzten den Sarg ab. Ihr Blu-
menstraul} auf dem Deckel sah schon jetzt demoliert aus. Wie
ein Bund Suppengriin, das zu lange gekocht worden war. Ei-
ner der Manner schwankte, fand die Balance aber wieder. Der
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Pfarrer putzte sich die Nase und sang ein Kirchenlied. Der To-
tengréber fummelte mit der Schaufel. Der Regen wurde stér-
ker.

Das war typisch. Sie konnte nicht anders, sie muBte im-
merzu daran denken, wihrend sie die Hinde in den Mantel-
taschen ballte und versuchte, etwas Wiarme in die Fifle zu
trampeln.

Es war ja so typisch. Diese Zeremonie war genauso mif3-
gliickt und unwiirdig wie das ganze Leben ihrer Mutter. Nicht
einmal eine anstandige Beerdigung war ihr also vergonnt. Am
Tag vor Heiligabend. Ein bilchen blauer Himmel oder leich-
ter Schneefall? War das zuviel verlangt?

Natiirlich war es das. Das Leben ihrer Mutter war gesaumt
von Niederlagen und hinterhiltigen Ungliicken; genaugenom-
men war das hier passend und gleichzeitig zu erwarten gewe-
sen, und sie merkte pl6tzlich, wie sie sich auf die Lippen bei-
Ben muBte, um nicht loszuheulen.

Sie durfte nicht weinen. Jedenfalls noch nicht. Aus ir-
gendeinem merkwiirdigen, unerkldrbaren Grund hatte ihre
Mutter gerade das von ihr gefordert. Weine nicht! Mach,
was du willst, aber steh bei meiner Beerdigung nicht heu-
lend am Grab. Trénen haben noch nie geholfen, glaube mir,
ich habe Sintfluten im Laufe meines Lebens vergossen. Nein,
handle, meine Tochter! Tu etwas richtig GroBartiges, so daf3
ich von da oben im Himmel applaudieren kann.

Wihrend sie das sagte, hatte ihre Mutter ihre Hand zwi-
schen ihren beiden rissigen und kraftlosen Handen gehalten.
Sie hatte ihre gebrochenen Augen in die der Tochter gebohrt,
und dadurch hatte diese begriffen, daB es der Mutter dieses
Mal wirklich ernst war. Dieses eine Mal hatte die Mutter wirk-
lich etwas von ihr gefordert. Sie war natiirlich sehr spat damit
herausgeriickt, und es war unklar formuliert, aber worum es
ging, daran bestand kein Zweifel. Oder doch?

Eine halbe Stunde spéter war sie tot.

Tu etwas, meine Tochter! Handle!
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Der Pfarrer verstummte. Er schaute sie unter dem tropfen-
den Regenschirm an, und sie begriff, daf sie irgend etwas tun
sollte. Aber was? Sie hatte keine Ahnung. SchlieBlich war es
erst das zweite Mal in ihrem Leben, dalB sie auf einer Beerdi-
gung war; und beim letzten Mal war sie acht oder neun Jahre
alt gewesen, und ihre Mutter hatte sie dorthin mitgenommen.
Vorsichtig trat sie ein paar Schritte vor. Blieb in sicherem Ab-
stand stehen, um der Gefahr aus dem Weg zu gehen, auch
noch ins Grab zu rutschen. Sie senkte den Kopf und schlof3
die Augen. Faltete die Hande vor sich.

Zum Teufel, jetzt denken die sicher, dal} ich bete, dachte
sie. Oder daf} ich jedenfalls so tue als ob. Hallo, Mama! Du
kannst dich auf mich verlassen. Ich weil3, was ich zu tun habe.
Dir werden die Handfldchen da oben bei den Engeln noch
heill werden.

Und dann war es vorbei. Der Pfarrer und der Totengriaber
gaben ihr beide ihre kalte, weiche Hand, und zehn Minuten
spater stand sie unter dem undichten Dach der Bushaltestelle
und sehnte sich nach einem heilen Bad und einem grof3en
Glas Rotwein. Oder Cognac. Oder beides.

Eine Trauernde, dachte sie. Zur Beerdigung meiner Mutter
ist nur ein einziger Mensch gekommen. Das war ich.

Aber es werden hoffentlich bald noch mehr Menschen trau-
ern.

Das war keine schlechte Formulierung, und wahrend sie
dort stand und mit Kilte, Ndsse und dem unterdriickten Wei-
nen kidmpfte, erschien es ihr, als entflammten diese Worte in
ihr ein kleines Feuer. Das schlieBlich Nahrung durch etwas
Brennbares bekam, etwas, das langsam alles alte Eingefrorene
auftaute und das Durcheinander in der Seele ordnete.

Ein Feuer, das bald weitere Nahrung bekommen und an-
dere zum Gliihen bringen sollte, auf daB sie in den Flammen
verzehrt werden. .. es gab viele, die dieses Meer der Wut zu
flirchten hatten, das sie, wenn die Zeit gekommen war, um-
spiilen und sie alle vernichten wiirde!

13



Auch dieser Gedanke lieB sie auflachen. Vielleicht hatte sie
so etwas einmal gelesen, oder es stimmte, was einer ihrer al-
lerersten Liebhaber behauptet hatte: dal} sie dafiir eine Ader
hatte. Ein Gefiihl fiir Poesie und Wortbilder.

Fiir die Wahrheit und die Leidenschaft. Oder eher die Lei-
den; ja, das erschien treffender, zweifellos. Denn gelitten
hatte sie. Zwar nicht so viel wie ihre Mutter, doch sie hatte
auch ihren bescheidenen Teil abbekommen. Im UbermaB.

Ich friere, dachte sie. Nun komm doch, du Scheif3bus!

Aber der Bus lie3 auf sich warten. Alles schien auf sich war-
ten zu lassen, und wahrend sie dort in der einsetzenden Dun-
kelheit in diesem ungeniigenden Windschutz von einem Ful3
auf den anderen trat, da wurde ihr pl6tzlich klar, daB ihr Le-
ben genau so ausgesehen hatte. Das hier war das wahre Sinn-
bild, wenn es darum ging, wie alles gekommen war.

Dastehen und warten auf das, was nie kam. Ein Bus. Ein
guter Mann. Ein verniinftiger Job.

Eine Chance. Eine einzige verfluchte Chance, etwas aus
dem eigenen Leben zu machen.

Dastehen und in Dunkelheit, Wind und Regen warten. Und
jetzt war es zu spat.

Sie war neunundzwanzig Jahre alt, und es war bereits zu
spat. Meine Mutter und ich, dachte sie. Eine Trauernde oben
am Grab. Eine unten drin. Wir hétten ebensogut die Platze
tauschen konnen. Oder uns nebeneinanderlegen konnen. Nie-
mand hétte etwas dagegen gehabt. Wenn nicht. ..

Und sie spiirte erneut, wie das Feuer aufflackerte, und mit
einem Mal wuchs es in ihr und erfiillte sie mit Warme. Eine
kréftige, fast sinnliche Hitze, die sie trotz ihrer Betriibnis la-
chen und die Hande tief in den Manteltaschen fester zu Fau-
sten ballen lieB.

Sie warf einen letzten Blick auf die lange Kurve, in der
nicht die geringste Andeutung eines Scheinwerfers zu erken-
nen war. Dann drehte sie sich um und ging auf die Siedlung
zu.
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Weihnachten kam und ging.

Silvester kam und ging. Ein Regenschauer 16ste den néch-
sten ab, und die bleigrauen Tage verflossen in monotoner
Gleichformigkeit. Thre Krankschreibung lief aus, das Ar-
beitsamt zahlte weiter. Der Unterschied war unmerklich.
Krankgeschrieben seit wann? Arbeitslos seit wann?

Das Telefon war abgeschaltet. Als sie den Bescheid im Ok-
tober bekommen hatte, hatte sie bewuBt die Rechnung liegen-
lassen, und jetzt hatte man reagiert. Die Miihlen der Biirokra-
tie mahlten langsam, aber trefflich klein.

Das war gut so. So muBte sie mit keiner Menschenseele
sprechen. Wenn denn iiberhaupt jemand angerufen hatte.
Denn es gab keinen Zweifel, mit der Zeit waren ihre Freunde
immer weniger geworden. In den vierzehn Tagen direkt nach
der Beerdigung hatte sie mit summa summarum zwei Be-
kannten gesprochen. Heinzi und Gergils traf sie zufillig auf
dem Markt, und beide versuchten im Laufe von nur drei-
Big Sekunden, etwas bei ihr zu schnorren. Heroin oder ein
biBchen Hasch oder jedenfalls Schnaps verdammt, irgend-
was hatte sie doch sicher fiir gute, alte Freunde. Wenigstens
eine Dusche und einen kleinen Fick?

Nur Gergils war so weit gegangen, und einen Moment lang
hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ihm eine halbe Stunde
zu gewahren. Nur so zum Vergniigen und weil die Moglichkeit
bestand, ihn mit hineinzuziehen.

Aber es war natlirlich nicht sicher, daB es klappte. Ganz
im Gegenteil. Die Chancen waren gering. Eine schweriiber-
tragbare Krankheit, trotz allem, was man so horte, das hat-
ten sogar die Arzte betont. Aber dieses eine Mal war es ihr
jedenfalls gelungen, sich vorzudriangeln. Denn gewi} gab es
viele, die ein viel hoheres Risikoverhalten hatten und trotz-
dem nicht infiziert wurden.

Risikoverhalten? Was fiir ein schreckliches Wort. War denn
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nicht ihr ganzes Leben ein ewiges, verfluchtes Risikounter-
nehmen gewesen? Aber es stimmte wohl, was Lennie vor vie-
len Jahren gesagt hatte: wenn man am Rand eines Scheiflhau-
fens geboren wurde, dann mu3 man sich damit abfinden, ab
und zu hineinzutreten. Das war nur normal. Hauptsache, man
kam irgendwie aus dem Dreck heraus.

Und das geschah nie. Dall man es schaffte. Man blieb in der
ScheiBe liegen, und alles andere war nur noch eine Frage der
Zeit.

Aber das war jetzt Schnee von gestern. Zertreten, grau und
geschmolzen. Der Oktober hatte einiges verdndert. Der Tod
ihrer Mutter gab den Rest.

Genauergenommen der Bericht ihrer Mutter. Ganz plotz-
lich war vieles einfacher geworden. Deutlich und klar zum
ersten Mal in ihrem triiben Leben. Sie fiihlte sich starker und
nahm weniger Drogen. Keinen harten Stoff mehr. Ein biB3-
chen Hasch hier und da, sonst nichts. Und sie machte Schluf3
mit diesen verfluchten, trostlosen Beziehungen zu all den an-
deren ScheiBhausbewohnern. Es war einfacher gewesen, sie
loszuwerden, als sie geahnt hatte, genauso einfach wie mit
den Drogen, und natiirlich hatte das eine das andere beein-
fluit. Vielleicht stimmte es ja doch, was all die Quacksalber
und Fiirsorger die ganzen Jahre tiber predigten: Es kommt auf
die eigene Stérke an. Auf sie und sonst auf nichts.

Mut und Entschlossenheit also.

Und der Auftrag, fiigte sie hinzu.

Der Auftrag? Anfangs war sie sich nicht dariiber im klaren
gewesen, erst nach und nach wurde es ihr bewul3t. Welche
Motive eine Rolle gespielt hatten oder wer gar den Anstof3
dazu gegeben hatte, lieB sich hinterher nur schwerlich sagen.
War es der Beschlul3 ihrer Mutter oder ihr eigener? Nicht, daf3
das eine groBere Bedeutung hatte, aber auf jeden Fall konnte
es interessant sein, dariiber nachzudenken.

Uber den Ursprung, die Verantwortung und so. Uber Rache
und die Wichtigkeit, Dinge zurechtzuriicken. DaB ihre Mutter
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10000 Gulden versteckt hatte, war natiirlich gleichzeitig eine
Uberraschung und eine groRe Hilfe. Das war eine stattliche
Summe, die zweifellos gelegen kam.

Am 12, Januar hatte sie 2000 ausgegeben, aber das war kein
herausgeworfenes Geld. In ihrer Nachttischschublade lag eine
Liste mit Namen, Adressen und einigen anderen Angaben. Sie
hatte eine Waffe, und sie hatte ein mobliertes Zimmer, das in
Maardam auf sie wartete. Was konnte man sich mehr wiin-
schen?

Den Mut nicht zu verlieren? Die Entschlossenheit? Ein bil3-
chen Gliick?

Am Abend, bevor sie abfuhr, betete sie zu einem ziemlich
unspezifizierten Gott, daB er ihr doch beistehen mdge und ihr
Erfolg gonnen solle, und als sie die Nachttischlampe 16schte,
hatte sie das deutliche Gefiihl, daB es in dieser Welt eigent-
lich nicht mehr viel gab, was ihr Kniippel zwischen die Beine
werfen konnte.

Wahrscheinlich gar nichts. Sie schlief in dieser Nacht in ei-
ner warmen, lichelnden Fotushaltung in der sicheren Uber-
zeugung, daf} sie sich in ihrem ganzen Leben noch nie so un-
verwundbar gefiihlt hatte.

3

Die Wohnungsfrage gehorte zu den Dingen, mit denen sie sich
nicht langer herumquilte. Sie hatte einfach auf eine der An-
zeigen im Neuwe Blatt geantwortet — doch als sie das Ergeb-
nis sah, wurde ihr klar, daB sie es kaum besser hitte treffen
kénnen.

Frau Klausner war schon frith Witwe geworden und hatte
die alte, reizvolle Zweiparteienvilla im Deijkstraaviertel nach
dem Tod ihres Mannes umbauen lassen. Sie blieb mit zwei
Katzen und viertausend Biichern im Erdgeschof wohnen.
Der erste Stock, die alten Kinderzimmer und das Giste-
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zimmer, wurden vermietet. Insgesamt vier Zimmer, jedes
mit Waschbecken und Kochgelegenheit. Sowie gemeinsame
Dusch- und Waschraume auf dem Flur. Die Treppe nach oben
bekam einen separaten Eingang, der in sicherem Abstand von
Frau Klausners eigenem Schlafzimmer hinter einem Giebel
verlief. Und obwohl ihr anfangs natiirlich nicht ganz wohl
bei der ganzen Sache war, konnte sie sich bald zu dem aus-
gezeichneten Arrangement begliickwiinschen. Sie vermietete
nur an alleinstehende Damen und nie lidnger als ein halbes
Jahr. Meistens Studentinnen, die sich aufs Examen der juri-
stischen oder medizinischen Fakultét vorbereiteten und Ruhe
und Abgeschiedenheit brauchten. Oder Krankenschwestern,
die fiir ein paar Monate an irgendeiner Fortbildung am Ge-
mejnte teilnahmen. Im Sommer standen oft ein oder mehrere
Zimmer leer, doch die Einkiinfte, die sie im Winterhalb-
jahr hatte, reichten aus. Major Klausner hitte gegen diese
Neuerungen nichts einzuwenden gehabt, das wuBte sie, und
wihrend sie bei der Sparkasse in der Schlange stand, um die
Mieten auf ihr Konto einzuzahlen, hatte sie das Gefiihl, als
konnte sie ihn dort oben auf dem endgiiltigen Schlachtfeld
ihr aufmunternd zunicken sehen.

Die neue Mieterin traf wie abgesprochen am Sonntag, dem
14. Januar ein, am Abend bevor sie eine dreimonatige Fortbil-
dung fiir Fiihrungskrifte der Finanzabteilung am Elizabeth-
institut beginnen sollte. Sie bezahlte sechs Wochen im vor-
aus, und nach den notwendigen Instruktionen, die in aller
Herzlichkeit und im Laufe von weniger als einer Minute er-
teilt wurden, nahm sie das rote Zimmer in ihren Besitz. Frau
Klausner wuBte, wie wichtig es war, die Privatsphére ihrer
Mieterinnen zu respektieren; solange ihre Nachtruhe nicht
gestort wurde, gab es fiir sie nicht den geringsten Grund,
ihre Nase in deren Angelegenheiten zu stecken. Die Menschen
sind gut, pflegte sie zu denken. Liebe deinen Néchsten wie
dich selbst.
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Uber dem kleinen Waschbecken in der Kochnische hing ein
Spiegel, und nachdem sie die Taschen ausgepackt hatte, blieb
sie eine Weile davor stehen und betrachtete ihr neues Ge-
sicht. Die Verdnderungen waren nur gering; das Ergebnis
dagegen erstaunlich. Mit kurzgeschnittenem, braungefarb-
tem Haar, ungeschminkt und mit einer runden Brille mit
Metallgestell sah sie plotzlich aus wie eine Bibliothekarin
oder eine gelangweilte Handarbeitslehrerin. Niemand wiirde
sic wiedererkennen, und fiir einen Augenblick — wéhrend
sic dastand, das Gesicht verzog und sich von allen Seiten
betrachtete — hatte sie selbst das Gefiihl, eine andere zu sein.

Neues Aussehen und neuer Name. Neue Stadt und ein Vor-
haben, das sie vor einem halben Jahr als die Geschichte eines
Wahnsinnigen oder einen schlechten Scherz aufgefal3t hitte.

Aber jetzt stand sie hier. Versuchte noch einmal - das letzte
Mal? - nachzuspiiren, ob sie irgendeine Form von Zweifel
oder Unschliissigkeit in sich spiirte. Aber wie sehr sie auch
ihre Seele durchforstete, tiberall stieB sie nur auf reines Urge-
stein. Den festen und unerschiitterlichen EntschluB, und sie
begriff, dal es an der Zeit war, loszulegen

Ernsthaft die Sache in Angriff zu nehmen. lhre Liste war
in jeder Hinsicht komplett. Drei Monate hatte sie gebraucht,
um alles gewissenhaft zu planen. Jeder Name war festgehal-
ten, jeder Schritt genau iiberlegt. Wenn sie einmal angefan-
gen hatte, wenn man erkannt hatte, worum es ging, muBte
sie darauf gefaB3t sein, Probleme zu bekommen. GroBe Auf-
merksamkeit von allen Seiten — der Allgemeinheit, der Polizei,
den Gegnern.

Es gab kein Zurlick mehr. Die Dinge waren nun einmal,
wie sie waren.

Aber bereits jetzt war ihr klar, daB auch das ihr keine Sor-
gen machte. Zumindest keine uniiberwindlichen, und wih-
rend sie am ersten Abend auf dem Bett lag und ihre Waffe
betrachtete, wuBte sie, da3 die bevorstehende Herausforde-
rung die Verlockung nur noch vergréBern wiirde.
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Sie ein biBchen spannender und schoner machen wiirde.

Ich bin wahnsinnig, dachte sie. Total und unheilbar wahn-
sinnig. Aber das war ein verwegener, unwiderstehlicher
Wahnsinn. Und wer sollte sie eigentlich riigen?

Sie betrachtete die Namen. Studierte einen nach dem an-
deren. Sie hatte bereits entschieden, wer der erste sein sollte,
iiberdachte es aber noch einmal.

Dann gab sie einen Seufzer der Zufriedenheit von sich und
umringelte ihn mit einem doppelten roten Kreis. Ziindete sich
eine Zigarette an und begann das Szenario durchzugehen.
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18.—19. Januar
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Es gehorte kaum zu Ryszard Maliks Gewohnheiten, zwei
groBe Whiskys vor dem Essen zu trinken, aber an diesem Tag
gab es allen Grund dazu.

Sogar zwei Griinde. Der Vertrag mit Winklers war trotz
zwei Stunden intensiver Telefonverhandlungen am Nachmit-
tag schlieBlich doch geplatzt, und als er endlich aus seinem
Biiro loskam, hatte ein plotzlicher Kalteeinbruch die re-
gennassen Strallen in reine Schlittschuhbahnen verwandelt.
Wenn es nur ihn betroffen hitte, wire das natiirlich kein
Problem gewesen — nicht umsonst hatte er mehr als drei-
Big Jahre unfallfreies Fahren hinter sich, und Strafenglatte
hatte er schon friither erlebt —, aber er war ja nicht allein auf
der StraBe.

Kurz vor dem Rondell auf der Hagmaar Allee passierte es.
Ein weiBer Mercedes mit Schweizer Nummernschild rutschte
mit viel zu hoher Geschwindigkeit hinten auf seinen Renault.
Er fluchte leise, 16ste seinen Sicherheitsgurt und stieg aus
dem Wagen, um den Schaden zu besehen und die Forma-
litdten zu erledigen. Das rechte Riicklicht war kaputt, eine
ziemlich dicke Delle an der Stofstange und zwei deutliche
Kratzer im Lack. Diverse knappe Entschuldigungen, diverse
schlaffe Hoflichkeiten, Austausch von Visitenkarten und Ver-
sicherungsgesellschaften, alles dauerte geraume Zeit, und
erst nach gut vierzig Minuten konnte er seine unterbrochene
Heimfahrt wieder aufnehmen.
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Malik mochte nicht zu spét nach Hause kommen. Zwar
hatte seine Frau das Essen selten vor sieben Uhr fertig, aber
eine Stunde, lieber noch anderthalb, mit der Zeitung und ei-
nem schwachen Whisky im Arbeitszimmer zu sitzen, das lief3
er sich nur ungern entgehen.

Mit den Jahren war das eine Gewohnheit und fast ein MuB}
geworden. Eine Art Schleuse zwischen Arbeit und Ehefrau
mit einem sich immer steigernden Eigenwert.

An diesem Tag war nicht mehr als eine Viertelstunde drin.
Und um in gewissem Grad den Verlust zu kompensieren — so-
wohl den der geliebten Minuten als auch des Riicklichts —,
lieB er die Zeitung liegen und widmete statt dessen seine ge-
samte Aufmerksamkeit dem Whisky.

Nun ja, nicht die gesamte. Da war auch noch dieses Telefon-
gespréach. Was konnte das nur bedeuten? The Rise and Fall of
Flingel Bunt. Was, zum Teufel, konnte es fiir einen Sinn ha-
ben, anzurufen und einen alten Hit aus den Sechzigern spielen
zu lassen? Immer und immer wieder.

Oder zumindest einmal am Tag, Ilse hatte zweimal abge-
nommen, er selbst einmal. Es hatte vorgestern angefangen.
Er hatte ihr nicht erzéhlt, daB es gestern abend auch noch
einmal geklingelt hatte... es war unndétig, sie zu beunruhi-
gen. Unndtig, ihr zu erzdhlen, daB er die Melodie wiederer-
kannte.

Friihe Sechziger, wenn er sich recht erinnerte. The Sha-
dows. Vierundsechzig oder fiinfundsechzig wahrscheinlich.
Was eigentlich scheiflegal war. Die Frage war nur, was das
Ganze zu bedeuten hatte, wenn es denn iiberhaupt etwas be-
deutete. Und wer dahintersteckte. Vielleicht war es ja nur
ein Verriickter, irgend so ein arbeitsloser Schwachkopf, der
nichts anderes zu tun hatte, als anstindige Menschen anzuru-
fen und ihnen das Leben schwerzumachen.

Vermutlich war es nichts weiter. Natiirlich muffite man
iiberlegen, ob man die Polizei einschalten sollte, wenn das
so weiterging, aber bis jetzt war es jedenfalls nichts wei-
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ter als ein AnlaB zur Irritation. Was an einem Tag wie diesem
schlimm genug war.

A pain in the ass, wie Wolff die Sache bezeichnet hatte. Ein
Kratzer im Lack oder ein kaputtes Riicklicht.

Jetzt rief sie. Das Essen stand auf dem Tisch, kein Zweifel.
Er seufzte. Leerte sein Whiskyglas und verlie} das Arbeits-
zimmer.

»Es gibt keinen Grund, sich aufzuregen.«

»Ich rege mich nicht auf.«

»Dann ist es ja gut.«

»Du glaubst immer, ich wiirde mich aufregen. Das ist deine
Vorstellung von Frauen.«

»Allright. LaB uns von was anderem reden. Die Sauce ist
nicht schlecht. Was hast du da drin?«

»Ein biBchen Madeira. Du hast sie schon fiinfzigmal geges-
sen. Ich habe heute linger zugehdrt.«

»Ja und?«

»Bestimmt eine Minute lang. Es kam nichts anderes.«

»Was hédtte denn kommen sollen?«

»Was hétte kommen sollen? Na, eine Stimme natiirlich. Die
meisten, die ein Telefon benutzen, pflegen etwas zu sagen.«

»Es gibt sicher eine ganz natiirliche Erklarung.«

»Ach ja. Und was fiir eine bitteschon? Warum ruft jemand
an und 148t nur Musik spielen?«

Malik nahm einen groBen Schluck Wein und iiberlegte.
»Nun ja«, sagte er. »Ein neuer Radiosender oder so was.«

»Das ist das Diimmste, was ich je gehort habe.«

Er seufzte.

»Bist du dir sicher, dal es beide Male dieselbe Melodie
war?«

Sie zbgerte. Rieb sich ein wenig mit dem Zeigefinger {iber
die Schléfe, wie immer, wenn ein Migraneanfall im Anmarsch
war. »Ich glaube es jedenfalls. Das erste Mal habe ich schon
nach ein paar Sekunden aufgelegt. Das habe ich doch gesagt.«
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»Kiimmer dich nicht weiter drum. Sicher handelt es sich
nur um einen Irrtum.«

»Einen Irrtum? Wie kann das ein Irrtum sein?«

Halt die Schnauze, dachte er. Hor auf herumzunerven,
sonst schmeil} ich dir das Glas ins Gesicht!

»Ich weild nicht«, sagte er. »Reden wir nicht mehr driiber.
Ich hatte heute einen kleinen Unfall.«

»Einen Unfall?«

»Nichts Ernsthaftes. Mir ist nur hinten einer draufgefah-
ren.«

»Mein Gott. Warum hast du nichts davon gesagt?«

»Es war nur eine Bagatelle. Nichts Erwdhnenswertes.«

»Nichts Erwdhnenswertes? Das sagst du immer. Woriiber
sollen wir eigentlich reden, kannst du mir das erzidhlen? Es
gibt mysteriose Telefonanrufe, die sollen wir einfach ignorie-
ren. Du stoBt mit einem anderen Auto zusammen - und du
héltst es nicht einmal fiir notig, es deiner Frau zu erzdhlen. ..
das ist typisch. Du meinst wohl, wir sollten am besten schwei-
gend die Abende verbringen. So héttest du es wohl gern. Ru-
hig und leise. Ich bin es dir nicht einmal mehr wert, dal du
mit mir redest.«

»S0 ein Quatsch. Nun werde nicht ldcherlich.«

»Vielleicht gibt es da ja einen Zusammenhang.«

»Einen Zusammenhang? Was, zum Teufel, meinst du da-
mit?«

»Nattirlich zwischen den Telefonanrufen und dem Unfall.
Du hast dir doch wohl die Autonummer aufgeschrieben?«

Mein Gott, dachte Malik und kippte den restlichen Wein
in sich hinein. Sie ist ja nicht ganz bei Trost. Reine Paranoia.
Kein Wunder, daB sie sie im Hotel loswerden wollten.

»Hast du was von Jacob gehort?« versuchte er abzulenken,
begriff aber sofort, daB der Schuf} danebenging.

»Seit zwei Wochen nicht mehr. Er ist dir einfach dhnlich,
ihm fallt es iiberhaupt nicht ein, mal anzurufen. Er meldet
sich nur, wenn er Geld braucht.«
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