
»Wenn wir endlich finden,

was wir in der Finsternis gesucht haben,

dann stellen wir fast immer fest,

da� es genau das ist: Finsternis.«

C. G. Reinhart, Kriminalkommissar
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1

Er erwachte und konnte sich nicht an seinen Namen erinnern.

Au�erdem tat ihm alles weh. Flammen loderten in seinem

Kopf und in seinem Hals, seinem Magen und seiner Brust.

Er schluckte, aber es blieb dann bei dem einen Versuch. Die

Zunge klebte ihm amGaumen. Brannte und schrie nachWas-

ser.

Seine Augen pochten. Schienen aus ihren Höhlen heraus-

quellen zu wollen.

Ich bin niemand, dachte er. Nur ein einziges gro�es Leiden.

Das Zimmer war dunkel. Er bewegte einen Arm, der andere

lag eingeschlafen und stechend unter ihm.

Doch, es gab einen Nachttisch. Ein Telefon und ein Glas.

Eine Zeitung. Einen Wecker.

Er hob den Wecker, doch der rutschte ihm aus den Fingern

und fiel auf den Boden. Er tastete eine Weile danach, bekam

ihn dann zu fassen und hob ihn hoch, hielt ihn sich vors Ge-

sicht.

Das Zifferblatt war selbstleuchtend. Er erkannte die Zah-

len.

Zwanzig nach acht. Morgens, vermutlich.

Noch immer wu�te er nicht, wer er war.
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Das war ihm noch nie passiert. Natürlich war er schon häu-

figer aufgewacht, ohne zu wissen, wo er war. Oder welcher

Tag es war. Aber seinen Namen . . . hatte er denn jemals zuvor

seinen Namen vergessen?

John? Janos?

Nein, aber etwas Ähnliches.

Irgendwo weit hinten in seinem Hirn war alles gespeichert,

nicht nur sein Name, sondern alles . . . sein Leben und seine

Gewohnheiten und seine Schwächen. Alles lag da, zum Grei-

fen nah. Hinter einer dünnen Haut, die nur zerrissen werden

mu�te. Eigentlich beunruhigte ihn das nicht weiter. Er würde

alles, was er wissen mu�te, noch früh genug erfahren.

Und vielleicht bestand ja gar kein Grund zur Vorfreude.

Plötzlich steigerten sich die Schmerzen hinter seinen Au-

gen. Vielleicht kam das vom Denken, auf jeden Fall war der

Schmerz eine Tatsache. Eine wei�glühende und entsetzliche

Tatsache. Ein Schrei aus Fleisch.

Und nichts hatte daneben noch Bedeutung.

Die Küche lag links und kam ihm bekannt vor. Er brauchte

gar nicht lange nach demRöhrchen zu suchen, die Gewi�heit,

da� er bei sich zu Hause war, wurde immer grö�er. Natürlich

konnte ihm in der nächsten Sekunde alles wieder einfallen.

Er ging zurück in die Diele und versetzte einer Flasche, die

auf dem Boden lag, einen Tritt. Die Flasche kullerte über das

Parkett und blieb unter dem Heizkörper liegen. Er ging zur

Toilette. Drückte auf die Klinke.

Die Tür war abgeschlossen.

Mühsam bückte er sich. Stützte die Hände auf die Knie und

betrachtete das Schlo�.

Rot. Richtig. Besetzt.

Übelkeit stieg in ihm auf.

»Aufmachen . . .« wollte er sagen, aber er brachte nur ein
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heiseres Krächzen zustande. Wie um den Ernst der Lage zu

betonen, schlug er zweimal mit den Fäusten gegen die Tür.

Keine Antwort. Kein Laut. Wer immer drinnen sa�, hatte

einwandfrei nicht vor, ihn einzulassen.

Ohne Vorwarnung stie� er reichlich sauer auf. Vielleicht

kommt noch mehr . . . er wu�te, da� es jetzt um Sekunden

ging. Rasch stolperte er wieder durch die Diele. Und in die

Küche.

Die kam ihm diesmal vertrauter vor als vorhin.

Ich bin auf alle Fälle in meinem Haus, dachte er und kotzte

ins Spülbecken.

Mit Hilfe eines Schraubenziehers drehte er dann am Schlo�

der Badezimmertür herum. Er hatte das sichere Gefühl, das

nicht zum ersten Mal zu machen.

»Entschuldigung, aber mir blieb nichts anderes übrig.«

Er ging hinein und wu�te in dem Moment, in dem er das

Licht einschaltete, wieder, wer er war.

Und auch die Frau in der Badewanne konnte er sofort iden-

tifizieren.

Sie hie� Eva Ringmar und war seit drei Monaten mit ihm

verheiratet.

Sie lag in einer seltsam verzerrten Haltung in der Wanne.

Ihr rechter Arm hing in unnatürlichem Winkel über den

Wannenrand. Ihre sorgfältig manikürten Nägel berührten

den Fu�boden. Ihre dunklen Haare schwammen auf dem

Wasser. Ihr Gesicht war nach unten gedreht, und da die Ba-

dewanne bis zum Rand gefüllt war, konnte kein Zweifel

daran bestehen, da� seine Frau tot war.

Er selber hie� Mitter. Janek Mattias Mitter. Lehrer für Ge-

schichte und Philosophie am Bunge-Gymnasium inMaardam.

Normalerweise wurde er JM genannt.

Als ihm diese Erkenntnisse gekommen waren, kotzte er ein
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weiteres Mal, dieses Mal in die Toilette. Danach nahm er noch

zwei Tabletten aus dem Röhrchen und rief die Polizei an.

2

Die Zelle war wie ein L geformt und grün. Ein einziger ein-

heitlicher Grünton, an Wänden, Boden und Decke. Verhalte-

nes Tageslicht sickerte durch ein hochgelegenes Fensterchen.

Nachts konnte er einen Stern sehen.

Es gab eine Ecke mitWaschbecken undWasserklosett. Eine

an der Wand befestigte Pritsche. Einen wackeligen Tisch mit

zwei Stühlen. Eine Deckenlampe. Eine Leselampe.

Er nahm verschiedene Geräusche wahr und die Stille. Und

den Geruch seines Körpers.

Der Anwalt hie� Rüger. Er war gro� und bucklig und zog das

linke Bein nach. Mitter schätzte ihn auf Mitte Fünfzig, einige

Jahre älter als Mitter selber. Rügers Sohn kannte er, wenn

er sich nicht irrte, aus der Schule. Hatte ihn vielleicht sogar

unterrichtet . . . einen blassen Jungen mit unreiner Haut und

ziemlich schlechten Leistungen. Vor acht oder zehn Jahren

mu�te das gewesen sein.

Rüger gab ihm die Hand. Drückte seine lange und kräftig

undmachte dabei ein ernstes und zugleichwohlwollendesGe-

sicht. Mitter hatte den Eindruck, da� sein Gegenüber irgend-

wann mal einen Psychologiekurs besucht hatte.

»Janek Mitter?«

Mitter nickte.

»Eine schlimme Geschichte.«

Der Anwalt zog seinen Regenmantel aus, schüttelte das

Wasser heraus und hängte ihn an den Haken neben der Tür.

Der Wärter drehte zweimal den Schlüssel im Schlo� und

entfernte sich durch den Korridor.
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»Drau�en regnet's. Hier drinnen ist es eigentlich viel ge-

mütlicher.«

»Haben Sie eine Zigarette?«

Rüger fischte eine aus der Tasche.

»Nehmen Sie, so viele Sie wollen. Ich verstehe nicht, warum

die euch das Rauchen nicht erlauben.«

Er setzte sich an den Tisch. Legte seine schwere lederne Ak-

tentasche darauf. Mitter zündete die Zigarette an, blieb aber

stehen.

»Wollen Sie sich nicht setzen?«

»Nein, danke.«

»Wie Sie wollen.«

Der Anwalt öffnete eine braune Mappe. Nahm mit Ma-

schine beschriebene Blätter und einen Notizblock heraus.

Tippte einige Male mit dem Kugelschreiber auf den Tisch

und stützte dann die Ellbogen auf.

»Eine schlimme Geschichte, wie gesagt. Das möchte ich

gleich zu Anfang loswerden.«

Mitter wartete.

»Sehr viel spricht gegen Sie. Deshalb müssen Sie mir ge-

genüber aufrichtig sein. Wenn wir zueinander kein vollkom-

menes Vertrauen haben, dann kann ich Sie nicht erfolgreich

verteidigen . . . das verstehen Sie doch sicher?«

»Ja.«

»Ich setze auch voraus, da� Sie mir bereitwillig Ihre An-

sichten mitteilen werden.«

»Meine Ansichten?«

»Wie wir vorgehen wollen. Natürlich entwickle ich die Stra-

tegie, aber es geht ja schlie�lich um Sie. Und Sie sind doch

offenbar ein intelligenter Mensch.«

»Ich verstehe.«

»Gut. Wollen Sie selber erzählen, oder soll ich Fragen stel-

len?«

Mitter drückte die Zigarette im Waschbecken aus und
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setzte sich an den Tisch. Vom Nikotin war ihm einen Mo-

ment lang schwindlig geworden, und plötzlich empfand

er nur noch tiefe Traurigkeit. Das Leben. Dieser krumme

Anwalt, die unglaublich hä�liche Zelle, der schlechte Ge-

schmack in seinem Mund und die vielen unvermeidlichen

Fragen und Antworten, die ihm bevorstanden { alles machte

ihn traurig.

Entsetzlich traurig.

»Ich bin mit der Polizei schon alles durchgegangen. Seit

zwei Tagen mache ich nichts anderes.«

»Ich wei�, aber ich mu� Sie trotzdem bitten. Das gehört zu

den Spielregeln, das verstehen Sie doch sicher.«

Mitter zuckte mit den Schultern. Schüttelte eine weitere Zi-

garette aus der Packung.

»Ich glaube, es ist besser, wenn Sie Fragen stellen.«

Der Anwalt lehnte sich zurück. Wippte mit dem Stuhl und

legte sich den Notizblock auf die Knie.

»Die meisten benutzen Tonbandgeräte, aber ich schreibe

lieber«, erklärte er. »Ich glaube, das ist weniger belastend für

den Mandanten . . .«

Mitter nickte.

»Au�erdem habe ich ja Zugang zu den Aufnahmen der Po-

lizei, wenn ich die brauchen sollte. Also, ehe wir jetzt auf

die näheren Umstände eingehen, mu� ich die obligatorische

Frage stellen. Sie werden wahrscheinlich des Mordes oder des

Totschlages an Ihrer Ehefrau Eva Maria Ringmar angeklagt

werden. Was werden Sie dazu sagen? Schuldig oder nicht

schuldig?«

»Nicht schuldig.«

»Gut. In diesem Punkt darf es keinerlei Zweifel geben. We-

der bei Ihnen noch bei mir.«

Er legte eine kurze Pause ein und spielte mit dem Kugel-

schreiber.

»Gibt es irgendeinen Zweifel?«
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Mitter seufzte.

»Ich mu� Sie bitten, meine Frage zu beantworten. Sind Sie

ganz sicher, da� Sie Ihre Frau nicht umgebracht haben?«

Mitter antwortete erst nach einigen Sekunden. Er ver-

suchte, den Blick des Anwalts aufzufangen, um in Erfahrung

zu bringen, was der glaubte, aber das gelang ihm nicht. Rü-

gers Gesicht war so ausdruckslos wie eine Kartoffel.

»Nein, ich bin natürlich nicht sicher. Das wissen Sie ganz

genau. Ich kann mich nicht erinnern, was passiert ist.«

»Das ist mir schon klar, gerade deshalb müssen wir alles

noch einmal durchgehen. Ihre Erinnerung wird erst dann wie-

der zurückkommen, wenn Sie versuchen, diese Nacht Stück

für Stück zu rekonstruieren . . . ohne Wenn und Aber. Oder

sind Sie anderer Ansicht?«

»Wofür halten Sie mich eigentlich? Was glauben Sie wohl,

womit ich mich hier in diesem Loch beschäftige?«

Eine vage Wut nahm langsam Gestalt an. Der Anwalt wich

Mitters Blick aus und schrieb etwas auf seinen Block.

»Was schreiben Sie da eigentlich?«

»Bedaure.«

Der Anwalt schüttelte abwehrend den Kopf. Zog dann ein

Taschentuch hervor und putzte sich lautstark die Nase.

»Ekelhaftes Wetter«, sagte er.

Mitter nickte.

»Ich möchte, da� Sie verstehen«, sagte der Anwalt dann,

»wie prekär Ihre Lage ist. Sie behaupten, unschuldig zu sein,

aber Sie erinnern sich nicht . . . das ist kein solides Fundament

für eine Verteidigung, das sehen Sie sicher ein.«

»Die Anklage mu� beweisen, da� ich schuldig bin. Das Ge-

genteil unter Beweis zu stellen, ist doch wohl nicht meine Auf-

gabe, oder was?«

»Natürlich nicht. So lautet das Gesetz, aber . . .«

»Aber?«

»Wenn Sie sich nicht erinnern, dann erinnern Sie sich eben

15



nicht. Es wird ziemlich schwer sein, eine Jury zu überzeu-

gen . . . Versprechen Sie mir, mir sofort Bescheid zu sagen,

wenn Ihnen etwas einfällt?«

»Natürlich.«

»Egal, was?«

»Sicher . . .«

»Dann weiter. Wie lange kannten Sie Eva Ringmar schon?«

»Zwei Jahre . . . knapp zwei Jahre . . . seit sie zu uns an die

Schule gekommen ist.«

»Was unterrichten Sie?«

»Geschichte und Philosophie. Vor allem Geschichte, Philo-

sophie ist ja nur ein Wahlfach.«

»Wie lange sind Sie schon an dieser Schule?«

»Ungefähr zwanzig Jahre . . . ja, neunzehn.«

»Und Ihre Frau?«

»Fremdsprachen . . . seit zwei Jahren, wie gesagt.«

»Wann hat Ihre Beziehung angefangen?«

»Vor sechs Monaten. Wir haben diesen Sommer geheiratet,

Anfang Juli.«

»War sie schwanger?«

»Nein. Wieso . . .?«

»Haben Sie Kinder, Herr Mitter?«

»Ja. Einen Sohn und eine Tochter.«

»Wie alt?«

»Zwanzig und sechzehn. Sie wohnen bei ihrer Mutter in

Chadow . . .«

»Wann haben Sie sich von Ihrer ersten Frau scheiden las-

sen?«

»1980. Jürg hat bis zum Abitur bei mir gewohnt. Ich ver-

stehe nicht, wieso das wichtig ist . . .«

»Ihr Hintergrund. Ich mu� Ihren Hintergrund kennenler-

nen, und Sie müssen mir dabei behilflich sein. Wie ist Ihr Ver-

hältnis zu Ihrer geschiedenen Frau?«

»Das existiert nicht.«
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Sie schwiegen eine Weile. Der Anwalt putzte sich wieder

die Nase. Offenbar pa�te ihm hier irgend etwas nicht, aber

Mitter hatte keine Lust, ihm auf die Sprünge zu helfen . . .

Irene hatte mit dieser Sache nichts zu tun. Jürg und Inga auch

nicht. Er war dankbar dafür, da� alle drei vernünftig genug

gewesen waren, sich nicht einzumischen. Sie hatten natürlich

von sich hören lassen, aber nur am ersten Tag, seither hatte

Schweigen geherrscht. An diesem Morgen war zwar ein Brief

von Inga gekommen, aber der hatte nur aus zwei Zeilen be-

standen. Es war eine Solidaritätserklärung.

Wir halten zu dir.

Inga und Jürg.

Er fragte sich, ob das wohl auch für Irene galt. Hielt sie

auch zu ihm? Aber vielleicht war das ja egal.

»Wie war Ihre Beziehung?«

»Entschuldigung?«

»Ihre Ehe mit Eva Ringmar. Wie war die?«

»Wie Ehen so sind.«

»Was soll das hei�en?«

». . . «

»Haben Sie sich gut verstanden, oder gab es oft Streit?«

». . . «

»Sie waren doch erst seit drei Monaten verheiratet.«

»Ja, das stimmt.«

»Und dann finden Sie Ihre Frau tot in der Badewanne. Be-

greifen Sie nicht, da� wir eine Erklärung finden müssen?«

»Doch.«

»Begreifen Sie auch, da� Schweigen hier nichts bringt? Ihr

Schweigen wird so ausgelegt werden, da� Sie etwas verheim-

lichen. Und das wird dann gegen Sie verwendet.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Haben Sie Ihre Frau geliebt?«

»Ja . . .«
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»Gab es Streit?«

»Selten . . .«

Rüger notierte.

»Der Staatsanwalt wird auf Mord plädieren. Diese Ansicht

vertreten auch der Pathologe und die Spurensicherung . . . wir

werden nicht beweisen können, da� sie eines natürlichen To-

des gestorben ist. Die Frage ist, ob sie Selbstmord begangen

haben kann.«

»Ja, das nehme ich an.«

»Was nehmen Sie an?«

»Da� das die entscheidende Frage ist . . . ob sie es selber ge-

tan haben kann.«

»Vielleicht. An diesem Abend . . . wieviel haben Sie da ge-

trunken?«

»Ziemlich viel.«

»Was bedeutet das?«

»Ich wei� es nicht mehr genau . . .«

»Wieviel trinken Sie normalerweise, um einen Filmri� her-

beizuführen, Herr Mitter?«

Der Anwalt war jetzt offenkundig gereizt. Mitter schob

seinen Stuhl zurück. Stand auf und ging zur Tür. Steckte

die Hände in die Taschen und betrachtete Rügers krummen

Rücken. Er wartete, aber der Anwalt blieb bewegungslos

sitzen.

»Ich wei� es nicht«, sagte Mitter endlich. »Ich habe ver-

sucht, es nachzurechnen . . . leere Flaschen und so, Sie wissen

schon . . . vermutlich sechs oder sieben Flaschen.«

»Rotwein?«

»Ja, Rotwein. Sonst nichts.«

»Sechs oder sieben Flaschen für zwei Personen? Sie hatten

doch keinen Besuch an diesem Abend?«

»Daran kann ich mich jedenfalls nicht erinnern.«

»Haben Sie Alkoholprobleme, Herr Mitter?«

»Nein.«
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»Würde es Sie überraschen, wenn andere diese Meinung

nicht teilten?«

»Ja . . .«

»Wie sah das bei Ihrer Frau aus?«

»Wie meinen Sie das?«

»Stimmt es, da� sie einmal«, er beugte sich über seine Pa-

piere und blätterte, »da� sie wegen ihrer Alkoholprobleme in

der Klinik war . . . in Rejmershus? Hier steht es . . .«

»Warum fragen Sie dann? Es ist sechs Jahre her. Sie hatte

ein Kind verloren, und ihre Ehe . . .«

»Ich wei�, ich wei�. Entschuldigen Sie, Herr Mitter, aber

ich mu� diese Fragen stellen, so unangenehm die Ihnen auch

sein mögen. Bei der Verhandlung wird das alles noch viel

schlimmer, das kann ich Ihnen sagen, es ist wirklich besser,

Sie gewöhnen sich gleich daran.«

»Danke, schon geschehen.«

»Können wir weitermachen?«

»Natürlich.«

»Anwas können Sie sich an diesemAbend zuletzt erinnern?

Ganz sicher erinnern?!«

»Das Essen . . . wir haben einen mexikanischen Eintopf ge-

gessen. Aber das habe ich der Polizei schon erzählt.«

»Dann erzählen Sie es noch einmal.«

»Wir haben den mexikanischen Eintopf gegessen . . . in der

Küche.«

»Ach?«

»Wir haben uns geliebt . . .«

»Haben Sie das der Polizei erzählt?«

»Ja.«

»Weiter!«

»Was wollen Sie hören? Einzelheiten?«

»Alles, woran Sie sich erinnern.«

Mitter kam zum Tisch zurück. Er zündete sich eine neue

Zigarette an und beugte sich nach vorne. Vielleicht sollte er
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ihm soviel erzählen, wie er vertragen konnte, dieser krumme

Federfuchser!

»Eva trug einen Kimono . . . und sonst nichts. Beim Essen

habe ich angefangen, sie zu streicheln . . . wir haben auch ge-

trunken, natürlich, und sie hat mich ausgezogen . . . teilweise

zumindest. Dann habe ich sie langsam auf den Tisch geho-

ben . . .«

Er legte eine kurze Pause ein. Der Anwalt machte jetzt keine

Notizen mehr.

»Ich habe sie auf den Tisch gehoben, ihr den Kimono aus-

gezogen, und dann bin ich in sie eingedrungen. Ich glaube,

sie hat geschrien . . . nicht, weil es weh tat, sondern aus Wol-

lust, natürlich, das hat sie immer gemacht . . . währendwir uns

geliebt haben, ich glaube, das hat sehr lange gedauert. Dann

haben wir weiter gegessen und getrunken . . . ich wei� noch,

da� ich ihr Wein über den Scho� geschüttet und den dann

abgeleckt habe . . .«

»Wein über den Scho�?«

Plötzlich klang die Stimme des Anwalts sehr dünn.

»Ja. Möchten Sie noch mehr wissen?«

»Ist das Ihre letzte Erinnerung?«

»Ich glaube ja.«

Der Anwalt räusperte sich. Zog wieder sein Taschentuch

hervor und putzte sich die Nase.

»Wie spät kann es inzwischen gewesen sein?«

»Keine Ahnung.«

»Nicht einmal so ungefähr?«

»Nein. Alles zwischen neun und zwei ist möglich . . . ich

habe eben nicht auf die Uhr geschaut.«

»Ich verstehe. Warum hätten Sie das auch tun sollen?«

Der Anwalt raffte seine Papiere zusammen.

»Ich möchte Sie bitten, nicht zu detailliert zu sein bei Ih-

rer . . . Beischlafsbeschreibung, falls das vor Gericht zur Spra-

che kommen sollte. Das könnte mi�verstanden werden.«
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»Sicher.«

»Übrigens sind keine Spermareste gefunden worden . . . ja,

Sie wissen vielleicht, da� sehr genaue Untersuchungen ange-

stellt worden sind . . .«

»Ja, das hat der Kommissar mir erklärt . . . nein, ich bin

wohl nicht so weit gekommen. Das ist doch eine Wirkung

des Weins . . . oder eins seiner Verdienste, wie immer man das

nun sehen mag. Was meinen Sie, Herr Rüger?«

»Sie wissen, da� der Zeitpunkt festgestellt worden ist?«

»Welcher Zeitpunkt?«

»Der, zu dem der Tod eingetreten ist. Nicht ganz exakt na-

türlich, das ist fast nie möglich . . . aber irgendwann zwischen

vier und halb sechs mu� es gewesen sein.«

»Ich bin um zwanzig nach acht aufgestanden.«

»Das wissen wir.«

Der Anwalt erhob sich, zog den Schlips gerade und knöpfte

seine Jacke zu.

»Ich glaube, das reicht für heute. Ich danke Ihnen, aber ich

werde morgen weitere Fragen stellen müssen. Ich hoffe auf

Ihr Entgegenkommen.«

»War ich heute nicht entgegenkommend?«

»Doch, sehr.«

»Darf ich die Zigaretten behalten?«

»Bitte sehr. Darf ich eine letzte Frage stellen, die vielleicht

nicht ganz . . . angenehm ist?«

»Natürlich.«

»Ich halte diese Frage für wichtig. Bitte, überlegen Sie sich

die Antwort genau.«

»Sicher.«

»Wenn Sie sie nicht beantworten wollen, dann habe ich da-

für vollstes Verständnis, aber ich hielte es für besser, wenn Sie

ehrlich zu sich selber wären. Also, haben Sie das Gefühl, da�

Sie sich wirklich an die Ereignisse an diesem Abend erinnern

wollen . . . oder würden Sie das lieber vermeiden?«
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Mitter gab keine Antwort. Der Anwalt sah ihn nicht an.

»Ich bin auf Ihrer Seite. Ich hoffe, das ist Ihnen bewu�t.«

Mitter nickte. Der Anwalt drückte auf den Klingelknopf,

und schon nach wenigen Sekunden erschien der Wärter, um

ihn aus der Zelle zu lassen. In der Türöffnung blieb Rüger

stehen. Er schien zu zögern.

»Ich soll von meinem Sohn grü�en. Von Edwin. Edwin Rü-

ger. Sie hatten ihn vor zehn Jahren in Geschichte, ich wei�

nicht, ob Sie sich an ihn erinnern . . . er mochte Sie jedenfalls

leiden. Sie waren ein interessanter Lehrer.«

»Interessant?«

»Ja, das hat er gesagt.«

Mitter nickte noch einmal.

»Ich kann mich an ihn erinnern. Grü�en Sie zurück.«

Sie reichten sich die Hand, dann war Mitter wieder allein.

3

Ein Insekt kroch seinen nackten rechten Arm hoch. Ein win-

ziges Geschöpf von nur zwei Millimetern; er betrachtete es

und fragte sich, wo es wohl hinwollte.

Zum Licht vielleicht. Er hatte die Nachttischlampe einge-

schaltet, obwohl es mitten in der Nacht war. Er konnte die

Dunkelheit einfach nicht ertragen. Das war eigentlich selt-

sam: Dunkelheit hatte für ihn nie irgendeine Gefahr darge-

stellt, nicht einmal als Kind . . . er konnte sich anmehrereMale

erinnern, wo er unverdient für seinen Mut und seine Furcht-

losigkeit gelobt worden war, einfach nur, weil er keine Angst

vor der Dunkelheit gehabt hatte. Vor allem Mankel und Li

hatten das toll gefunden.

Mankel war jetzt tot. Was aus Li geworden war, wu�te er

nicht . . . seltsam, da� sie ihm jetzt einfielen; er hatte seit Jah-

ren nicht mehr an die beiden gedacht. Es wäre besser, wenn
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ihm andere Dinge eingefallen wären . . . aber wer hat schon

die unergründlichen Mechanismen seines Gedächtnisses im

Griff?

Er schaute auf die Uhr. Halb vier. Wolfsstunde. Hatte er

etwas geträumt?

Auf jeden Fall hatte er unruhig geschlafen. Vielleicht war

er im Schlaf auf etwas Wichtiges gesto�en? In den letzten Ta-

gen war er mehr und mehr zu der Überzeugung gelangt, da�

ihm im Traum alles wieder einfallen würde. Wenn er wach

war, passierte gar nichts, nach mehr als einer Woche wu�te

er nicht mehr über die fatale Nacht als am ersten Morgen . . .

ein mi�ratenes Fixierbad, bei dem nichts, nicht einmal ein va-

ger Umri� auf dem Papier erscheinen würde. So als sei er

gar nicht dabei gewesen, als sei nach ihrem wilden Liebes-

akt nichts mehr passiert. Die letzten Bilder waren deutlich

genug . . . Evas Hinterbacken, ihr im Moment der Ekstase fast

wahnwitzig gekrümmter Rücken, ihre wogende Brust, ihre

Nägel in seiner Haut . . . Es gab noch andere Bilder als die,

die er Rüger genannt hatte, aber das spielte keine Rolle . . .

Nach der Umarmung in der Küche war alles leer. Blank wie

ein Spiegel.

Wie neues Eis über dunklem Wasser.

War er einfach eingeschlafen? Oder ohnmächtig gewor-

den? Als er morgens erwacht war, hatte er nackt in seinem

Bett gelegen.

Was, zum Teufel, war denn blo� passiert?

Eva? In seinen Träumen hatte er mehrmals ihre Stimme ge-

hört, da war er sich sicher, aber er konnte sich nicht an ihre

Worte erinnern. Nicht an die Botschaft, nur an ihre Stimme . . .

dunkel, spöttisch, ein wenig lockend . . . er hatte ihre Stimme

immer geliebt.

Die Wohnung hatte ziemlich ordentlich ausgesehen. Abge-

sehen von den Resten in der Küche und denKleidungsstücken

auf dem Boden. Zwei volle Aschenbecher, einige halbleere
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Gläser, die Flasche in der Diele . . . das hatte er weggeräumt,

ehe die Polizei gekommen war.

Dieselben Fragen. Immer wieder. Immer von neuem. Sie

prallten an ihm ab wie eine Handvoll Kieselsteine vom Eis.

Und nichts konnte das Dickicht durchdringen. Nichts.

Und wenn des Rätsels Lösung im Schlaf zu ihm käme, wie

in aller Welt sollte er sie dann behalten? Wie verhindern, da�

er sie wieder verga�, was eigentlich immer der Fall war bei

seinen Träumen.

Er schlief unregelmä�ig, nie länger als eine Stunde, und oft

nur fünfzehn oder zwanzig Minuten. Rügers letzte Zigarette

hatte er um zwei geraucht . . . in diesemMoment würde er viel

für eine Kippe geben; er spürte ein Stechen im Leib, das sich

einfach nicht legen wollte, eine Art Jucken, unerreichbar tief

in der Haut.

Und einen Kummer.

Einen Kummer, der kam und ging und der vielleicht ein

Segen war, weil er noch schlimmere Gefühle aussperrte.

Was hatte Rüger noch angedeutet?

Wollte er es wirklich wissen? Wollte er . . .?

Er spürte einen leichten Stich in der Achsel. Das Insekt

hatte ihn gebissen. Er zögerte kurz, dann nahm er das kleine

Tier zwischen Daumen und Zeigefinger und drückte zu.

Als er es herunterschluckte, kam es ihm vor wie ein unzer-

kautes Stückchen Brot.

Er drehte sich zur Wand. Pre�te sein Gesicht gegen den Be-

ton und horchte auf irgendwelche Geräusche. Aber er hörte

nur das monotone Rauschen der Lüftungsanlage.

Es kommt schon noch, dachte er. Es ist nur eine Frage der

Zeit.

Als kurz nach sieben der Frühstückswagen kam, lag er noch

immer in derselben Haltung da. Und er hatte keine Sekunde

geschlafen.
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Rügers Erkältung hatte sich noch nicht gelegt.

»Ich sollte einen Cognac trinken und ins Bett gehen, aber

erst mu� ich kurz mit Ihnen sprechen. Haben Sie gut geschla-

fen?«

Mitter schüttelte den Kopf.

»Haben Sie überhaupt schlafen können?«

»Nicht viel.«

»Nein, das sehe ich Ihnen an. Bekommen Sie keine Tablet-

ten? Nichts zur Beruhigung?«

»Nein.«

»Dafür werde ich sorgen. Wir können doch nicht zulassen,

da� Sie auf diese Weise fertiggemacht werden. Sie glauben

doch wohl nicht, da� die langeWartezeit bis zur Verhandlung

ein Zufall ist?«

Er verstummte und putzte sich die Nase.

»Ach ja, die Zigaretten . . .«

Er warf eine ungeöffnete Packung auf den Tisch. Mitter ri�

das Zellophan weg und merkte, da� er seine Hände nicht un-

ter Kontrolle hatte. Beim ersten Zug wurde ihm schwarz vor

Augen.

»Van Veeteren wird Sie heute nachmittag noch einmal ver-

hören. Ich wäre gern dabei, aber das ist nichtmöglich. Ich rate

Ihnen, so wenig wie möglich zu sagen . . . Sie wissen doch, da�

Sie das Recht haben zu schweigen?«

»Ich dachte, Sie wollten mir davon abraten?«

»Vor Gericht, ja. Aber nicht beim Verhör. Halten Sie dicht

und lassen Sie die anderen reden. Oder sagen Sie einfach, Sie

könnten sich nicht erinnern. Verstehen Sie?«

Mitter nickte. Er brachte Rüger inzwischen, ob freiwillig

oder nicht, ein gewisses Vertrauen entgegen. Er fragte sich,

ob seine Schlaflosigkeit oder der immer schlimmer werdende

Schnupfen des Anwalts daran schuld waren.
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»Das Dümmste, was Sie machen können, ist, irgendwelche

Vermutungen in die Welt zu setzen und dann am Ende alles

zurücknehmen zu müssen. Jedes Wort, das Sie beim Verhör

sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Wenn

Sie zum Beispiel den Kommissar auffordern, Sie am Arsch

zu lecken, dann können Sie Gift darauf nehmen, da� er das

den Geschworenen erzählt . . . als Charakterprobe, gewisser-

ma�en. Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«

Mitter schüttelte den Kopf.

»Na gut. Ich möchte mit Ihnen über denMorgen sprechen.«

»Den Morgen?«

»Ja, als Sie Ihre . . . als Sie sie gefunden haben . . . da gibt es

noch einige Unklarheiten.«

»Welche denn?«

»Was Sie . . . unternommen haben, nachdem die Polizei in-

formiert war.«

»Ach?«

»Sie haben die Wohnung aufgeräumt, während Ihre Frau

tot in der Badewanne lag?«

»Ich habe nur ein paar Gegenstände weggeräumt.«

»Finden Sie das nicht seltsam?«

»Nein.«

»Was genau haben Sie gemacht?«

»Ich habe Gläser weggebracht, einen Aschenbecher ausge-

leert, unsere Kleider aufgehoben . . .«

»Warum?«

»Ja . . . ich wei� nicht . . . ich war ziemlich geschockt. Ich

wollte jedenfalls nicht wieder ins Badezimmer gehen.«

»Wie lange hat es bis zum Eintreffen der Polizei gedauert?«

»Eine Viertelstunde . . . vielleicht zwanzig Minuten.«

»Ja, das stimmt ungefähr. Ihr Anruf ist um 08.27 notiert

worden, und laut Protokoll war die Polizei um 08.46 bei Ih-

nen. Neunzehn Minuten . . . was haben Sie mit den Kleidern

gemacht?«
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