»Wenn wir endlich finden,

was wir in der Finsternis gesucht haben,
dann stellen wir fast immer fest,

daB es genau das ist: Finsternis.«
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Er erwachte und konnte sich nicht an seinen Namen erinnern.

AuBerdem tat ihm alles weh. Flammen loderten in seinem
Kopf und in seinem Hals, seinem Magen und seiner Brust.
Er schluckte, aber es blieb dann bei dem einen Versuch. Die
Zunge klebte ihm am Gaumen. Brannte und schrie nach Was-
ser.

Seine Augen pochten. Schienen aus ihren Hohlen heraus-
quellen zu wollen.

Ich bin niemand, dachte er. Nur ein einziges groBes Leiden.

Das Zimmer war dunkel. Er bewegte einen Arm, der andere
lag eingeschlafen und stechend unter ihm.

Doch, es gab einen Nachttisch. Ein Telefon und ein Glas.
Eine Zeitung. Einen Wecker.

Er hob den Wecker, doch der rutschte ihm aus den Fingern
und fiel auf den Boden. Er tastete eine Weile danach, bekam
ihn dann zu fassen und hob ihn hoch, hielt ihn sich vors Ge-
sicht.

Das Zifferblatt war selbstleuchtend. Er erkannte die Zah-
len.

Zwanzig nach acht. Morgens, vermutlich.

Noch immer wul3te er nicht, wer er war.



Das war ihm noch nie passiert. Natiirlich war er schon hau-
figer aufgewacht, ohne zu wissen, wo er war. Oder welcher
Tag es war. Aber seinen Namen ... hatte er denn jemals zuvor
seinen Namen vergessen?

John? Janos?

Nein, aber etwas Ahnliches.

Irgendwo weit hinten in seinem Hirn war alles gespeichert,
nicht nur sein Name, sondern alles. .. sein Leben und seine
Gewohnheiten und seine Schwichen. Alles lag da, zum Grei-
fen nah. Hinter einer diinnen Haut, die nur zerrissen werden
muBte. Eigentlich beunruhigte ihn das nicht weiter. Er wiirde
alles, was er wissen muBte, noch friih genug erfahren.

Und vielleicht bestand ja gar kein Grund zur Vorfreude.

Pl6tzlich steigerten sich die Schmerzen hinter seinen Au-
gen. Vielleicht kam das vom Denken, auf jeden Fall war der
Schmerz eine Tatsache. Eine weiBglithende und entsetzliche
Tatsache. Ein Schrei aus Fleisch.

Und nichts hatte daneben noch Bedeutung.

Die Kiiche lag links und kam ihm bekannt vor. Er brauchte
gar nicht lange nach dem Rohrchen zu suchen, die GewiBheit,
daB er bei sich zu Hause war, wurde immer groBer. Natiirlich
konnte ihm in der nachsten Sekunde alles wieder einfallen.

Er ging zuriick in die Diele und versetzte einer Flasche, die
auf dem Boden lag, einen Tritt. Die Flasche kullerte tiber das
Parkett und blieb unter dem Heizkorper liegen. Er ging zur
Toilette. Driickte auf die Klinke.

Die Tiir war abgeschlossen.

Miihsam biickte er sich. Stiitzte die Héande auf die Knie und
betrachtete das SchloB.

Rot. Richtig. Besetzt.

Ubelkeit stieg in ihm auf.

»Aufmachen. ..« wollte er sagen, aber er brachte nur ein
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heiseres Kriachzen zustande. Wie um den Ernst der Lage zu
betonen, schlug er zweimal mit den Fausten gegen die Tiir.

Keine Antwort. Kein Laut. Wer immer drinnen saB3, hatte
einwandfrei nicht vor, ihn einzulassen.

Ohne Vorwarnung stieB er reichlich sauer auf. Vielleicht
kommt noch mehr... er wubBte, dal} es jetzt um Sekunden
ging. Rasch stolperte er wieder durch die Diele. Und in die
Kiiche.

Die kam ihm diesmal vertrauter vor als vorhin.

Ich bin auf alle Fille in meinem Haus, dachte er und kotzte
ins Spiilbecken.

Mit Hilfe eines Schraubenziehers drehte er dann am Schlof3
der Badezimmertiir herum. Er hatte das sichere Gefiihl, das
nicht zum ersten Mal zu machen.

»Entschuldigung, aber mir blieb nichts anderes tibrig.«

Er ging hinein und wuBte in dem Moment, in dem er das
Licht einschaltete, wieder, wer er war.

Und auch die Frau in der Badewanne konnte er sofort iden-
tifizieren.

Sie hie Eva Ringmar und war seit drei Monaten mit ihm
verheiratet.

Sie lag in einer seltsam verzerrten Haltung in der Wanne.
Ihr rechter Arm hing in unnatiirlichem Winkel iiber den
Wannenrand. Thre sorgfiltig manikiirten Nagel beriihrten
den FuBboden. Thre dunklen Haare schwammen auf dem
Wasser. Ihr Gesicht war nach unten gedreht, und da die Ba-
dewanne bis zum Rand gefiillt war, konnte kein Zweifel
daran bestehen, daB seine Frau tot war.

Er selber hieB Mitter. Janck Mattias Mitter. Lehrer fiir Ge-
schichte und Philosophie am Bunge-Gymnasium in Maardam.

Normalerweise wurde er JM genannt.

Als ihm diese Erkenntnisse gekommen waren, kotzte er ein
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weiteres Mal, dieses Mal in die Toilette. Danach nahm er noch
zwei Tabletten aus dem Rohrchen und rief die Polizei an.

2

Die Zelle war wie ein L geformt und griin. Ein einziger ein-
heitlicher Griinton, an Wéanden, Boden und Decke. Verhalte-
nes Tageslicht sickerte durch ein hochgelegenes Fensterchen.
Nachts konnte er einen Stern sehen.

Es gab eine Ecke mit Waschbecken und Wasserklosett. Eine
an der Wand befestigte Pritsche. Einen wackeligen Tisch mit
zwei Stiihlen. Eine Deckenlampe. Eine Leselampe.

Er nahm verschiedene Gerdusche wahr und die Stille. Und
den Geruch seines Korpers.

Der Anwalt hieB Riiger. Er war grof3 und bucklig und zog das
linke Bein nach. Mitter schitzte ihn auf Mitte Fiinfzig, einige
Jahre dlter als Mitter selber. Riigers Sohn kannte er, wenn
er sich nicht irrte, aus der Schule. Hatte ihn vielleicht sogar
unterrichtet. .. einen blassen Jungen mit unreiner Haut und
ziemlich schlechten Leistungen. Vor acht oder zehn Jahren
muBte das gewesen sein.

Riiger gab ihm die Hand. Driickte seine lange und kréftig
und machte dabei ein ernstes und zugleich wohlwollendes Ge-
sicht. Mitter hatte den Eindruck, dal sein Gegeniiber irgend-
wann mal einen Psychologiekurs besucht hatte.

»Janek Mitter?«

Mitter nickte.

»Eine schlimme Geschichte.«

Der Anwalt zog seinen Regenmantel aus, schiittelte das
Wasser heraus und héangte ihn an den Haken neben der Tiir.
Der Wairter drehte zweimal den Schliissel im Schlof und
entfernte sich durch den Korridor.
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»DrauBen regnet’s. Hier drinnen ist es eigentlich viel ge-
miitlicher.«

»Haben Sie eine Zigarette?«

Riiger fischte eine aus der Tasche.

»Nehmen Sie, so viele Sie wollen. Ich verstehe nicht, warum
die euch das Rauchen nicht erlauben.«

Er setzte sich an den Tisch. Legte seine schwere lederne Ak-
tentasche darauf. Mitter ziindete die Zigarette an, blieb aber
stehen.

»Wollen Sie sich nicht setzen?«

»Nein, danke.«

»Wie Sie wollen.«

Der Anwalt offnete eine braune Mappe. Nahm mit Ma-
schine beschriebene Blatter und einen Notizblock heraus.
Tippte einige Male mit dem Kugelschreiber auf den Tisch
und stiitzte dann die Ellbogen auf.

»Eine schlimme Geschichte, wie gesagt. Das mdchte ich
gleich zu Anfang loswerden.«

Mitter wartete.

»Sehr viel spricht gegen Sie. Deshalb miissen Sie mir ge-
geniiber aufrichtig sein. Wenn wir zueinander kein vollkom-
menes Vertrauen haben, dann kann ich Sie nicht erfolgreich
verteidigen. .. das verstehen Sie doch sicher?«

»Ja.«

»Ich setze auch voraus, dal} Sie mir bereitwillig Thre An-
sichten mitteilen werden.«

»Meine Ansichten?«

»Wie wir vorgehen wollen. Natiirlich entwickle ich die Stra-
tegie, aber es geht ja schlieBlich um Sie. Und Sie sind doch
offenbar ein intelligenter Mensch.«

»Ich verstehe.«

»Gut. Wollen Sie selber erzahlen, oder soll ich Fragen stel-
len?«

Mitter driickte die Zigarette im Waschbecken aus und
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setzte sich an den Tisch. Vom Nikotin war ihm einen Mo-
ment lang schwindlig geworden, und plotzlich empfand
er nur noch tiefe Traurigkeit. Das Leben. Dieser krumme
Anwalt, die unglaublich héaBliche Zelle, der schlechte Ge-
schmack in seinem Mund und die vielen unvermeidlichen
Fragen und Antworten, die ihm bevorstanden - alles machte
ihn traurig.

Entsetzlich traurig.

»Ich bin mit der Polizei schon alles durchgegangen. Seit
zwei Tagen mache ich nichts anderes.«

»Ich wei, aber ich muB Sie trotzdem bitten. Das gehort zu
den Spielregeln, das verstehen Sie doch sicher.«

Mitter zuckte mit den Schultern. Schiittelte eine weitere Zi-
garette aus der Packung.

»Ich glaube, es ist besser, wenn Sie Fragen stellen.«

Der Anwalt lehnte sich zuriick. Wippte mit dem Stuhl und
legte sich den Notizblock auf die Knie.

»Die meisten benutzen Tonbandgerite, aber ich schreibe
lieber«, erklarte er. »Ich glaube, das ist weniger belastend fiir
den Mandanten. . .«

Mitter nickte.

»AuBerdem habe ich ja Zugang zu den Aufnahmen der Po-
lizei, wenn ich die brauchen sollte. Also, ehe wir jetzt auf
die ndaheren Umsténde eingehen, muB ich die obligatorische
Frage stellen. Sie werden wahrscheinlich des Mordes oder des
Totschlages an Threr Ehefrau Eva Maria Ringmar angeklagt
werden. Was werden Sie dazu sagen? Schuldig oder nicht
schuldig?«

»Nicht schuldig.«

»Gut. In diesem Punkt darf es keinerlei Zweifel geben. We-
der bei IThnen noch bei mir.«

Er legte eine kurze Pause ein und spielte mit dem Kugel-
schreiber.

»Gibt es irgendeinen Zweifel 7«
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Mitter seufzte.

»Ich muB Sie bitten, meine Frage zu beantworten. Sind Sie
ganz sicher, dal Sie Thre Frau nicht umgebracht haben?«

Mitter antwortete erst nach einigen Sekunden. Er ver-
suchte, den Blick des Anwalts aufzufangen, um in Erfahrung
zu bringen, was der glaubte, aber das gelang ihm nicht. Ri-
gers Gesicht war so ausdruckslos wie eine Kartoffel.

»Nein, ich bin natiirlich nicht sicher. Das wissen Sie ganz
genau. Ich kann mich nicht erinnern, was passiert ist.«

»Das ist mir schon klar, gerade deshalb miissen wir alles
noch einmal durchgehen. Thre Erinnerung wird erst dann wie-
der zuriickkommen, wenn Sie versuchen, diese Nacht Stiick
fiir Stiick zu rekonstruieren... ohne Wenn und Aber. Oder
sind Sie anderer Ansicht?«

»Wofiir halten Sie mich eigentlich? Was glauben Sie wohl,
womit ich mich hier in diesem Loch beschéftige?«

Eine vage Wut nahm langsam Gestalt an. Der Anwalt wich
Mitters Blick aus und schrieb etwas auf seinen Block.

»Was schreiben Sie da eigentlich?«

»Bedaure.«

Der Anwalt schiittelte abwehrend den Kopf. Zog dann ein
Taschentuch hervor und putzte sich lautstark die Nase.

»Ekelhaftes Wetter, sagte er.

Mitter nickte.

»Ich mochte, dal} Sie verstehen«, sagte der Anwalt dann,
»wie prekar Thre Lage ist. Sie behaupten, unschuldig zu sein,
aber Sie erinnern sich nicht. .. das ist kein solides Fundament
fiir eine Verteidigung, das sehen Sie sicher ein.«

»Die Anklage mul} beweisen, daf} ich schuldig bin. Das Ge-
genteil unter Beweis zu stellen, ist doch wohl nicht meine Auf-
gabe, oder was?«

»Natiirlich nicht. So lautet das Gesetz, aber. . .«

»Aber?«

»Wenn Sie sich nicht erinnern, dann erinnern Sie sich eben
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nicht. Es wird ziemlich schwer sein, eine Jury zu iiberzeu-
gen... Versprechen Sie mir, mir sofort Bescheid zu sagen,
wenn lhnen etwas einfallt?«

»Natiirlich.«

»Egal, was?«

»Sicher. . .«

»Dann weiter. Wie lange kannten Sie Eva Ringmar schon?«

»Zwei Jahre ... knapp zwei Jahre... seit sie zu uns an die
Schule gekommen ist.«

»Was unterrichten Sie?«

»Geschichte und Philosophie. Vor allem Geschichte, Philo-
sophie ist ja nur ein Wahlfach.«

»Wie lange sind Sie schon an dieser Schule?«

»Ungefahr zwanzig Jahre. .. ja, neunzehn.«

»Und Thre Frau?«

»Fremdsprachen. .. seit zwei Jahren, wie gesagt.«

»Wann hat Thre Beziehung angefangen?«

»Vor sechs Monaten. Wir haben diesen Sommer geheiratet,
Anfang Juli.«

»War sie schwanger?«

»Nein. Wieso...?«

»Haben Sie Kinder, Herr Mitter?«

»Ja. Einen Sohn und eine Tochter.«

»Wie alt?«

»Zwanzig und sechzehn. Sie wohnen bei ihrer Mutter in
Chadow .. .«

»Wann haben Sie sich von lhrer ersten Frau scheiden las-
sen?«

»1980. Jiirg hat bis zum Abitur bei mir gewohnt. Ich ver-
stehe nicht, wieso das wichtig ist.. .«

»lhr Hintergrund. Ich muf} Thren Hintergrund kennenler-
nen, und Sie miissen mir dabei behilflich sein. Wie ist Ihr Ver-
héltnis zu Threr geschiedenen Frau?«

»Das existiert nicht.«
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Sie schwiegen eine Weile. Der Anwalt putzte sich wieder
die Nase. Offenbar paBte ihm hier irgend etwas nicht, aber
Mitter hatte keine Lust, ihm auf die Spriinge zu helfen...
Irene hatte mit dieser Sache nichts zu tun. Jiirg und Inga auch
nicht. Er war dankbar dafiir, daf} alle drei verniinftig genug
gewesen waren, sich nicht einzumischen. Sie hatten natiirlich
von sich horen lassen, aber nur am ersten Tag, seither hatte
Schweigen geherrscht. An diesem Morgen war zwar ein Brief
von Inga gekommen, aber der hatte nur aus zwei Zeilen be-
standen. Es war eine Solidaritéatserklarung.

Wir halten zu dir.

Inga und Jiirg.

Er fragte sich, ob das wohl auch fiir Irene galt. Hielt sie
auch zu ihm? Aber vielleicht war das ja egal.

»Wie war Thre Beziehung?«

»Entschuldigung?«

»lhre Ehe mit Eva Ringmar. Wie war die?«

»Wie Ehen so sind.«

»Was soll das heiflen?«

e K

»Haben Sie sich gut verstanden, oder gab es oft Streit?«

e K

»Sie waren doch erst seit drei Monaten verheiratet.«

»Ja, das stimmt.«

»Und dann finden Sie Thre Frau tot in der Badewanne. Be-
greifen Sie nicht, dall wir eine Erklarung finden miissen?«

»Doch.«

»Begreifen Sie auch, daB3 Schweigen hier nichts bringt? lhr
Schweigen wird so ausgelegt werden, dal} Sie etwas verheim-
lichen. Und das wird dann gegen Sie verwendet.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Haben Sie Thre Frau geliebt?«

»la.. .«
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»Gab es Streit?«

»Selten. . .«

Riiger notierte.

»Der Staatsanwalt wird auf Mord plddieren. Diese Ansicht
vertreten auch der Pathologe und die Spurensicherung. .. wir
werden nicht beweisen konnen, dal} sie eines natiirlichen To-
des gestorben ist. Die Frage ist, ob sie Selbstmord begangen
haben kann.«

»Ja, das nehme ich an.«

»Was nehmen Sie an?«

»Dal das die entscheidende Frage ist. .. ob sie es selber ge-
tan haben kann.«

»Vielleicht. An diesem Abend... wieviel haben Sie da ge-
trunken?«

»Ziemlich viel.«

»Was bedeutet das?«

»Ich weil} es nicht mehr genau. . .«

»Wieviel trinken Sie normalerweise, um einen Filmri3 her-
beizufiihren, Herr Mitter?«

Der Anwalt war jetzt offenkundig gereizt. Mitter schob
seinen Stuhl zuriick. Stand auf und ging zur Tir. Steckte
die Héande in die Taschen und betrachtete Riigers krummen
Riicken. Er wartete, aber der Anwalt blieb bewegungslos
sitzen.

»Ich weil} es nicht«, sagte Mitter endlich. »Ich habe ver-
sucht, es nachzurechnen. .. leere Flaschen und so, Sie wissen
schon. .. vermutlich sechs oder sieben Flaschen.«

»Rotwein?«

»Ja, Rotwein. Sonst nichts.«

»Sechs oder sieben Flaschen fiir zwei Personen? Sie hatten
doch keinen Besuch an diesem Abend?«

»Daran kann ich mich jedenfalls nicht erinnern.«

»Haben Sie Alkoholprobleme, Herr Mitter?«

»Nein. «
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»Wiirde es Sie iiberraschen, wenn andere diese Meinung
nicht teilten?«

»Ja.. .«

»Wie sah das bei Threr Frau aus?«

»Wie meinen Sie das?«

»Stimmt es, daB sie einmalk, er beugte sich iiber seine Pa-
piere und blatterte, »dal sie wegen ihrer Alkoholprobleme in
der Klinik war. .. in Rejmershus? Hier steht es. . .«

»Warum fragen Sie dann? Es ist sechs Jahre her. Sie hatte
ein Kind verloren, und ihre Ehe. . .«

»Ich weiB, ich weiB3. Entschuldigen Sie, Herr Mitter, aber
ich mul} diese Fragen stellen, so unangenehm die Ihnen auch
sein mogen. Bei der Verhandlung wird das alles noch viel
schlimmer, das kann ich Thnen sagen, es ist wirklich besser,
Sie gewohnen sich gleich daran.«

»Danke, schon geschehen.«

»Konnen wir weitermachen?«

»Natiirlich.«

»An was konnen Sie sich an diesem Abend zuletzt erinnern?
Ganz sicher erinnern?!«

»Das Essen. .. wir haben einen mexikanischen Eintopf ge-
gessen. Aber das habe ich der Polizei schon erzéhlt.«

»Dann erzédhlen Sie es noch einmal.«

»Wir haben den mexikanischen Eintopf gegessen. .. in der
Kiiche.«

»Ach?«

»Wir haben uns geliebt. . .«

»Haben Sie das der Polizei erzahlt?«

»Ja.«

»Weiter! «

»Was wollen Sie horen? Einzelheiten?«

»Alles, woran Sie sich erinnern.«

Mitter kam zum Tisch zuriick. Er ziindete sich eine neue
Zigarette an und beugte sich nach vorne. Vielleicht sollte er
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ihm soviel erzéhlen, wie er vertragen konnte, dieser krumme
Federfuchser!

»Eva trug einen Kimono... und sonst nichts. Beim Essen
habe ich angefangen, sie zu streicheln. .. wir haben auch ge-
trunken, natiirlich, und sie hat mich ausgezogen... teilweise
zumindest. Dann habe ich sie langsam auf den Tisch geho-
ben.. .«

Er legte eine kurze Pause ein. Der Anwalt machte jetzt keine
Notizen mehr.

»Ich habe sie auf den Tisch gehoben, ihr den Kimono aus-
gezogen, und dann bin ich in sie eingedrungen. Ich glaube,
sie hat geschrien. .. nicht, weil es weh tat, sondern aus Wol-
lust, natiirlich, das hat sie immer gemacht . . . wahrend wir uns
geliebt haben, ich glaube, das hat sehr lange gedauert. Dann
haben wir weiter gegessen und getrunken... ich weil} noch,
daB ich ihr Wein tiber den SchoB geschiittet und den dann
abgeleckt habe.. .«

»Wein iiber den SchoB?«

Pl6tzlich klang die Stimme des Anwalts sehr diinn.

»Ja. Mochten Sie noch mehr wissen?«

»Ist das Thre letzte Erinnerung?«

»Ich glaube ja.«

Der Anwalt rausperte sich. Zog wieder sein Taschentuch
hervor und putzte sich die Nase.

»Wie spit kann es inzwischen gewesen sein?«

»Keine Ahnung.«

»Nicht einmal so ungefahr?«

»Nein. Alles zwischen neun und zwei ist moglich... ich
habe eben nicht auf die Uhr geschaut.«

»Ich verstehe. Warum hétten Sie das auch tun sollen?«

Der Anwalt raffte seine Papiere zusammen.

»Ich mochte Sie bitten, nicht zu detailliert zu sein bei ITh-
rer... Beischlafsbeschreibung, falls das vor Gericht zur Spra-
che kommen sollte. Das kdnnte mi3verstanden werden.«
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»Sicher.«

»Ubrigens sind keine Spermareste gefunden worden. .. ja,
Sie wissen vielleicht, daB sehr genaue Untersuchungen ange-
stellt worden sind.. . .«

»Ja, das hat der Kommissar mir erkldrt... nein, ich bin
wohl nicht so weit gekommen. Das ist doch eine Wirkung
des Weins . . . oder eins seiner Verdienste, wie immer man das
nun sehen mag. Was meinen Sie, Herr Riiger?«

»Sie wissen, daBl der Zeitpunkt festgestellt worden ist?«

»Welcher Zeitpunkt?«

»Der, zu dem der Tod eingetreten ist. Nicht ganz exakt na-
tirlich, das ist fast nie mdglich. .. aber irgendwann zwischen
vier und halb sechs muB} es gewesen sein.«

»Ich bin um zwanzig nach acht aufgestanden.«

»Das wissen wir.«

Der Anwalt erhob sich, zog den Schlips gerade und kndpfte
seine Jacke zu.

»Ich glaube, das reicht fiir heute. Ich danke Thnen, aber ich
werde morgen weitere Fragen stellen miissen. Ich hoffe auf
Ihr Entgegenkommen.«

»War ich heute nicht entgegenkommend?«

»Doch, sehr.«

»Darf ich die Zigaretten behalten?«

»Bitte sehr. Darf ich eine letzte Frage stellen, die vielleicht
nicht ganz. .. angenehm ist?«

»Natlirlich.«

»Ich halte diese Frage fiir wichtig. Bitte, {iberlegen Sie sich
die Antwort genau.«

»Sicher.«

»Wenn Sie sie nicht beantworten wollen, dann habe ich da-
fiir vollstes Verstiandnis, aber ich hielte es fiir besser, wenn Sie
ehrlich zu sich selber wiren. Also, haben Sie das Gefiihl, dal
Sie sich wirklich an die Ereignisse an diesem Abend erinnern
wollen. .. oder wiirden Sie das lieber vermeiden?«
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Mitter gab keine Antwort. Der Anwalt sah ihn nicht an.

»Ich bin auf Threr Seite. Ich hoffe, das ist IThnen bewuBt.«

Mitter nickte. Der Anwalt driickte auf den Klingelknopf,
und schon nach wenigen Sekunden erschien der Warter, um
ihn aus der Zelle zu lassen. In der Tiir6ffnung blieb Riiger
stehen. Er schien zu zdgern.

»Ich soll von meinem Sohn griiBen. Von Edwin. Edwin Rii-
ger. Sie hatten ihn vor zehn Jahren in Geschichte, ich weil3
nicht, ob Sie sich an ihn erinnern. .. er mochte Sie jedenfalls
leiden. Sie waren ein interessanter Lehrer.«

»Interessant?«

»Ja, das hat er gesagt.«

Mitter nickte noch einmal.

»Ich kann mich an ihn erinnern. Griilen Sie zuriick.«

Sie reichten sich die Hand, dann war Mitter wieder allein.

3

Ein Insekt kroch seinen nackten rechten Arm hoch. Ein win-
ziges Geschopf von nur zwei Millimetern; er betrachtete es
und fragte sich, wo es wohl hinwollte.

Zum Licht vielleicht. Er hatte die Nachttischlampe einge-
schaltet, obwohl es mitten in der Nacht war. Er konnte die
Dunkelheit einfach nicht ertragen. Das war eigentlich selt-
sam: Dunkelheit hatte fiir ihn nie irgendeine Gefahr darge-
stellt, nicht einmal als Kind . . . er konnte sich an mehrere Male
erinnern, wo er unverdient fiir seinen Mut und seine Furcht-
losigkeit gelobt worden war, einfach nur, weil er keine Angst
vor der Dunkelheit gehabt hatte. Vor allem Mankel und Li
hatten das toll gefunden.

Mankel war jetzt tot. Was aus Li geworden war, wulite er
nicht. .. seltsam, dal} sie ihm jetzt einfielen; er hatte seit Jah-
ren nicht mehr an die beiden gedacht. Es wire besser, wenn
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ihm andere Dinge eingefallen wéren. .. aber wer hat schon
die unergriindlichen Mechanismen seines Gedachtnisses im
Griff?

Er schaute auf die Uhr. Halb vier. Wolfsstunde. Hatte er
etwas getraumt?

Auf jeden Fall hatte er unruhig geschlafen. Vielleicht war
er im Schlaf auf etwas Wichtiges gestoffen? In den letzten Ta-
gen war er mehr und mehr zu der Uberzeugung gelangt, da3
ihm im Traum alles wieder einfallen wiirde. Wenn er wach
war, passierte gar nichts, nach mehr als einer Woche wuBte
er nicht mehr iiber die fatale Nacht als am ersten Morgen...
ein miBratenes Fixierbad, bei dem nichts, nicht einmal ein va-
ger Umril} auf dem Papier erscheinen wiirde. So als sei er
gar nicht dabei gewesen, als sei nach ihrem wilden Liebes-
akt nichts mehr passiert. Die letzten Bilder waren deutlich
genug . .. Evas Hinterbacken, ihr im Moment der Ekstase fast
wahnwitzig gekriimmter Riicken, ihre wogende Brust, ihre
Nagel in seiner Haut... Es gab noch andere Bilder als die,
die er Riiger genannt hatte, aber das spielte keine Rolle...
Nach der Umarmung in der Kiiche war alles leer. Blank wie
ein Spiegel.

Wie neues Eis iiber dunklem Wasser.

War er einfach eingeschlafen? Oder ohnmaéchtig gewor-
den? Als er morgens erwacht war, hatte er nackt in seinem
Bett gelegen.

Was, zum Teufel, war denn blof} passiert?

Eva? In seinen Traumen hatte er mehrmals ihre Stimme ge-
hort, da war er sich sicher, aber er konnte sich nicht an ihre
Worte erinnern. Nicht an die Botschaft, nur an ihre Stimme. ..
dunkel, spottisch, ein wenig lockend. .. er hatte ihre Stimme
immer geliebt.

Die Wohnung hatte ziemlich ordentlich ausgesehen. Abge-
sehen von den Resten in der Kiiche und den Kleidungsstiicken
auf dem Boden. Zwei volle Aschenbecher, einige halbleere
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Glaser, die Flasche in der Diele. .. das hatte er weggerdumt,
ehe die Polizei gekommen war.

Dieselben Fragen. Immer wieder. Immer von neuem. Sie
prallten an ihm ab wie eine Handvoll Kieselsteine vom Eis.
Und nichts konnte das Dickicht durchdringen. Nichts.

Und wenn des Ritsels Losung im Schlaf zu ihm kdme, wie
in aller Welt sollte er sie dann behalten? Wie verhindern, daf3
er sie wieder vergaB3, was eigentlich immer der Fall war bei
seinen Traumen.

Er schlief unregelméBig, nie langer als eine Stunde, und oft
nur fiinfzehn oder zwanzig Minuten. Riigers letzte Zigarette
hatte er um zwei geraucht. .. in diesem Moment wiirde er viel
fiir eine Kippe geben; er spiirte ein Stechen im Leib, das sich
einfach nicht legen wollte, eine Art Jucken, unerreichbar tief
in der Haut.

Und einen Kummer.

Einen Kummer, der kam und ging und der vielleicht ein
Segen war, weil er noch schlimmere Gefiihle aussperrte.

Was hatte Riiger noch angedeutet?

Wollte er es wirklich wissen? Wollte er...?

Er spiirte einen leichten Stich in der Achsel. Das Insekt
hatte ihn gebissen. Er zogerte kurz, dann nahm er das kleine
Tier zwischen Daumen und Zeigefinger und driickte zu.

Als er es herunterschluckte, kam es ihm vor wie ein unzer-
kautes Stiickchen Brot.

Er drehte sich zur Wand. PreBte sein Gesicht gegen den Be-
ton und horchte auf irgendwelche Gerdusche. Aber er horte
nur das monotone Rauschen der Liiftungsanlage.

Es kommt schon noch, dachte er. Es ist nur eine Frage der
Zeit.

Als kurz nach sieben der Friihstiickswagen kam, lag er noch
immer in derselben Haltung da. Und er hatte keine Sekunde
geschlafen.
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Riigers Erkéltung hatte sich noch nicht gelegt.

»Ich sollte einen Cognac trinken und ins Bett gehen, aber
erst muf ich kurz mit Thnen sprechen. Haben Sie gut geschla-
fen?«

Mitter schiittelte den Kopf.

»Haben Sie {iberhaupt schlafen knnen?«

»Nicht viel.«

»Nein, das sehe ich Thnen an. Bekommen Sie keine Tablet-
ten? Nichts zur Beruhigung?«

»Nein.«

»Dafiir werde ich sorgen. Wir konnen doch nicht zulassen,
daB Sie auf diese Weise fertiggemacht werden. Sie glauben
doch wohl nicht, daB die lange Wartezeit bis zur Verhandlung
ein Zufall ist?«

Er verstummte und putzte sich die Nase.

»Ach ja, die Zigaretten .. .«

Er warf eine ungeoffnete Packung auf den Tisch. Mitter rif}
das Zellophan weg und merkte, daB er seine Hiande nicht un-
ter Kontrolle hatte. Beim ersten Zug wurde ihm schwarz vor
Augen.

»Van Veeteren wird Sie heute nachmittag noch einmal ver-
horen. Ich wire gern dabei, aber das ist nicht moglich. Ich rate
Thnen, so wenig wie mdglich zu sagen . .. Sie wissen doch, da3
Sie das Recht haben zu schweigen?«

»Ich dachte, Sie wollten mir davon abraten?«

»Vor Gericht, ja. Aber nicht beim Verhor. Halten Sie dicht
und lassen Sie die anderen reden. Oder sagen Sie einfach, Sie
konnten sich nicht erinnern. Verstehen Sie?«

Mitter nickte. Er brachte Riiger inzwischen, ob freiwillig
oder nicht, ein gewisses Vertrauen entgegen. Er fragte sich,
ob seine Schlaflosigkeit oder der immer schlimmer werdende
Schnupfen des Anwalts daran schuld waren.
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»Das Diimmste, was Sie machen konnen, ist, irgendwelche
Vermutungen in die Welt zu setzen und dann am Ende alles
zurlicknehmen zu miissen. Jedes Wort, das Sie beim Verhor
sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Wenn
Sie zum Beispiel den Kommissar auffordern, Sie am Arsch
zu lecken, dann konnen Sie Gift darauf nehmen, daB} er das
den Geschworenen erzihlt... als Charakterprobe, gewisser-
mafen. Mdchten Sie eine Tasse Kaffee?«

Mitter schiittelte den Kopf.

»Na gut. Ich m6chte mit Ihnen iber den Morgen sprechen. «

»Den Morgen?«

»Ja, als Sie Ihre... als Sie sie gefunden haben... da gibt es
noch einige Unklarheiten.«

»Welche denn?«

»Was Sie... unternommen haben, nachdem die Polizei in-
formiert war.«

»Ach?«

»Sie haben die Wohnung aufgerdumt, wéihrend Ihre Frau
tot in der Badewanne lag?«

»Ich habe nur ein paar Gegenstiande weggerdumt.«

»Finden Sie das nicht seltsam?«

»Nein,«

»Was genau haben Sie gemacht?«

»Ich habe Glaser weggebracht, einen Aschenbecher ausge-
leert, unsere Kleider aufgehoben.. .«

»Warum?«

»Ja... ich weil} nicht... ich war ziemlich geschockt. Ich
wollte jedenfalls nicht wieder ins Badezimmer gehen.«

»Wie lange hat es bis zum Eintreffen der Polizei gedauert?«

»Eine Viertelstunde. .. vielleicht zwanzig Minuten.«

»Ja, das stimmt ungefdhr. lhr Anruf ist um 08.27 notiert
worden, und laut Protokoll war die Polizei um 08.46 bei Ih-
nen. Neunzehn Minuten. .. was haben Sie mit den Kleidern
gemacht?«
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