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wem aufgezogen wurde. Der vertrdumte Mann von dreillig
Jahren gibt seine Anstellung bei einer grofen Tokioter An-
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her nichts ahnte — erotische, 6konomische und politische. Er
begegnet einer kessen, intelligenten Sechzehnjahrigen, einer
geheimnisvollen Wahrsagerin und deren Schwester und
einem alten Offizier; und alle schleppen sie ihre seltsamen
Geschichten in Torus stilles Haus, Geschichten, die sich

als insgeheim miteinander verbunden erweisen. Selbst tiber
die eigene Ehe und seine scheinbar so treue Frau dréngen sich
dem Helden daraufhin schwindelerregende Vermutungen
auf. Und er erkennt, daf unterhalb des Alltagslebens der
GroBstadtgesellschaft andere, geheime Kréfte wirken: ab-
griindige Begierden, die Historie mit ihren militdrischen
Untaten aus dem japanisch-chinesischen Krieg und vielleicht
sogar so etwas Altmodisches wie das Schicksal.
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MISTER AUFZIEHVOGEL
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Die diebische Elster
Juni und Juli 1984






1 DIENSTAGS-AUFZIEHVOGEL
SECHS FINGER UND VIER BRUSTE

Als das Telefon klingelte, war ich in der Kiiche, wo ich einen Topf
Spaghetti kochte und zu einer UKW-Ubertragung der Ouvertiire
von Rossinis Die diebische Elster pfiff, was die ideale Musik zum
Pastakochen sein diirfte.

Eigentlich wollte ich es klingeln lassen — nicht nur weil die Spa-
ghetti fast fertig waren, sondern auch weil Claudio Abbado die
Londoner Symphoniker gerade ihrem musikalischen Hohepunkt
entgegenfiihrte. SchlieBlich muBte ich aber nachgeben. Es hétte
auch jemand sein konnen, der mir von einem mdglichen Job erzéh-
len wollte. Ich drehte die Flamme herunter, ging ins Wohnzimmer
und hob ab.

»Zehn Minuten, bitte«, sagte eine Frau am anderen Ende.

Ich bin gut darin, Leute an der Stimme zu erkennen, aber diese
kannte ich nicht. »Wie bitte? Wen wollten Sie sprechen?«

»Sie nattirlich. Zehn Minuten, bitte. Mehr brauchen wir nicht,
um uns zu verstehen.« Thre Stimme war tief und weich, aber an-
sonsten ohne besondere Kennzeichen.

»Uns zu verstehen?«

»GefiihlsmaBig.«

Ich beugte mich vor und spahte durch die Kiichentiir. Der Nu-
deltopf dampfte munter vor sich hin, und Claudio Abbado dirigier-
te noch immer Die diebische Elster.

»Tut mir leid, aber ich stecke gerade mitten im Spaghettikochen.
Diirfte ich Sie bitten, spéter noch einmal anzurufen?«



»Spaghetti? Was haben Sie morgens um halb elf Spaghetti zu
kochen?«

»Das geht Sie tiberhaupt nichts an«, sagte ich. »Ich entscheide,
was ich esse und wann ich es esse.«

»Da haben Sie natiirlich recht. Ich ruf spater noch einmal an,
sagte sie, und ihre Stimme klang jetzt kiihl und ausdruckslos. Ein
kleiner Stimmungswechsel kann bei einer Stimme wahre Wunder
bewirken.

»Moment noch«, sagte ich, bevor sie auflegen konnte. »Wenn
das irgendein neuer Verkaufsgag ist, konnen Sie die Sache verges-
sen. Ich bin arbeitslos. Ich bin an nichts interessiert.«

»Keine Sorge. Ich weil.«

»Sie wissen? Was wissen Sie?«

»Dal Sie arbeitslos sind. Das ist mir bekannt. Also gehen Sie
schon, lassen Sie Thre kostbaren Spaghetti nicht warten.«

»Wer zum Teufel —«

Sie hingte ein.

So ohne ein Ventil fiir meine Gefiihle, starrte ich den Telefon-
horer an, bis mir die Spaghetti wieder einfielen. Ich ging in die
Kiiche zuriick, drehte den Gasherd aus und gof3 den Inhalt des
Topfes in ein Sieb. Dank des Anrufs waren die Spaghetti ein biB3-
chen weicher als al dente, aber noch nicht unrettbar dahin. Ich fing
an zu essen — und nachzudenken.

Uns verstehen? Uns in zehn Minuten gefithlsmaBig verstehen?
Wovon redete die eigentlich? Vielleicht war es nur ein Telefonjux.
Oder eine neue Verkaufsmasche. Auf jeden Fall hatte es nichts mit
mir zu tun.

Nach dem Lunch legte ich mich wieder mit meinem Leihbtiiche-
rei-Roman aufs Wohnzimmersofa und warf dem Telefon gelegent-
liche Seitenblicke zu. Was hétten wir in zehn Minuten voneinan-
der verstehen sollen? Was konnen zwei Leute in zehn Minuten
iiberhaupt voneinander verstehen? Bei niherer Uberlegung schien
sie sich, was diese zehn Minuten anging, bemerkenswert sicher ge-
wesen zu sein: Es war das erste, was sie gesagt hatte. Als ob neun
Minuten zu kurz und elf zu lang gewesen wiren. Wie beim
Spaghettikochen.

Ich konnte mich nicht mehr aufs Lesen konzentrieren. Ich be-
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schloB, statt dessen Hemden zu biigeln. Was ich immer tue, wenn
ich unruhig bin; eine alte Gewohnheit. Ich unterteile die Arbeit in
zwolf exakte Schritte, wobei ich mit dem Kragen (Aulenseite) an-
fange und mit der linken Manschette ende. Die Reihenfolge ist
immer dieselbe, und ich zahle mir die einzelnen Schritte vor. An-
dernfalls wird’s nicht richtig.

Ich biigelte drei Hemden, untersuchte sie auf Kniffe und hang-
te sie auf. Als ich das Biigeleisen ausgeschaltet und zusammen mit
dem Biigelbrett wieder in den Flurschrank gerdumt hatte, sah es in
mir schon bedeutend ordentlicher aus.

Ich war auf dem Weg in die Kiiche, um mir ein Glas Wasser zu
holen, als wieder das Telefon klingelte. Ich zdgerte einen Augen-
blick, beschlol dann aber abzunehmen. Wenn es dieselbe Frau
war, wiirde ich ihr sagen, ich sei am Biigeln, und auflegen.

Diesmal war es Kumiko. Die Wanduhr zeigte halb zwdlf. »Wie
geht’s?« fragte sie. »Gut«, sagte ich, erleichtert, die Stimme mei-
ner Frau zu horen.

»Was machst du so?«

»Grad aufgehort zu biigeln.«

»Ist was nicht in Ordnung?« IThre Stimme klang leicht ange-
spannt. Sie wuBte, was es bedeutete, wenn ich biigelte.

»Nein, nichts. Ich hab nur ein paar Hemden gebiigelt.« Ich setz-
te mich und nahm den Horer von der linken in die rechte Hand.
»Was gibt’s?«

»Kannst du dichten?« fragte sie.

»Dichten?« Dichten? Meinte sie... dichten?

»Ich kenne den Herausgeber einer Méadchenzeitschrift. Die su-
chen jemand, der aus den Gedichten, die die Leserinnen einsen-
den, welche fiir die Veroffentlichung auswahlt und wenn nétig re-
digiert. Und sie wollen, daB der Betreffende jeden Monat selbst ein
kurzes Gedicht fiir die Titelseite schreibt. Fiir einen so einfachen
Job ist die Bezahlung nicht schlecht. Natiirlich ist das keine Ganz-
tagsbeschaftigung. Aber sie konnten noch etwas Redaktionsarbeit
dazulegen, wenn der Betreffende —«

»Einfach?« unterbrach ich sie. »He, Moment mal. Ich suche eine
Stelle als Jurist, nicht als Lyriker.«

»Ich dachte, auf der Oberschule hast du geschrieben.«
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»Klar, sicher, fiir die Schiilerzeitung: welche FuBBballmannschaft
die Meisterschaft gewonnen hat oder daB der Physiklehrer die
Treppe runtergefallen und im Krankenhaus gelandet ist — solche
Sachen. Keine Gedichte. Ich kann nicht dichten.«

»Schon Kklar, aber ich rede nicht von groBer Dichtung, nur was
fiir Oberschiilerinnen. Es brauchen keine Meisterwerke dabei her-
auszukommen. Das konntest du mit links. Meinst du nicht auch?«

»Schau, ich kann einfach keine Gedichte schreiben — weder mit
links noch mit rechts. Das habe ich noch nie gemacht, und ich hab
nicht vor, jetzt damit anzufangen.«

»Na schonk, sagte Kumiko mit einem Anflug von Bedauern in
der Stimme. »Aber es ist nicht leicht, was im juristischen Bereich
zu finden.«

»Ich weill. Deswegen strecke ich ja auch meine sémtlichen Fiih-
ler aus. Ich miiBte diese Woche eigentlich was erfahren. Wenn’s
nichts wird, iiberlege ich mir, ob ich nicht etwas anderes tun sollte.«

»Na ja, das war alles. Ach tibrigens, was ist heute? Welcher Wo-
chentag?« Ich dachte einen Augenblick nach und sagte: »Diens-
tag.«

»Gehst du dann bei der Bank vorbei und zahlst die Gas- und
Telefonrechnung?« »Klar. Ich wollte sowieso grad fiir heute abend
einkaufen gehen.«

»Was soll’s denn geben?«

»Ich weill noch nicht. Ich entscheide mich beim Einkaufen.«

Sie schwieg kurz. »Wenn ich’s mir {iberlege«, sagte sie, auf ein-
mal ernsthaft, »eilt’s gar nicht so sehr, daB du einen Job findest.«

Darauf war ich nicht gefaBBt gewesen. »Wieso nicht?« fragte ich.
Hatte sich die weibliche Weltbevolkerung den heutigen Tag ausge-
sucht, um mich am Telefon zu verbliiffen? »Friiher oder spéter ist
mit meinem Arbeitslosengeld Schluf3. Ich kann nicht ewig weiter
so rumhangen. «

»Stimmt schon, aber mit meiner Gehaltserhohung und gelegent-
lichen Nebenjobs und unseren Ersparnissen konnen wir prima zu-
rechtkommen, wenn wir ein bichen aufpassen. Es ist nicht wirk-
lich dringend. Geht es dir auf die Nerven, daheim zu bleiben und
die Hausarbeit zu erledigen? Ich meine, geht dir dieses Leben so
gegen die Natur?«

12



»Ich weiB nicht«, sagte ich aufrichtig. Ich wuBte es wirklich
nicht.

»Na, dann denk ein biBchen dariiber nach, sagte sie. »Was an-
deres, ist der Kater inzwischen zuriick?«

Der Kater. Ich hatte den ganzen Vormittag nicht an ihn gedacht.
»Neink, sagte ich. »Noch nicht.«

»Konntest du dich bitte ein wenig in der Nachbarschaft umse-
hen? Er ist jetzt seit iiber einer Woche weg.«

Ich gab einen unverbindlichen Grunzlaut von mir und wechsel-
te den Horer wieder in die linke Hand. Sie fuhr fort:

»Ich bin so gut wie sicher, daB} er sich bei dem leerstehenden
Haus am anderen Ende der Gasse herumtreibt. Dem mit der Vo-
gelplastik im Garten. Ich hab ihn schon mehrmals da gesehen.«

»Gasse? Seit wann gehst du auf die Gasse? Du hast nie ein Wort
gesagt —«

»0O je! Ich muB weg. Haufen Arbeit zu erledigen. Denk an den
Kater.«

Sie legte auf. Wieder stand ich da und starrte den Horer an.
Dann legte ich ihn auf die Gabel zuriick.

Ich fragte mich, was Kumiko auf der Gasse zu suchen gehabt
haben mochte.

Um von unserem Haus da hinzukommen, muf3te man {iber die
Hohlblockmauer klettern. Und war das erst mal geschafft, hatte
man {iberhaupt nichts davon dazusein.

Ich holte mir in der Kiiche ein Glas Wasser und ging dann hin-
aus auf die Veranda, um nach dem FreBnapf zu sehen. Das Hauf-
chen Sardinen war seit letzten Abend nicht angeriihrt worden.
Nein, der Kater war nicht zuriickgekehrt. Ich stand da und sah
unseren kleinen Garten an, in den die frithsommerliche Sonne her-
einflutete. Nicht, daB unser Garten einer von der Sorte gewesen
wire, bei dessen Betrachtung man sich seelisch erquickt fiihlt. Die
Sonne kam téglich nur auf einen ganz kurzen Sprung vorbei, des-
wegen war die Erde immer schwarz und feucht, und das einzige,
was wir an Gartenpflanzen besallen, waren ein paar triste Horten-
sien, die in einer Ecke vor sich hin kiimmerten — und ich mag keine
Hortensien. Nicht weit vom Haus stand eine Baumgruppe, und aus
ihr konnte man den mechanischen Ruf eines Vogels horen, der so
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klang, als zOge er eine Feder auf. Wir nannten ihn den Aufziehvo-
gel. Kumiko hatte ihn so getauft. Wir wuBten nicht, wie er wirk-
lich hie} oder wie er aussah, aber das storte den Aufziehvogel
nicht. Jeden Tag kam er zur nahen Baumgruppe und zog die Feder
unserer ruhigen kleinen Welt auf.

Jetzt muBte ich mich also auf Katerjagd begeben. Ich hatte Kat-
zen immer schon gemocht, und ich mochte diesen bestimmten Ka-
ter. Aber Katzen haben ihre eigenen Vorstellungen vom Leben. Sie
sind nicht dumm. Wenn eine Katze aufhorte, bei jemandem zu
wohnen, dann bedeutete das einfach, da} sie beschlossen hatte,
woandershin zu gehen. Sobald sie miide und hungrig war, wiirde
sie schon zuriickkommen. Trotzdem aber wiirde ich mich Kumiko
zuliebe auf die Suche nach unserem Kater machen miissen. Ich
hatte sowieso nichts Besseres zu tun.

Meinen Job hatte ich Anfang April aufgegeben — den Juristenjob,
den ich seit Ende meines Studiums gehabt hatte. Nicht, dal3 ich aus
einem bestimmten Grund gekiindigt hétte. Ich hatte nichts gegen
die Arbeit. Sie war nicht gerade fesselnd, aber das Gehalt war in
Ordnung und das Betriebsklima angenehm.

Um’s ganz offen zu sagen, war meine Funktion in der Firma die
eines graduierten Laufburschen gewesen. Und ich war gut darin.
Ich kann wohl sagen, dal ich eine echte Begabung fiir die Verrich-
tung von derlei praktischen Aufgaben habe. Ich merke mir Dinge
schnell, bin effizient, beklage mich nie und bin ein Realist. Was
auch der Grund dafiir ist, dal} der Seniorpartner (der Vater in die-
ser Vater-und-Sohn-Anwaltssozietét), als ich sagte, ich wollte kiin-
digen, so weit ging, mir eine kleine Gehaltsaufbesserung anzubie-
ten.

Aber ich kiindigte trotzdem. Nicht, daB die Kiindigung mir er-
moglicht hatte, irgendwelche besonderen Traume oder beruflichen
Aussichten zu realisieren. Das letzte, wonach mir beispielsweise
der Sinn gestanden hitte, wire gewesen, mich im Haus einzu-
schlieBen und mich auf die Anwaltspriifung vorzubereiten. Ich
war sicherer denn je, daB ich kein Rechtsanwalt werden wollte;
aber ich wulte auch, daB ich nicht in dieser Kanzlei und auf die-
sem Posten bleiben wollte. Wenn ich kiindigen wollte, war jetzt
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der Augenblick, es zu tun. Wenn ich noch lénger in der Kanzlei
bliebe, wiirde ich dort fiir den Rest meines Lebens bleiben.
Schlieflich war ich schon dreif3ig.

Ich hatte Kumiko beim Abendessen gesagt, daf3 ich mit dem Ge-
danken spielte, meinen Job aufzugeben. »Ich verstehe«, war ihre
einzige Reaktion gewesen. Ich wuBte nicht, was sie damit meinte,
aber eine Zeitlang sagte sie nichts weiter.

Ich blieb auch stumm, bis sie hinzufiigte: »Wenn du kiindigen
mochtest, solltest du kiindigen. Es ist dein Leben, und du solltest
es so leben, wie du es fiir richtig haltst.« Nachdem sie das gesagt
hatte, vertiefte sie sich darin, mit ihren EBstdbchen Gréten aus
dem Fisch zu zupfen und sie an den Rand des Tellers zu legen.

Kumiko hatte als Redakteurin einer Zeitschrift fiir gesunde Er-
ndhrung ein sehr ordentliches Gehalt, und gelegentlich tibernahm
sie von befreundeten Redakteuren anderer Zeitschriften Auftréage
fir Hlustrationen, was einen schonen Zusatzverdienst brachte.
(Sie hatte auf dem College Design studiert und urspriinglich ge-
hofft, freischaffende Illustratorin zu werden.) Wenn ich kiindigte,
wiirde ich auBerdem noch eine Zeitlang Arbeitslosenunterstiit-
zung beziehen. Was bedeutete, daB3 wir, selbst wenn ich daheim
blieb und mich nur um den Haushalt kiimmerte, noch genug fiir
Extras wie Essengehen und Wéscherechnung haben wiirden und
sich unser Lebensstil kaum dndern wiirde.

Also hatte ich gekiindigt.

Ich war dabei, Lebensmittel in den Kiihlschrank zu raumen, als
das Telefon klingelte. Das Klingeln schien diesmal einen ungedul-
digen Unterton zu haben. Ich hatte gerade eine Packung Tofu auf-
gerissen und stellte sie behutsam auf den Kiichentisch, damit das
Wasser nicht tiberschwappte. Dann ging ich ins Wohnzimmer und
nahm ab.

»Inzwischen miiffiten Sie Ihre Spaghetti aufgegessen haben,
sagte die Frau.

»Sie haben recht. Aber jetzt muB ich die Katze suchen gehen.«

»Das kann bestimmt zehn Minuten warten. Es ist nicht wie
Spaghettikochen.«

Aus irgendeinem Grund brachte ich es nicht fertig, einfach auf-
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zulegen; etwas in ihrer Stimme bannte meine Aufmerksamkeit.
»Okay, aber nicht mehr als zehn Minuten.«

»Jetzt werden wir es schaffen, uns zu verstehen, sagte sie mit
ruhiger Zuversicht. Ich spiirte, wie sie es sich in einem Sessel be-
quem machte und die Beine kreuzte.

»Da bin ich aber gespannt«, sagte ich. »Was kann man in zehn
Minuten schon grof3 verstehen?«

»Zehn Minuten sind vielleicht ldnger, als Sie glaubenc, sagte sie.

»Sind Sie sicher, daf Sie mich kennen?«

»Aber natiirlich. Wir sind uns schon Hunderte von Malen be-
gegnet.«

»Wo? Wann?«

»Irgendwo, irgendwann, sagte sie. »Aber wenn ich darauf ein-
gehen wollte, wiirden zehn Minuten niemals gentigen. Was zihlt,
ist die Zeit, die wir jetzt haben. Die Gegenwart. Meinen Sie nicht
auch?«

»Vielleicht. Aber ich héitte gern irgendeinen Beweis dafiir, da3
Sie mich wirklich kennen.«

»Was denn fiir eine Art von Beweis?«

»Sagen wir, wie alt ich bin.«

»DreiBig«, antwortete sie wie aus der Pistole geschossen. »Drei-
Big und zwei Monate. Uberzeugt?«

Das brachte mich zum Schweigen. Offensichtlich kannte sie
mich wirklich, aber an ihre Stimme konnte ich mich beim besten
Willen nicht erinnern.

»Jetzt sind Sie dran«, sagte sie mit verfithrerischer Stimme.
»Versuchen Sie, sich ein Bild von mir zu machen. Anhand meiner
Stimme. Stellen Sie sich vor, wie ich bin. Mein Alter. Wo ich bin.
Was ich anhabe. Los.«

»Ich habe keine Ahnung, sagte ich.

»Ach, kommen Sie schon, sagte sie. »Versuchen Sie’s.«

Ich sah auf meine Uhr. Es waren erst eine Minute und fiinf
Sekunden vergangen. »Ich habe keine Ahnung«, wiederholte
ich.

»Dann werde ich Thnen eine kleine Hilfestellung geben«, sagte
sie. »Ich liege auf dem Bett. Ich komme gerade aus der Dusche,
und ich habe nichts an.«
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Oh, stark. Telefonsex.

»QOder wire es Thnen lieber, wenn ich etwas anhétte? Etwas mit
Spitzen. Oder Striimpfe. Wiirde das bei Ihnen besser wirken?«

»Das ist mir scheifegal. Machen Sie, was Sie wollen«, sagte ich.
»Ziehen Sie sich was an, bleiben Sie nackt, ganz wie Sie wollen.
Tut mir leid, aber ich bin an solchen Telefonspielchen nicht inter-
essiert. Ich hab noch einen Haufen Dinge zu —«

»Zehn Minutenx, sagte sie. »Zehn Minuten werden Sie schon
nicht umbringen. Sie werden’s iiberleben. Beantworten Sie einfach
meine Frage. Wollen Sie mich nackt oder mit was an? Ich habe die
verschiedensten Dinge, die ich anziehen kénnte. Schwarze Spit-
zenhdschen.. .«

»Nackt ist okay.«

»Also gut. Sie wollen mich nackt.«

»Ja. Nackt. Gut.«

Vier Minuten.

»Mein Schamhaar ist noch naf«, sagte sie. »Ich habe mich nicht
besonders gut abgetrocknet. Ah, ich bin so naf3! Warm und feucht.
Und weich. Wunderbar weich und schwarz. Beriihren Sie mich.«

»Also, es tut mir leid, aber —«

»Und auch da unten. Ganz, ganz unten. Es ist so warm da un-
ten, wie Buttercreme. So warm. Hmmm. Und meine Beine. Was
glauben Sie, wie ich die Beine gerade halte? Mein rechtes Knie
steht hoch, und mein linkes Bein ist gerade genug abgespreizt.
Sagen wir, Flinf-nach-zehn-Stellung.«

Ich konnte an ihrer Stimme erkennen, daB sie kein Theater
spielte. Sie hatte die Beine wirklich in Fiinf-nach-zehn-Stellung ge-
spreizt, und ihr Geschlecht war warm und feucht.

»Bertihren Sie die Schamlippenc, sagte sie. »Laaangsam. Jetzt
6ffnen Sie sie. Genau so. Langsam, langsam. Liebkosen Sie sie mit
den Fingern. Ganz, ganz langsam. Jetzt beriihren Sie mit Ihrer an-
deren Hand meine linke Brust. Spielen Sie mit ihr. Streicheln Sie
sie. Von unten herauf. Und driicken Sie die Brustwarze ein bif3-
chen zusammen. Jetzt noch einmal. Und noch mal. Und noch mal.
Bis ich fast komme.«

Ohne ein Wort zu sagen, legte ich den Horer auf. Ich streckte
mich auf dem Sofa aus, starrte auf die Uhr und stieB einen langen,

17



tiefen Seufzer aus. Unser Gespréch hatte nicht ganz sechs Minu-
ten gedauert.

Zehn Minuten spater klingelte das Telefon wieder, aber ich
nahm nicht ab. Es klingelte fiinfzehnmal. Und als es verstummte,
senkte sich eine tiefe, kalte Stille iiber den Raum.

Kurz vor zwei kletterte ich iiber die Hohlblockmauer und hinunter
in die Gasse oder das, was wir »die Gasse« nannten. Es war keine
Gasse im eigentlichen Sinne des Wortes, aber andererseits gab es
wahrscheinlich gar kein Wort fiir das, was es war. Es war keine
»Strale«, kein »Wegx, ja nicht einmal ein »Durchgang«. Strengge-
nommen sollte ein »Durchgang« ein ldngerer, begehbarer Zwi-
schenraum mit einem Ein- und einem Ausgang sein, der einen,
wenn man ihm folgt, irgendwohin fiihrt. Unsere »Gasse« hatte
aber weder Ein- noch Ausgang. Man konnte sie nicht einmal als
Sackgasse bezeichnen: eine Sackgasse hat zumindest ein offenes
Ende. Die Gasse war an beiden Enden zu. Die Leute des Viertels
nannten sie nur in Ermangelung eines treffenderen Ausdrucks »die
Gasse«. Sie war vielleicht zweihundert Meter lang und schléangel-
te sich zwischen den Gérten der Hauser hindurch, die sie an bei-
den Seiten sdumten. Nirgendwo breiter als einen Meter, wies sie
mehrere Stellen auf, an denen man sich seitwérts durchquetschen
mulBte, weil Zdaune in den Weg hineinragten oder allerlei Geriim-
pel, das die Leute dorthin geworfen hatten, den Weg versperrte.
Von dieser Gasse erzdhlte man sich — ich hatte die Geschichte
von meinem Onkel gehort, der uns unser Haus fiir einen lacherlich
geringen Betrag vermietete —, sie sei urspriinglich an beiden Enden
offen gewesen und habe tatséchlich als Verbindungsweg zwischen
zwei Stralen gedient. Aber Mitte der filinfziger Jahre waren im
Zuge des lebhaften Wirtschaftswachstums auf den leerstehenden
Grundstiicken beidseits des Durchgangs reihenweise neue Hauser
entstanden und hatten diesen immer mehr zusammengedriickt, bis
von ihm nicht viel mehr als ein schmaler Pfad {ibriggeblieben war.
Den Leuten war es nicht recht, dal Fremde so nah an ihren Hau-
sern und Giérten vorbeigingen, und so dauerte es nicht lange, bis
ein Ende des Weges mit einem eher bescheidenen Zaun abge-
sperrt — oder besser gesagt, abgeschirmt wurde. Dann beschloB ein
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Anwohner, sein Grundstiick zu erweitern, und riegelte sein Ende
der Gasse mit einer Mauer aus Hohlblocksteinen ab. Gleichsam als
Reaktion darauf entstand am entgegengesetzten Ende ein Stachel-
drahtverhau, so daB nicht einmal mehr Hunde durchkamen. Kei-
ner der Nachbarn beschwerte sich, da keiner von ihnen die Gasse
als Durchgang benutzte und sich alle sogar iiber diesen zusatzli-
chen Schutz gegen Einbrecher freuten. So endete die Gasse als
eine Art verlassener, ausgetrockneter Kanal: kaum mehr als eine
Pufferzone zwischen zwei Héauserzeilen. Spinnen spannten im
hohen Bewuchs ihre klebrigen Netze aus.

Warum hatte Kumiko einen solchen Ort aufgesucht? Ich selbst
war diese »Gasse« lediglich zweimal abgegangen, und Kumiko
firchtete sich normalerweise vor Spinnen. Ach, zum Teufel -
wenn Kumiko sagte, ich sollte auf die Gasse gehen und nach dem
Kater suchen, dann wiirde ich eben auf die Gasse gehen und nach
dem Kater suchen. Uber alles weitere konnte ich nachdenken,
wenn es soweit war. Ein paar Schritte im Freien zu tun war auf alle
Falle erheblich besser, als zu Haus herumzusitzen und darauf zu
warten, dal} das Telefon klingelte.

Der grelle frithsommerliche Sonnenschein tibersprenkelte den
Boden mit den harten Schatten der Aste, die sich iiber die Gasse
reckten. So ohne Wind, der die Aste bewegt hitte, sahen die Schat-
ten wie bleibende Verfarbungen aus, Muster, die sich unauslosch-
lich in das Pflaster eingezeichnet hatten. An diesen Ort schienen
keinerlei Gerdusche zu dringen. Fast konnte ich die Grashalme im
Sonnenlicht atmen horen. Ein paar Wélkchen schwebten am Him-
mel, scharf und klar umrissen wie die Wolken auf mittelalterlichen
Holzschnitten. Ich sah alles mit einer so unvorstellbaren Klarheit,
daB sich mein Korper dagegen verschwommen und entgrenzt und
fliissig anfiihlte... und heif}!

Ich trug ein T-Shirt, eine diinne Baumwollhose und Tennisschu-
he, aber wie ich so in der Sommersonne ging, spiirte ich, daf} sich
unter meinen Achseln und in der Vertiefung meiner Brust ein diin-
ner Schweilfilm bildete. T-Shirt und Hose waren in einem Karton
voll Sommersachen eingepackt gewesen, und als ich sie am Mor-
gen herausgeholt hatte, war mir der scharfe Geruch von Motten-
kugeln in die Nase gestiegen.
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Die Hauser, die die Gasse saumten, fielen unter zwei klar unter-
scheidbare Kategorien: dltere Hauser und solche, die in jlingerer
Zeit gebaut worden waren. Insgesamt waren die neueren Hauser
kleiner und hatten entsprechend kleinere Géarten. Oft ragten die
Trockenstangen in die Gasse hinein, so dal ich gelegentlich ge-
zwungen war, mich zwischen Vorhidngen von Handtlichern und
Laken und Unterhemden hindurchzuschldngeln. Uber manche
Gartenmauern drangen deutlich die Gerédusche laufender Fernseh-
geréte und Klosettspiilungen und der Geruch kdchelnder Curryge-
richte.

Die dlteren Hauser dagegen erweckten kaum einen Eindruck
von Bewohntsein. Sie waren durch wohlplazierte Straucher und
Hecken abgeschirmt, zwischen denen ich fliichtige Ausblicke auf
gepflegte Gérten erhaschte.

In der Ecke eines Gartens stand ein alter, brauner, entnadelter
Weihnachtsbaum. Ein anderes Grundstiick war zur Enddeponie
fiir alle nur erdenklichen Spielsachen geworden, offenbar die
Uberbleibsel verschiedener Kindheiten. Es gab Dreirdder und
Waurfringe und Plastikschwerter, Gummiballe und Schildkrétenfi-
guren und kleine Baseballschlager. Ein Garten hatte einen Basket-
ballkorb vorzuweisen und ein anderer einen Keramiktisch, um den
schone Gartenstiihle gruppiert waren. Die weilen Stithle waren
mit Schmutz tiberkrustet, als seien sie seit Monaten oder sogar Jah-
ren nicht mehr benutzt worden. Die Tischplatte war mit lavendel-
farbenen Magnolienblattern bedeckt, die der Regen niedergeschla-
gen hatte.

Durch eine Windfangtiir aus Aluminium hatte ich einen guten
Einblick in ein Wohnzimmer. Ich sah eine ledergepolsterte Sitzgar-
nitur, einen grofen Fernseher, ein Sideboard (auf dem ein Aqua-
rium mit tropischen Fischen und zwei nicht néher erkennbare Tro-
phéen standen) und eine dekorative Stehlampe. Der Raum sah aus
wie die Kulisse eines TV-Films. Ein groBer Teil eines weiteren Gar-
tens wurde von einer riesigen Hundehiitte beansprucht, aber vom
Hund selbst war nichts zu sehen, und die Tiir der Hiitte stand of-
fen. Das Gitter der Tiir war nach auffen ausgebeult, als habe sich
jemand monatelang dagegengelehnt.

Das leerstechende Haus, von dem Kumiko gesprochen hatte,
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kam direkt nach dem Grundstiick mit der riesigen Hundehiitte.
Ein Blick geniigte, um zu erkennen, dal} es unbewohnt war — und
das schon seit einiger Zeit. Es war ein zweigeschossiges, verhélt-
nismélig neues Gebdude, aber die Fensterldden sahen stark ver-
wittert aus, und die Gitter an den Fenstern des ersten Stocks waren
mit Roststellen {ibersdat. Zum Haus gehorte ein heimeliger kleiner
Garten, in dem tatséchlich die Steinplastik eines Vogels stand. Die
Plastik ruhte auf einem brusthohen Sockel und war von dichtem
Unkraut umgeben. Hohe Goldrautenstengel reichten bis fast an
die FiiBe des Vogels. Das Tier — ich hatte keine Ahnung, was fiir
eine Art Vogel es darstellen sollte — hatte die Fliigel ausgebreitet,
als wollte es diese ungastliche Stétte so schnell wie moglich hinter
sich lassen. Abgesehen von der Statue war der Garten vollkommen
schmucklos. An der Hausmauer stand ein Stapel von alternden
Plastikgartenstiihlen, und daneben trug ein Azaleenbusch seine
Bliiten zur Schau, deren leuchtendrote Farbe seltsam unwirklich
aussah. Ansonsten tiberall Unkraut.

Ich lehnte mich gegen den brusthohen Maschendrahtzaun und
betrachtete fiir eine Weile den Garten. Er hétte eigentlich ein wah-
res Paradies fiir Katzen sein miissen, aber momentan war von Kat-
zen nichts zu sehen. Auf der Fernsehantenne hockte eine einsame
Taube und untermalte die Szene mit ihrem eintonigen Ruf. Der
Schatten des steinernen Vogels fiel auf das umgebende Unkraut
und zersprang in tausend Scherben.

Ich holte ein Zitronenbonbon aus der Tasche, wickelte es aus
und steckte es mir in den Mund. Ich hatte meine Kiindigung zum
AnlaBl genommen, das Rauchen aufzugeben, dafiir hatte ich jetzt
immer eine Tiite Zitronenbonbons bei mir. Kumiko sagte, ich sei
nach den Dingern siichtig, und warnte mich, daB ich bald den
Mund voll Karies haben wiirde, aber ich brauchte nun einmal
meine Zitronenbonbons. Wahrend ich dastand und den Garten
betrachtete, setzte die Taube auf der Fernsehantenne ihr regelma-
Biges Gegurre fort, wie ein Buchhalter, der ein Biindel Rechnun-
gen abstempelt. Ich weil} nicht, wie lange ich so gegen den Zaun
gelehnt dastand, aber ich erinnere mich, mein Zitronenbonbon auf
den Boden gespuckt zu haben, als es mir, halb aufgeldst, den Mund
mit seiner klebrigen Siif3e fiillte. Ich hatte gerade den Blick auf den
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Schatten des Steinvogels gerichtet, als ich spiirte, dal mich je-
mand von hinten anrief.

Ich drehte mich um und sah im Garten auf der anderen Seite der
Gasse ein Médchen stehen. Sie war klein und hatte das Haar zu
einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trug eine dunkle Sonnenbril-
le mit bernsteinfarbener Fassung und ein hellblaues drmelloses
T-Shirt. Die Regenzeit war gerade erst vorbei, aber es war ihr ge-
lungen, ihren schlanken Armen einen hiibschen gleichméBigen
Goldton zu verschaffen. Sie hatte eine Hand in die Tasche ihrer
Shorts gesteckt. Die andere ruhte auf dem Querstab eines hiiftho-
hen Bambus-T6rchens, das sicher keine allzu stabile Stiitze abgab.
Wir waren keinen Meter voneinander entfernt.

»HeiB«, sagte sie zu mir.

»Stimmt, ja, antwortete ich.

Nach diesem kurzen Meinungsaustausch stand sie einfach so da
und sah mich an. Dann holte sie eine Schachtel Hope ohne Filter
aus der Hosentasche, zog eine Zigarette heraus und steckte sie sich
zwischen die Lippen. Sie hatte einen kleinen Mund mit einer leicht
aufgeworfenen Oberlippe. Sie rif} ein Streichholz an und ziindete
sich die Zigarette an. Als sie den Kopf zur Seite neigte, schwang ihr
Haar zuriick und legte ein schon geformtes Ohr bloB, so glatt wie
gerade erst gemacht, von einer flaumigen Lichtkontur umgeben.

Sie schnippte das Streichholz fort und stieB aus geschiirzten Lip-
pen Rauch hervor. Dann sah sie mich an, als habe sie in der Zwi-
schenzeit vergessen, daf} ich da war. Thre Augen konnte ich durch
die dunklen, spiegelnden Glaser ihrer Sonnenbrille nicht erkennen.

»Wohnen Sie hier in der Gegend?« fragte sie.

»M-hm.« Ich wollte in die Richtung unseres Hauses zeigen, aber
ich hatte auf dem Weg hierher so oft die Richtung gewechselt, daB
ich nicht mehr genau wulite, wo ich war; also deutete ich schlieB-
lich aufs Geratewohl.

»Ich suche meine Katzex, erklarte ich und wischte mir eine ver-
schwitzte Handflache an der Hose ab. »Sie ist seit einer Woche ver-
schwunden. Jemand hat sie irgendwo hier gesehen.«

»Was ist das fiir eine Katze?«

»Ein groBer Kater. Braun getigert. Schwanzspitze leicht gebo-
gen.«
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»Name?«

»Noboru. Noboru Wataya.«

»Nein, nicht Ihr Name. Der vom Kater.«

»Das ist der Name meines Katers.«

»Ah! Sehr eindrucksvoll!«

»Na ja, also eigentlich ist das der Name meines Schwagers. Der
Kater erinnert uns irgendwie an ihn. Wir haben den Kater nach
ihm getauft, nur zum SpaB.«

»Inwiefern erinnert Sie der Kater an ihn?«

»Ich weiB nicht. Nur so im allgemeinen. Seine Art zu gehen.
Und er hat so einen ausdruckslosen Blick.«

Jetzt ldchelte sie zum erstenmal, wodurch sie ein ganzes Stiick
kindlicher aussah, als sie anfangs gewirkt hatte. Sie konnte nicht
alter als flinfzehn oder sechzehn sein. Durch ihre leichte Kréause-
lung beschrieb ihre Oberlippe eine seltsame Aufwartskurve. Mir
war, als horte ich eine Stimme, »Beriihren Sie mich« — die Stimme
der Frau am Telefon. Ich wischte mir mit dem Handriicken den
Schweil3 von der Stirn.

»Ein braun getigerter Kater mit gebogenem Schwanz«, sagte das
Maédchen. »Hmm. Hat er ein Halsband oder so?«

»Ein schwarzes Flohhalsband.«

Sie stand zehn oder fiinfzehn Sekunden nachdenklich da, die
Hand noch immer auf das Gartentor gestiitzt. Dann lieB sie die
halb gerauchte Zigarette fallen und zertrat sie unter ihrer Sanda-
le.

»Vielleicht habe ich wirklich eine solche Katze gesehen«, sagte
sie. »Ob sie einen gebogenen Schwanz hatte, weil} ich nicht, aber
es war eine braune Tigerkatze, grof3, und ich glaube, sie hatte ein
Halsband.«

»Wann hast du sie gesehen?«

»Ja, wann habe ich sie gesehen? Hmm. Hochstens drei, vier
Tage her. Unser Garten ist so eine Art Durchgangsstrale fiir die
Katzen der Umgegend. Sie ziehen hier alle durch, von den
Takitanis riiber zu den Miyawakis.«

Sie deutete auf das unbewohnte Haus, wo der steinerne Vogel
noch immer seine Fliigel ausbreitete, die hochaufgeschossene
Goldraute noch immer die Frithsommersonne einfing und die
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Taube auf der Fernsehantenne noch immer monoton vor sich hin
gurrte.

»Ich hab eine Idee«, sagte sie. »Warum warten Sie nicht hier?
Alle Katzen kommen frither oder spiter auf dem Weg zu den
Miyawakis bei uns durch. Und wenn jemand Sie hier so herumlun-
gern sieht, ruft er bestimmt noch die Bullen.«

Ich zogerte.

»Keine Sorge«, sagte sie. »Aufler mir ist niemand da. Wir kon-
nen uns in die Sonne setzen und zusammen darauf warten, daf3 der
Kater aufkreuzt. Ich werde Thnen helfen.«

Ich sah auf meine Uhr. Zwei Uhr sechsundzwanzig. Das einzi-
ge, was ich bis zum Dunkelwerden noch zu erledigen hatte, war,
die Wische hereinzuholen und das Abendessen vorzubereiten.

Ich ging durch das Tor hinein und folgte dem Madchen {iber den
Rasen. Sie zog das rechte Bein leicht nach. Sie machte ein paar
Schritte, blieb stehen und drehte sich nach mir um.

»Ich bin von einem Motorrad hinten aus dem Sattel geworfen
worden, sagte sie, als sei es kaum der Rede wert.

Dort, wo der Rasen endete, ragte eine grof3e Eiche empor. Unter
dem Baum standen zwei stoffbespannte Liegestiihle. Auf einem
von beiden war ein blaues Badetuch ausgebreitet, auf dem ande-
ren lagen eine unangebrochene Schachtel Hope ohne, ein Aschen-
becher und Feuerzeug, eine Zeitschrift und ein riesiger Ghetto-
Blaster. Der Ghetto-Blaster spielte in niedriger Lautstarke
Hardrock. Sie schaltete die Musik aus und rdumte den Liegestuhl
fiir mich frei, indem sie alles ins Gras fallen lie}. Vom Liegestuhl
aus konnte ich in den Garten des leerstehenden Hauses sehen — auf
den steinernen Vogel, die Goldraute, den Maschendrahtzaun. Das
Maédchen hatte mich wahrscheinlich, so lang ich dagewesen war,
beobachtet. Der Garten dieses Hauses war sehr grof3. Er hatte
einen breiten, abschiissigen Rasen, auf dem verstreut Gruppen
von Baumen standen. Links von den Liegestiihlen bot ein ziemlich
groBer, betonierter Teich seinen leeren Bauch der prallen Sonne
dar. Nach der griinlichen Farbung des Betons zu urteilen, war
schon seit einiger Zeit kein Wasser mehr darin gewesen. Wir sallen
mit dem Riicken zum Haus, das durch eine Zeile von Baumen hin-
durchsah. Das Haus war weder grol3 noch besonders aufwendig
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gebaut. Nur der Garten vermittelte einen Eindruck von Grofe,
und er war sehr gepflegt.

»Was fiir ein grofer Garten, sagte ich, wiahrend ich mich um-
sah. »MuB ganz schone Miihe machen, ihn in Ordnung zu halten.«

»Mul} wohl.«

»Als Junge habe ich fiir eine Gartnerei gearbeitet, Rasen ge-
maht.«

»Ah ja?« Sie interessierte sich offenbar nicht fiir Rasen.

»Bist du hier immer allein?« fragte ich.

»Ja. Immer. AuBer morgens und abends, da kommt ein Dienst-
médchen. Tagsiiber bin nur ich da. Allein. Mochten Sie was Kal-
tes zu trinken? Wir haben Bier.«

»Nein, danke.«

»Wirklich nicht? Nur keine Hemmungen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Gehst du nicht zur Schule?«

»Gehen Sie nicht arbeiten?«

»Hab keine Arbeit.«

»Job verloren?«

»So ungefahr. Ich hab vor ein paar Wochen gekiindigt.«

»Was war das fiir ein Job?«

»Ich war Laufbursche in einer Anwaltskanzlei. Ich mufite Do-
kumente von verschiedenen Behorden holen, Material ordnen,
nach Préazedenzfillen suchen, Prozesse vorbereiten — solche Sa-
chen eben.«

»Aber Sie haben gekiindigt.«

»Ja.«

»Hat Thre Frau einen Job?«

»Hat sie.«

Die Taube von gegeniiber hatte offenbar ihr Gegurre eingestellt
und sich anderswohin verfiigt. Plotzlich merkte ich, daB3 mich tiefe
Stille umgab.

»Direkt da driiben ist die Stelle, wo die Katzen durchziehenc,
sagte sie und deutete zum Rand des Rasens. »Sehen Sie den Miill-
verbrenner im Garten der Takitanis? Sie kommen an der Stelle
unter dem Zaun durch, laufen durchs Gras, unter dem Tor raus
und dann {ber den Weg zum Garten gegeniiber. Sie nehmen
immer dieselbe Route.«
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Sie schob sich die Sonnenbrille in die Stirn, spahte aus zusam-
mengekniffenen Augen {iber den Rasen hinweg, nahm dann die
Brille wieder herunter und stief} dabei eine Rauchwolke aus. In der
Zwischenzeit sah ich, daB sie neben dem linken Auge eine Schnitt-
wunde von vielleicht flinf Zentimetern Lange hatte — eine Wunde,
die wahrscheinlich eine bleibende Narbe hinterlassen wiirde. Die
dunkle Sonnenbrille hatte wahrscheinlich den Zweck, die Verlet-
zung zu verbergen. Das Gesicht des Madchens war nicht eigent-
lich schon, aber es hatte etwas Anziehendes, wahrscheinlich durch
die lebhaften Augen und die ungewohnliche Form der Lippen.

»Haben Sie schon von den Miyawakis gehort?« fragte sie.

»Nein, nichts«, sagte ich.

»Das sind die, die frither in dem leerstehenden Haus wohnten.
Eine sehr noble Familie. Sie hatten zwei Tochter, beide in einer pri-
vaten Madchenschule. Herr Miyawaki war Besitzer von ein paar
Familienrestaurants.«

»Warum sind sie ausgezogen?«

»Vielleicht hatte er Schulden. Es sah fast so aus, als wiirden sie
weglaufen — haben sich eines Nachts einfach davongeschlichen.
Vor ungefihr einem Jahr, wiird ich sagen. Haben das Feld gerdumt
und das Haus dem Schimmel und den Katzen {iberlassen. Meine
Mutter beklagt sich andauernd.«

»Sind da driiben wirklich so viele Katzen?«

Die Zigarette zwischen den Lippen, hob das Madchen die
Augen zum Himmel.

»Von jeder Sorte. Welche mit Haarausfall, welche mit nur einem
Auge... und da, wo das andere Auge war, einem Klumpen von blu-
tigem Fleisch. Kotz!«

Ich nickte.

»Ich hab eine Verwandte, die sechs Finger an jeder Hand hat.
Sie ist nur ein biichen é&lter als ich. Neben dem kleinen Finger hat
sie noch so ein Extradings, wie einen Babyfinger. Sie kann ihn aber
so weggeklappt halten, daB3 die meisten Leute gar nichts davon
merken. Sie ist wirklich hiibsch.«

Ich nickte wieder.

»Glauben Sie, das liegt in der Familie? Dal} es, wie sagt man...
zur Abstammung gehort?«
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»Ich weil} nicht viel iiber Erbanlagen.«

Sie horte auf zu reden. Ich lutschte an meinem Zitronenbonbon
und starrte unverwandt auf den Katzenpfad. Bislang hatte sich
nicht eine einzige Katze blicken lassen.

»Wollen Sie wirklich nichts trinken?« fragte sie. »Ich hole mir
eine Coke.«

Ich sagte, ich hétte keinen Durst.

Sie stand von ihrem Liegestuhl auf und verschwand, ihr schlim-
mes Bein leicht nachziehend, zwischen den Baumen. Ich hob ihre
Zeitschrift vom Gras auf und blétterte ein wenig darin herum. Zu
meiner groBen Uberraschung sah ich, daB es ein Herrenmagazin
war, eins von den Hochglanz-Monatsheften. Die Frau auf dem
Aufklappfoto trug ein diinnes Héschen, durch das man den Schlitz
und die Schamhaare sah. Sie saB} auf einem Hocker und hielt die
Beine in einem abenteuerlichen Winkel gespreizt. Seufzend legte
ich das Heft zuriick, verschriankte die Hande auf der Brust und
konzentrierte mich wieder auf den Katzenpfad.

Es verging sehr viel Zeit, bis das Madchen, mit einer Coke in der
Hand, zuriickkam. Die Hitze machte mir zu schaffen. So in der
prallen Sonne, spiirte ich, wie mein Gehirn zunehmend eintriibte.
Das letzte, wozu ich jetzt Lust hatte, war nachzudenken.

»Sagen Sie mir eins«, nahm sie ihr Geplauder von vorhin wie-
der auf. »Wenn Sie in ein Méddchen verliebt wiren und es stellte
sich raus, dal} sie sechs Finger hat, was wiirden Sie tun?«

»Sie an den Zirkus verkaufen«, antwortete ich.

»Ernsthaft?«

»Nein, natiirlich nicht, sagte ich. »Das sollte ein Witz sein. Ich
glaube nicht, daf} mich das stéren wiirde.«

»Selbst wenn Thre Kinder das erben kénnten?«

Ich dachte einen Augenblick dariiber nach.

»Nein, ich glaube wirklich nicht, daf mich das stéren wiirde.
Was wiirde ein Extrafinger schon ausmachen?«

»Und was, wenn sie vier Briiste hétte?«

Auch dariiber dachte ich kurz nach.

»Ich weil} nicht.«

Vier Briiste? Das konnte ja ewig so weitergehen. Ich beschlof,
das Thema zu wechseln.
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»Wie alt bist du?« fragte ich.

»Sechzehn«, sagte sie. »Gerade geworden. Erstes Jahr Ober-
schule.«

»Fehlst du da schon lange?«

»Wenn ich zuviel laufe, tut mir das Bein weh. Und ich habe diese
Narbe am Auge. Meine Schule ist sehr streng. Die wiirden wahr-
scheinlich ganz schon nerven, wenn sie herausbekdamen, dal} ich
vom Motorrad gefallen bin. Also bin ich einfach >krank«. Ich konn-
te ein ganzes Jahr aussetzen. Ich hab’s nicht eilig, in die néchste
Klasse zu kommen.«

»Kann ich mir vorstellen«, sagte ich.

»Aber was Sie vorhin gesagt haben, daB Sie nichts dagegen hit-
ten, ein Madchen mit sechs Fingern zu heiraten, aber eins mit vier
Briisten schon...«

»Das habe ich nicht gesagt. Ich hab gesagt, ich weil’ es nicht.«

»Warum wissen Sie’s nicht?«

»Ich weild nicht — es ist schwer, sich so was vorzustellen.«

»Konnen Sie sich jemand mit sechs Fingern vorstellen?«

»Klar, ich denk schon.«

»Also warum nicht mit vier Briisten? Wo ist der Unterschied?«

Ich dachte wieder einen Augenblick dariiber nach, aber mir fiel
keine Antwort ein.

»Stelle ich zu viele Fragen?«

»Sagen das die Leute zu dir?«

»Ja, manchmal.«

Ich wandte mich wieder zum Katzenpfad. Was zum Teufel hatte
ich hier eigentlich verloren? Wahrend der ganzen Zeit hatte sich
nicht eine Katze blicken lassen. Die Hande noch immer auf der
Brust verschrankt, machte ich die Augen fiir vielleicht dreiffig Se-
kunden zu. Ich spiirte, wie sich an verschiedenen Stellen meines
Korpers Schweil bildete. Die Sonne ergof’ sich in mich mit einer
seltsamen Schwere. Jedesmal, wenn das Méddchen ihr Glas beweg-
te, klirrte das Eis darin wie eine Kuhglocke.

»Schlafen Sie ruhig, wenn Sie mochtenc, fliisterte sie. »Ich weck
Sie, wenn eine Katze aufkreuzt.«

Ohne die Augen zu 6ffnen, nickte ich schweigend.

Die Luft stand. Es war vollkommen still. Die Taube war ldngst
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verschwunden. Ich mufite unentwegt an die Frau am Telefon den-
ken. Kannte ich sie wirklich? Weder ihre Stimme noch ihre Art zu
sprechen hatten sich im entferntesten vertraut angehdrt. Aber daf3
sie mich kannte, stand auler Zweifel. Es hitte genausogut eine
Szene von De Chirico sein kdnnen: der lange Schatten der Frau,
der sich quer iiber eine leere Stralle legte und sich mir entgegen-
reckte, aber die Frau selbst ganz woanders, an einem Ort weit jen-
seits der Grenzen meines BewuBtseins. Eine Glocke ldutete und
lautete unaufhorlich neben meinem Ohr.

»Schlafen Sie?« fragte das Maddchen mit einem winzigen Stimm-
chen, dalB ich nicht sicher war, ob ich es auch wirklich horte.

»Nein, ich schlafe nicht«, sagte ich.

»Kann ich naher ran? Es ist... einfacher, wenn ich weiter so leise
spreche.«

»Mir recht«, sagte ich, die Augen noch immer geschlossen.

Sie riickte ihren Liegestuhl néher, bis er mit einem trockenen,
holzernen Klack gegen meinen stiel3.

Merkwiirdig, die Stimme des Madchens klang vollig verschie-
den, je nachdem ob ich die Augen offen oder geschlossen hatte.

»Kann ich reden? Ich bin ganz leise, und Sie brauchen nicht zu
antworten. Sie diirfen sogar einschlafen. Das stort mich nicht.«

»Okay«, sagte ich.

»Wenn Leute sterben, das ist schick.«

Ihr Mund war jetzt dicht neben meinem Ohr, so daB die Worte
sich zusammen mit ihrem warmen, feuchten Atem in mich ein-
schlichen.

»Wieso das?« fragte ich.

Sie legte mir einen Finger auf die Lippen, wie um sie zu versie-
geln.

»Keine Fragen, sagte sie. »Und die Augen zulassen. Okay?«

Mein Nicken war so sparsam wie ihre Stimme.

Sie nahm den Finger von meinen Lippen und legte ihn auf mein
Handgelenk.

»Ich wollte, ich hétte ein Skalpell. Ich wiirde das Ding auf-
schneiden und reingucken. Nicht die Leiche... den Klumpen Tod.
Es muf} bestimmt so was geben. Etwas Rundes und Glibbriges, wie
ein Softball, mit einem harten kleinen Kern von toten Nerven. Ich
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mochte das aus einem Toten rausholen und aufschneiden und rein-
gucken. Ich frag mich immer, wie es wohl aussieht. Vielleicht ist
es ganz hart, wie Zahnpasta, die in der Tube eingetrocknet ist. So
mulB es sein, meinen Sie nicht? Nein, nicht antworten. Es ist an der
AuBenseite glibbrig, und je tiefer man kommt, desto harter wird
es. Ich mochte die Haut aufschneiden und das glibbrige Zeug raus-
holen, mich mit einem Skalpell und so was wie einem Spatel
durcharbeiten, und je ndher man an das Zentrum kommt, desto
harter wird das Glibberzeugs, bis man diesen winzigen Kern er-
reicht. Er ist sooo winzig, wie eine kleine Kugellagerkugel, und
richtig hart. So mufB er sein, meinen Sie nicht?«

Sie rausperte sich ein paarmal.

»Ich denke neuerdings an nichts anderes. Mul3 daran liegen, daf3
ich jeden Tag so viel Zeit totzuschlagen habe. Wenn man nichts zu
tun hat, kriegt man auf die Dauer richtig unheimlich abgefahrene
Gedanken - so abgefahren, dal man ihnen gar nicht bis zu Ende
folgen kann.«

Sie nahm den Finger von meinem Handgelenk und trank den
Rest ihrer Cola aus. Am Klang der Eiswiirfel erkannte ich, daf3 das
Glas leer war.

»Machen Sie sich keine Gedanken wegen des Katers — ich halt
nach ihm Ausschau. Ich sag’s Thnen schon, wenn Noboru Wataya
aufkreuzt. Lassen Sie die Augen zu. Ich bin sicher, dal} Noboru
Wataya hier irgendwo in der Gegend herumspaziert. Er wird jeden
Augenblick hier sein. Er ist schon auf dem Weg hierher. Ich weif3,
daB er schon auf dem Weg ist: durch das Gras, unter dem Zaun
durch, kleine Pause hier und da, um an den Blumen zu schnupp-
pern — langsam, aber sicher kommt Noboru Wataya immer naher.
Denken Sie so an ihn, stellen Sie ihn sich so vor.«

Ich versuchte, mir den Kater bildlich vorzustellen, aber das Be-
ste, was ich zustande brachte, war eine verschwommene Gegen-
lichtaufnahme. Das Sonnenlicht, das durch meine Augenlider
drang, verwirrte und verwischte meine innere Dunkelheit, was es
mir unmdglich machte, eine genaue Vorstellung des Katers herauf-
zubeschworen. Was ich statt dessen produzierte, war ein mil3-
gliicktes Portrait, eine seltsame, verzerrte Kollage, die in bestimm-
ten Details eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Original aufwies, an
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der aber die wichtigsten Merkmale fehlten. Ich konnte mir nicht
einmal vergegenwartigen, wie der Kater aussah, wenn er ging.

Das Méadchen legte wieder den Finger auf mein Handgelenk und
zeichnete mit der Spitze ein seltsames Diagramm von unklarer
Form. Gleichsam als Reaktion darauf begann sich eine neuarti-
ge — von der Dunkelheit, die ich bis zu diesem Moment gewahrt
hatte, qualitativ verschiedene — Finsternis in mein BewuBtsein zu
graben. Ich war wahrscheinlich am Einschlafen; ich wollte es
nicht, aber ich konnte mich in keiner Weise dagegen wehren. Mein
Korper fiihlte sich wie ein Leichnam an — der Leichnam eines an-
deren —, der in der Stoffbespannung des Liegestuhls versank.

In der Finsternis sah ich die vier Beine Noboru Watayas, vier
lautlose braune Beine auf vier weichen Pfoten mit schwellenden
gummiartigen Ballen, Beine, die unhorbar irgendwo die Erde be-
schritten.

Aber wo?

»Zehn Minuten, langer wird’s nicht dauern, sagte die Frau am
Telefon. Nein, sie muBte sich irren. Manchmal sind zehn Minuten
keine zehn Minuten. Sie konnen sich in die Lange ziehen oder zu-
sammenschrumpfen. Das wuBte ich ganz sicher.

Als ich aufwachte, war ich allein. Das Madchen war verschwun-
den. Thr Liegestuhl beriihrte noch immer meinen; das Handtuch
und die Zigaretten und das Magazin lagen noch da, aber das Glas
und der Ghetto-Blaster waren weg.

Die Sonne stand jetzt schon im Westen, und der Schatten eines
Astes der Eiche war mir tiber die Knie gekrochen. Meine Uhr zeig-
te Viertel nach vier. Ich richtete mich auf und sah mich um. Brei-
ter Rasen, trockener Teich, Zaun, steinerner Vogel, Goldraute,
Fernsehantenne. Vom Kater weiterhin keine Spur. Ebensowenig
vom Médchen.

Ich richtete die Augen auf den Katzenpfad und wartete darauf,
daB das Madchen wiederkdme. Zehn Minuten verstrichen, und
weder der Kater noch das Madchen liefen sich blicken. Nichts
riihrte sich. Ich hatte das Gefiihl, wiahrend des Schlafes entsetzlich
gealtert zu sein.

Ich stand auf und sah zum Haus hiniiber, aber nichts deutete auf
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die Anwesenheit von Menschen hin. Das Giebelfenster reflektier-
te den Glanz der westlichen Sonne. Ich gab es auf zu warten und
ging {iber den Rasen zuriick auf die Gasse und machte mich auf
den Heimweg. Ich hatte den Kater nicht gefunden, aber ich hatte
getan, was ich konnte.

Zu Hause holte ich die Wische herein und bereitete ein einfaches
Abendessen vor. Um halb sechs klingelte das Telefon zwolfmal,
aber ich nahm nicht ab. Noch lange nachdem das Klingeln ver-
stummt war, hielt sich der Klang der Glocke im abendlichen Dii-
ster des Zimmers wie in der Luft schwebender Staub. Mit den
Spitzen ihrer harten Krallen klickte die Tischuhr auf ein durchsich-
tiges Brett, das im Raum schwebte.

Warum konnte ich nicht ein Gedicht tiber den Aufziehvogel
schreiben? Die Idee sagte mir zu, aber die erste Zeile wollte und
wollte nicht kommen. Wie hétte auch ein Gedicht iiber einen Auf-
ziehvogel Oberschiilerinnen gefallen konnen?

Kumiko kam erst um halb acht nach Haus. Seit einem Monat kam
sie immer spater und spéter. Es war keine Seltenheit, daB es nach
acht, manchmal sogar nach zehn wurde. Jetzt, wo ich zu Hause
war und das Essen vorbereitete, brauchte sie sich nicht mehr so zu
beeilen. Sie hatten sowieso zuwenig Mitarbeiter, und vor kurzem
hatte sich einer ihrer Kollegen auch noch krank gemeldet.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Die Arbeit wurde einfach nicht fertig,
und dieses Teilzeitmadchen ist absolut unbrauchbar.«

Ich ging in die Kiiche und machte mich ans Kochen: in Butter
sautierten Fisch, Salat und Miso-Suppe. Kumiko saf} am Kiichen-
tisch und relaxte.

»Wo warst du um halb sechs?« fragte sie. »Ich hab versucht,
dich anzurufen, um zu sagen, dal} es spat werden wiirde.«

»Die Butter war alle. Ich bin noch rasch in den Laden gegan-
gen, log ich.

»Warst du auf der Bank?«

»Klar.«

»Und der Kater?«

»Hab ihn nicht gefunden. Ich bin zum leerstehenden Haus ge-
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gangen, wie du gesagt hattest, aber da war keine Spur von ihm zu
sehen. Ich wette, er ist noch weiter gelaufen.«

Sie sagte nichts.

Als ich nach der abendlichen Dusche aus dem Badezimmer her-
auskam, sa} Kumiko bei ausgeschaltetem Licht im Wohnzimmer.
So im Dunkeln zusammengekauert, sah sie in ihrem grauen Hemd
wie ein Gepéckstiick aus, das man am falschen Ort abgestellt hatte.

Ich setzte mich Kumiko gegeniiber auf das Sofa und frottierte
mir mit einem Handtuch die nassen Haare.

Mit kaum horbarer Stimme sagte sie: »Ich bin sicher, der Kater
ist tot.«

»Sei nicht albern«, erwiderte ich. »Ich bin sicher, der amdisiert
sich irgendwo koniglich. Sobald er Hunger hat, kommt er wieder
nach Hause. Das ist doch schon mal passiert, weilst du noch? Als
wir in Koenji wohnten...«

»Diesmal ist es anders«, sagte sie. »Diesmal irrst du dich. Ich
weil es. Der Kater ist tot. Er verwest irgendwo in einem Grastuff.
Hast du dich auf dem Grundstiick auch genau umgesehen?«

»Nein. Das Haus mag leer stehen, aber es gehort irgend jeman-
dem. Ich kann da nicht einfach reinspazieren.«

»Wo hast du dann nach dem Kater gesucht? Ich wette, du hast
es nicht mal versucht. Deswegen hast du ihn nicht gefunden.«

Ich seufzte und rubbelte mir wieder das Haar mit dem Hand-
tuch. Ich wollte etwas sagen, aber dann merkte ich, daBB Kumiko
weinte. Das war verstandlich: Kumiko liebte den Kater. Er war seit
kurz nach unserer Heirat bei uns gewesen. Ich warf mein Handtuch
im Bad in den Waschekorb und ging dann in die Kiiche, um mir ein
Bier zu holen. Was fiir ein idiotischer Tag das gewesen war — ein
idiotischer Tag eines idiotischen Monats eines idiotischen Jahres.

Noboru Wataya, wo bist du? Hat der Aufziehvogel vergessen,
dich aufzuziehen? Die Worte kamen mir wie Zeilen eines Gedichts
in den Sinn.

Noboru Wataya,

Wo bist du?

Hat der Aufziehvogel vergessen,
Dich aufzuziehn?
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Ich hatte mein Bier zur Halfte ausgetrunken, als das Telefon zu
klingeln anfing.

»Nimmst du ab?« rief ich in die Dunkelheit des Wohnzimmers.

»Ich nicht, sagte sie. »Nimm du ab.«

»Ich hab keine Lust.«

Das Telefon klingelte immer weiter, rithrte den Staub auf, der in
der Dunkelheit schwebte. Keiner von uns beiden sagte ein Wort.
Ich trank mein Bier, und Kumiko weinte lautlos weiter. Ich zahlte
zwanzig Klingelzeichen und gab es dann auf. Es hatte keinen Sinn,
ewig weiterzuzéhlen.

2 VOLLMOND UND SONNENFINSTERNIS
VON PFERDEN, DIE IN DEN STALLEN STERBEN

Und ist es fiir einen Menschen iiberhaupt mdglich, einen anderen
vollkommen zu verstehen?

Wir konnen unendlich viel Zeit und Energie in den ernsthaften
Versuch investieren, einen anderen Menschen kennenzulernen,
aber wie weit konnen wir uns dessen innerstem Wesen, dessen Es-
senz letzten Endes ndhern? Wir reden uns ein, den anderen gut zu
kennen, aber wissen wir wirklich — von wem auch immer — etwas,
was von Bedeutung ware?

Eine Woche, nachdem ich meine Stelle in der Anwaltskanzlei
aufgegeben hatte, fing ich an, ernsthaft tiber solche Dinge nachzu-
denken. Bis dahin hatte ich mich niemals — mein ganzes Leben lang
nicht — mit derlei Fragen beschéftigt. Und warum nicht? Wahr-
scheinlich, weil ich schon alle Hande voll damit zu tun gehabt
hatte zu leben. Ich war einfach zu beschéftigt gewesen, um {iber
mich selbst nachzudenken.

Der Ausloser war ein triviales Ereignis, wie eben die meisten
wichtigen Dinge auf der Welt geringfiigige Anfénge haben. Eines
Morgens, nachdem Kumiko, wie an jedem Arbeitstag, das Friih-
stiick hinuntergeschlungen hatte und aus dem Haus gehetzt war,
steckte ich die Wasche in die Waschmaschine, machte das Bett,
spiilte das Geschirr und ging mit dem Staubsauger durch die
Wohnung. Dann setzte ich mich mit dem Kater auf die Veranda
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und sah die Stelleninserate und die Sonderangebote durch. Als
es Mittag wurde, aB} ich und ging dann zum Supermarkt. Dort
kaufte ich Lebensmittel fiir das Abendessen und, aus einem
Regal mit Sonderangeboten, Waschmittel, Reinigungstiicher und
Toilettenpapier. Wieder zu Hause, bereitete ich das Abendessen
vor und legte mich dann, bis Kumiko zuriickkdme, mit einem
Buch auf das Sofa.

Neuerdings ohne Anstellung, fand ich dieses Leben durchaus er-
frischend. Nicht mehr in {iberfiillten U-Bahn-Ziigen pendeln miis-
sen, keine Leute mehr sehen miissen, die ich nicht sehen wollte.
Und das Allerbeste war, ich konnte jedes mir passende Buch lesen,
wann immer ich wollte. Ich hatte keine Ahnung, wie lange dieses
entspannte Leben so weitergehen wiirde, aber einstweilen wenig-
stens, nach der ersten Woche, genoB ich es, und ich gab mir alle
Miihe, nicht an die Zukunft zu denken. Dies war der einzige rich-
tige, groBe Urlaub meines Lebens. Irgendwann muf3te er zwangs-
laufig zu Ende gehen, aber bis dahin war ich fest entschlossen, ihn
zu genieBen.

An diesem bestimmten Abend gelang es mir allerdings nicht,
mich ganz der Freude des Lesens hinzugeben, weil Kumiko sich
verspétete. Sie war frither nie spéater als halb sieben von der Arbeit
zuriickgekommen, und wenn sie voraussah, daf} es auch nur zehn
Minuten spater werden wiirde, informierte sie mich immer recht-
zeitig. So war sie eben: fast zu gewissenhaft. Aber dieser Tag war
eine Ausnahme. Sie war nach sieben noch immer nicht da, und es
kam auch kein Anruf. Das Fleisch und die Gemiise waren so weit
fertig, daf} ich mich in dem Augenblick, da Kumiko nach Haus
kam, ans Kochen machen konnte. Nicht, daf3 ich ein besonders lu-
kullisches Mahl geplant hétte: Ich wiirde diinne Scheibchen Rind-
fleisch mit Zwiebeln, griinen Paprikas und Sojabohnensprossen
anbraten, leicht salzen, pfeffern und mit SojasoBe und einem
Schluck Bier abloschen — ein Rezept aus meiner Junggesellenzeit.
Der Reis war gar, die Miso-Suppe war warm, und die Gemiise
waren geschnitten und in verschiedenen Héufchen auf einem gro-
Ben Teller angerichtet, bereit fiir den Wok. Es fehlte nur noch
Kumiko. Ich war hungrig genug, um mit dem Gedanken zu spie-
len, mir meine eigene Portion zu kochen und allein zu essen, aber
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so weit wollte ich denn doch nicht gehen. Es ware einfach nicht
anstandig gewesen.

Ich saf am Kiichentisch, nippte an einem Bier und knabberte
ein paar leicht angeweichte Krécker, die ich ganz hinten im
Schrank gefunden hatte. Ich sah dem kleinen Zeiger der Uhr zu,
wie er auf die Halbachtstellung zukroch und sie dann langsam hin-
ter sich lieB.

Es war nach neun, als sie endlich ankam. Sie sah erschopft aus.
Thre Augen waren blutunterlaufen: ein schlechtes Zeichen. Wenn
sie rote Augen hatte, war immer etwas Schlimmes passiert.

Okay, sagte ich zu mir, bleib cool, mach kein Aufhebens und
keine Szenen. Reg dich nicht auf.

»Es tut mir furchtbar leid«, sagte Kumiko. »Mit der Arbeit war
es heute wie verhext. Ich wollte dich anrufen, aber stindig ist
etwas anderes dazwischengekommen.«

»Macht nichts, ist schon in Ordnung, mach dir nichts draus,
sagte ich, so leichthin wie mdglich. Und ich nahm es ihr auch wirk-
lich nicht tibel. Ich hatte es schon oft genug selbst erlebt. Arbeiten
gehen kann ganz schon hart sein — es ist etwas grundlegend ande-
res, als zwei StraBBen weiter zu gehen, um einer kranken GroBmut-
ter die schonste Rose aus dem Garten zu bringen und ihr bis zum
Abend Gesellschaft zu leisten. Manchmal mufl man mit unange-
nehmen Leuten unerfreuliche Dinge tun und kommt wirklich beim
besten Willen nicht dazu, zu Hause anzurufen. Es wiirde nicht
mehr als dreiflig Sekunden erfordern zu sagen: »Heute komme ich
spater«, und es stehen iiberall Telefone herum, aber man schafft es
einfach nicht.

Ich machte mich ans Kochen: schaltete den Gasherd ein, goR Ol
in den Wok. Kumiko nahm sich ein Bier aus dem Kiihlschrank und
ein Glas aus dem Regal, warf einen kurzen priifenden Blick auf die
Dinge, die ich gleich in die Pfanne schiitten wiirde, und setzte sich
wortlos an den Kiichentisch. Threr Miene nach zu urteilen,
schmeckte ihr das Bier nicht.

»Du hattest ohne mich essen sollen, sagte sie.

»Schon gut. Ich war nicht so hungrig.«

Waihrend ich das Fleisch und das Gemiise anbriet, ging Kumiko
sich frischmachen. Ich horte, wie sie sich das Gesicht wusch und
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die Zéhne putzte. Als sie kurz darauf aus dem Badezimmer kam,
hielt sie etwas in der Hand. Es waren das Toilettenpapier und die
Papiertiicher, die ich im Supermarkt gekauft hatte.

»Warum hast du denn das Zeug gekauft?« fragte sie in entnerv-
tem Ton.

Den Wok in der Hand, sah ich sie an. Dann sah ich auf die
Schachtel mit den Tiichern und die Packung Toilettenpapier. Ich
hatte nicht die blasseste Ahnung, worauf sie hinauswollte.

»Wieso? Das sind Papiertiicher und Klopapier. Wir brauchen
die Sachen. Nicht unbedingt sofort, aber sie werden schon nicht
verschimmeln, wenn sie ein Weilchen herumstehen.«

»Nein, natiirlich nicht. Aber warum muBtest du unbedingt
blaue Tiicher und gebliimtes Klopapier kaufen?«

»Ich kann dir nicht ganz folgen«, sagte ich und bemiihte mich,
ruhig zu bleiben. »Sie waren im Angebot. Von blauen Papiertii-
chern wirst du schon keine blaue Nase kriegen. Wo ist das Pro-
blem?«

»Es ist ein Problem. Ich hasse blaue Papiertiicher und gebliim-
tes Klopapier. WuBtest du das nicht?«

»Nein, wulte ich nicht«, sagte ich. »Warum haf3t du sie denn?«

»Woher soll ich denn wissen, warum ich sie hasse? Ich tu’s eben.
Du haBt Telefonschoner und Thermosflaschen mit Bliimchenmu-
ster und Bellbottom-Jeans mit Nieten, und wenn ich mir die Nagel
manikiiren lasse. Du kannst genausowenig sagen, warum. Es ist
einfach eine Frage des Geschmacks.«

Zufallig hatte ich ihr durchaus meine Griinde fiir jede dieser Ab-
neigungen auseinandersetzen konnen, aber natiirlich tat ich es
nicht. »Na gut«, sagte ich. »Es ist einfach eine Frage des Ge-
schmacks. Aber willst du mir etwa sagen, du hattest in den sechs
Jahren unserer Ehe nicht ein einziges Mal blaue Papiertiicher oder
gebliimtes Klopapier gekauft?«

»Niemals. Nicht ein Mal.«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich. Die Reinigungstiicher, die ich kaufe, sind entwe-
der wei} oder gelb oder rosa. Und ich kaufe absolut nie gemuster-
tes Klopapier. Ich finde es schlicht erschiitternd, daB du so lange
mit mir zusammenleben kannst, ohne das zu wissen.«
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Ich war nicht minder erschiittert, erfahren zu miissen, daf} ich
in sechs langen Jahren kein einziges Mal blaue Papiertiicher oder
gebliimtes Klosettpapier benutzt hatte.

»Und wo wir schon dabei sind, will ich dir noch eins sagenx,
fuhr sie fort. »Ich verabscheue pfannengeriihrtes Rindfleisch mit
griinen Paprikaschoten. WuBtest du das?«

»Nein, das ist mir neux, sagte ich.

»Nun, es ist aber so. Und frag mich nicht, warum. Ich kann den
Geruch der beiden Dinge, die zusammen in derselben Pfanne bra-
ten, einfach nicht ausstehen.«

»Willst du damit sagen, daB du in sechs Jahren kein einziges Mal
Rindfleisch und griine Paprikas zusammen gekocht hast?«

Sie schiittelte den Kopf. »Griine Paprikas esse ich im Salat. Rind
brate ich mit Zwiebeln. Aber ich habe noch niemals Rindfleisch
und griine Paprikas zusammen in einem Topf zubereitet.«

Ich stieB einen tiefen Seufzer aus.

»Hast du dich nie dariiber gewundert?« fragte sie.

»Dariiber gewundert? Es ist mir {iberhaupt nie aufgefallen,
sagte ich und dachte einen Augenblick lang nach, ob ich seit unse-
rer Heirat nicht doch wenigstens einmal etwas Pfannengeriihrtes
mit Rindfleisch und griinen Paprikaschoten gegessen hatte. Natiir-
lich konnte ich mich unméglich daran erinnern.

»Du lebst schon so lange mit mir zusammen, sagte sie, »aber
du nimmst mich kaum wahr. Der einzige Mensch, an den du je-
mals denkst, bist du.«

»Also jetzt Moment mal«, sagte ich, schaltete das Gas aus und
stellte den Wok auf dem Herd ab. »Lal} uns jetzt bitte nicht iber-
treiben. Vielleicht hast du recht. Vielleicht habe ich Dingen wie Pa-
piertaschentiichern und Klopapier und Rindfleisch und griinen Pa-
prikaschoten bislang wirklich nicht geniigend Beachtung ge-
schenkt. Aber das bedeutet noch lange nicht, daB ich dich nicht
wahrgenommen hétte. Es ist mir absolut scheif3-egal, welche Farbe
meine Papiertiicher haben. Schon, mit schwarzen hétte ich wohl
gewisse Probleme, aber weil}, blau — es spielt einfach keine Rolle.
Das gleiche mit Rind und griinen Paprikas. Zusammen, getrennt,
wen schert’s? Der Akt des Pfannenriihrens von Rindfleisch und
griinen Paprikas konnte vom Antlitz der Erde verschwinden, und
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es ware mir egal. Es hat nichts mit dir zu tun, mit deiner Essenz,
mit Kumikos Kumiko-Sein. Oder habe ich unrecht?«

Anstatt mir zu antworten, putzte sie ihr Bier in zwei langen
Ziigen weg und starrte die leere Flasche an.

Ich kippte den Inhalt des Wok in den Miilleimer. Soviel zum
Thema Rindfleisch und griine Paprikas und Zwiebeln und Soja-
sprossen. Absurd. Nahrung in der einen Minute, Abfall in der
nédchsten. Ich machte ein Bier auf und trank aus der Flasche.

»Warum hast du das getan?« fragte sie.

»Wenn es dir so zuwider ist —«

»Du hittest es doch essen konnen.«

»Auf einmal war mir nicht mehr nach Rindfleisch mit griinen
Paprikas.«

Sie zuckte die Achseln. »Ganz wie du mochtest.«

Sie legte die Arme auf den Tisch und vergrub ihr Gesicht darin.
Eine Zeitlang blieb sie so sitzen. Ich konnte sehen, daB} sie weder
weinte noch schlief. Ich warf einen Blick auf den leeren Wok, der
auf dem Herd stand, warf einen Blick auf Kumiko und trank mein
Bier aus. Verriickt. Wen scheren Klopapier und griine Paprikas?

Aber ich ging hintiber und legte ihr die Hand auf die Schulter.
»Okay, sagte ich. »Jetzt verstehe ich. Ich werde nie wieder blaue
Papiertlicher oder geblimtes Klopapier kaufen. Versprochen. Ich
werde das Zeug morgen zum Supermarkt zuriickbringen und es
umtauschen. Wenn sie es mir nicht umtauschen wollen, werde ich
es im Garten verbrennen. Ich werde die Asche ins Meer streuen.
Und nie wieder Rindfleisch mit griinen Paprikas. Nie wieder. Der
Geruch ist bald verflogen, und wir brauchen nie wieder daran zu
denken. Okay?«

Aber sie sagte noch immer nichts. Ich wire am liebsten ein
Stiindchen spazierengegangen und hatte sie bei meiner Riickkehr
vergniigt und munter vorgefunden, aber ich wuBte, daB ich mir da
keine Hoffnungen zu machen brauchte. Diese Sache wiirde ich
selbst in Ordnung bringen miissen.

»Schau, du bist miide«, sagte ich. »Ruh dich ein biichen aus, und
dann gehen wir eine Pizza essen. Wann haben wir das letzte Mal
Pizza gegessen? Sardellen und Zwiebeln. Wir teilen uns eine. Es
treibt uns schon nicht in den Ruin, ab und zu mal essen zu gehen.«
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Das zog auch nicht. Sie prefite ihr Gesicht weiter gegen ihre
Arme.

Ich wuBte nicht, was ich sonst noch hétte sagen sollen. Ich setz-
te mich hin und starrte sie iiber den Tisch hinweg an. Aus ihrem
kurzen schwarzen Haar schaute ein Ohr hervor. Daran hing ein
Ohrring, den ich noch nie gesehen hatte, klein, aus Gold, in Form
eines Fisches. Wo konnte sie so ein Ding nur gekauft haben? Ich
hatte furchtbar gern eine geraucht. Ich stellte mir vor, wie ich Zi-
garetten und Feuerzeug aus der Tasche zog, mir eine Filterzigaret-
te zwischen die Lippen steckte und sie anziindete. Ich tat einen tie-
fen Lungenzug Luft. Der intensive Geruch von pfannengeriihrtem
Rindfleisch mit Gemiise machte mir schwer zu schaffen. Ich war
ausgehungert.

Mein Blick blieb am Wandkalender hdngen. Es war ein Kalen-
der, der die Mondphasen angab. Der Vollmond riickte niher. Na-
tiirlich: Kumikos Periode stand kurz bevor.

Erst nach meiner Heirat war mir wirklich zu BewuBtsein ge-
kommen, daf3 ich ein Bewohner der Erde war, des dritten Planeten
des Sonnensystems. Ich lebte auf der Erde, die Erde kreiste um die
Sonne, und um die Erde wiederum kreiste der Mond. Und ob’s mir
gefiel oder nicht, wiirde das in alle Ewigkeit (oder was man gemes-
sen an meiner Lebensspanne »Ewigkeit« nennen konnte) so wei-
tergehen. Was mich zu dieser Erkenntnis und diesem BewulBtsein
fiihrte, war die absolute Prézision von Kumikos neunundzwanzig-
tagigem Menstruationszyklus. Er stimmte vollkommen mit dem
Zu- und Abnehmen des Mondes iberein. Und ihre Periode war
immer problematisch. Ein paar Tage, bevor es losging, wurde sie
regelmdBig launisch, ja sogar depressiv. So wurde ihr Zyklus zu
meinem Zyklus. Ich mulite aufpassen, daf ich nicht zur falschen
Zeit des Monats unnétig Schwierigkeiten machte. Vor unserer Ehe
hatte ich von den Mondphasen kaum etwas mitgekriegt. Es war
wohl gelegentlich vorgekommen, dafl ich den Mond am Himmel
sah, aber welche Gestalt er zum jeweiligen Zeitpunkt hatte, war
fiir mich nie von Bedeutung gewesen. Jetzt war die Gestalt des
Mondes etwas, was ich unentwegt mit mir herumtrug.

Vor Kumiko war ich mit einer Reihe anderer Frauen zusammen-
gewesen, und natiirlich hatte jede von ihnen ihre Periode gehabt.
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Bei manchen war sie problematisch gewesen, bei manchen unkom-
pliziert, bei manchen war sie nach drei Tagen vorbei, bei anderen
dauerte sie eine Woche, bei manchen kam sie piinktlich, bei ande-
ren konnte sie sich zehn Tage verspéten und mir einen Heiden-
schrecken einjagen; manche Frauen wurden unausstehlich, ande-
re zeigten kaum eine Wirkung. Bis ich Kumiko heiratete, hatte ich
allerdings noch nie mit einer Frau zusammengelebt. Bis dahin war
der einzige natiirliche Zyklus, den ich bewuBt zur Kenntnis ge-
nommen hatte, der Wechsel der Jahreszeiten gewesen. Im Winter
holte ich meinen Mantel aus dem Schrank, im Sommer war es Zeit
fiir Sandalen. Durch die Heirat erhielt ich nicht nur eine Lebens-
gefdhrtin, sondern auch einen neuen Begriff von Zyklizitat: die
Phasen des Mondes. Nur einmal hatte sie, ein paar Monate lang,
ihren regelméfBigen Zyklus durchbrochen, und da war sie schwan-
ger gewesen.

»Es tut mir leid«, sagte sie und hob das Gesicht. »Ich wollte es
nicht an dir auslassen. Ich bin miide, und ich bin schlecht gelaunt.«

»Ist schon in Ordnungk, sagte ich. »Mach dir keine Gedanken
dariiber. Du sollst es an jemandem auslassen, wenn du miide bist.
Dann fiihlst du dich besser.«

Kumiko atmete langsam, tief ein, hielt eine Weile die Luft an
und atmete dann aus. »Was ist mit dir?« fragte sie.

»Was ist mit mir?«

»Du 1Bt es nie an irgend jemandem aus, wenn du miide bist.
Ich schon. Woran liegt das?«

Ich schiittelte den Kopf. »Das ist mir noch nie aufgefallen,
sagte ich. »Komisch.«

»Vielleicht hast du so einen tiefen Brunnen in dir, und du
schreist da sDer Konig hat Eselsohren!« hinein, und dann ist alles
in Ordnung.«

Ich dachte eine Weile dariiber nach. »Vielleicht ist das so«, sagte
ich.

Kumiko sah wieder die leere Bierflasche an. Sie starrte auf das
Etikett und dann auf die Offnung, und dann drehte sie den Hals
zwischen den Fingern.

»Ich bekomme bald meine Periodex, sagte sie. »Das ist wohl der
Grund, warum ich so schlecht gelaunt bin.«
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