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KAPITEL 1

Sonntag, 12. Juli 1987
Als sie sich endlich eine Atempause gönnen wollte, läutete es
erneut an der Tür. Mit einem Fluch machte Cookie Adler sich
auf den Weg – »Mist!«. Na ja, eigentlich war das ja kein richtiger
Fluch, aber schließlich war sie die Gastgeberin und musste als
solche Haltung bewahren, selbst wenn sie sich Sorgen um ihre
Eltern machte, die spät dran waren. »Die Tür ist offen!«, rief sie,
wohl wissend, dass es sinnlos war, da sie im Stimmengewirr
ihrer rund dreißig engsten Freunde ohnehin keiner verstand.

»Jonathan!«, schrie sie, als sie ihren Sohn in der Küche stehen
sah, wo er sich schon wieder ein Glas Wein einschenkte. »Jon!
Die Tür! Es ist vielleicht Großvater!«

»Yo!« Yo! Was für ein Wort! Woher stammte es? Die Jugend-
lichen, die sie im Heim betreute, benutzten es auch alle, obwohl
sie unterschiedlichster ethnischer Herkunft waren. 

Wo blieben die Eltern nur? Sie hatten doch versprochen, früh
da zu sein, und jetzt war es fast sieben. Sollte sie sie anrufen?
Die Vorstellung gefiel ihr nicht, insbesondere jetzt nicht. Sie
wollte Papa nicht das Gefühl geben, sie kontrolliere ihn. Ande-
rerseits wollte sie aber auch nicht, dass sie sich im Stich gelassen
fühlten. Oh Gott, es war so schwierig, mit seiner Krankheit um-
zugehen – Krebs im Endstadium. Nach so vielen Jahren der
Nähe und Verbundenheit mit ihm war sie sich plötzlich nicht
mehr sicher, wie sie sich ihm gegenüber verhalten, was sie sa-
gen, ja sogar wie sie empfinden sollte. Sie hasste die Krankheit
und ihre Unsicherheit!

Sie beugte sich aus dem großen Fenster, das auf die Straße hi-
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nausging. Nach einer Woche mit ungewöhnlich hohen Tempe-
raturen von bis zu 35 Grad hatte es einen kurzen Regenschauer
gegeben, so dass die Hitze im Augenblick einigermaßen erträg-
lich war. Erleichtert atmete sie tief ein und musste über sich
selbst lächeln – reine, frische Stadtluft mit einem Kohlenmon-
oxidgehalt von mindestens 45 Prozent, dazu 35 Prozent Frittier-
fett, 10 Prozent Hundekot und 10 Prozent Ekliges unbekannter
Herkunft. 

Sie liebte all das – den Lärm, den Schmutz, das Durcheinan-
der, die Spinner, die Straßenkünstler, die Yuppies mit ihren gro-
ßen Hunden und winzigen Babys und, ja, sogar Bloomingdale’s,
wo sie jedes Mal dieselbe laute und deutliche Botschaft emp-
fing: Cookie Adler, reiß dich um Himmels willen zusammen! Sie
lachte, als ihr Blick auf das handgeschriebene Schild im Fenster
des Hauses auf der anderen Seite der 94. Straße fiel. ES IST EIN
MÄDCHEN! RACHEL ELYSE.

Cookie wandte sich amüsiert um. »Hey, Dave! Sie haben ein
Mädchen.«

Eilig scharten sich einige Gäste um sie, winkten und lachten.
Die Frau am Fenster gegenüber hob einen Finger und bedeutete
ihnen zu warten. Als sie wieder ans Fenster trat und ein in eine
Decke gehülltes rosafarbenes Etwas in die Höhe hielt, stießen
alle ein bewunderndes »Ooohh« aus.

»Ist das nicht süß? Wer ist das, Cookie?«
»Wer das ist? Das sind die Leute im Haus gegenüber, die

morgens zur selben Zeit aufstehen wie wir|. . . die ihren
Esstisch an derselben Stelle stehen haben wie wir, und die ihre
Jalousien gern die ganze Zeit hochgezogen lassen|. . . Ich will ja
nicht zu sehr ins Detail gehen, nur so viel: Manchmal streiten
sie sich, und danach versöhnen sie sich wieder|. . .« Cookie ver-
drehte vielsagend die Augen, worauf alle in Gelächter ausbra-
chen. Diese Art amüsanter Kommentare erwarteten die Freun-
de von ihr, und es war ihr ein Vergnügen, sie nicht zu enttäu-
schen. 

Cookie blieb noch eine Weile am Fenster stehen und hielt
Ausschau nach ihren Eltern. Sie hatte angeboten, dass Dave sie
mit dem Wagen abholte, aber das hatten sie abgelehnt. Papa
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musste zu Fuß gehen. »Es sind doch nur acht Blocks, und noch
lebe ich ja.« Sie spürte Tränen aufsteigen. Seit Dr. McCormack
ihm die schlechte Nachricht beigebracht hatte – der Krebs, der
acht Jahre lang geruht hatte, war wieder ausgebrochen –, ging
Papa völlig nüchtern damit um, hatte die Krankheit angenom-
men und sprach sogar offen darüber. Cookie konnte es kaum
fassen. Er hatte ja schon immer eine Menge geredet, aber nur
über sachliche Themen, sprich, über Politik. Nie über persönli-
che Angelegenheiten. 

Als Cookie ein kleines Mädchen war, versammelten sich im
Wohnzimmer ihres Apartments in der Coop-Siedlung immer
eine Menge Leute, und die Stimme ihres Vaters war stets zu hö-
ren. Er stand immer im Mittelpunkt. Sie konnte sich noch an die
Gespräche über den Kalten Krieg, die Sowjetunion, China, Mc-
Carthy und den Senatsausschuss für unamerikanische Umtrie-
be HUAC erinnern. Und an die Gewerkschaften, die Arbeiter
und den Triumph der Arbeiterklasse, den sie für unvermeidlich
hielten. An die Gespräche, die Märsche und die Flugblätter, die
sich stets neben der Eingangstür stapelten. Und an ihren Vater,
der diskutierte, argumentierte und Reden hielt.

Papas Stimme – das war der Klang ihrer Kindheit. Sie war
eher hoch, irgendwo im Tenorbereich, aber von einer beeindru-
ckenden Kraft. Meist sprach er leise, fast schüchtern, aber wenn
man glaubte, er selbst sei schüchtern, irrte man sich gewaltig.
Einmal hatte er mit einer unwirschen Handbewegung den Kaf-
feetisch leer gefegt, so dass Tassen, Bücher, Zeitungen, Brillen
und alles andere zu Boden gefallen waren.

Doch nachdem sie gezwungen waren, nach Millville zu zie-
hen, war alles anders. Er war ruhiger geworden, beugte sich
über seine Bücher und Zeitungen oder schlief im Sessel ein. Ein
vollkommen anderer Papa. Oft stand sie schüchtern neben ihm
und hoffte, er würde die Hand heben, um ihr das Haar zu zer-
zausen, oder ein Gespräch beginnen. Manchmal tat er es auch,
aber nicht oft genug, um die Angst und die Einsamkeit zu ver-
treiben, die sich in ihr eingenistet hatten.

Aber nun genug mit diesen deprimierenden Erinnerungen.
Die Vergangenheit lag hinter ihnen. Und heute war ein Freuden-

9



tag zu Ehren ihres Mannes. Sie sollte lieber in die Küche gehen
und weitere Köstlichkeiten für ihre Gäste holen.

Ihr Sohn erschien mit einem Drink in der Hand an der Kü-
chentür. Sein langes, dunkles Haar fiel ihm ins Gesicht und ver-
deckte ein Auge, seine Jeans saßen tief auf den Hüften, und er lä-
chelte ein wenig dümmlich. Sie wünschte, er müsste nicht zum
Alkohol greifen, um sich mit seinem Vater im selben Zimmer
aufhalten zu können. Hoffentlich wurde er nicht aggressiv, wie
beim letzten Mal, als er zu viel getrunken hatte. Wenigstens lä-
chelte er. Ein gutes Zeichen. Hoffentlich blieb es so.

»Brauchst du Hilfe, Ma?«
Sie reichte ihm zwei Schüsseln. »Ja. Stell die bitte auf den

Tisch.«
»Für dich tu ich doch alles.«
Und für Dad überhaupt nichts, lautete der unausgesprochene

Rest des Satzes. Vielleicht begriff Jonathan ja nach der Sendung
im Fernsehen, was sein Vater in den letzten drei Jahren durchge-
macht hatte. In dieser Zeit, als er der Paria war, abgeschnitten
von allen anderen: der Unsichtbare im Büro, das Ziel feindseli-
ger Nachforschungen. Drei Jahre der Frustration, der Sorge, des
Kummers und der Niedergeschlagenheit.

Cookie stieß einen tiefen Seufzer aus. Allein der Gedanke da-
ran erschöpfte sie. Doch heute würden sie feiern, und sie war
die Gastgeberin. Wenn der Ehemann seinen Triumph feierte,
hatte sich die Gastgeberin schließlich nicht unbehaglich und an-
gespannt zu fühlen. Eine gute Gastgeberin und Ehefrau sollte
euphorisch sein. Nun ja, zu Euphorie würde sie sich wohl nicht
durchringen können, aber verhaltene Freude lag zweifellos im
Bereich des Möglichen.

Als sie mit dem Essen das Zimmer betrat, hatten sich die Gäs-
te bereits am Tisch versammelt. Sie genoss es, sie zu bewirten,
auch wenn in Wahrheit alles von Zabar oder Balducci geliefert
worden war. Sie musste nicht schnippeln, kochen und backen,
sondern brauchte lediglich ein Pfund davon, ein Kilo hiervon
auszuwählen.

Jedenfalls sah alles ganz wunderbar aus – Wagenladungen
von Aufschnitt, Platten mit Räucherfisch, ein halbes Dutzend
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Käsesorten, jede nur denkbare Bagel-Variante, knusprige Bröt-
chen, dicke Roggenbrotscheiben und Pumpernickel mit Rosi-
nen. Sie griff nach einer Scheibe des dunklen, feuchten Brotes,
dessen säuerliche Süße sie so liebte.

Außerdem gab es verschiedene Arten Frischkäse – natur, mit
Dill, mit Knoblauch – und diverse Salate: Kartoffelsalat, Drei-
Bohnen-Salat, grünen Salat, Rohkostsalat, darüber hinaus
Sauerkraut, Essiggurken und Oliven. Jüdisches Essen, obwohl
die Lebensmittel aus ganz Europa stammten. Die Menge, dach-
te sie lächelnd, war jedenfalls eindeutig jüdisch.

Sie liebte all diese Speisen; wahrscheinlich weil sie in der
Zeit, als sie ein Mädchen war und in dieser Einöde namens Mill-
ville im Bundesstaat New York lebte, ganz besonderen Anlässen
vorbehalten waren. Und davon hatte es scheinbar nie welche ge-
geben. Erstens hatten sie nie genug Geld gehabt, und zweitens
hätte man den mühsamen Weg zu Troy zurücklegen müssen, um
sie zu besorgen. In Millville galt jüdisches Essen als exotisch und
ein wenig verdächtig. In Millville galten Juden an sich als exo-
tisch und ein wenig verdächtig. 

Sie stand da und sah sich suchend nach einem freien Platz auf
dem Tisch um, als ihr jemand die Schüssel abnahm. »Ich mach
das schon, Mom«, sagte Michelle, die erstaunlicherweise tat-
sächlich ein Plätzchen fand, die Schüssel abstellte und den Käse
so arrangierte, dass alles wieder perfekt aussah. Cookie hob die
Hand und tätschelte liebevoll Michelles Wange. Eine Tochter
war ein wahrer Segen – zumindest ihre Tochter. So rebellisch
und schwierig Jonathan sein mochte, so tüchtig und hilfsbereit
war seine Schwester.

»Danke, Liebes«, sagte Cookie. »Ich bringe ein bisschen von
dieser nosherei zu den Leckermäulern ins Wohnzimmer.«

Dave und zwei seiner ältesten Freunde hatten es sich auf dem
Sofa bequem gemacht. Sie waren verstrickt in eine ihrer so ge-
nannten ernsthaften Diskussionen, was so viel hieß, dass sie alle
gleichzeitig und so laut wie möglich redeten – es ging um Rea-
gans letzte idiotische Aktion –, und dabei stopften sie alles in
sich hinein, was sich in Reichweite befand.

»Dieser Mistkerl«, hörte sie ihren Mann über das Stimmenge-
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wirr hinweg sagen. »Er wird uns nicht retten, sondern den Drit-
ten Weltkrieg auslösen!« Ja, Dave, wir wissen es ja, dachte Coo-
kie mit einem Anflug von Verärgerung. Seit City Sounds sich
das erste Mal wegen des Beitrags bei ihm gemeldet hatte, war er
so von sich überzeugt, als wäre er plötzlich Experte auf sämtli-
chen Gebieten. Das war normalerweise nicht seine Art, und es
gefiel ihr nicht.

»Cookie«, rief er nun, »wo du schon stehst, würdest du uns
eine Flasche Soda bringen?« Wieder spürte sie einen Anflug von
Unmut. Warum ging er ihr nicht ein bisschen zur Hand, statt sie
wie eine Dienstbotin herumzukommandieren? Sie hatten stets
eine gleichberechtigte Partnerschaft geführt – bis zu dem Au-
genblick, als er zur Berühmtheit avanciert war.

Zwischen der Stereoanlage und dem Raumteiler blieb sie
abrupt stehen und sah ihn an. »Hast du vergessen, wo der  Kühl-
schrank steht?«, fragte sie, während sich schlagartig ihr
schlechtes Gewissen regte. Dies war nicht der richtige Zeit-
punkt. Verdammt, es war seine Party, und er verdiente es, im
Mittelpunkt zu stehen. Schließlich war der Weg in die Küche
nicht allzu lang.

»Schon gut, Dave. Es ist dein Abend. Aber ab morgen,
Freund, holst du dir dein Wasser selber.«

»Ich liebe diese Frau!«, meinte Dave lachend, und für den
Bruchteil einer Sekunde blitzte sein altes Ich auf. »Sie sorgt da-
für, dass ich mit beiden Füßen auf der Erde bleibe.«

Cookies Blick wanderte zu ihrem Sohn, dessen angewiderter
Blick Bände sprach. Es gefiel ihr nicht, aber noch weniger gefiel
ihr, wie er das Glas an die Lippen hob und den Inhalt in sich hi-
neinschüttete, als wäre es Wasser. Sie würde mit ihm reden müs-
sen, und zwar bald. Unwirsch schob Cookie diese typisch müt-
terlichen Gedanken beiseite. Sie war es leid, Mutter zu sein, au-
ßerdem feierten sie heute. Wie oft hatte sie sich das heute Abend
schon gesagt? Vielleicht sollte sie sich selbst einen Drink mixen.

Sie stellte die Teller vor den Männern ab und ging in die Kü-
che, um das Wasser zu holen, wobei sie im Vorbeigehen mit eini-
gen Freunden plauderte. Alle waren bester Stimmung. Sie alle
hatten das Gefühl, Teil von Daves Triumph zu sein. Nun, das
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war berechtigt, denn immerhin hatten sie alle hinter ihm gestan-
den, als er diese Probleme mit der Stadt hatte. 

An diesem Morgen hatte sie in den Spiegel geblickt und die
Spuren entdeckt, die die Zeit und die Belastung hinterlassen
hatten, den Zweikampf zwischen ihren mädchenhaften Som-
mersprossen und den Fältchen einer reifen Frau.

Zu Ehren von City Sounds trug sie ein wenig Mascara auf ihre
blassen Wimpern auf und unterzog sich einer eingehenden Be-
trachtung. Sie war noch immer die alte Cookie mit dem ovalen
Gesicht, den großen haselnussbraunen Augen, der wohlgeform-
ten Nase, dem üppigen Mund und dem dichten, gelockten Haar,
das früher so leuchtend rot wie das ihres Vaters gewesen war
und heute einen – tja – einen verblassten Kastanienton mit ver-
einzelten grauen Strähnen angenommen hatte. Sie trug ihr Haar
kurz geschnitten, so dass sie wenig Arbeit damit hatte. War sie
hübsch? Weit davon entfernt. Sie schnitt eine Grimasse  und
zog ihre Lippen mit einem rosafarbenen Stift nach. Aber be-
stimmt fiel das sowieso keinem auf.

Sam, ihr Nachbar und Freund (und zufällig auch ihr Boss),
wandte sich an Dave. »Sieh dir all die Speisen an, Mann! Jetzt
weiß ich, dass endgültig der Wohlstand ausgebrochen ist!« Er
lachte dröhnend. »Wenn Adler bei Zabar’s Feinkost ein-
kauft|. . .« Er verdrehte die Augen.

Dave lachte. »Cookie hat all das bezahlt.«
»Ich dachte, du hast bezahlt«, erwiderte Cookie mit ernster

Miene.
Dave sah sich um. »Hey, wer hat das bezahlt? Und wer auch

immer der Wohltäter ist, wo sind meine Shrimps?« Wie so häu-
fig war das allgemeine Gelächter das Signal für die Gäste, die
Plätze zu wechseln. Cookie ging in die Küche. 

Gerade als sie sich mit neuen Speisen beladen hatte, hörte sie
eine Stimme. »Deine Eltern sind hier!« Sie ließ alles stehen und
liegen und stürzte los, um sie zu begrüßen. Insgeheim wappnete
sie sich bereits, wie sie es neuerdings immer tat, da sie nie wuss-
te, welcher Anblick sich ihr bieten würde. 

Vor sechs Monaten noch hatte Papa wie immer ausgesehen –
eigenwillig, entschlossen und forsch. Sein Haar hatte flammend
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rot geleuchtet, und seine Schultern waren gerade gewesen.
Doch nun wirkte er bei jedem Zusammentreffen gebeugter, mü-
der und bleicher.

So auch diesmal. Sein Anblick ließ sie innerlich zusammen-
zucken. Er sah aus wie ein alter Mann, obwohl er es noch gar
nicht war. Aber er starb, verdammt noch mal! Die Tränen unter-
drückend, damit er sich nicht noch schlechter fühlen sollte, um-
armte sie ihn. Er war so dünn, so zerbrechlich! Ihre Mutter
rauschte indessen ins Wohnzimmer, redete wie ein Wasserfall,
begrüßte jeden, den sie kannte, auf ihre gewohnte Art mit gro-
ßem Hallo. Sie war zwar nicht besonders groß, besaß aber so
viel Präsenz wie zehn Frauen; sie hatte genau das, was man all-
gemein als Charisma bezeichnete. Trotz ihrer siebzig Jahre war
sie nach wie vor eine schöne Frau mit makellosem, strahlendem
Teint und lebhaften Augen – und einer erstklassigen Figur.

Als Cookie sie zwei Wochen zuvor ins Ballett im Lincoln Cen-
ter ausführte, erschien sie in einem weiten Bauernrock mit Bluse
und Hängeohrringen, die aus winzigen Silbersternen bestanden
und bei jeder Bewegung leise klirrten. Ihr langes meliertes Haar
war zu einem wunderschönen, raffinierten Knoten frisiert. Coo-
kie hatte bemerkt, wie einige Männer (und nicht nur solche
ihres Alters) sich umgewandt und ihr nachgesehen hatten – eine
völlig berechtigte Reaktion, denn ihre Mutter war eine höchst
attraktive Frau, die viel mehr bewundernde Blicke erntete als
ihre Tochter, dachte Cookie bitter.

Es musste Jahre her sein, dass ihr ein Mann das letzte Mal
auch nur irgendeinen Blick zugeworfen hatte. 

Sie betrachtete Dot, die völlig entspannt im Zimmer herum-
ging und mit einem Glas in der Hand die Gäste umarmte, die sie
kannte, und den anderen die Hand schüttelte, lachte, redete.
Kein Blick zurück zu ihnen. Sie wusste ja auch genau, dass Coo-
kie sich um Papa kümmern würde.

Sobald ihre Mutter außer Hörweite war, beugte Papa sich zu
ihr herüber. »Und? Hast du schon etwas gehört? Was hat Jack
gesagt?«, flüsterte er.

Cookie lachte. »Papa! Jack hat noch gar nichts gesagt. Ich
habe Deena doch erst vor zwei Tagen angerufen. Ich habe ihr
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eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, darauf
hat sie mir eine Nachricht hinterlassen|. . . Hast du das verges-
sen? Ich habe es dir doch erzählt. Heute Morgen habe ich sie
noch mal angerufen und ihr noch eine Nachricht hinterlassen.
Deenas und mein Anrufbeantworter haben inzwischen schon
eine wunderbare Beziehung zueinander entwickelt.«

»Noch bin ich geistig nicht so daneben, dass ich mich nicht er-
innern könnte, was du mir gestern erzählt hast. Ich dachte ja
nur. Mir bleibt eben nicht mehr genug Zeit, um darauf zu war-
ten, bis der große macher Ja oder Nein sagt! Das ist alles. Ich
dachte eben nur. Kann ein Mann nicht etwas denken, ohne dass
du gleich einen Staatsakt daraus machst?«

»Nun, du wirst dich noch eine Weile gedulden müssen, weil
ich zuerst mit Deena reden muss, die dann mit Jack reden
muss.«

»Und was ist, wenn er Nein sagt? Das fällt mir erst jetzt ein.
Er könnte doch sagen, dass er es auf keinen Fall will. Dieser
Mann ist so ein starrsinniger Esel.«

Cookie sah ihn belustigt an. »Ach, ja?«
»Ja, ja, ich weiß. Das sagt genau der Richtige! Du brauchst es

gar nicht auszusprechen.« Sie lachten beide.
»Jack wird schon nicht Nein sagen«, meinte Cookie beruhi-

gend. »Bestimmt nicht. Soweit ich mich an ihn erinnere, ist er
gar nicht so starrsinnig, sondern eher umgänglich. Er hat viel ge-
lacht, gesungen und Geschichten erzählt|. . .«

»Ja, ja, und das Geld ausgegeben, als gäbe es kein Morgen
mehr. Das ist auch der Grund, weshalb ihr Kinder ihn so ge-
mocht habt. Seine Geldbörse saß immer so schön locker.«

»Papa, das ist nicht fair. Er ist unser Onkel und war immer
nett zu uns. Habt ihr euch nie gemocht?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, nie. Er und ich, das war wie
Feuer und Wasser, vom ersten Augenblick an.« 

Cookie stemmte die Hände in die Hüften. »Papa! Irwin, Paul
und ich dachten immer, ihr hättet euch trotz seiner politischen
Ansichten gemocht. Verdammt, du hast uns nie irgendetwas er-
zählt.«

»So was erzählt man kleinen Kindern auch nicht.«
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Wieso nicht?, dachte Cookie, sprach es jedoch nicht aus. Wa-
rum sollte sie sich jetzt noch mit ihm streiten? Sie nahm ihren
Vater am Arm und führte ihn ins Wohnzimmer. Sobald sie im
Türrahmen erschienen, sprang Ron Schwartz, ein alter Freund
der Familie aus Bronx-Zeiten, von seinem Stuhl auf und bot ihn
Jonah an. »Wie geht’s Ihnen, Mr. Gordon?«

»Jonah, bitte. Lassen Sie diesen Mr. Gordon doch einfach
weg. Es geht mir gut – für einen alten Mann.« Er lächelte, um zu
zeigen, dass seine Worte scherzhaft gemeint waren, konnte sich
jedoch ein Stöhnen kaum verkneifen, als er sich auf den Stuhl
sinken ließ.

»An alle diejenigen, die wissen wollten, wann mein Vater
kommt – er ist hier, frisch aus der 89. Straße, Apartment C«,
verkündete Cookie.

»Du hast dir ja mächtig Zeit gelassen«, bemerkte Dave, »ich
habe mich schon gefragt, ob du überhaupt noch kommst.«

»Soll das ein Witz sein?«, gab Jonah zurück. »Wie könnte ich
ein solches Ereignis versäumen?« Mit einem Mal lag eine un-
überhörbare Kraft in seiner Stimme. Alle hatten sich ihm zuge-
wandt und lauschten. Cookie konnte nur staunen. Er brauchte
ein Publikum, das war alles. 

»Dave hat etwas wirklich Beeindruckendes getan|. . . Er hat
sich gegen Kochs Kumpane aufgelehnt. Alles Idioten. Sie wis-
sen nichts über die Unterdrückten, und es kümmert sie auch gar
nicht! Aber Dave schon. Sie hätten ihm einen Orden verleihen
sollen. Und was hat er stattdessen bekommen?« Er streckte den
Arm aus und hielt einen Augenblick inne.

»Hohn und Spott«, rief jemand.
»Ärger«, meldete sich eine zweite Stimme zu Wort. »Proble-

me.«
»Jede Menge Schwierigkeiten.«
»Genau!« Jonah schien völlig in seinem Element zu sein und

sich prächtig zu amüsieren. »Dave hat den Mund aufgemacht
und hat sie gewarnt, und statt ihm dankbar zu sein, bestrafen
diese Kerle ihn dafür, dass er Recht hatte. Sie bestrafen ihn.«
Seine Stimme brach. Er griff nach einem Glas Wasser und hob
es in die Höhe. »Ein Toast! Heben wir die Gläser auf Dave Ad-
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ler, und recken wir die Fäuste gegen diese vertrockneten Büro-
kraten, die es zulassen, dass unschuldige Kinder brutal miss-
handelt und ermordet werden.« Zustimmende Rufe wurden
laut, und er fuhr fort. »Ja, ermordet. Und was ist die eigentliche
Schande? Die eigentliche Schande ist« – er senkte die Stimme
zu einem dramatischen Flüstern –, »dass man eine Fernsehsen-
dung braucht, um der Welt zu zeigen, was hier los ist|. . . Oh,
mein Enkel ist ja auch schon da und sieht mich so seltsam an. Ich
kann dir genau sagen, was hier los ist, Jonathan. Ich bin hip oder
hep oder wie auch immer das jetzt heißt|. . .« Er wartete, bis das
allgemeine Gelächter verebbt war, ehe er fortfuhr. »Die Flim-
merkiste soll Dave von der Schuld freisprechen.«

»Dem Himmel sei Dank für die Flimmerkiste, Jonah«, rief sei-
ne Frau, die aufstand und das Glas erhob. »Und für Dick Wal-
lach, hab ich Recht? Noch ein Kerl, der Mumm in den Knochen
hat.« Weiteres Gelächter und zustimmendes Gemurmel brande-
te auf, während alle die Gläser erhoben.

Cookie nippte an ihrem Wein, ohne auf den Geschmack zu
achten. Wann immer sie ihrem Vater zusah, wie er für etwas ein-
stand, das ihm am Herzen lag, wurde ihr schmerzlich bewusst,
wie sehr ihn die Partei enttäuscht haben musste – nein, mehr als
das. Sie musste ihn verletzt und ihn zu dem Grübler mit den
traurigen Augen gemacht haben, an den sie sich noch aus den
schlimmen Zeiten in Millville erinnern konnte. Oh Gott! Erneut
schoben sich die Erinnerungen in ihr Gedächtnis. Wieso gerade
jetzt? Sie hatte es doch geschafft, sie so viele Jahre im Zaum zu
halten.

»Das sind die Dinge, die einen Anhänger der Fortschrittsbe-
wegung am Leben halten, was, Jonah?«, rief einer der alten
Truppe. 

Jonah lachte. »Die Anhänger der Fortschrittsbewegung ha-
ben nicht mehr so viel, worauf sie stolz sein können, nachdem
sich ein Kerl zum Präsidenten wählen ließ, der neben einem
Schimpansen im Fernsehen gespielt hat. Oh Mann|. . . Es gibt ja
eigentlich gar keine richtigen Fortschrittler mehr. Die jungen
Leute sind nicht mehr so idealistisch wie wir.«

»Yo, Opa. Ich bin aber idealistisch.«

17



»Ja, ja, Jonny. Und was hast du in letzter Zeit so getrieben?
Wann warst du das letzte Mal für etwas Wichtiges auf der Stra-
ße?«

»Gestern. Ich gehe jeden Sonntag auf die Straße, um die
Wahrheit zu sagen«, erwiderte Jon. »Gegen Atomwaffen. Gegen
die Apartheid. Gegen den Krieg der Sterne. Was auch immer du
aufzählst, Opa, ich bin dagegen und gehe dafür auf die Stra-
ße.«

Jons Antwort wurde mit allgemeinem Gelächter quittiert.
Cookie blickte ihren Sohn überrascht an, der die Finger in die
Gürtelschlaufen gesteckt hatte und mit einem Grinsen auf dem
Gesicht seelenruhig vor Papa stand. Wenn er mit seinem Groß-
vater zurechtkam, warum nicht auch mit seinem Vater, der doch
so viel umgänglicher war.

»Genauso habe ich herausgefunden, dass ich ein Kommunis-
tenkind bin – als ich festgestellt habe, dass andere Kinder in
meiner Klasse sich samstagmorgens Zeichentrickfilme angese-
hen haben, statt durch die Straßen zu marschieren«, sagte eine
der Frauen.

Alle lachten und applaudierten. Jonah berührte Cookies
Hand und bedeutete ihr, sich zu ihm herunterzubeugen. »Ist es
in Ordnung, wenn sie hier so offen redet?«, flüsterte er.

Cookie richtete sich wieder auf. »Mach dir keine Sorgen, Pa-
pa. Wir sind hier unter Freunden.«

In diesem Augenblick läutete das Telefon, und Cookie wand-
te sich zum Gehen. »Nicht so laut, Leute«, rief sie und hob den
Hörer ab. »Ja?«

»Ich hoffe, der Lärm im Hintergrund stammt nicht von dei-
nen Kindern, Cookie«, sagte eine Stimme. »Denn als wir das
letzte Mal miteinander gesprochen haben, warst du noch nicht
mal verheiratet.«

Cookie grinste. »Dr. Martin Luther King Jr. Der Marsch auf
Washington. 28. August 1963. Du siehst, ich habe es nicht ver-
gessen – genau vor 24 Jahren«, erwiderte sie, ohne zu zögern.

»Richtig, und wie klug du bist, dass du das sogar noch im
Kopf ausrechnen kannst.«

Cookie wandte sich um. »Hey, Leute, es ist meine Cousine
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Deena, mit der ich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr geredet
habe, und jetzt kann ich sie nicht hören.« Sie blickte ihren Vater
an, der ihren Blick mit ausdrucksloser Miene erwiderte. Nicht
einmal ein winziges Lächeln erhellte seine Züge und verriet, wie
sehr er sich freute.

»Wie schön, endlich einmal wieder deine Stimme zu hören,
Deena. Hier sind ungefähr eine Million Leute, deshalb gehe ich
lieber ins Schlafzimmer. Könnte einer von euch den Hörer hier
auflegen?«

Sie ging den kurzen Korridor entlang bis zu ihrem Schlafzim-
mer. Nein. Nicht ihr eigenes, sondern Daves und ihres. Falsch.
Nicht ihres, sondern seines. Wieder falsch. Inzwischen standen
Daves Sportgeräte darin. Am Tag nach seiner Degradierung
hatte er ein Rudergerät und einen Fahrradergometer gekauft,
um gleichzeitig trainieren und fernsehen zu können, sprich,
praktisch den ganzen Tag. Vielleicht brachte er die Sachen ja
jetzt weg|. . . in Jons altes Zimmer möglicherweise. Jon würde
ohnehin nicht mehr hier einziehen. Gott sei Dank. Wenn solche
Gedanken sie zu einer schlechten Mutter machten, na schön,
dann sollte es wohl so sein.

»Deena? Tut mir Leid«, sagte sie ein wenig atemlos, als sie
nach dem Hörer griff. Sie setzte sich auf die Bettkante und blick-
te aus dem Fenster auf den diesigen Himmel. Überrascht be-
merkte sie, wie ruhig sie war. Seit dem Marsch auf Washington
hatten sie kein Wort mehr gewechselt. Sie hatte gedacht, ihre
Begegnung würde emotionsgeladener ausfallen, vielleicht sogar
mit Tränen. Aber so war es nicht. »Wie geht es dir denn, Deena?
Wie ist es dir ergangen? Ist das zu glauben? Nach über 24 Jahren
frage ich dich als Erstes, was es Neues gibt?«

Deena lachte – ein Geräusch, das augenblicklich eine Fülle an
Erinnerungen in Cookie aufsteigen ließ. Die feuchte Augusthit-
ze in Washington, D.C. Die optimistischen, entschlossenen
Menschen. Hunderttausende. Ihre Freunde vom New Yorker
College. Die Gesänge, die Reden. Martin Luther King Jr. Oh
Gott! Sie konnte sich noch genau an Deena erinnern, an deren
hübsches Gesicht, das vor Schweiß glänzte, an ihre tränener-
füllten Augen, an die hochschwangere Cousine, die sich so ge-
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freut hatte, weil Cookie sie in dieser Menschenmenge ausge-
macht hatte. 

Vor Aufregung, sich unter all den Menschen gefunden zu ha-
ben, noch dazu an einem historisch so bedeutsamen Tag, waren
sie einander in die Arme gesunken. 

»Ist dir eigentlich klar«, sagte Cookie jetzt, »dass du bei unse-
rer letzten Begegnung mit deinem ersten Kind schwanger
warst? Später habe ich dich ein paar Mal mit einem Kinderwa-
gen auf der Straße gesehen, dann mit einem Sportwagen, dann
mit einem Kleinkind an der Hand und einem Kinderwagen,
dann mit einem Kleinkind an der Hand und einem Doppelkin-
derwagen.« Sie lachten. »Und dann bist du weggezogen. Wie
viele hast du denn noch bekommen?«

»Insgesamt vier. Zwei Jungs, zwei Mädchen. Und du?«
»Nur zwei. Zwillinge.«
»Zwillinge! Wie deine Mutter und Yetta! Zwei Mädchen?«
»Nein, ein Pärchen|. . . Jonathan und Michelle. Sie sind inzwi-

schen einundzwanzig, und Mickey ist Harvardstudentin im drit-
ten Studienjahr.«

»Harvard! Ich bin beeindruckt.«
»Sie auch. Aber es gibt ja auch noch andere Orte auf der Welt,

an denen man existieren kann.«
»Das geht vorbei. Mein Ältester war auch in Harvard und an-

schließend an der medizinischen Fakultät dort, aber langsam
fängt er an, die Außenwelt wieder wahrzunehmen.«

Sie mussten beide lachen, und Cookie erinnerte sich, wie gut
sie sich immer miteinander amüsiert hatten. Es war so schön,
wieder dort anknüpfen zu können, wo ihr Kontakt vor so vielen
Jahren abgerissen war.

»Jedenfalls hat sie noch ein Jahr vor sich, und dann ist es vorbei.«
»Und dein Sohn?«
»Er ist Künstler. Er ist an der Cooper Union Kunstakademie

und malt. Und er lebt auf der Lower East Side, Verzeihung, im
East Village mit seiner LAGMGW.«

»Wie bitte? Mit wem?« 
»Mit seiner Lebensabschnittsgefährtin mit gemeinsamem

Wohnsitz. Ist das nicht süß? Kannst du dir vorstellen, dass die
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Leute in unserer Statistikbehörde diesen Begriff erfunden ha-
ben?«

»Klingt nach einer Abkürzung, die nur von Leuten erfunden
sein kann, die bei der staatlichen Statistikbehörde arbeiten.«

Sie lachten, ehe sich Stille ausbreitete. Schließlich holte Dee-
na tief Luft. »Ich habe oft an dich gedacht. Aber|. . . ich weiß
auch nicht|. . . da waren die Kinder, und Daddy hat auf meiner
Loyalität bestanden, und|. . . ach, ich weiß auch nicht.«

»Das verstehe ich doch«, meinte Cookie. »Ich habe auch oft
an dich gedacht, wusste aber einfach nicht, wie ich diese Barrie-
re überwinden sollte.«

»Oh Gott, es hätte so einfach sein können. Und nach Mi-
chaels Geburt bin ich nach Brooklyn Heights gezogen. Du hät-
test herkommen können, ohne dass jemand etwas davon mitbe-
kommen hätte.« Wieder Pause. »Übrigens bin ich geschieden
und habe meinen Mädchennamen wieder angenommen.«

»Schon gut. Ich kannte deinen Familiennamen nach der
Hochzeit sowieso nicht.«

»Danke, dass du dir den Kommentar erspart hast, wie Leid
dir das mit der Scheidung tut. Das sagen sonst die meisten Leu-
te. Aber was wissen die schon? Und Daddy tut so, als hätte ich
ihm irgendetwas Schreckliches angetan. Natürlich sollte mich
das nicht überraschen, weil er ja grundsätzlich von mir erwar-
tet, dass ich mich genauso benehme, wie er es sich vorstellt. Ein-
mal hat er gesehen, wie ich dir über die Straße zugewinkt habe –
Jahre nach diesem ganzen Theater – und es tatsächlich fertig ge-
bracht, danach anderthalb Wochen kein Wort mit mir zu reden.
Und ich bin seine Lieblingstochter!« Obwohl sie lachte, entging
Cookie das leichte Beben in ihrer Stimme nicht.

»Papa war keinen Deut besser, glaub mir. Und dann seine po-
litische Rhetorik, die er bei jeder Gelegenheit eingesetzt hat.«

Deena holte tief Luft. »Du sagtest, dein Vater sei sehr krank.
Ist es|. . . schlimm?«

»Ich fürchte, ja. Krebs.«
»Oh Gott, wie entsetzlich. Das tut mir so Leid! Und es macht

mich traurig, dass ich ihn so viele Jahre nicht gesehen habe.«
»Na ja, und mich macht es wütend, dass Papa erst so krank

21



werden musste, um zu erkennen, wie lächerlich dieser Streit ist.
Aber immerhin besser spät als nie. Und jetzt kann er es kaum er-
warten. Jeden Tag liegt er mir damit in den Ohren. Ob Jack be-
reit ist, sich mit ihm zu treffen? Was glaubst du?«

»Eine Versöhnung!«, rief Deena. »Nach all den Jahren! Das
wäre wunderbar! Wir könnten uns wiedersehen. Aber|. . . wieso
reden eigentlich wir beide darüber? Wäre es nicht sinnvoller,
wenn Onkel Jonah Daddy anrufen und es mit ihm selbst bespre-
chen würde?«

»Sinnvoll? Wir reden hier von unseren Vätern.« Wieder bra-
chen sie in Gelächter aus.

»Aber unsere Mütter könnten das Gipfeltreffen doch arran-
gieren.«

»Unsere Mütter! Ich muss dir erzählen, was passiert ist, Dee-
na«, sagte Cookie. »Eines Nachts, es war an einem Dienstag, ist
Papa um zwei Uhr früh aufgewacht und wusste, dass er sich mit
seinem Schwager aussöhnen musste, bevor es zu spät ist. Also
weckte er natürlich meine Mutter auf, um es ihr zu sagen. Sie
wollte wissen, ob es nicht noch Zeit bis zum Morgen hätte oder
ob er wollte, dass sie ihren Bruder sofort anrief. Du weißt ja,
dass Männer manchmal brillante Ideen haben, aber am Ende
bleibt es eben doch an den Frauen hängen, sie in die Tat umzu-
setzen. Verstehst du, was ich meine?«

»Ich verstehe ganz genau, was du meinst.«
»Na ja, meine Mutter fand es wohl seltsam, Onkel Jack ohne

Vorwarnung anzurufen. Sie wollte zuerst mit Sylvia darüber re-
den. Also hat sie mich angerufen. Wen sonst? ›Du und Deena,
ihr wart doch immer so gute Freundinnen‹, hat sie gesagt. ›Ruf
doch Deena an und bitte sie, dass ihre Mutter mit ihrem Vater
redet, und dann rufst du mich wieder an und erzählst mir, was
sie gesagt hat.‹ Sie fand das absolut in Ordnung, und wie du
siehst, habe ich genau das getan.«

»Das kenne ich«, lachte Deena. »Auch Sylvia hat die wunder-
bare Angewohnheit, ihre Töchter dazu zu bringen, dass sie sich
über Dinge unterhalten, die eigentlich ihre Sache sind. Aber ich
will mich nicht beschweren, immerhin habe ich auf diese Weise
das Vergnügen, mit dir zu reden.«
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»Und glaubst du, dass er einverstanden ist?«
»Oh, liebste Cookie, wer kann schon Daddys Reaktionen vor-

hersagen? Obwohl er nicht mehr ganz so hitzköpfig ist wie frü-
her. Neuerdings wird es selbst ihm ein bisschen zu viel, und er
wird irgendwie|. . . hilfloser oder so.«

»Onkel Jack? Hilflos? Das klingt so gar nicht nach ihm.«
»Es ist das Alter|. . . Aber ich habe gerade eine prima  Idee.

Wahrscheinlich wäre es zu bedrohlich für ihn, sich mit deinem
Vater allein zu treffen. Du weißt schon, Gesichtsverlust und all
dieser Männerkram. Aber wie wäre es denn mit einem Familien-
treffen? Wir alle, nicht nur die beiden! Einfach alle, die Kinder,
Ehefrauen, Enkelkinder und was auch immer für Wohnsitz-Ge-
fährten. Deine Leute, meine Leute, alle zusammen.«

»Im selben Land?«
»Im selben Zimmer. Klingt ziemlich abenteuerlich, was?«
Cookie hörte etwas hinter sich rascheln und drehte sich um.

Es war ihre Mutter, die heftig gestikulierte und auf ihre Arm-
banduhr deutete. Oh Gott, fast sieben! Daves Interview würde
gleich gesendet werden. »Das ist wirklich eine tolle Idee, Dee-
na«, sagte sie eilig, »aber jetzt muss ich mich beeilen. Schalt
Channel Two ein und sieh zu, wie mein Mann die Missstände
des Wohlfahrtssystems anprangert. Aber ich will dich unbe-
dingt sehen. Wirklich. Ich will, dass diese Versöhnung stattfin-
det. Hören wir endlich auf mit dieser narishkeit!«

»Alles klar. Wie wär’s mit Abendessen morgen?«
Deena machte Nägel mit Köpfen, wie immer. Sie hatte ihre

Ziele schon immer ohne Umschweife verfolgt. Tja, und Cookie
Adler kann genauso sein. »Sagen wir, bei Hisae’s am Cooper
Square? Halb sechs?« Etwas überrascht stellte sie fest, wie sehr
sie sich darauf freute, ihre Cousine wiederzusehen. »Wunder-
bar«, sagte sie, als Deena zustimmte. »Und|. . . Deena|. . .«

»Hmm?«
»Ich kann es kaum noch erwarten.«
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KAPITEL 2

Sonntag, 12. Juli 1987
Die gespannte Erwartung im Wohnzimmer war buchstäblich
mit Händen greifbar. Alle Gäste hatten sich hingesetzt, wo sie
gerade Platz fanden; teilweise teilten sie sich sogar einen Sitz-
platz, die Mehrzahl jedoch hatte es sich auf dem Fußboden be-
quem gemacht. »Lasst Cookie durch. Sie soll sich neben Dave
setzen«, rief jemand. »Aber dann muss ich über zehn Leute hin-
wegklettern«, wandte sie ein. »Es ist schon okay, ich setze mich
hierher.« Sie ließ sich auf die Lehne des Sessels sinken, in dem
ihr Vater saß. Der nahm ihre Hand – eine überraschende Geste,
die sie mit Freude erfüllte und zugleich ein wenig traurig stimm-
te. 

»Und? Wie sieht’s aus, Cookele? Kommt mich dieser alte
Starrkopf besuchen? Aber nein. Das wird er nicht tun, dazu ist
er ja viel zu wichtig. Ich weiß schon, ich muss in seinen noblen
Club gehen, hab ich Recht? Und du kannst Deena sagen, dass
dein Vater das vielleicht auch tut. Wenn Jack Strauss mich auf
Händen und Knien darum bittet, dann mach ich’s vielleicht.« Er
lachte.

Cookie unterdrückte einen Seufzer, während sie die Vermu-
tung beschlich, dass es nicht ganz einfach werden würde, die
beiden alten Knaben zusammenzubringen. Aber der Applaus
der Gäste beim Anblick der vertrauten Luftaufnahme von New
York, die in diesem Augenblick auf dem Bildschirm erschien, er-
sparte ihr eine Erwiderung. Zumindest vorläufig. 

Als Nächstes erschien Dick Wallachs vertrautes Gesicht und
der Titel des Beitrags in fetten Lettern: AUFGEDECKT. Wieder
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brandete Applaus auf. »Wenn Sie den Beweis hätten, dass tag-
täglich hilflose Kinder in ihren eigenen vier Wänden ermordet
werden, würden Sie dann diesen Missstand nicht anprangern?
Dave Adler hatte die Beweise dafür in der Hand und hat genau
das getan. Dave Adler ist Sozialarbeiter und Mitarbeiter der
Städtischen Sozialbehörde von New York und hat zahlreiche
Fälle beobachtet, in denen Anzeigen wegen häuslicher Gewalt
und Kindesmissbrauch nicht nachgegangen wurde. Nun, Dave
Adler arbeitete für das System und vertraute ihm. Deshalb legte
er seine Berichte bei den entsprechenden Behörden vor. Und
war man ihm vielleicht dankbar dafür? Wurde er befördert?
Nein, das wurde er nicht. Stattdessen wurde er in seiner Kompe-
tenz beschnitten, man hat ihn geächtet, sein Gehalt auf die Hälf-
te gekürzt und seine Karriere zerstört. Und laut Dave passiert
das jedem, der den Mund aufmacht.«

»Huh! So was nennt man heutzutage Nachrichten«, meinte
Jonah, als das Gesicht des Reporters vom Bildschirm ver-
schwand. »Aber habe ich das nicht auch schon früher gesagt?
Glaubt mir, in Wahrheit gibt es nichts Neues mehr auf der
Welt.«

»Shh, Jonah, das ist Daves Sendung«, meinte Dot, was zwar
nicht ganz der Wahrheit entsprach, aber es war gut gemeint,
dachte Cookie. Sie sah zu Dave hinüber, der auf dem Ehrenplatz
mitten auf der Couch saß und gespannt den Bildschirm anstarr-
te. Eigentlich war der Fernseher viel zu klein für all diese Men-
schen. Dave hatte eines dieser Riesendinger mit 70-Zentimeter-
Bildschirm haben wollen, aber Cookie hatte keine Lust, fast
1000 Dollar auszugeben, nur damit ein riesiges blindes Auge ihr
gemütliches Wohnzimmer mit all den schönen mexikanischen
Töpferwaren und dem hellen Teppich dominierte. 

Dave starrte wie gebannt auf den Fernseher – wie ein Kind,
das sich Zeichentrickfilme ansehen durfte, und ermahnte die
Schlauköpfe, die ihre Kommentare abgaben, den Mund zu hal-
ten. Er sah so lebendig aus, und Cookie war froh, endlich wieder
dieses Funkeln in seinen dunklen Augen zu entdecken wie da-
mals, als sie sich kennen gelernt hatten. Das war ihr als Erstes an
ihm aufgefallen – sein dunkler Teint und die Energie, die von
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ihm ausging. Sie waren einander im Bus auf dem Rückweg vom
Marsch auf Washington begegnet, an dem Tag, als sie auch Dee-
na getroffen hatte. Sie standen beide noch unter dem Bann der
Magie dieses unglaublichen Tages, und es war Liebe auf den ers-
ten Blick. Oder so etwas in dieser Art. Was auch immer es gewe-
sen ist – sie waren bis zum heutigen Tag zusammen.

Sie betrachtete ihn so, wie sie es schon seit einer Ewigkeit
nicht mehr getan hatte. Er war auf attraktive Weise älter gewor-
den; nur ein paar vereinzelte silberne Strähnen im Haar und im
Bart, sonst nichts. Die dichten, kräftigen Locken waren etwas
dünner geworden, aber er zeigte keine Anzeichen einer Glatze,
wie so viele seiner Freunde. Und die vergangenen drei Jahre
Training im Fitness-Club, die fünf Meilen, die er täglich lief, ob
bei Sonne, Regen, Schnee oder Eis, hatten ihn muskulös werden
lassen. 

Das war auch den Frauen im Haus nicht entgangen. »Meine
Güte, einen Mann mit so einem Körper zu haben muss ja ein
echter Augenschmaus sein«, hatte Molly Santangelo mit ihrem
losen Mundwerk bemerkt. 

Cookie wusste noch, wie erschrocken sie auf diese Bemer-
kung reagiert hatte. Dave war eben Dave. »Er fühlt sich  nicht
anders an als früher.«

»Klar, Cookie. Erzähl mir doch nichts!«
Sie fragte sich, was Molly wohl dazu sagen würde, wenn sie

wüsste, dass Cookie gerade an dem Abend, als Dave nach Hause
kam und erzählte, dass er degradiert und sein Gehalt auf die
Hälfte gekürzt worden war, die Scheidung vorschlagen wollte.
Sie erinnerte sich noch an jedes Wort ihrer kleinen vorbereite-
ten Ansprache und war sich nicht einmal sicher, ob sie sie nicht
eines Tages doch noch halten würde.

Niemand in diesem Raum hatte auch nur die leiseste Ahnung
von all dem. Würde sie jetzt die Katze aus dem Sack lassen, wür-
den sie sie mit offenem Mund anstarren. Und dann würden sie
in Gelächter ausbrechen und glauben, sie hätte einen Scherz ge-
macht. Cookie und Dave Adler galten als perfektes Paar, die al-
les miteinander teilten und eine wunderbare, harmonische Ehe
führten.
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