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KAPITEL 1

Erntedanktag, 28. November 1985

Die Kiiche der Mutter kam Deena Berman vor wie das
Bithnenbild fiir ein Theaterstiick, in dem es um eine wohl-
habende jiidische Familie ging, die sich am Erntedanktag
in einer der grofziigigen alten Luxuswohnungen an der
Westseite des Central Parks zum Abendessen versammelt
hatte.

Jedes Teil war an seinem Platz: die dampfenden Topfe
auf dem Herd, Porzellanschiisseln und silberne Serviertel-
ler griffbereit. In der Speisekammer warteten Tabletts mit
Bergen von frischem Obst, das zur Versorgung eines klei-
nen Landes ausgereicht hatte. Und der Teewagen war auf
jedem Zentimeter mit kostlichen Desserts bedeckt. Es gab
Korbe mit Brot, Brotchen und Zwieback, und durch das
Fenster der Backrohre war der obligatorische Truthahn
dunkel zu erkennen.

Die Biihne war bereit, der Vorhang konnte sich 6ffnen,
alle waren da: Die mitwirkenden Frauen waren geschéftig
beim Kochen — frohlich, vertraut, lustig, liebevoll —, Papas
vier Strauss-Madchen. In Gedanken ging Deena die Beset-
zungsliste in der Reihenfolge der Auftritte durch: Mutter
Sylvia Weinreb Strauss, neunundsechzig Jahre alt, die &l-
teste Schwester Elaine Strauss Barranger, fliinfundvierzig,
und die jiingste Schwester Marylin Strauss, Arztin, sechs-
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unddreiBig Jahre alt und — oh Himmel! — noch nicht ver-
heiratet. Und dann natiirlich sie selbst, Deena Strauss Ber-
man, Ehefrau und Mutter und — verdammt — dreiundvier-
zig Jahre alt.

Doch das hier war kein Theaterstiick und auch keine
Biihnendekoration. Es handelte sich vielmehr um das Zu-
hause ihrer Kindheit und um ihre Familie. Aus der Kiiche
drangen die Geriiche, die sie seit jeher vom Erntedanktag
kannte: eine Mischung aus Butter, Honig, Orangen, Sal-
bei, Nelken, Truthahn, Zwiebeln, Apfelkuchen ... einfach
kostlich! Und so vertraut! Deena blieb in der Kiiche ste-
hen und schnupperte tief und zufrieden.

»Aufpassen!« Elaine schob sich lachend mit einem gro-
Ben Teller voller rohem Gemiise hinter ihr vorbei. »Ich
habe den Auftrag, die crudités hineinzutragen.« Sie sprach
das Wort franzosisch aus.

»Crudités?«, wiederholte Deena. »Kannst du dich viel-
leicht noch daran erinnern, dass es sich dabei friher
schlicht um rohes Gemiise handelte?«

»Das war, kurz bevor aus der Hithnersuppe ein consom-
mé wurdex, schaltete sich Marilyn ein.

»Und aus Schokoladenspeise Mousse...«, ergédnzte
Elaine.

Deena musste lachen. »Erinnert ihr euch noch daran, als
Sylvia zum ersten Mal verkiindete, dass es Mousse geben
wiirde? Und Marilyns Gesichtsausdruck — pure Panik!«

»Die Geschichte haben wir doch alle schon tausendmal
gehort, Deena, sagte Marilyn.

Jetzt lachte auch Elaine. »Das war aber auch komisch!
Wir haben dir alles Mogliche erzéhlt, und du konntest dir
nichts darunter vorstellen. Weil bei dir nur zdhlte, was mit
nichternem Verstand zu erfassen war, warst du so leicht
durcheinander zu bringen, Moo.«
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»Ach ja, beim Rest dieser Familie von Stehaufménnchen
und Komikern ist das ganz anders. Schmerz meiner Kind-
heit! Es war mir immer peinlich, meine Freunde mit nach
Hause zu bringen, weil ich mich wegen euch allen ge-
schamt habe.«

»Und jetzt schamst du dich immer noch?«, zog Deena
sie auf. Doch als Marilyn ihr einen bosen Blick zuwarf,
fligte sie schnell hinzu: »Ich mach doch nur Spal3. Es ist
doch nur... na ja, es hat ja lange genug gedauert, bis du
diesen Knaben mitgebracht hast.«

»Klugscheiller sind nicht gefragt«, kam Marilyns belei-
digte Antwort.

»Maédchen!«, ermahnte die Mutter. »Hort doch auf da-
mit. Dafiir hat Marilyn ihren Doktortitel ...«

»Ach, Sylvia! Meine Tochter mit dem Doktortitel —
willst du darauf hinaus?«

»Ist doch egal. Aber hackt doch nicht immer auf eurer
kleinen Schwester herum!« Deena glaubte, ein verstecktes
Lécheln um die Mundwinkel ihrer Mutter bemerkt zu ha-
ben. Sylvia Strauss gehorte zur alten Schule. Es war leicht
vorstellbar, dass sie auf die Idee kidme, alle drei Madchen
auf ihre Zimmer zu schicken — die sie bereits seit tiber
zwanzig Jahren nicht mehr bewohnten.

Noch immer kichernd nahm Deena das Tablett mit den
Glasern hoch und stie mit der Hiifte die Schwingtiir zum
Esszimmer auf. Auf dem Tisch lag die weille Damastdecke
von GroBmutter Strauss, das Silber von GroBmutter
Weinreb war aufgedeckt, und das Zimmer roch nach
Sauberkeit und Mobelpolitur. Earline, Sylvias Haushalts-
hilfe, die einmal in der Woche kam, hatte am Tag zuvor
eine Sonderschicht eingelegt. Als Deena nach sechs Uhr
mit dem Kiirbiskuchen, ihrem Beitrag zum Fest, ankam,
war die groBe, schwarze Earline noch damit beschéftigt,
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die Messingtiirklinken zu putzen. »Earline«, hatte Deena
protestiert, »gibt es bei dir zu Hause nichts fiir das Ernte-
dankfest vorzubereiten? Der Himmel stiirzt nicht gleich
ein, wenn hier nicht alles blitzt und blinkt!« Earline hatte
voller Stolz geantwortet: »Ich geh ja schon, hab keine Ei-
le. Dieses Jahr kochen meine Enkel fiir die ganze Familie.«
Vier von Earlines sieben Enkeln arbeiteten als Kiichen-
chefs. »Wir sind eine Familie von lauter Kochverriickten.«

Und die Strauss-Familie, dachte Deena, ist eine Familie
von Essverriickten. Es gab immer zu viel zu essen und zu
trinken. Sylvia hatte eine Neigung zum UbermalR.

Das war schon immer so gewesen und wiirde sich wohl
auch nicht mehr dndern. Alle anderen Dinge in dieser Welt
anderten sich — manchmal auf eine Weise, die Deena nicht
sonderlich gefiel und iiber die sie nicht einmal nachdenken
mochte, schon gar nicht am Erntedanktag. Nur der Haus-
halt ihrer Mutter dnderte sich nicht. Sie sah sich den wun-
derbar gedeckten Tisch an und brauchte nun nur noch die
Weinglaser hinzustellen.

Beim Zuriickgehen sah sie in dem glidsernen Fliigel der
Schwingtiir ihr Spiegelbild. Es {iberraschte sie. Gut sah sie
aus, bei Gott! Ihr neuer, kiirzerer Haarschnitt umspielte lo-
cker das Gesicht und gab den Blick auf die Brillantstecker
frei, die Papa ihr zum vierzigsten Geburtstag geschenkt hat-
te. Sie war zufrieden, dass sie die hohen Wangenknochen
der Weinrebs geerbt hatte, nur hatte sie auch noch gern de-
ren grof3e runde, blaue Augen gehabt. Ihre waren haselnuss-
braun. Aber das reichte doch trotzdem, um sexy zu wirken,
oder? Sie lachte tiber sich selbst. Sexy! Niemand wiirde sie
so bezeichnen. Na ja, eigentlich war sie es ja auch nicht. Sie
war dreiundvierzig, Mutter von vier Kindern, Hausfrau, in
Teilzeitarbeit Beraterin an der Clayton Schule und seit kur-
zem zeitweise Studentin an der Hochschule.
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Doch eigentlich wirkte sie doch jiinger als Marilyn, ob-
wohl sie sieben Jahre alter war. Sie fand, dass Marilyn
schrecklich aussah — vollig ungeschminkt und verwittert
wie die Frauen aus den Bergen. Vielleicht war das aber
auch unfair! Marilyn war von Natur aus blond; sie benutz-
te keinerlei Schminke und legte keinen Wert darauf, mo-
disch auszusehen. Heute beispielsweise trug sie Hosen
und einen Herrenpullover. Und das zum Erntedankfest!
Ihr helles, lockiges Haar war schlicht aufgetiirmt und wur-
de von zwei Holzstdbchen zusammengehalten. Warum
war ihr das eigentlich so egal?

Schade um Marilyn! Zwar war sie Arztin, aber sehr
gliicklich und zufrieden sah sie nicht aus - kleiner, diinner
und blasser als der Rest der Familie. Als kleines Madchen
war sie goldig — eine Blondine unter diesen dunkelhaari-
gen, etwas grobknochigen Frauen. Damals sagte jeder,
dass Marilyn eine Schonheit werden wiirde. Gemeint war
aber, dass sie wie eine Schickse, eine Nichtjlidin, eine
angelsachsische Protestantin aussehen wiirde. So kam es
auch, schon wurde sie nicht.

SchlieBlich musste Deena iiber ihre Ubertreibungen
selbst schmunzeln. So schlecht sah Marilyn doch gar nicht
aus! Und wenn schon Ubertreibungen, so wiirden sie doch
eher auf Elaine zutreffen. Sie war die groBte — fast eins
finfundsiebzig — und die schonste der drei Schwestern:
mit ihren groflen blauen Augen, dem dicken, schwarzen,
glanzenden Haar, den hohen Wangenknochen und ihrer
Adlernase. Sie war aber auch die dickste — knapp zwanzig
Kilo zu stattlich, wie sie es selbst gern ausdriickte. Die
Ménner liefen ihr jedoch noch immer nach.

Und was strahle ich aus?, iiberlegte Deena. Eigentlich
gar nichts. Sie war in jeder Beziehung typisch fiir das mitt-
lere Kind: mittelschlank, mittelintelligent, mittelzufrie-
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den, nicht so umwerfend wie Elaine, aber auch nicht so
langweilig wie Marilyn ...

Doch Tag und Nacht herumzugriibeln wurde langsam
zu einer argerlichen Angelegenheit. Neulich war sie mor-
gens um drei aufgewacht und hatte sich dabei ertappt,
dass sie an ihre Kinder dachte, als die noch Babys waren,
und hatte eine unbéndige Wut auf Michael empfunden,
der wahrend der schwierigsten Jahre meist abwesend war.
Sie war zu Tode erschopft gewesen, weil sie sich um vier
Kinder zu kiitmmern hatte, die jetzt alt genug waren, um
sich selbst zu beschéftigen ... Und dazu hatte sie einen
Ehemann, der mit seiner Anwaltskanzlei und zahlreichen
Versammlungen, die dem Jagen von Nazis galten, so aus-
gefiillt war, dass sie ihn kaum noch zu sehen bekam.

Doch was sollte das ganze Wiihlen in Erinnerungen! Sie
schiittelte sich und ging eilig in die Kiiche zuriick. Genau
in dem Moment, als Sylvia rief: »Deena! Es ist drei Uhr
und neun Minuten!«

»Ich bin ja hier, Syl, du brauchst nicht zu schreien.«

»Es ist hochste Zeit ...« Deena wusste, was das bedeutete.
Es gab einen séuberlich notierten Arbeitsplan, der iiber dem
Herd an der Wand hing. Deenas griine Bohnen mit Mandeln
waren fiir drei Uhr vorgesehen. Sie musste lachen. Diese Syl-
via! Die beste Planerin des gesamten Stadtteils! Als sie be-
gann, die Bohnen zu biindeln, sahen ihre Schwestern auf die
Uhr und zéhlten laut die Sekunden.

»Drei Uhr zehn, Sylvia«, sagte Elaine. »Zehn Minuten
zu spét. Sollen wir Deena ohne Abendessen ins Bett schi-
cken?« Alle lachten.

Deena blickte auf den geraden Riicken ihrer Mutter, der
in rosa Kaschmir gehiillt war, und auf ihre geschickten
Héande. Die Gute, sie erledigte ihre Arbeit immer rechtzei-
tig. Das machte es schwierig, wenn sie andere dazu drang-

12



te, sich nach ihrem Plan zu richten. Auch fiir Papa, der so
viele lustige Geschichten zu erzéhlen hatte und stets fiir
groBes Gelédchter sorgte, wenn er die Kinder in die Wan-
gen kniff und Silberdollars verteilte. Papa war zwar der
Star in der Show, aber er wiirde diese Rolle nie spielen
konnen, wenn Sylvia nicht alle Zuschauer auf ihre Pldtze
scheuchte. Thre Geschicklichkeit in solchen Dingen war
erstaunlich! Woher, zum Teufel, nahm sie die Energie?
Pl6tzlich kam Deena zu Bewusstsein, dass ihre Mutter all
diese Arbeit und das Organisieren und die Betriebsamkeit
tatséchlich genoss ...

Halb vier sollten die Bohnen fertig sein. Das hieB, Dee-
na blieben noch genau elf Minuten und dreiflig Sekunden
Zeit fiir die Zubereitung. Wie nett, irgendjemand hatte
schon eine Schiissel bereitgestellt. Aber als Deena danach
griff, war sie schon gefiillt. Sie enthielt etwas vollig Neu-
es, Unbekanntes, etwas, das verdédchtig nach Tofu und
schwarzen chinesischen Pilzen aussah.

»Von wem kommt denn das Gericht da?«

»Welches?«

»Das da, das so nach Tofu und Pilzen aussieht.«

»Es ist Tofu mit Pilzen«, meldete sich Marilyn, »und es
kommt von mir.«

In ihr Lachen hinein ging die Tiir mit Schwung auf, und
schlagartig wirkte die grofle, gerdaumige Kiiche tiberfiillt.
Jack Strauss war eingetroffen, stiirmte herein wie ein Wirbel-
wind und legte sofort los. Deena liebte die Stimme ihres Va-
ters, die tief und ein bisschen rau klang nach all den Jahren, in
denen er dicke, schwarze Zigarren geraucht hatte. Und sie
liebte sein drohnendes Gelachter, seine ausholenden Gesten.
War er je in ein Zimmer geschlichen oder auch nur gegan-
gen? Vermutlich nicht. Zu Jack Strauss gehorte der dramati-
sche Auftritt.
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»Da sind sie ja! Genau, wo ich sie vermutet habe — in
der Kiiche! Acht der schonsten Beine von New York!«

»Acht der miidesten Beine«, konterte Marilyn. »Und
iiberhaupt, Papa, es geht nicht um unsere Beine!«

»Ach, meine kleine Feministin!«, drohnte Jack. »Ich bin
nun mal ein Beine-Mann, deswegen habe ich mir ja eure
Mutter ausgesucht ...«

»Das haben wir schon mal gehort«, sagte Sylvia. »Die
Féhre nach Staten Island, der Wind, mein Rock, meine Bei-
ne ... Es reicht, Jack!« Doch dabei lachte sie, und ihre Wan-
gen waren gerdtet vor Freude. Wie schon, dachte Deena,
wenn der eigene Ehemann nach so vielen Jahren noch solche
Gefiihle auslost.

»Und iiberhaupt, Marilyn«, fuhr Jack fort, »rede du
nicht von miiden Beinen. Ausgerechnet du, die Skilaufe-
rin, die Wanderin, die Bergsteigerin. Wie viele alpine Gip-
fel hast du denn im letzten Sommer bestiegen? Zwolf?«

»Zwei. Und das ist tiberhaupt kein Spal}, Papa.«

»SpalB? Wer macht hier Spal3? Seht ihr mich lachen? Be-
trachtet mich als einen Richter, einen Rabbiner, einen Pro-
fessor — ernsthaft ...«

Alle drehten sich gehorsam um und schauten ihn an.
Deena lachelte. Mit siebzig sah er um Jahre jiinger aus. Er
pflegte sich sehr, achtete auf sein Gewicht, trainierte
zweimal in der Woche in der Sporthalle, legte sich auf die
Sonnenbank und ging zu FuBl zur Arbeit. Das Ergebnis:
kein Bauch, keine Schwammigkeit, breiter Brustkasten
und kréftige, muskul6se Beine, und das viele weille Haar
auf seinem groBen Kopf ging erst seit kurzem an der Stirn
leicht zuritick. Noch immer besuchte er alle zwei Wochen
zum Haare Schneiden einen der feinsten Salons der Stadt.

Beim Betrachten ihres Vaters dachte Deena nicht zum
ersten Mal, dass ihre Mutter sehr gliicklich sein miisste.
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Beide hatten noch so viel Schwung, reisten noch, mach-
ten ihre Spale, und vermutlich schliefen sie auch noch
miteinander. Die meisten von Jacks Freunden waren schon
alte Méanner, gebeugt und norgelig und bereit aufzuge-
ben. Wie gut waren sie, die vier Strauss-Méadchen, doch
dran!

»Was willst du eigentlich, Jack? Wir haben zu arbeiten.«

»Was ich will? Etwas zu essen. Es riecht so fantastisch
hier ...« Er schlich herum und guckte in die Topfe, 6ffne-
te die Backofentiir, steckte den Finger in die Schiissel mit
der KronsbeerensoBe und leckte ihn geniisslich ab. »Him-
mel, was soll das denn sein?« Deena brauchte gar nicht
hinzusehen, um zu wissen, dass ihr Vater gerade Marilyns
Beitrag zum Festessen entdeckt hatte.

»Was ist was, Papa?« Jetzt wirkte Marilyn alles andere
als gelassen.

»Na, dieses schwarzweille Zeug hier ... Was es auch sein
mag, ich hoffe, dass du nicht die Absicht hast, das Zeug zu-
sammen mit dem Essen auf den Tisch zu bringen!«

Alle auBBer Marilyn lachten. Die wurde puterrot und sag-
te: »Flir Leute, die keinen total provinziellen Geschmack
haben, ist es eine ziemliche Delikatesse.«

»Ach, Marilyn«, sagte Deena, als ihr Vater die Augen-
brauen zusammenzog, »komm doch. Hast du da oben in
Vermont deinen Sinn fiir Humor verloren?«

Marilyn murmelte irgendwas, das Jack vermutlich aus-
reichte, denn er nahm eine Flasche Mineralwasser aus dem
Kiihlschrank und ging zur Tiir. »Sylvia, das vierte Viertel
lauft.«

»Dann guck zu.«

Er zuckte die Schultern. »Also, Abendessen in ungefahr
zwanzig Minuten?«

»Wann immer du willst, Jack.«
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»Warum denn, wann er will?«, protestierte Marilyn, als
er sich entfernt hatte.

»Er ist das Familienoberhaupt«, antwortete Sylvia ver-
wundert, »das weillt du doch.«

»Na ja, es ware aber viel verniinftiger, wenn die be-
stimmten, wann das Essen aufgetragen wird, die die gan-
ze Arbeit gemacht haben.«

»Ach Marilyn, Liebling, das ist deiner nicht wiirdig. Seit
dreiBig Jahren mache ich das Essen zum Erntedankfest, und
seit dreiBig Jahren kommt er im vierten Viertel rein, um zu
verkiinden, dass er Hunger hat, und beschwert sich, dass
Football eigentlich kein richtiger Sport ist. Und seit dreillig
Jahren sage ich: sWann immer du willst.« Und seit dreiffig
Jahren serviere ich das Essen, wenn ich fertig bin. Und das,
meine liebe Tochter, ist das, was ihr jungen Leute eine funk-
tionierende Ehe — entschuldige, Beziehung — nennt.«

Fiir Marilyn war das nicht immer leicht zu verstehen. Sie
war sieben Jahre jiinger als Deena, und als sie ein Teenager
war, waren ihre Schwestern beide schon verheiratet und
aus dem Haus. Daher hatte Papa ihr seine ganze Aufmerk-
samkeit geschenkt, nach der Deena sich manchmal so ge-
sehnt hatte, als sie in diesem Alter war. Marilyn ist wie ein
Einzelkind aufgewachsen. Man sollte meinen, dass sie
dem Vater am nachsten stiinde. Stattdessen kritisierte sie
aber standig an ihm herum. Obwohl er immer neue Ideen
hatte und andere ganz schon zum Narren halten konnte,
gab es wohl kaum einen Mann auf der Welt, der so gutmt-
tig und groBziigig wie Jack Strauss war.

Und Marilyns Ménner-Geschmack war auch nicht gera-
de der beste. Die drei, die Deena kennen gelernt hatte, wa-
ren kaum Siegertypen. Dazu gehorte auch Marilyns gegen-
wartiger Liebhaber: John LaSalle, grof3, bartig, mit Pferde-
schwanzfrisur und wortkarg. Er sah gut aus. Deena und
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Elaine hatten einen Blick des totalen Verstehens ausge-
tauscht, als sie ihn zum ersten Mal sahen. Was in aller Welt
fanden die beiden aneinander? Dieser dunkle, ziemlich
sexy wirkende Naturbursche und ihre kluge, blasse
Schwester, die eher ein Neutrum war? »Kannst du dir die
beiden im Bett vorstellen?«, hatte Elaine kichernd gefragt.
Deena sprach es natiirlich nicht aus, aber dieselbe Uberle-
gung hatte sie auch oft {iber Elaine und ihren Mann Ho-
ward angestellt. Howard, ein kleiner, schmal gebauter
Mann, und Elaine, die bestimmt zehn Kilo schwerer war
als er! Das ging Deena aber wirklich nichts an, zumal sie —
um ehrlich zu sein - zurzeit auf diesem Gebiet nicht son-
derlich erfolgreich war.

»Das war doch klar«, sagte Sylvia, »dass dein Vater
nichts Neues wie Tofu mit Pilzen ausprobieren wiirde,
schon gar nicht am Erntedanktag.«

»Er muss es ja nicht essen«, erwiderte Marilyn mit zusam-
mengepressten Lippen, »aber er kdnnte wenigstens seinen
Mund halten.«

»Marilyn!«

»Doch, Sylvia, was er gesagt hat, war duBerst unhof-
lich.«

»Aber lustig«, konnte Deena nicht widerstehen hinzuzu-
fligen.

»Das ist es ja eben«, schimpfte Marilyn, »wenn ihr ir-
gendwas lustig findet, dann ist es fiir euch auch in Ord-
nung.«

»Vater liebt seine Familientradition, erklarte Sylvia ge-
duldig. »Glaubst du, ich wiirde bei diesem Essen nicht
auch gern mal was Neues ausprobieren, vielleicht eine an-
dere Fillung?«

»Untersteh dich!«, lachte Elaine. »Das ist das Rezept
von GroBmutter Strauss!«
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Sylvia rollte mit den Augen. »Meinst du, ich weil3 das
nicht? Jahre musste ich warten, bis sie mir die geheimen
Zutaten verriet. Ihr konnt euch ja gar nicht vorstellen ...
Diese Frau war mehr als schwierig. Bei der bekam man
Schmerzen im Arsch!«

»Sylvia!« In den entsetzten Gesichtern ihrer Schwestern
erkannte Deena ihren eigenen Schrecken wieder. Ihre
Mutter, von der man niemals einen Kraftausdruck gehort
hatte, fiir die >Du Blodmann!< schon ein Schimpfwort war!

»So ein Wort haben wir ja noch nie von dir gehort!«

Sylvia antwortete ganz sanft: »Ja, ich habe noch nie ein
Wort wie Arsch benutzt. Aber seit ich in der Gruppe
bin ...«

»In der was?«

»Jetzt nicht, jetzt nicht ...« Ein schneller Blick auf die
Armbanduhr. »Die kandierten Siifigkeiten sind dran.«

»Sylvia, du kannst uns doch nicht so im Dunkeln las-
sen.«

»Seit ich in der Gruppe bin, kann ich das. Es ist nur ein
SpaB. Aber jetzt sind wirklich die Siiigkeiten an der Rei-
he. Deena, guck mich doch nicht an wie ein waidwundes
Reh.«

Deena war emport. Aber sie holte tief Luft und tat so,
als suchte sie etwas im Esszimmer.

Was sie suchte, war Alleinsein. Sie stand am Tisch,
starrte ins Leere und blinzelte, um die aufsteigenden Tréa-
nen zu unterdriicken. Verdammt, sie wiirde nicht weinen.
Sie hatte in den vergangenen Wochen schon zu oft geheult.
Was war nur mit ihr los?

Deena trat an eins der groBen Fenster, die auf den
Central Park gingen. Sie glitt hinter den schweren Vor-
hang, wickelte sich in ihn ein wie in eine groBBe warme De-
cke und lehnte sich gegen das kiihle Glas. Das war schon
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in der Kindheit der Ort ihrer Zuflucht gewesen, zu dem sie
ging, wenn sie Trost und Einsamkeit brauchte. Damals
hatte sie geglaubt, dass der Central Park ihr Garten war,
so wie der Vater es ihr erzéhlt hatte: »Schau mal, den hab
ich fiir dich und deine Schwestern anlegen lassen, damit
meine kleinen Madchen viel Platz zum Herumlaufen und
Spielen haben.«

Plotzlich konnte sie sich bis in die kleinste Kleinigkeit erin-
nern: Die perlgraue Morgenddammerung — sie war wohl
kaum alter als drei gewesen — vor vierzig Jahren, als Papa
auf Zehenspitzen in ihr Zimmer gekommen war, das sie
sich mit Elaine teilte, und den Finger auf die Lippen gelegt
hatte und seine Augen vor Freude glénzten.

An jenem Morgen des Erntedankfestes hatte er mit ihr
aus dem Fenster gesehen, und da hatte sie etwas erblickt,
auf das sie nicht gefasst war: Micky Mouse! Riesig und
bunt sprang sie in dem triiben Licht des frithen Morgens
herum. Sie war direkt vor dem Fenster und sah sie an. Sie
erinnerte sich an Papas kratzende Bartstoppeln.

»Schau, Liebling, Papa hat sie nur fiir dich bestellt.«

»Deena? Bist du hier und versteckst dich?« Michael stand
in der Tiir.

Sie wickelte sich aus dem Vorhang, damit er sie sehen
konnte, bewegte sich aber nicht. »Als Kind habe ich von
hier aus gern in den Park geschaut, sagte sie. »Sieh mal,
Michael, da driiben auf der East Side wird es schon dun-
kel, aber hier scheint noch die Sonne.«

Seine Stimme klang trocken. »Das liegt daran, dass es
sich bewolkt.«

Sie schaute ihn an. »Ich weil3, dass ... ach, ist egal. Es
sieht so verlassen aus da drauBBen ohne die Ballons, nicht?
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Meine Schwestern und ich haben die dumme Parade ge-
liebt. Um nichts in der Welt hatten wir sie missen mo-
gen ... Ich glaube, weil Papa uns davon tiberzeugen konn-
te, dass er sie extra fiir uns bestellt hatte.«

Michael lachte auf.

»Warum hatte ich ihm das nicht glauben sollen. Er hat
mich doch nie belogen!«

»Was soll das denn heillen?«

»Ach, nichts.«

Deena warf ihrem Mann einen kurzen, priifenden Blick
zu. Sie fiihlte sich weit weg von ihm. Michael sah fiir ei-
nen Fiinfzigjahrigen immer noch gut aus mit seinen langen
Beinen und kréftigen Schultern und den gleichméBigen
Ziigen seines Gesichts mit dem kantigen Kinn... Das
dichte, lockige Haar — schon etwas grau meliert — war
sorgfiltig geschnitten; als sie ihn kennen gelernt hatte, war
es vollkommen schwarz gewesen. Damals waren die tiefen
Falten zu beiden Seiten des Mundes Griibchen, die plotz-
lich erschienen, wenn er lachelte.

Jetzt versuchte sie ein Léacheln, aber er erwiderte es
nicht.

»Es wire nett, Deena, wenn du zur Abwechslung mal
keinen Streit mit mir anfangen wiirdest.«

Deena seufzte. »Lass uns wieder vertragen, Michael.
Ja?«

»Ich weiB nicht, warum wir uns wieder vertragen soll-
ten.«

»Ach, Michael!«

»Tu mir den Gefallen und hor auf, alles zu dramatisie-
ren.«

»Tu mir den Gefallen, Michael, und hor auf, mir standig
zu sagen, dass ich nichts dramatisieren soll, wenn ich le-
diglich versuche, mit dir zu reden.« Er winkte bei ihren

20



Worten ab, und sie spiirte, wie es ihr eng um die Brust
wurde und ihr Trinen in die Augen stiegen.

Michael sah sie kalt an. »Schon wieder Trénen? Ich weill
nicht, was die bei mir bewirken sollten. Ehrlich gesagt,
mochte ich mir lieber das Footballspiel im Fernsehen an-
gucken.«

»Deswegen haben wir ja gerade unsere Probleme.« Sie
konnte nicht verhindern, dass ihr die Tranen tibers Gesicht
liefen.

»Es ware wunderbar, Deena, wenn es an einem einzigen
Tag mal ohne Szene abginge.«

»Michael, tu mir das nicht an ... tu es uns nicht an.«

»Wir reden spéter.«

»Das sagst du immer. Aber irgendwie kommen wir nie
dazu. Du bist ja nie da.«

»Um Himmels willen, Deena, jetzt ist doch wirklich
nicht der richtige Zeitpunkt. Wir haben Erntedanktag.«

»Du brauchst mir nicht zu sagen, wie ich mich verhal-
ten soll«, brachte sie mit erstickter Stimme heraus. Aber
sie redete buchstéblich gegen die Wand. Er war gegangen,
und sie blieb zuriick und fiihlte sich wie eine Nérrin.

Das kommt davon, wenn man mit neunzehn heiratet —
und dann auch noch einen Mann von sechsundzwanzig.
Man nimmt die Position der geliebten, aber etwas dum-
men Dienerin ein ... Und Deena meinte, es giabe wohl kei-
nen Mann auf der Welt, der es einer Frau erlauben wiirde,
aus dieser untertidnigen Haltung zu entkommen. Vierund-
zwanzig Jahre und vier Kinder spater kampfte sie immer
noch und versuchte, ihn — und oft auch sich selbst — davon
zu liberzeugen, dass sie erwachsen war und dass sie viel-
leicht hin und wieder mal Recht haben konnte.

Wihrend Deena die Schultern straffte und sich lang-
sam beruhigte, horte sie plotzlich lautes Lachen und Re-
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den aus der Diele. Die Kinder waren gekommen, end-
lich! Dann ertonte Sylvias Stimme, die durch den Korri-
dor rief: »Hallo, meine Lieben! Ihr kommt gerade recht-
zeitig fiir ein bisschen was zu beilen. Nimm’s nicht wort-
liCh, Noel!«

Bei diesen Worten brach allgemeine Heiterkeit aus. Am
Erntedankfest von >ein bisschen was zu beiflen< zu reden
war einer von Sylvias ein wenig abgedroschenen kleinen
Scherzen, den sie jedes Jahr wiederholte. Vor siebzehn Jah-
ren, als Noel Barranger fiinf wurde und seinen eigenen
Sinn fiir Humor entdeckte, hatte sich der Junge das »>biss-
chen was zu beiBen« direkt vom Ohr seiner GroBmutter
geholt. Diesen Augenblick wiirde Deena nie vergessen!
Sylvia hatte den Jungen fallen lassen und >Aua, du Teufel!«
geschrien. Und Noel plumpste unvermittelt auf den Boden
und fing an, wie verriickt zu lachen.

Jetzt lachte Sylvia und rief: »Wartet ab, eines Tages wer-
de ich Noel das heimzahlen! Thr werdet schon sehen.«

»Mach das, Omax, gluckste Noel, »dann lass ich dich
auf den FuBboden fallen.«

Michael Berman schaute durch die Video-Kamera und war
zufrieden mit dem, was er sah. Da war, schon umrahmt,
sein Schwiegervater, das Urbild eines Familienoberhaupts,
der ein wenig vom Tisch abgeriickt war, die Reste seiner
Mahlzeit vor sich auf dem Teller. Er klopfte sich auf den
muskuldsen Bauch und grinste vor Vergniigen. Konnte man
den Dank fiir die Ernte besser ausdriicken? Michael lief} die
Kamera laufen.

»Ohg, stohnte Jack, »wenn ihr wiisstet, wie gern ich jetzt
rilpsen wiirde .. .«

»Wehe, Jack!«, protestierte Sylvia. Aber sie wurde iiber-
tont vom Geschrei der vier Enkelkinder, die den Opa an-
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