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Buch

Abgelegen, tief in den Wéldern des Staates Washington liegt
die kleine Holzféllerstadt Commonwealth. Charles Worthy
hat sich mit der Griindung dieser Stadt und ihren gesellschaft-
lichen Idealen jenseits von Ausbeutung und Unterdriickung
einen Lebenstraum erfiillt. Doch dann bricht eine todbrin-
gende Epidemie im Land aus, und die Eintracht bekommt
erste Risse. In dem Ort macht sich die Angst breit, als sich
die Nachrichten {iber Todesfille in den umliegenden Stadten
héufen. Und die Bewohner féllen eine folgenschwere Ent-
scheidung: Der Ort will sich von der Aulenwelt isolieren, um
sich vor dem zu bewahren, was drauflen lauert: die Spanische
Grippe, die 1918 in weiten Teilen der Welt wiitet und mehr
Todesopfer fordert, als der parallel stattfindende Weltkrieg.
Barrikaden werden auf der einzigen Zufahrtstral3e errichtet,
die Waffen sind schussbereit. Commonwealth ist fest ent-
schlossen, sich gegen Tod und Elend zu schiitzen. Koste es
was es wolle. Doch eines Nachts, als die beiden jungen Méanner
Philip Worthy, der sensible Adoptivsohn des Stadtgriinders,
und sein alterer Freund Graham zum Wachdienst eingeteilt
sind, steht plotzlich ein Fremder vor den Toren der Stadt,
unterkiihlt hungrig, miide — ein Opfer der todbringenden
Epidemie? Die beiden Ménner féllen eine folgenschwere
Entscheidung.
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FUR JENNY






Eine bewihrte Art, eine Stadt kennenzulernen,
besteht darin herauszufinden, wie ihre Bewohner
arbeiten, wie sie lieben und wie sie sterben.

Albert Camus, DIE PEST

Ein Angriff auf einen ist ein Angriff auf alle.

Slogan der Industrial Workers
of the World






ProLOG

Kurz lugte die Sonne hervor, wie zum Beweis fiir die Existenz ei-
nes Universums iiber ihnen, von Wichtern hoch oben — Plane-
ten, Sterne und riesige Galaxien unendlichen Wissens —, und ebenso
plotzlich hatten sich wieder Wolken davorgeschoben.

Wihrend der funfzehnminitigen Fahrt kamen dem Arzt ledig-
lich zwei andere Automobile und ein einziger einsamer Fuflgianger
entgegen, obwohl es Sonntagmittag war; um diese Zeit kehrten die
Menschen normalerweise von der Kirche nach Hause zurtick oder be-
suchten Freunde und Angehorige. Seit etwa drei Wochen, so schitzte
der Arzt, grassierte in Timber Falls die Grippe, und mittlerweile waren
die Strafen so gut wie ausgestorben. Die Kranken mussten zu Hause
bleiben, und die Gesunden wagten sich nicht nach draufSen.

»In dieser StrafSe war noch niemand?«, erkundigte er sich bei
seinen Begleiterinnen, zwei Krankenschwestern, deren Eheminner
in Frankreich kimpften. Er selbst war ein alterer Mann von hagerer
Statur und trug eine Brille, die vom feuchten Husten seiner unzih-
ligen Patienten ganz fleckig war.

»Nein«, antwortete eine der beiden Schwestern. Wegen der rapi-
de steigenden Zahl an Kranken und Sterbenden hatten sie es noch
nicht so weit in die Randbezirke der Stadt hinaus geschafft, in diese
abgeschiedene Strafle, in der die Armsten der Armen und die Neu-
einwanderer wohnten.

Nachbarn hatten von beunruhigenden Gerduschen aus einem der
Hauser berichtet. Doch niemand wollte dort hineingehen und nach
der Familie sehen.

Neben dem zweistockigen Haus, das am Fuf$ eines sanft anstei-
genden Hugels lag, stellte der Arzt den Wagen ab. Der Erdboden
war nichts als Schlamm, die Riader sanken etliche Zentimeter tief
ein. Offenbar sackte sogar das Haus ab, sein Dach neigte sich nach
rechts. Es war das letzte von fiinf schmalen Gebiuden, die sich
gramvoll aneinander zu schmiegen schienen.



Ehe die Besucher ausstiegen, setzten sie sich Gazemasken auf, die
Nase und Mund bedeckten, und streiften sich diinne Gummihand-
schuhe tiber.

Der Arzt klopfte an die Tur. Als niemand darauf reagierte, ver-
suchte er es noch einmal, diesmal lauter, und gab sich als Arzt zu
erkennen.

»Sehen Sie«, sagte eine der Schwestern. Am Fenster links von
der Tur spahte jemand durch den diinnen Vorhang, ein Madchen
von hochstens vier Jahren, das mit seinen grofSen Augen wie ein
Gespenst wirkte. Vor den maskierten Fremden schien sie sich weder
zu furchten, noch zeigte sie sonderliches Interesse. Die Kranken-
schwester hob eine Hand und winkte, doch das Kind erwiderte
die Geste nicht. Auch als der Arzt noch einmal klopfte und dem
Midchen bedeutete, die Tiir zu 6ffnen, rithrte sich das Kind nicht
vom Fleck.

SchlieSlich drehte er den Tiirknauf und trat ein. Sofort fiel ihm
der Geruch auf. Samtliche Fenster waren geschlossen, die Tiir hatte
offenbar seit Tagen niemand geoffnet.

Das kleine Madchen am Fenster drehte sich zu den Fremden um.
Sie trug das Flanellhemd eines Erwachsenen iiber ihrem schmutzi-
gen Nachthemd, ihr dichtes blondes Haar war ungekammt. Und sie
sah erschreckend mager aus.

Im Wohnzimmer herrschte Chaos, tiberall waren Kleider, Spiel-
zeug und Biicher verstreut. Ein Schaukelstuhl war umgekippt, eine
Lampe lag zerbrochen auf dem Boden. Als die Besucher niher
kamen, tauchten aus dem Durcheinander zwei weitere Madchen
auf, eines jiinger, das andere ein bisschen ilter als das Maddchen am
Fenster. Auch sie waren merkwiirdig angezogen und schmuddelig
und hatten etwas Geisterhaftes.

Gerade als der Arzt fragen wollte, wo ihre Eltern waren, horte
er ein trockenes, heiseres Husten. Er und eine der Krankenschwes-
tern folgten dem Gerdusch, das aus einem Schlafzimmer hinter dem
kurzen Flur drang.

Unterdessen blieb die andere Schwester bei den Kindern im Wohn-
zimmer. Sie kniete sich hin und nahm ein paar Scheiben Roggenbrot
aus ihrer Tasche. Sofort stiirzten die Madchen mit ausgestreckten
Armen auf sie zu, ihre Fingernigel gruben sich in das Brot. Binnen
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Sekunden hatten sie es vertilgt, und sogleich blickten drei Augen-
paare die Schwester erneut erwartungsvoll an.

Im Schlafzimmer waren die dunklen Vorhinge zugezogen. Der
Arzt sah, dass in beiden Betten Menschen lagen. Die Gestalt im
rechten Bett musste immer wieder husten. Der Kopf ruhte auf ei-
nem mit dunkelroten Flecken uibersiten Kissen. Ohrlappchen, Na-
senlocher und Oberlippe waren schwarz von getrocknetem Blut, die
geschlossenen Augenlider wie auch die Haut ringsum von dunklem
Blau. Eine Hand lag auf dem Laken, die Finger hatten die Farbe
feuchter Tinte. Auf dem Tischchen neben dem Bett waren Blutspu-
ren zu sehen, ebenso auf der darauf liegenden Bibel.

Als der Mann abermals hustete, 6ffnete er ganz kurz die Augen,
doch sein Blick glitt nur ziellos durchs Zimmer, ehe die Pupillen
wieder hinter den blauen Lidern verschwanden. Die Schwester
kniete sich neben ihn, um das Wenige zu tun, wozu sie ausgebil-
det war, wenngleich sie wusste, dass es nichts mehr helfen wurde.
Immerhin war es besser, als den Menschen in dem anderen Bett
ansehen zu mussen.

Die Mutter der Kinder lag auf der Seite, dem Mann zugewandt,
die erstarrten Lippen von Schmerz verzerrt. Die diinnen blonden
Haare lagen facherformig auf dem Kissen, einige Strahnen hingen
aus dem Bett, andere klebten ihr blutverkrustet im Gesicht. Wie
lange sie schon tot war, lief$ sich unmoglich sagen, denn die Leichen
der an der Spanischen Grippe Verstorbenen glichen in nichts jenen,
die der Arzt sonst zu Gesicht bekam. Die Haut der Frau hatte sich
uiberall bliulich verfirbt, wie dies ansatzweise auch schon bei ih-
rem Mann zu erkennen war. Infolgedessen liefs sich ihr Alter nicht
schitzen, ja nicht einmal ihre Hautfarbe bestimmen. Sie erinnerte
den Arzt an die verkohlten Leichen, die er vor Jahren nach einem
schrecklichen Brand in einem Siagewerk gesehen hatte.

Trotzdem vermutete er, dass sie ungefihr so alt wie seine Kran-
kenschwestern war, denn die Grippe schien hauptsichlich diejeni-
gen dahinzuraffen, die in der Blite ihres Lebens standen. Mogli-
cherweise hatten die Kinder sie bereits tiberwunden, doch die Eltern
waren ihr zum Opfer gefallen. Es war genau entgegengesetzt wie bei
den meisten anderen Grippetypen.

Aus einem anderen Zimmer drang ebenfalls Husten. Erstaunt
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wechselten der Arzt und die Schwester einen Blick, dann gingen sie
dem Gerdusch nach, zu einem Zimmer auf der gegentiberliegenden
Seite des Flurs. Hier hingen keine Vorhidnge vor dem Fenster, und so
sahen sie schon beim Hereinkommen die beiden jungen Leute auf
dem groflen Bett liegen, beide hustend, die Laken in Kopfhohe blu-
tig. Es horte sich genau nach dem an, was es war: Zwei Menschen
starben langsam den Erstickungstod.

Plotzlich rithrte sich dort etwas, winzige Handchen regten sich
zwischen den Korpern: Ein hochstens drei Jahre altes Kind mit
rabenschwarzem Haar hatte zwischen seinen sterbenden Eltern ge-
schlafen. Einen Moment lang schien das Madchen ganz ruhig, doch
kaum hatte es seine braunen Augen aufgeschlagen, begann es zu
schreien. Ob aus Angst vor den Fremden mit der Maske oder we-
gen seiner beinahe reglosen Eltern, das wusste die Schwester nicht
zu sagen. Und das Madchen schrie und schrie, als hitten auch die
drei schweigenden Kinder im anderen Zimmer durch das Entsetzen
dieses einen Kindes eine Stimme bekommen.

Inzwischen war der Arzt ins Wohnzimmer zurtckgekehrt und
telefonierte mit einem der tiberlasteten Leichenbestatter, auch wenn
er wusste, dass dieser erst nach Stunden eintreffen wiirde. Viele
Frauen von der Vermittlung waren ebenfalls krank, und eine Ewig-
keit schien zu vergehen, als er so dastand, in den stummen Horer
lauschte und darauf wartete, dass ihm eine Stimme antwortete, er
wiirde verbunden. Die Totenstille zog sich hin, wurde linger und
linger wie die Arme der hungernden kleinen Madchen mit den fle-
henden Blicken.



TrIL I

COMMONWEALTH






KAPITEL 1

ie Strafle nach Commonwealth war lang und wenig einladend,

hinter Timber Falls zog sie sich etliche Kilometer durch den Na-
delwald, in dem die Baume hoher und hoher wuchsen, als versuch-
ten sie die Sonne zu erreichen, die sie mit ihren sparlichen Strahlen
zu necken schien. Uber der steinigen Strafle ragten Douglasien auf
wie feindliche Armeen, die einander, durch einen Abgrund getrennt,
gegentiberstanden. Sogar Reisende, die um ihre eigene Bedeutungs-
losigkeit wussten, fiihlten sich auf diesem unnatiirlich disteren Ab-
schnitt der StrafSe besonders demiitig und klein.

Nach ein paar Kilometern durch den Wald machte die StrafSe eine
Rechtskriimmung, und die Biume wichen ein wenig zuriick. Braune
Erde und gelegentliche Baumstiimpfe deuteten darauf hin, dass hier
erst vor kurzem mihevoll eine Lichtung in den Wald geschlagen
worden war. Sie erstreckte sich iiber sanft ansteigendes Gelinde,
und am Fufl der Anhohe blockierte ein frisch gefillter Baum die
Strafse. Auf dessen dicke Borke hatte man ein Schild genagelt: eine
Warnung fiir nicht existierende Reisende, ein stummer Schrei in die
taube Wildnis.

Auf dem kahlen Hugel frischte der Wind auf und trug den Ge-
ruch von Millionen Douglasien und Kiefern heran. Philip sog scharf
die Luft ein.

»Kalt?«, fragte Graham.

»Geht schon. «

Graham machte eine Geste in Richtung Stadt. »Du brauchst eine
wirmere Jacke, hol dir eine.«

»Ich bleibe hier.«

»Wie du willst«, meinte Graham mit einem verhaltenen Licheln.
Dass Philip fror, war unverkennbar, was bei der diinnen Jacke und
den Khakihosen - typische Buirohengst-Klamotten — auch kein
Wunder war. Graham hingegen trug seinen tublichen blauen Over-
all und einen dicken Wollmantel.
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»Glaubst du, dass es schneit?« Philip Worthy war sechzehn und
grofS, auch wenn er kleiner wirkte, weil er hinkte. Auch besaf$ er
keine so kriftige Statur wie die meisten Minner in dieser Stadt, in
der vor allem Holzfiller und Sagewerksarbeiter lebten.

»Nein, es wird nicht schneien. «

Der funfundzwanzigjihrige Graham verkorperte in vielerlei Hin-
sicht das, was Philip werden wollte: stark, auf eine stille Art klug,
Herr in seinem Haus. Wihrend Philip das Gefiihl hatte, hoflich
und unterhaltsam sein zu miissen, damit er bei anderen beliebt war,
schien Graham stets nur das Notigste zu sagen und wurde trotzdem
respektiert. Mittlerweile kannte Philip ihn zwei Jahre, aber er hatte
noch immer nicht herausbekommen, wie er das zuwege brachte.

»Ist kalter, als ich dachte«, sagte Philip. »Das kann bedeuten,
dass es bald schneit.«

Graham verstand die Angst seines Kameraden vor Schnee. Er
schiittelte den Kopf. »Es ist zwar kalt, aber zu fruh fur Schnee. Wir
haben ja erst Oktober. «

Frostelnd zog Philip die Schultern hoch und nickte.

Graham legte sein Gewehr auf den Boden und zog seinen Mantel
aus. »Komm, zieh den an.«

»Nein, wirklich, mir geht’s gut. Ich mochte nicht, dass du ...«

»Zieh schon den verdammten Mantel an«, beharrte Graham
grinsend. »Ich hab sowieso mehr Fleisch auf den Rippen als du.«

»Danke.« Auch Philip legte sein Gewehr hin und achtete dabei
darauf, dass die Miindung von Graham weg zeigte. Der Mantel
war ihm zu grof}, seine Hinde verschwanden fast in den Armeln.
Mochte er darin auch ein bisschen komisch aussehen, sparte er sich
so doch die Handschuhe. Ein Gewehr wiirde er damit nicht halten
konnen, aber das schien ihm kein Problem zu sein, weil er es ver-
mutlich ohnehin nicht brauchen wiirde.

»Was meinst du, wer das in diesem T-Modell am Sonntag war?«,
fragte Philip.

»Keine Ahnung.« Keiner der beiden hatte am Sonntag Wachdienst
gehabt, als zwei andere Posten gesehen hatten, wie ein funkelnagel-
neuer Ford unmittelbar bis vor den querliegenden Baumstamm fuhr.
Der Wachposten war zu weit weg gewesen, um den Fahrer naher in
Augenschein zu nehmen, der nicht aus seinem Automobil ausstieg.
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Dem Filzhut nach zu schliefSen handelte es sich um einen Mann, aber
das war der einzige Anhaltspunkt. Anscheinend hatte der Mann das
Schild gelesen und war, ohne lange zu tiberlegen, umgekehrt und
wieder davongefahren. Seit sich die Stadt von der AufSenwelt isoliert
hatte, war dies der erste Fremde gewesen, der hier aufgetaucht war.

Commonwealth lag etwa achtzig Kilometer nordostlich von Se-
attle, vielleicht auch hundert oder noch mehr — das schien niemand
so genau zu wissen aufSer Charles Worthy, dem Griinder der Stadt,
und denen, die das hier geschlagene Holz abtransportierten. Im Os-
ten ragten die zerkliifteten Gipfel der Kaskaden auf, die an klaren
Tagen deutlich zu sehen waren, doch oft verschwanden sie hinter
schweren, tief hingenden Wolken. An solchen Tagen schien der Ort
vom Rest der Welt abgeschnitten zu sein. In westlicher Richtung
waren es ein paar Kilometer bis zum Meer, mit dem Puget-Sund im
Siiden, der Georgia-Meerenge im Norden und der Juan-De-Fuca-
Meerenge im Westen, die sich hier vereinten und mit ihren kalten
Gewissern die San-Juan-Inseln umschlossen. Aber wegen der dich-
ten Wilder dazwischen war das Meer so unerreichbar fern, als wire
es gar nicht da.

Commonwealth war keine Stadt im herkémmlichen Sinn, was
zum Teil erklarte, weshalb es auf keiner Landkarte erwahnt wurde,
als habe sich der Rest der zivilisierten Welt entschieden, von seiner
Existenz einfach keine Kenntnis zu nehmen. Es gab weder einen Biir-
germeister noch einen Postvorsteher oder einen Sheriff. Hier fand
man auch kein Gefingnis und keine Steuerbehorde, weder Bahn-
hof noch Schienen, keine Kirche, kein Telefon, kein Krankenhaus.
Ebenso wenig einen Saloon oder ein Lichtspielhaus. Commonwealth
bestand praktisch nur aus einer Sigemiuhle, Wohnhausern fur die
Arbeiter, einer Menge Land mit noch mehr Biaumen zum Fillen und
dem notwendigen Drumherum wie einem Gemischtwarenladen
und einer Arztpraxis. Wer etwas einkaufen wollte, was es im Laden
nicht gab, sich einen Film ansehen oder an einem Gottesdienst in
einer Kirche teilnehmen wollte, reiste in das fiinfundzwanzig Kilo-
meter sidwestlich gelegene Timber Falls. Aber inzwischen durfte
niemand mehr in die Stadt hinein oder aus ihr heraus.

»Meinst du, der Fahrer kreuzt hier noch mal auf?«, fragte Philip,
wihrend ihm der Wind das braune Haar in die Stirn wehte.

17



Mit ausdrucksloser Miene, den Blick der blaugrinen Augen
unbeirrt auf den Fuf$ des Huigels gerichtet, dachte Graham einen
Moment nach. »Nein, nicht nachdem er das Schild gesehen hat.
Wenn er wirklich hitte reinkommen wollen, dann hitte er es gleich
versucht. War wahrscheinlich blof§ ein Holzhindler, der nichts von
der Quarantine gewusst hat.«

Philip nickte, dankbar tiber Grahams Gewissheit.

Philip war ohne Vater und Geschwister aufgewachsen und hatte
seine stindig umherreisende Mutter durch den ganzen Westen be-
gleitet, bis er nach dem Unfall in die Obhut der Worthys gekommen
war. Als seine neue Familie vor zwei Jahren nach Commonwealth
gezogen war, um sich auf dieses kithne Experiment einzulassen, hat-
te er sich rasch mit Graham angefreundet. Und diesem wurde erst,
als er Philip kennenlernte, bewusst, wie sehr ihm seine jiingeren
Briider fehlten.

Wie viele Sagewerksarbeiter war auch Graham in allzu jungen
Jahren von zu Hause weggelaufen, nachdem er wieder einmal eine
handgreifliche Auseinandersetzung mit seinem betrunkenen Vater
gehabt hatte und vor die Tiir gesetzt worden war. Als er sein Eltern-
haus in Kansas verlassen hatte, war er etwa in Philips Alter gewe-
sen, und wenn er Philip heute ansah, wunderte er sich manchmal,
wie er, Graham, damals so halsstarrig und nirrisch hatte sein kon-
nen, sich in einem solchen Alter in die Welt hinauszuwagen. Aber
irgendwie hatte er tiberlebt, trotz blutiger Streiks, Gefiangnisstrafen
und Schlagereien mit Polizisten, und es nun zum Vorarbeiter eines
angesehenen Sidgewerks gebracht. Zwar hatte er jetzt eine eigene
Familie, um die er sich kiimmern musste, aber es machte ihm Spaf3,
Philip all die Sachen beizubringen, die er selbst von seinem alteren
Bruder gelernt hatte, wie sein erstes Wild zu erlegen, seinen ersten
Fisch zu angeln und sich auf den Pfaden, die durch die endlosen
Walder fithrten, zurechtzufinden.

In Wirklichkeit war sich Graham gar nicht so sicher, ob der Mann
in dem Automobil nicht doch zuriickkehren wiirde, aber er empfand
allein schon den Klang der eigenen Stimme als trostlich. Aus diesem
Grund, so erkannte er jetzt, sehnte er sich nach jiingeren Briidern: Man
fithlte sich dann beinahe so stark, wie man es in ihren Augen war.

Als Philip und Graham vor vier Tagen das erste Mal Wache scho-
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ben, hatte es keine besonderen Vorkommnisse gegeben. Zehn lange
Stunden hatten sie schweigend dagestanden, bis die Langeweile
unertriglich wurde und sie zu plaudern anfingen. Sie dachten laut
dartiber nach, wie lange die Grippeepidemie noch anhalten wirde,
und tauschten Geschichten tiber frithere Krankheiten und Verlet-
zungen aus. Philip schlug sogar vor, eine kleine Wette abzuschlie-
Ben, wie lange die Quarantine dauern wiirde, wofiir Graham ihn
milde tadelte, als wire dies etwas Unanstdndiges. Sogleich bereute
Philip seine Idee und kam sich wie ein dummer kleiner Junge vor.
Doch abgesehen davon war die Zeit ziemlich langsam vergangen,
der Himmel verdunkelte sich allmahlich, und aus den gestaltlosen
Wolken tiber ihnen senkte sich Nebel herab, sodass sich die bei-
den Mianner klamm und mide fithlten und in ihre warmen Stuben
wiinschten, wo sie mit ihren Familien am Esstisch tiber die Kleinig-
keiten des Alltags reden wiirden.

»Was macht die Lehre?«, nahm Graham, Minuten oder Stunden
spater, das Gesprach wieder auf.

»Ich komme prima voran. Uber Zinsrechnung kannst du mich
alles fragen, was du wissen willst.«

»Dartiber will ich aber gar nichts wissen, vielen Dank auch.«

Philip war jetzt Charles Worthys Lehrling und wurde in den kauf-
ménnischen Belangen des Sagewerkbetriebs unterrichtet, um eines
Tages dieselbe Arbeit zu tun wie frither Charles in der Sdgemihle
seines Vaters, dem er vor zwei Jahren angewidert den Riicken ge-
kehrt hatte.

»Macht dir das wirklich Spaf$, den ganzen Tag rumzuhocken?«

»Ich konnte mir nichts Schoneres vorstellen. «

Philip fragte sich, ob Graham ihn wegen seiner Biirotitigkeit
geringschitzte. Wegen seiner Behinderung war er fiir korperlich an-
strengende Arbeiten denkbar ungeeignet. Wahrend Philip einen bei-
laufigen Blick auf Grahams Hand warf, an der seit einem Unfall im
Sagewerk vor ein paar Jahren ein Finger fehlte, dachte er sich, dass
er mit seinem Los eigentlich ganz zufrieden sein konnte.

Erst neulich hatte Philip an der Kalkulation mitgearbeitet, um zu
ermitteln, was das Werk sparen wiirde, wenn es von Gattersigema-
schinen auf Bandsiagemaschinen umstieg, bei denen wegen der diin-
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neren Bldtter weniger Sigemehl anfiel, was einen geringeren Verlust
an Holz bedeutete. Das war eine anspruchsvolle Aufgabe gewesen,
und als er damit fertig war, hatte er das Gefiihl, einen wertvollen
Beitrag fir das Werk geleistet zu haben. Das leise Kompliment seines
Vaters zu seiner Arbeit klang ihm noch immer in den Ohren.

»Wie geht’s deiner Kleinen? «, fragte Philip.

»Gut«, erwiderte Graham, und ein flichtiges Lacheln umspielte
seine Lippen. »Krabbelt neuerdings schon im ganzen Haus herum.
Amelia muss sie jetzt stindig im Auge behalten. «

»Wann fangt sie zu sprechen an?«

»Frithestens in ein paar Monaten. «

»Und wann wird sie Biume fillen wie ihr Papa?«

»Wohl nie. «

»Ich weif$ nicht«, sagte Philip, »sie sieht mir sehr nach einer ge-
borenen Holzfillerin aus.«

»S0? Woran erkennst du das denn?«

Philip zuckte die Achseln. »Sie sabbert ziemlich viel. Und riilpst.
Und riecht manchmal.«

Graham grinste und nickte.

»Kommst du denn auch mal zum Schlafen, oder hilt sie euch die
ganze Nacht wach?«

»Ich nutze jede Gelegenheit zum Schlafen. «

»Zum Beispiel wenn du hier draufSen Wache stehst? «

»Ich hab beim letzten Mal nicht geschlafen. Ich habe nur meine
Augen ausgeruht und nicht auf dich geachtet. Das ist eine wichtige
Fihigkeit, die man entwickelt, wenn man Frau und Kind hat. Das
kannst du mir glauben. «

» Apropos«, fuhr Graham nach einer kurzen Pause fort und mus-
terte Philip aus den Augenwinkeln. »In letzter Zeit sieht man dich
ofter zusammen mit diesem Midchen von den Metzgers. «

Philip zuckte wenig tiberzeugend mit den Achseln. »Sie ist mit
meiner Schwester befreundet.«

»Und warum sehe ich dann immer dich mit ihr, und zwar ohne
deine Schwester? «

Es dauerte einen Augenblick zu lang, bevor Philip eine Antwort
parat hatte. »Wieso, man wird doch mal mit einem Madchen reden
diirfen?«
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Graham lachelte. »Junge, ich hoffe, du lasst dich von ihr nicht so
leicht durchschauen wie von mir. «

Ein paar Minuten verstrichen in Schweigen, ehe sie unten am Hugel
jemanden bemerkten.

Zuerst sahen sie ihn nur durch die Baumstimme, alle paar Se-
kunden blitzte etwas Hellbraunes und Ockerfarbenes zwischen dem
Borkengewirr auf. Beide erstarrten und warteten mit angehaltenem
Atem darauf, ob dort tatsichlich jemand auftauchte oder ob sie
sich das eingebildet hatten, es vielleicht nur eine Lichtspiegelung
gewesen war.

Da kam die Gestalt um die Kurve, blickte den Huigel hinauf, sah
die Stadt. Zwischen dem Mann und der Stadt standen Philip und
Graham, doch er schien die beiden nicht zu bemerken.

»Siehst du, was ich sehe?«, fragte Philip.

»Allerdings. «

Die Gestalt setzte sich in ihre Richtung in Bewegung.

»Lesen Sie, was auf dem Schild steht«, befahl Graham dem Frem-
den in ruhigem Ton. »Lesen Sie das Schild.«

Und tatsdchlich blieb der Mann stehen, als er nach ein paar
Schritten den gefallten Baum mit dem Schild erreicht hatte. Er ver-
harrte ungewohnlich lange, als konnte er nur schlecht lesen und
als stiinden dort zu viele schwierige Worter. Dann sah er zu ihnen
hinauf. Graham sorgte dafir, dass sein Gewehr gut zu sehen war,
das er aufrecht neben sich hielt, die Hand am Lauf, die Mindung
von sich weg gerichtet.

Obwohl Philip seit Tagen das Schild nicht weiter beachtet hatte,
kannte er den Wortlaut auswendig.

QUARANTANE
ZUTRITT STRIKT UNTERSAGT!
Aufgrund der GRIPPEEPIDEMIE steht diese Stadt
unter strenger QUARANTANE.
Dieser Bezirk wird stindig von BEWAFFNETEN Wachen
kontrolliert.
Der Zutritt ist NIEMANDEM gestattet.
Gott schitze Sie.
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Nachdem er dies gelesen hatte, wurde der Mann kurz von einer
Art Krampf geschiittelt und fasste sich mit einer Hand ins Gesicht.
Dann stapfte er auf den gefillten Baum zu und begann, dariiber-
zuklettern. Es war ein ziemlich machtiger Baum, deshalb brauchte
er einen Moment, bis er den dicken Stamm bezwungen hatte, ohne
dabei zu stolpern, und kam danach auf die beiden zu.

»Er geht immer noch weiter«, stellte Philip verzagt fest und ver-
suchte, nicht in Panik zu geraten. Hastig krempelte er die Armel
von Grahams Mantel hoch und griff nach seinem Gewehr. Er fragte
sich, warum er so nervos wurde, wihrend Graham noch ruhiger als
sonst zu sein schien.

Der Mann hinkte ein wenig und verzog immer das Gesicht, wenn
er das rechte Bein bewegte, was sein Vorankommen zwar verlang-
samte, es aber irgendwie endgultiger erscheinen liefS. Er trug eine
Art Uniform. Tatsichlich, da waren auch Streifen auf einer Schulter,
und als der Fremde ndher kam, erkannten Philip und Graham tiber
seiner rechten Schulter den Kolben eines Gewehrs.

Ein Soldat, dachte Philip verdutzt.

Die Hilfte des Weges zu ihnen hatte er schon fast zuriickgelegt
und war nur noch etwa siebzig Meter entfernt.

»Sofort stehen bleiben!«, rief Graham. »Diese Stadt steht unter
Quarantine. Kommen Sie nicht niher!«

Der Mann gehorchte. Er hatte dunkles, ungekdmmtes Haar, das
fiir einen Soldaten ein bisschen lang zu sein schien. Offenbar hatte
er sich seit mehreren Tagen nicht rasiert. Um den rechten Ober-
schenkel hatte er einen Stofffetzen gebunden, der dunkel verfarbt
war, moglicherweise von getrocknetem Blut. Seine Uniform war an
den Beinen tiber und tiber verdreckt und auch die Brust stellenweise
schmutzverschmiert.

Da nieste der Soldat.

»Bitte!« Er musste die Stimme heben, um sich iiber die Distanz
verstiandlich zu machen, doch die Anstrengung schien beinahe seine
Krifte zu ubersteigen. »Ich bin am Verhungern. Ich brauche nur ein
bisschen was zu essen ...«

Was macht denn ein Soldat hier draufSen?, ging es Philip durch
den Kopf, aber er behielt den Gedanken fiir sich.

»Du kannst nicht hier raufkommen, Kumpel«, entgegnete Gra-
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ham. » Auf dem Schild steht doch, dass wir unter Quarantiane ste-
hen. Wir diirfen niemanden hereinlassen. «

»Es ist mir egal, ob ich krank werde«, sagte der Mann kopf-
schiittelnd. Er war jung — eher in Philips als in Grahams Alter — und
sprach mit einem Akzent, der aber nicht ausldndisch klang, sondern
eher, als kime er aus einem anderen Teil des Landes. Aus Neueng-
land oder vielleicht New York?, ritselte Philip. Der Mann hatte ein
mageres, knochiges Gesicht mit einem kantigen Kinn — ein Gesicht,
dem man nicht trauen konne, wie Philips Mutter immer gesagt hat-
te, wenngleich Philip den Grund dafiir nie erfuhr.

»Ich verhungere — ich brauche was zu essen. Seit zwei Tagen
schlage ich mich schon durch die Walder. Es gab einen Unfall ...«

»Ob du gesund bleibst oder nicht, kiimmert uns weniger.« Gra-
hams Stimme klang nach wie vor kriftig, beinahe schon herrisch.
»Aber wir sind die einzige Stadt hier in der Gegend, in der noch
niemand erkrankt ist, und so soll es auch bleiben. Jetzt verschwinde
und geh die StrafSe zuriick, auf der du gekommen bist. «

Lustlos warf der Soldat einen Blick zurtick und fasste dann wie-
der Graham ins Auge. »Wie weit ist es bis zur nachsten Stadt?«

»Ungefihr zwanzig Kilometer«, erwiderte Graham. Common-
wealth lag nicht auf dem Weg zu oder von einem anderen Ort —
die Strafle endete hier. Was hatte den Soldaten nur hierher ver-
schlagen?

»Zwanzig Kilometer? Ich habe seit zwei Tagen nichts gegessen.
Und in ein paar Stunden ist es dunkel.«

Er hustete. Laut und rasselnd. Uber welche Entfernung kann man
sich durch Tropfchen infizieren?, iiberlegte Philip.

Da humpelte der Soldat weiter auf sie zu.

Eine ungekannte Mischung aus Angst, Mitleid und Pflichtge-
fithl — er wusste, dass er eine Aufgabe zu erfiillen hatte — liefs Philip
erstarren. Noch vor ein paar Stunden war es fur ihn vollig klar
und einsichtig gewesen, wie er handeln sollte, doch jetzt wurde ihm
bewusst, dass er eigentlich nicht die geringste Ahnung hatte.

Graham lief§ nichts von einer solchen Verunsicherung erkennen:
Er nahm sein Gewehr in beide Hinde und hielt es schussbereit.

Zogernd folgte Philip seinem Beispiel.

»Stopp!«, befahl Graham. »Keinen Schritt weiter!«
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Wie weit wirdest du gehen, um dein Leben zu schiitzen?

Washington State, 1918: Die Spanische Grippe grassiert im ganzen Land und bringt Tod und
Elend iiber die Menschen. Doch eine Stadt ist wild entschlossen, sich mit strengster Quaranténe
zu schitzen. Die einzige Zufahrtstral3e wird durch bewaffnete Posten abgeriegelt. Dann steht

in einer bitterkalten Nacht pl6tzlich ein Fremder vor den Toren, unterkiihlt hungrig, mide — ein
Opfer der todbringenden Epidemie? Die beiden jungen Wachposten Graham und Philip treffen
eine schicksalhafte Entscheidung ...



