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Viel spdter






Die Zeit ist ein Dieb.

Sie stiehlt unser Leben. Frisst unsere Tage, wie man be-
haupten konnte, und verschlingt unsere Nachte. Stunde fiir
Stunde, Minute fiir Minute.

Menschen, Augenblicke, Geheimnisse.

Ganz hinten in meiner unordentlichen Schreibtischschub-
lade, der mittleren, die ich nie leere, sondern immer nur fil-
le, da bewahre ich seit vielen Jahren einen Daumen auf.

Er liegt in seiner geheimnisvollen Einsamkeit zwischen
Bleistiftstummeln, alten Quittungen, verbrauchten Olivetti-
farbbandern, Gummibéndern, Biiroklammern und Papier-
schnipseln, und er gehorte einmal einem deutschen Solda-
ten. Vielleicht werde ich davon berichten. Ja, wenn es so
lauft, wie mir schwant, dass es laufen muss, werde ich es na-
tiirlich tun. Ob ich nun will oder nicht.

Ich hole ihn heute Abend hervor, den Daumen, es ist jetzt
schon lange her, und ich sitze mit ihm auf dem Balkon und
blicke tiber den Sund. In drei Stunden geht der Zug, ich habe
noch Zeit, eine Weile den Sonnenuntergang zu betrachten.
Vielleicht ist es trotz allem moglich, das wieder zuriickzuer-
obern, was uns genommen wurde, vielleicht ergibt sich fiir
mich die Gelegenheit, den Dieb zu bestehlen.

Warum nicht? IThm niitzt die Beute doch nichts, wir selbst
sind diejenigen, die die Verantwortung tibernehmen miissen.
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Das Vergangene und das, was uns geraubt wurde, hervorho-
len miissen. Ich selbst, genauer gesagt, warum sich hinter ei-
nem wir verstecken?

Aber fiinfunddreiBig Jahre sind eine ganz schon lange Zeit,
da kann viel auf der Strecke bleiben. Doch eine nachtliche
Zugreise ist natiirlich genau das richtige Tor zu den Erinne-
rungen. Seit das Rattern der SchienenstoBe aufgehort hat,
kann ich gar nicht mehr schlafen. Und die Schlaflosigkeit an
sich kann schon die Diktatur des Heute und des gerade Exis-
tierenden vom Sockel sto3en, das ist keine neue Erkenntnis.

Ich schaue tiber den Sund und die Briicke. Erinnere mich
und denke nach. Zunéchst rief er an, dann sie. Nur eine
Stunde spater. Er hatte es bereits angekiindigt, aber es war
merkwiirdig, ihre Stimme zu horen.

Hab nicht mehr viel Zeit, sagte er. Ich wiirde es zu schit-
zen wissen, wenn du vorbeischauen konntest. Da ist noch
was.

Du kommst doch?, fragte sie ihrerseits. Es ist wichtig.

Nach all diesen Jahren ist es plotzlich ganz eilig und wich-
tig. Warum eigentlich?

Ich komme, sage ich. Natiirlich komme ich, aber was will
er von uns?

Sie sagt, das wisse sie nicht. Ich meine, herauszuhoren,
dass sie lligt. Meine, noch etwas anderes herauszuhoren, das
ich nicht richtig fassen kann.

Wo wohnst du? Von wo aus rufst du an?

Aus Lulea.

Das sind mehr als tausend Kilometer, und wir wollen uns
in der Mitte treffen. In der Universitatsstadt, ich habe dort
selbst einige Jahre in den Siebzigern gelebt. Kann mich noch
an einiges erinnern. An ein Schloss. Einen Bach. Eine Frau,
die B. hiel3.

Dann bis morgen friih!, sagt sie. Klingt plotzlich fast
angstlich.
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Um 7.50 Uhr, sage ich. Dann kommt mein Zug an.
Ich bin da und hole dich ab, sagt sie.

Ich schlafe nicht.

Auf der unteren Pritsche liegt ein riesiger Kerl und sagt
Baumstamme. Er schléft fiir uns beide.

Ich habe ein Buch dabei, aber ich lese nicht. Habe genug
Gedanken fiir eine halbe Menschheit.

00.42 Hassleholm.

01.34 Alvesta.

Die Zeit ist ein Dieb, und ich habe Witterung aufgenom-
men. Die nachtlichen Minuten ticken riickwérts, Tag fiir
Tag, Jahr fiir Jahr. Bald sind wir da. Bald haben wir die Linsen
auf die richtige Entfernung eingestellt.

Aber was will er von uns?

Von mir und von ihr?

Liegt er wirklich im Sterben?

Und wenn es schon vorbei ist, wenn wir ankommen? Die-
ser neuen Frau mochte ich wirklich nicht begegnen. Unter
keinen Umsténden und schon gar nicht unter diesen hier.

Quatsch. Unnotige Befiirchtungen. Er hat versprochen,
sie da rauszuhalten, und natiirlich lebt er noch einen Tag lan-
ger, aus reiner Willenskraft, das macht doch jeder.

Ich verspiire ein gewisses Unbehagen, wie vor einem be-
vorstehenden Fiasko. Eine Kapitulation. Begreife eigentlich
nicht so recht, warum. Ich versuche, nicht zu spekulieren,
aber es ist sinnlos. Meine Gedanken sperren sich hartnackig,
was sollten sie in einer schlaflosen Nacht wie dieser sonst
auch tun?

02.25 Nassjo.

Ich sollte versuchen, zumindest eine Stunde zu schlafen.
Da ist noch was. Was? Ahne ich etwas oder nicht? Was sind
das fiir verschamte, leichenblasse Larven, die in mein Unter-
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bewusstsein kriechen? Lass mich nur eine Minute schlafen
und sie zu Traumen formen.

Aber nein.

03.48 LinkGping.

04.18 Norrkoping.

Es beginnt schon zu ddammern. Bald ist der Morgen da.
Keinen Moment des Schlummers, ich werde alter aussehen
als notig. Sie wird finden, dass ich alt bin.

Aber was soll’s, ich bin ja auch alt. Bin es mit den Jahren
geworden.

Mein zufalliger Bettgenosse lasst einen Wind fahren und
seufzt zufrieden im Schlaf.

Sie, denke ich. Ausgerechnet sie, von allen Menschen.

Wir néhern uns jetzt Sodertélje. Ich klettere hinunter und
gehe duschen, es ist eng und unbequem. In Kiirze umsteigen
in Stockholm. Dann eine Stunde bis zur Universitatsstadt.
Oder vierzig Minuten, heutzutage geht es schnell.

Ich stelle fest, dass ich zittere. Auf jeden Fall wird es im
Hauptbahnhof fiir eine Tasse Kaffee reichen, das beruhigt
mich ein wenig. Und fiir eine Zimtwecke, von der ich drei
Viertel liegen lasse.

Der ndchste Zug ist tiberfiillt mit Pendlern. Ich sitze neben
einer dunkelhédutigen Frau, die nach allem zu urteilen Medi-
zin studiert. Jung und {ippig. Ich fithle mich alt und grau.

Arlanda.

Knivsta.

Uppsala.

Die Morgensonne sickert durch das schmutzige Fenster.

Und dann steht sie da.
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Friiher












Es war ein Donnerstag in meiner Jugend.

So ungefahr acht Monate, bevor die Kirche brannte. Die-
ser dramatische Februarsamstag — mit dem erschossenen
Kerl oben in dem verbrannten Turm — war es natiirlich, der
die Leute das Drama um die Familie Kekkonen-Bolego ver-
gessen lieB3. Oder sie zumindest aufhoren lie3, dartiber zu je-
der passenden und unpassenden Gelegenheit zu reden, wie
man es den ganzen Sommer, Herbst und den halben Winter
iber getan hatte.

Man konnte also sagen: Es gibt nichts Schlimmes, was
nicht auch etwas Gutes in sich hétte.

Ich selbst vergal} nichts. Wahrend all der Jahre nicht, die
verschwanden. Obwohl es genau das war, was ich mir mehr
oder weniger vorgenommen hatte. Es auszuradieren. Zu be-
graben.

Aber es war unmoglich zu akzeptieren, dass so vieles unge-
klart blieb und einfach im Sand versickerte. Das ging so
nicht. Diese Fragen, die nie eine Antwort bekamen, diese
Qual, die immer weiter driickte —und als sich das Ganze end-
lich an einem Frithsommertag in Uppsala viele Jahre spater
klarte, da wusste ich plotzlich, dass ich die ganze Geschichte
erzdhlen musste.

So, wie es gewesen war, aber in erster Linie so, wie ich es
von der ersten Reihe aus erlebt hatte. Ich glaube, das wollte
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er, vielleicht wollte sie es auch. Friiher oder spater muss man
sich versohnen, sowohl mit seinem Schicksal als auch mit
anderem, das ist etwas, was mich das Leben gelehrt hat.

OREFOSION
skok %

Aber jetzt schreiben wir also das Jahr 1967. Ein Donnerstag-
nachmittag Ende Mai. Ich befand mich ungefahr auf gleicher
Hohe mit dem Stadion in Sannahed, und diese verfluchte
Fahrradkette war einfach abgesprungen. So etwas kommt in
den besten Familien vor.

AuBerdem goss es in Stromen, trotz der Jahreszeit ein rich-
tiger Gewitterregen, es schien, als ware der Blitz direkt in die
Kette eingeschlagen, und ich hatte nicht iibel Lust, diesen
bloden Drahtesel ins Gebtisch zu werfen und nach Hause zu
trampen. Das wére nicht mehr als recht und billig gewesen,
man sollte sich schlieBlich als Mensch nicht vom Fahrrad re-
gieren lassen.

Aber ich besann mich —hétte ich das nicht getan, dann hét-
teich sie nicht gesehen, niemals hétte ich diesen kurzen Blick
durch die nasse Autoscheibe geworfen, und alles wire an-
ders gewesen. Vielleicht auch nicht, aber ich hétte mich zu-
mindest nicht wie jemand gefiihlt, der eine Art zweifelhafter
Hauptrolle in diesem Melodram spielte, das sich dann wéh-
rend der Sommermonate und des Herbsts abspielte.

Ich besann mich also. Wer um Himmels willen wiirde einen
ungepflegten, langhaarigen, triefnassen jungen Tramper in so
einem Wetter auflesen?, dachte ich. Einen nassen Gammler,
sechzehn Jahre alt, fast siebzehn. Ausgefranste Jeans, ausge-
franster Armyparka und ausgetretene Tennisschuhe.

Und das auch noch in Sannahed. Ich zuckte mit den Schul-
tern, ergriff mein Schrottfahrrad und machte mich auf in
Richtung Kumla. Der Regen prasselte immer mehr.

Lo
skosk ok
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Zu der Zeit dauerte es acht Minuten mit dem Zug von Kumla
nach Hallsberg. Ich nehme an, dass es heute ungefahr genau-
so lange dauert, trotz des allgemeinen Fortschritts, aber ich
habe mir nicht die Miihe gemacht, diese Frage zu iberpriifen.
Mit dem Fahrrad brauchte man eine Dreiviertelstunde. Das
heiBt, von Tiir zu Tir. Von der Bryléschule tiber die Hochebe-
ne bis zur Fimbulgatan beim neuen Wasserturm von Kumla,
auch wenn der nicht mehr besonders neu war, schon damals
nicht, auf jeden Fall war er aber jiinger als der alte.

Eineinhalb Stunden pro Tag mit anderen Worten, aber man
sparte fast einen Hunderter fiir die Monatskarte, und das war
viel Geld fiir einen pickligen Gymnasiasten. Eine kleine
Packung John Silver kostete zweizehn, die Satirezeitschrift
»Mad« ungeféhr das Doppelte.

Den gewundenen Weg durch die Felder zu Ful3 zu gehen,
dauerte Stunden. So war es zu allen Zeiten gewesen. Schei-
Be, dachte ich, als ich an der Offiziersmesse vorbeikam, wa-
rum musste Elonsson ausgerechnet heute krank werden?

Denn es war Elonssons Idee gewesen. Dass wir Geld ver-
dienen konnten, indem wir im Mai und Juni mit dem Rad
statt mit dem Zug fuhren. Wir gingen in die gleiche Klasse im
Gymnasium von Hallsberg, Elonsson und ich. In die Oberse-
kunda, wie es die Leute Mitte der Sechzigerjahre noch nann-
ten. Ich hatte der dummen Schnapsidee zugestimmt, und
drei Wochen lang waren wir nun jeden Morgen und jeden
Nachmittag tiber die Hochebene gestrampelt, mit einer Be-
harrlichkeit, die fast an Charakterstérke herankam.

Aber an diesem schicksalsschweren Donnerstag hatte
Elonsson gekniffen. Ich erinnere mich noch, dass ich bereits
bei dem starken Gegenwind am Morgen den Verdacht hegte,
dass der Schweinehund unpésslich wurde, als er am Kiichen-
tisch sa und im Radio den Wetterbericht horte. Er war
manchmal so, der Elonsson, aber ich hatte keinen besseren
Freund.
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Ich hielt am Kiosk unterhalb des Kasinos an und iiberleg-
te. Drehte die sparlichen Miinzen, die ich noch hatte, ein
paar Mal in der Parkatasche, beschloss dann aber doch, sie
lieber fiir ein Packchen Tabak aufzusparen. MacBaren’s Mix-
ture. Auf Anraten eines Pfeifengurus in der Klasse namens
Nisse von Sprackman hatte ich vor ein paar Monaten mit Ha-
miltons Mischung aufgehdrt. Er meinte, dass Greve Gilbert
ein Alt-Ménner-Tabak sei, der Miicken und Frauen gleichzei-
tig vertrieb, und auch wenn ich das nie so bemerkt hatte, war
ich doch seiner Argumentation gefolgt. Die Wahrscheinlich-
keit, dass der Sperrholzkiosk in Sannahed so etwas Exklusi-
ves wie MacBaren haben sollte, war so gering, dass ich mir
gar nicht erst die Mithe machte, zum Tresen zu gehen.

AulBerdem hatte ich noch ein paar Kriimel. Ich stopfte sie
in den Pfeifenkopf. Drehte die Pfeife auf den Kopf, und so
gelang es mir, sie anzuziinden. Dann setzte ich meine Wan-
derung fort.

Ich iiberlegte, wie Dylan das hier wohl in Worte fassen
wiirde. Ich iiberlegte, ob ich einen Versuch machen sollte,
wenn ich nach Hause kam.

Bike accident homesick blues oder so.

Der Regen prasselte nieder.

Das Auto stand am Finkvdgen am nordlichen Rand der Ort-
schaft. Direkt an der Einmiindung zur UberlandstraBe, auf
der gleichen Seite, auf der ich anspaziert kam. Ich habe diese
sekundenkurze Momentaufnahme so oft analysiert, habe
von ihrem Gesicht hinter dem nassen Seitenfenster so viele
Néchte lang getraumt, habe mich selbst in hochstem Maf3e
verflucht, dass ich nicht stehen geblieben und ein bisschen
genauer hingeguckt habe — aber was hétte es gedndert? Es
war nur eine Sekunde, und alles, was ich sah, war ihr Ge-
sicht, das mir direkt entgegenblickte.

20



Und von dem Mann, der neben ihr sa3, bekam ich tiber-
haupt keinen Eindruck, konnte mir nicht erkldaren, warum
sie dort hielten, und konnte nicht sagen, um was fiir ein Auto
es sich handelte. AuBBer dass es ein dunkler Amazon war.
Wenn es etwas gab, wovon es damals wimmelte, dann waren
es dunkle Amazons, das erklarte mir Kommissar Vindhage
ein ums andere Mal wahrend unserer Gesprache spater im
Herbst.

Blau oder schwarz?, fragte er. Griin?

Keine Ahnung, antwortete ich. Ich bin farbenblind. Dun-
kel.

Sie registrierte mich natiirlich — sie muss mich gesehen ha-
ben, aber sie identifizierte mich nicht. Ein durchnésster jun-
ger Mann mit strdhnigem Haar und einem kaputten Fahrrad.
Das konnte wer weill wer sein. Oder jedenfalls ziemlich vie-
le. Wenn sie begriff, dass es ihr Nachbar war, dieser arme
Tropf, dann hétte sie doch wohl irgendwie reagiert, oder?
Die Hand zu einem Gruf} gehoben oder wiedererkennend
genickt ... womoglich die Tiir gedffnet und gefragt, ob ich
Hilfe brauchte.

Aber sie saB3 nur auf dem Beifahrersitz, drehte den Kopf
und zeigte mir eine vorbeihuschende Sekunde lang ihr Ge-
sicht, genau als wieder ein Blitz tiber dem durchnassten Feld
aufblitzte, und ich blieb nicht stehen. Wurde nicht einmal
langsamer oder so.

Ester Bolego, das war alles, was ich dachte. Warum sitzt
dudennda?

Es war fiinf vor fiinf, als ich die Fimbulgatan erreichte, und
der Regen horte so ziemlich genau in dem Moment auf, als
ich das Fahrrad in die Garage schmiss. Meine Schwester
Katta stand in der Kiiche und machte Pfannkuchen.

»Du bist ganz nass«, sagte sie.
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»Was du nicht sagst«, erwiderte ich.

»Warum hast du nicht den Zug genommen?«

Ich gab keine Antwort. Ging stattdessen ins Badezimmer
und lieB heilles Wasser einlaufen, ich fror so sehr, dass mir die
Zihne klapperten, und seit ich durch Kumla gegangen und
an der Kirche vorbeigekommen war — die damals wie gesagt
noch nicht gebrannt hatte —, hatte ich mir vorgestellt, wie das
heile Wasser meinen klapprigen Korper umflieBen wiirde.

Ich riss mir die Kleider vom Leib und schliipfte hinein.
Schloss die Augen und versuchte, nicht an Signhild zu den-
ken.

Lo
skosk ok

Nicht an Signhild zu denken, das war eine Aufgabe, auf die
ich in diesem Friihling viel Energie verwandte. Sie hatte mei-
nen Kopf und all meine Sehnsucht so langsam immer mehr
okkupiert, fast wie eine Art Fieber oder Virus, und es war
einfach nicht machbar, all seinen Witz und seine Gedanken
immer nur darauf zu verwenden. Als sie ins Lundbomsche
Haus gezogen war, die Familie Kekkonen-Bolego, vor gut
sechs Jahren, da war Signhild eine magere Zehnjdhrige mit
diinnen Zdpfchen und zu groBBen Fiilen gewesen, aber unser
Viertel war mit Kindern schlecht bestiickt, und so hatten wir
uns ohne viel Geplankel gefunden. Wir waren gleichaltrig —
nur drei Tage hatte ich ihr voraus, und mit der Zeit hatte ihr
Korper rein wachstumstechnisch die Fiille eingeholt. Die
Zo6pfe verschwanden, und erwachsene Menschen, solche
wie mein Vater und andere standige Besucher, stellten gern
fest, dass Signhild die Haare ihrer Mutter geerbt hatte. Dick,
kastanienfarben und sich locker wellend. Fast wie eine Na-
turkraft. Etwas, in dem man sich verirren konnte.
Wahrscheinlich gab es noch andere junge Manner, die
auch ein Auge auf Signhilds Vorziige geworfen hatten, es
ware merkwiirdig, wenn nicht, aber bis dahin, bis Ende Mai
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1967, hatte ich keine potenziellen Rivalen im Viertel herum-
schleichen sehen. Und ich mochte behaupten, dass ich sehr
wachsam war. In einem Winkel meines unstrukturierten,
aber potenten Gehirns hatte ich die Vorstellung, dass ich
eine Art Vorzugsrecht auf Signhild besal3, eine Art ius pri-
mae noctis, da ich sie doch schon seit ihrem zehnten Lebens-
jahr kannte. Wir hatten zusammen Apfel geklaut, wir hatten
bei Gewitter auf Hammarbergs Koppel gezeltet, und wir hat-
ten eine Art Blutsbriiderschaft geschlossen, indem wir uns
einen Regenwurm teilten. Das hatte ich mit niemandem
sonst gemacht.

Wenn ich ab und zu an mein zukiinftiges Leben und Mar-
tyrium dachte, dann tauchten meist zwei vollkommen unter-
schiedliche Varianten in meinem Schédel auf.

In der einen lebte ich in einer groBen, harmonischen Familie
zusammen mit Signhild. Alles war nur Liebe und Gliickselig-
keit. Friede, Freude, Eierkuchen. Kinder dutzendweise, tur-
ning cartwheels cross the floor.

Die andere Variante war das reine Chaos. Schwieriges
Kreuzen auf dunklen Gewiassern. Einsame Abende in suizi-
dalen Bars. Ich wagte es mir kaum vorzustellen. Deshalb
durfte ich nicht zu viel an Signhild denken. Deshalb durfte
ich nicht im Joch der Gefiihle versinken.

Es gab andere junge Frauen in meiner Ndhe. Zumindest
eine. Sie hieB Katta und war meine Schwester. Sie war in die-
sem Friihling einundzwanzig geworden, wohnte aber immer
noch daheim. Arbeitete halbtags bei der Post und nahm bei
Hermods Fernkurse. Sie hatte einen festen Freund, der
Urban Urbansson hief3 und Polizeianwarter bei der Polizei in
Orebro war. Er trug Koteletten, fuhr in einem glinzenden
Saab herum und war der Gliickstreffer tiberhaupt. Das fand
zumindest Katta, und das fand auch meine Mutter, was mein
Vater meinte, wusste ich nicht. Die meisten nannten ihn
Doppel-Urban, jedenfalls, wenn er nicht seine Uniform trug.
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Einmal horte ich meine Schwester ein liebevolles »Dubbel-
ubbe« in sein Ohr flistern, und daraufhin nannte ich ihn
heimlich so.

Dubbelubbe.

Ich war nicht besonders beeindruckt von ihm. Er trainierte
eine Viertelstunde am Tag mit Hanteln, und er meinte immer
das, was er sagte. Er lachte nur, wenn mindestens zwei Drittel
der Gesellschaft, in der er sich gerade befand, das auch tat.
Oft trug er rote oder gelbe Socken mit griinen Kleebléttern
drauf. Wenn er in Zivil war, so zivil, wie er nur sein konnte.

Katta machte Pfannkuchen, weil Dubbelubbe kommen
sollte. Meine Mutter hatte die Spétschicht bei Gahns, und
dann tibernahm Katta immer die Stellung. Besonders wenn
der Polizeiaspirant zu erwarten war, so wie an diesem Abend.

oS sk
skosk ok

»Das war vielleicht ein Regenwetter«, sagte Dubbelubbe.

»Cats and dogs«, stimmte meine Schwester zu. Englisch
war eines ihrer Facher bei Hermods.

Ich sagte gar nichts. Mein Vater sagte gar nichts.

»Zwanzig Millimeter sind runtergekommenc, sagte Dub-
belubbe. »DraufBen in Vintrosa. Das haben sie im Radio ge-
sagt.«

»So viel?«, fragte meine Schwester.

»Aber in der Stadt war es nicht so viel, fithrte Dubbelub-
be weiter aus. »Ich meine natiirlich in Orebro.«

»Kumla kann man ja nicht gerade als Stadt bezeichnenc,
sagte meine Schwester und verdrehte etwas schwachsinnig
die Augen.

»Nein, Orebro ist da etwas anderes, sagte Dubbelubbe.
»Und bald kommt der Sommer.«

»Ja, das stimmt«, sagte meine Schwester.

»Kann mir jemand die Marmelade geben?«, fragte mein
Vater und sah miide aus.
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Das Lundbomsche Haus, in dem die Familie Kekkonen-Bo-
lego wohnte, trug seinen Namen nach einem Fabrikanten
Lundbom. Er hatte den Kasten Mitte der Zwanziger Jahre
gebaut, aber im Zusammenhang mit der Depression in den
Dreifligern war er Bankrott gegangen und hatte versucht,
sich auf dem Dachboden zu erhéngen. Gutes Essen, Paste-
ten, Punsch und Pralinen hatten jedoch dazu gefiihrt, dass er
hundertfiinfzig Kilo wog und das Seil riss.

Lundbom lieB sich davon aber nicht beirren, er nahm den
Zug nach Orebro und machte sich einen vergniigten Abend
im Stora Hotellet und in der Freimaurerloge. Danach sprang
er in den Svartan. Aber auch diesmal lief es nicht nach Plan,
er wurde einfach von der Stromung mitgezogen und blieb
schlieBlich an dem lehmigen Ufer vor Kolja liegen. Wie er
durch die Schleusen gekommen war, ist ein Ratsel. In den
frithen Morgenstunden wurde er von einem Jungen ent-
deckt, der ihn mit Hilfe eines Bootshakens herauszuziehen
versuchte; dessen Spitze traf jedoch Lundboms Halsschlag-
ader, so dass es zum Schluss doch noch so kam, wie es kom-
men sollte. Der Junge sal} eine Weile wegen Verdachts auf
Raubmord oder Totschlag in Untersuchungshaft, wurde
aber schnell von jedem Verdacht freigesprochen.

Unser Haus lag dem Lundbomschen gegeniiber und hatte
keinen Namen. Nur Fimbulgatan 6, und im ersten Stock hat-
te ich mein Zimmer, eine Kammer von hochstens acht Quad-
ratmetern. Seit einigen Jahren hing das Versprechen in der
Luft, dass ich Kattas Zimmer {ibernehmen diirfte, wenn sie
sich nur endlich ein fiir alle Mal fiir ihren Aspiranten ent-
scheiden konnte.

Thr Zimmer war doppelt so groB3 wie meines, auBerdem
hatte es einen kleinen Balkon, aber eigentlich war es mir
nicht so wichtig. Wahrend meines ersten Jahres auf dem
Gymnasium hatte ich nicht besonders viel begriffen, aber
eine Sache war mir jedenfalls klar geworden. In Kumla ge-
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dachte ich nicht ldnger als unbedingt notwendig zu bleiben,
irgendwie gab es dazu einfach keinen Grund. San Francisco
oder London, das waren wohl die Stadte, die als Erstes in
Frage kamen, wenn ich die Stimmung in der Welt richtig
deutete, aber wie dem auch war, es ware sicher auch kein
Fehler, sich nach Liverpool oder Rio de Janeiro zu begeben.

Meine zufillige Behausung — im Mai 1967, wie gesagt —
enthielt kaum mehr als das Lebensnotwendige. Ein Bett, ei-
nen Schreibtisch, ein Biicherregal. Einen Schrank und einen
Plattenspieler mit eingebautem Radio, der sogar zu der Zeit
schon die reinste Peinlichkeit war. Aber es war benutzbar,
dieser mahagonifurnierte Radolan, und meine Plattensamm-
lung bestand — wie eine erneute Kontrollzéhlung nach den
Pfannkuchen erwies — aus vierundzwanzig Platten. Dreizehn
EPs und Singles, elf LPs. Wenn ich Jim Reeves Live at the
Opry mitrechnete, und das machte ich diesmal. Wenn man
bedachte, dass der verdammte Elonsson mehr als siebzig
hatte, war damit natiirlich nicht viel Staat zu machen, aber
ich hatte vor, die Quotierung im Laufe des Sommers zu ver-
bessern — dann wiirde ich im Schweille meines Angesichts
auf den Torffeldern von Sabylund ackern und Geld wie Heu
verdienen.

Obwohl Elonsson natiirlich auch da draufen im Torf her-
umkriechen wollte, so dass der Vorsprung vermutlich nicht
einzuholen war. So war es nun einmal.

Ich legte Around and Around auf und streckte mich auf
dem Bett aus. Horte die Scheibe bis zu Ende, und dann blieb
ich noch eine Weile liegen und lauschte, wie der Regen auf
der Kastanie vor dem Fenster auftraf. Die hatte vor ein paar
Wochen kriftig ausgeschlagen, das war eine Art Neuheit in
diesem Jahr. Trotz aller Musik und aller neuer Tonarten, die
es plotzlich in der Welt gab, war es doch dieses Gerausch,
das ich am meisten liebte: die Regentropfen, die auf das
Laub der Kastanie fielen. Es war einfach unwiderstehlich,
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Und Piccadilly Cireus
Iii_‘_ nicht in Kumla

Ein Sommer in Schweden. In einem kleinen verschlafenen Dorf namens Kumla. Es sind die
spaten sechziger Jahre, und ein Hauch von freier Liebe und Rebellion héngt in der Luft. Der
siebzehnjéhrige Mauritz traumt von der gro3en weiten Welt — und von einem Leben mit der
attraktiven Nachbarstochter Signhild. Heimlich beobachtet er ihr Haus, denn er will ihr naher
kommen, ohne genau zu wissen, wie. Seine Gedanken kreisen nur um sie, so realisiert er

erst spat, dass nebenan seltsame Dinge vor sich gehen, die mit der gutbirgerlichen Fassade
wenig gemein haben. Wer etwa ist der schemenhafte Fremde, mit dem sich Signhilds Mutter
nachts im Auto so angestrengt unterhalt? Keinesfalls ihr Enemann! Und was ist von dem neuen,
etwas sonderbaren Untermieter der Familie zu halten, einem angeblichen Dichter? Und dann
geschieht etwas, was die dorfliche Idylle bis auf ihre Grundfesten erschiittert: Signhilds Vater,
der Uhrmacher Kekkonen, ein murrischer, wortkarger Mann, wird im elterlichen Schlafzimmer
brutal ermordet aufgefunden. Wer war der Tater? Jemand vom Dorf? Eine Spurensuche beginnt,
die erst Jahrzehnte spéter Erfolg haben wird — und Mauritz ganzes bisheriges Leben in Frage
stellt ...

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=116415

