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Erster Teil

Die Seherin richtet den Blick so lange
unverwandt auf die Kloppelspitze, bis das
Muster verschwimmt und das Gesicht
der Fragenden vollig hinter dem Schleier
verschwindet. Wenn ihr Trinen in die Augen
steigen und ihre Geduld beinahe erschopft
ist, erhascht sie einen kurzen Blick auf
etwas, das bislang verborgen war.

In diesem Augenblick entsteht langsam
ein Bild... in dem Raum zwischen dem, was
wirklich ist, und dem, was nur eingebildet ist.

DAS SPITZENORAKEL - EINE ANLEITUNG






Kapitel 1

Ich heiBe Towner Whitney. Nein, das ist nicht ganz richtig.
Mein wirklicher Vorname lautet Sophya. Glauben Sie mir
blof3 kein Wort. Ich liige andauernd.

Weil ich namlich verriickt bin... Das ist allerdings die
Wahrheit.

Mein kleiner Bruder Beezer, ein weitaus freundlicherer
Mensch als ich es bin, behauptet, das mit dem Verriickt-
sein sei genetisch bedingt. Seit fiinf Generationen haben wir
Verriickte in der Familie, sagt er, als ware das eine beson-
dere Auszeichnung, auf die er stolz sein kann. Aber er gibt
auch zu, dass ich dabei wahrscheinlich ganz neue Hohen
erreicht habe.

Bis ich daherkam, bezeichnete man in der Stadt Salem
Leute wie die Familie Whitney wohlwollend als schrullig.
Gehorte man zum alten Geldadel von Salem, hie3 es nie-
mals, man sei verriickt, selbst wenn das Geld langst weg
war. Man konnte als ungewohnlich gelten oder gar als ko-
mischer Kauz, aber das absolute Lieblingswort fiir so eine
Befindlichkeit war zweifellos schrullig.

Die mannlichen Whitneys waren iiber Generationen hin-
weg allesamt beriihmt fiir ihre Schrullen: von den See- und
Industriekapitédnen bis hin zu meinem kleinen Bruder Bee-



zer, der sich in Wissenschaftlerkreisen mit seinen Artikeln
iber Teilchenphysik und die Stringtheorie einen Namen ge-
macht hat.

Unser UrurgroBvater schlug Kapital aus seiner Obsession
fiir Damenfiile und machte eine steile Karriere als Indus-
triekapitdn in der florierenden Schuhindustrie von Lynn.
Er griindete einen Betrieb, der iiber die Generationen bis
zu meinem GroBvater G. G. Whitney vererbt wurde. Unser
UrururgroBvater, der es auch schon zum Kapitén gebracht
hatte, hatte eine Schwéche fiir den Duft von Zimt, die man-
che als zwanghaft betrachteten. Er baute schlieflich eine
Gewlirzhandelsflotte auf, die um die Erde segelte und Sa-
lem zu einem der reichsten Hafen der Neuen Welt machte.
Trotzdem wiirde jeder eingestehen, dass es die Frauen in
der Familie Whitney waren, die das mit der Schrulligkeit
immer wieder auf die Spitze getrieben haben. Meine Mut-
ter May zum Beispiel ist ein lebender Widerspruch in sich.
Als iiberzeugte Einsiedlerin hat sie (ihre Festnahmen aus-
genommen) ihr Haus auf Yellow Dog Island seit zwanzig
Jahren kaum verlassen. Trotzdem hat May es geschafft, die
lange brachliegende Herstellung von Kloppelspitze wieder
zu beleben und damit beriihmt zu werden. Einen betrdcht-
lichen Ruf erwarb sie sich dadurch, dass sie misshandelte
Frauen und Kinder aufnahm und deren Leben eine Wende
gab, indem sie die Frauen bei sich in der Spitzenkloppelei
beschiéftigte und die Kinder selbst unterrichtete. Dabei war
sie eine Frau, die unter flirchterlicher Agoraphobie litt und
eines ihrer eigenen Kinder in einem Anfall von Grofziigig-
keit ihrer unfruchtbaren Halbschwester Emma gab, weil,
wie sie es damals ausdriickte, »eine Not bestand« und sie
selbst auBerdem gleich mit zweien gesegnet worden war.
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Meine Grofitante Eva, die mir mehr eine Mutter ist, als
May es je war, ist genauso seltsam. Mit tiber achtzig Jahren
fithrt Eva noch ihr eigenes Geschift. Man kennt sie als Bos-
toner Brahmanin und als Hexe von Salem, obwohl sie in
Wirklichkeit weder das eine noch das andere ist. Eigentlich
ist Eva Unitarierin der alten Schule, mit einem Hang zum
Transzendentalismus. Sie zitiert die Bibel in einem Atemzug
mit Emerson und Thoreau. Aber seit ein paar Jahren driickt
sich Eva nur noch mit Hilfe von Sprichwortern und Redens-
arten aus, als konnte sie sich durch ausgediente Metaphern
irgendwie von den unausweichlichen Folgen lossagen, die
vorherzusagen sie bezahlt wird.

Eva betreibt seit fiinfunddreilig Jahren einen Teesalon
fiir Frauen und erteilt den wohlhabenden Kindern von der
Kiiste nordlich Bostons erfolgreich Benimmunterricht. Wo-
fiir Eva jedoch in Erinnerung bleiben wird, ist ihre geradezu
unheimliche Féhigkeit, in Spitze zu lesen. Aus aller Welt
kommen Leute zu Eva, um sich von ihr weissagen zu lassen.
Sie kann Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ziemlich
gut deuten, einfach indem sie einem die Kloppelspitze vor
das Gesicht hilt und die Augen zukneift.

Auf die eine oder andere Weise kdnnen alle weiblichen
Whitneys Spitzenorakel lesen. Meine Zwillingsschwester
Lyndley behauptete zwar, sie konne das nicht, aber ich habe
ihr nie geglaubt. Als wir es das letzte Mal versucht haben,
hat sie in dem Muster dasselbe erkannt wie ich. Aufgrund
dessen, was wir in dieser Nacht gesehen haben, traf sie Ent-
scheidungen, die dann letztlich zu ihrem Tod fiihrten. Als
Lyndley starb, beschloss ich, Kloppelspitze nie mehr wieder
auch nur anzusehen.

Das gehorte zu den wenigen Punkten, in denen Eva und
ich uns jemals wirklich uneins waren. »Aber die Spitze hatte
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doch nicht unrecht«, betonte sie stets. »Es war die Inter-
pretation, die falsch war.« Ich weil3, sie will, dass ich mich
besser fiihle. Eva sagt nie etwas, um jemandem absichtlich
wehzutun. Aber Lyndley und ich haben das Spitzenorakel
in dieser Nacht auf die gleiche Weise interpretiert. Wir hét-
ten vielleicht andere Entscheidungen treffen konnen, aber
nichts, was Eva sagt, kann meine Schwester jemals wieder
zuriickbringen.

Nach Lyndleys Tod musste ich weg von Salem und landete
schlieBlich in Kalifornien, weiter ging es nicht, sonst ware
ich ganz von der Landkarte verschwunden. Eva mochte
gerne, dass ich wieder zuriick nach Salem komme. Es sei zu
meinem eigenen Besten, sagt sie. Aber ich kann mich ein-
fach nicht dazu durchringen.

Erst vor kurzem, als ich meine Totaloperation hatte, hat
mir Eva ihr Kloppelkissen geschickt, auf dem sie immer die
Spitze fertigte. Es wurde ins Krankenhaus geliefert.

»Was ist das denn?«, fragte meine Krankenschwester und
hielt es hoch. Sie betrachtete rétselnd die Kloppel und das
Stiick Spitze, das daran befestigt war. »Ist das eine Art Kis-
sen?«

»Solche Kissen werden beim Spitzekloppeln verwendet«,
erklarte ich. »Damit macht man Ipswich-Spitze.«

Sie schaute mich verstandnislos an. Thr fehlten sichtlich
die Worte. So eine Art Kissen hatte sie noch nie gesehen.
Und was zum Teufel war Ipswich-Spitze?

»Driicken Sie es doch an Ihre Operationsnihte, wenn Sie
husten oder niesen miissen«, sagte sie schlieBlich. »Dazu
verwenden wir hier die Kissen.«

Ich tastete das Kissen ab, bis ich die Geheimtasche im In-
neren gefunden hatte. Ich steckte die Finger hinein, suchte
nach einem Zettel. Nichts.
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Ich weiB, Eva hofft, dass ich wieder anfange, Spitzen-
orakel zu erstellen. Sie glaubt, die Fahigkeit, Kloppelspitze
lesen zu konnen, sei ein Gottesgeschenk, und wir miissten
solche Gaben in Ehren halten.

Ich stelle mir vor, was sie mir auf einen Zettel geschrie-
ben haben konnte: Denn welchem viel gegeben ist, bei dem
wird man viel suchen (Lukas 12:48). Diese Bibelstelle hat
sie immer gerne zitiert als Beweis.

Ich kann Spitzenorakel lesen, und ich kann Gedanken le-
sen. Das tue ich aber meist nicht absichtlich, es passiert mir
einfach manchmal. Meine Mutter kann beides, aber May
ist im Laufe der Jahre zu einer praktisch denkenden Frau
geworden, die der Meinung ist, es bringe nicht immer nur
Vorteile zu wissen, was jemand denkt oder was ihm bevor-
steht. Das ist wahrscheinlich der einzige Punkt, in dem sich
meine Mutter und ich je einig waren.

Als ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, habe ich
eine Kissenhiille abgezogen und mitgehen lassen. Sie war
auf beiden Seiten mit dem Zeichen des Hollywood Presby-
terian Medical Center markiert. Ich habe Evas Kissen hi-
neingestopft, so dass die Faden, die Spitze und die knochen-
artigen Kloppel nicht mehr zu sehen waren, die immer noch
daran hingen und hin und her schwangen wie kleine Poe-
Pendel.

Wenn es eine Zukunft fiir mich gab, und dessen war ich
mir nicht ganz sicher, dann wiirde ich sie nicht riskieren, in-
dem ich sie einem Spitzenorakel entnahm.

13



Jede Seherin wihlt sich ein Stiick Spitze aus.
Es gehort ihr ein Leben lang. Das kann ein
Muster sein, das tiber Generationen vererbt
wurde, oder eine Spitze, die sich die Seherin

ausgesucht hat, weil sie ihr gefillt und ihr
vertraut ist. Viele Seherinnen bevorzugen
handgekloppelte Spitze, insbesondere aus
dem alten Ipswich, oder die Spitze, die heute
von den Frauen auf Yellow Dog Island
hergestellt wird.

DAS SPITZENORAKEL - EINE ANLEITUNG

Kapitel 2

Als der Anruf kommt, traume ich gerade von Wasser. Nicht
von den warmen Blau- und Griinténen der kalifornischen
Orte am Strand, wo ich jetzt wohne, sondern vom dunklen
neuenglischen Atlantik meiner Jugend. In meinem Traum
schwimme ich zum Mond. Mir erscheint das vollig plausi-
bel, wie es in Traumen eben ist. Auf den Gedanken, dass es
keine Verbindung zwischen dem Meer und dem Mond gibt,
komme ich gar nicht.

Ich schwimme meine eigene Kombination: ein bisschen
Brust, ein bisschen Paddeln, langsam und entschlossen, ein
Rhythmus, der mir aus einem anderen Leben in Erinne-
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rung ist. Die Bewegung ist pure Effizienz, nur Nase, Oh-
ren und Augen ragen heraus, der Mund ist unter Wasser.
Mit jeder Vorwartsbewegung spiilt es mir kleine Salzwellen
in den offenen Mund, die wieder zuriickstromen, wenn ich
langsamer werde; ein Spiegelbild des groBeren Ozeans, der
mich umgibt.

Ich schwimme lange. Am Hafen von Salem vorbei,
durch die Diinung. Bis gar kein Land mehr in Sicht ist. Ich
schwimme, bis das Meer ruhig und klar wird, zu still, um
ein echter Ozean sein zu kdnnen. Das Licht des getraumten
Vollmonds zeichnet deutlich einen Pfad auf das schwarze
Wasser, einen Weg, dem ich folgen soll. Kein Laut ist zu ho-
ren, aufler meinem eigenen Atem, der ruhig und gleichma-
Big geht, wéhrend ich schwimme.

Frither war das einmal der Traum meiner Schwester. Jetzt
ist es nur noch meiner.

Der Rhythmus der Bewegung weicht einem Rhythmus
aus Tonen, als das Telefon klingelt, wieder und wieder. Es
ist eines der wenigen Telefone, die noch richtig klingeln,
und es war mit ein Grund, weshalb ich mich entschieden
habe, dieses Haus hier zu hiiten. So ein Telefon hitten wir
auch auf unserer Insel haben kénnen. Das ist das einzig In-
teressante an dem, was mir passiert ist. Ich werde darin be-
starkt, meine eigene Geschichte neu zu schreiben. In der
Geschichte, die ich schreibe, hat May ein Telefon.

Dr. Fukuhara, meine Therapeutin, ist Jungianerin. Sie
glaubt an Symbole und an Schatten. Genau wie ich. Aber
meine Therapie wird momentan nicht fortgefiihrt. Wir ste-
cken in einer Sackgasse, so hat es Dr. Fukuhara ausge-
driickt. Ich habe gelacht, als sie das sagte. Nicht, weil ich
das lustig fand, sondern weil es genau so eine Redensart
war, wie sie meine Tante Eva benutzt hétte.
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Beim vierten Klingeln springt der Anrufbeantworter an.
Auch dieses Gerdit ist alt, nicht so alt wie das Telefon, aber
eines, bei dem man ein bisschen mithoren kann, bevor man
sich entscheidet, ob man es der Miihe fiir wert befindet,
wirklich mit einem echten Menschen zu sprechen.

Die Stimme meines Bruders klingt blechern und zu laut.

Ich strecke mich, um den Horer abzunehmen. Die Nahte
in mir, bei denen sich die Faden noch nicht aufgel&st haben,
ziehen.

»Was?«, sage ich.

»Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe«, sagt Beezer.

Ich erinnere mich, wie ich am Abend zuvor auf dem Sofa
eingeschlafen bin, zu miide, um aufzustehen, hypnotisiert
von dem Duft des nachtblithenden Jasmin und den Klan-
gen von Santana, der auf der anderen Seite des Hiigels im
Greek Theatre spielte.

»’tschuldigung«, sagt er noch einmal. »Ich hétte ja nicht
angerufen, aber...«

»Aber May steckt schon wieder in Schwierigkeiten.« Das
ist der einzige Grund, weshalb mich Beezer zurzeit anruft.
Nach dem letzten Stand ist May inzwischen sechs Mal fest-
genommen worden, als sie versucht hat, Missbrauchsopfern
zu helfen. Neulich hat mir mein Bruder erzéhlt, dass er die
Nummer des ortlichen Kautionsbiirgen in seinen Kurzwahl-
speicher einprogrammiert hat.

»Es geht nicht um Mayx, sagt er.

Mir steckt ein KloB im Hals.

»Es ist wegen Eva.«

Tot, denke ich. O Gott, Eva ist tot.

»Sie wird vermisst, Towner.«

Vermisst. Das Wort hat keine Bedeutung. Vermisst ist das
letzte Wort, mit dem ich gerechnet habe.
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Palmwedel schlagen gegen das offene Fenster. Schon jetzt
ist es viel zu heiB3. Ein klarer Santa-Ana-Himmel, Erdbe-
benwetter. Ich lange hoch, um das Fenster zuzuziehen. Die
Katze kratzt mich am Bein, als sie durch den Spalt in Rich-
tung Freiheit springt, gerade als das Fenster zufillt. Es er-
wischt nur noch ein paar Schwanzhaare, die letzte Spur
dessen, was vor wenigen Augenblicken noch hier war und
jetzt verschwunden ist, auf einmal. Die Katzenkratzer an
meinem Bein bilden sofort rote Striemen.

»Towner?«

»]a?«

»Ich finde, du solltest lieber heimkommen.«

»Jak, sage ich, »ja, in Ordnung.«
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Man nennt sie Ipswich-Spitze oder
Kloppelspitze. Sie wird auf Polsterkissen
hergestellt, die die Frauen auf dem Schof3

haben. Die Kissen sind rund oder elliptisch
und dhneln den Muffs, mit denen sich die
viktorianischen Frauen die Hdnde warm hielten,

wenn sie mit der Kutsche fuhren. Jede Frau

naht sich ihr Kissen selbst, daher sind diese

Kissen so einzigartig wie die Frauen. Im alten
Ipswich wurden die Kissen aus Stoffresten
zusammengendht und mit Strandhafer
ausgestopft.

DAS SPITZENORAKEL - EINE ANLEITUNG

Kapitel 3

In den Salem News steht bereits etwas iiber Evas Ver-
schwinden. »Altere Frau seit zehn Tagen vermisst« und »Se-
herin von Salem verschwindet«. Eva hat mir immer die Zei-
tung aus Salem geschickt. Ungefahr ab dem Zeitpunkt, als
May begann, Schlagzeilen zu machen. Eine Weile habe ich
sie sogar gelesen. Die ZusammenstoBe meiner Mutter mit
der Polizei wegen ihrer Methoden, misshandelte Frauen zu
retten, wurden berithmt und steigerten die Auflage. Aber
irgendwann wollte ich die Zeitungen nicht mehr lesen und
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habe sie einfach im Umschlag auf der Veranda liegen las-
sen, bis es meiner Vermieterin gereicht hat. Sie hat sie zur
Altpapiersammelstelle nach Santa Monica gebracht, und im
Winter hat sie sie fest zusammengerollt und wie Brennholz
in ihrem Kamin verfeuert.

Die Zeitung spekuliert, dass Eva irgendwo umherirrt.
Eine Frau vom Seniorenrat sagt in einem Interview, man
solle alle alteren Einwohner von Salem mit Erkennungs-
marken versehen. Eine interessante Vorstellung — Polizisten
mit Ohrmarken und Betdubungsgewehren treiben die alten
Leute zusammen. Als sie merkt, dass sie mit ihrem Vor-
schlag zu weit gegangen ist, fahrt die Frau fort: »So etwas
kommt standig vor. Salem ist eine kleine Stadt. Sie kann gar
nicht weit kommen.«

Eines steht fest: Die Frau kennt meine Tante nicht.

Die Fahre aus Boston entldsst mich auf die Derby Street,
ein paar Straflen entfernt vom Haus mit den sieben Giebeln,
in dem Hawthornes Cousine aufwuchs. Ich wurde nach Na-
thaniel Hawthornes Frau Sophia Peabody benannt, aller-
dings wird der Name anders buchstabiert; meiner schreibt
sich Sophya. Ich wuchs in dem Glauben auf, Ms. Peabody
wire eine entfernte Verwandte gewesen, aber von Eva habe
ich erfahren, dass wir iiberhaupt nicht mit den Peabodys
verwandt sind, sondern dass May Sophia einfach interes-
sant fand und sie sozusagen mit Beschlag belegt hat. (Sie
sehen also, wo das mit dem Liigen in unserer Familie her-
kommt.) Aber als ich mich dann dariiber hétte drgern kon-
nen, haben May und ich sowieso kaum mehr miteinander
gesprochen. Ich war langst bei Tante Eva eingezogen. Ich
nannte mich mittlerweile Towner und reagierte nur auf die-
sen Namen. Das war also gar kein so groBBes Ding.
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Ich laufe lange. Das Ostrogenpflaster am Arm juckt. Ich
habe einen Ausschlag davon, aber ich weil} nicht, was ich
dagegen tun kann, auBBer das verdammte Ding einfach ab-
zureillen. Der Ausschlag kommt wahrscheinlich von der
Hitze. Ich hatte vergessen, wie hei} es in Neuengland im
Sommer werden kann und wie feucht. Vor mir sind Hor-
den von Touristen. Auf dem Parkplatz vom Haus der sieben
Giebel stauen sich die Busse und verstopfen die Seitenstra-
Ben. Die Leute gehen in Gruppen herum, schieBen Fotos
und stopfen Souvenirs in Tiiten, die schon viel zu voll sind.

Hinter jeder Ecke von Salem lauert ein Stiick Geschichte.
Direkt vor mir liegt das Zollhaus mit seinem goldenen Dach.
Hier hat Hawthorne als Zollinspektor sein Geld verdient.
Da er in seinen Biichern die Einheimischen zum Thema
machte und ihre Geheimnisse preisgab, schrieb sich Haw-
thorne sozusagen seinen Weg aus der Stadt hinaus und floh
Richtung Westen nach Concord, bevor sich die Stadtbe-
wohner an ihren geschickten Umgang mit Teer und Federn
erinnern konnten. Dennoch feiern sie Hawthorne heute als
Sohn dieser Stadt. So wie sie inzwischen die Hexen feiern,
die es damals zur Zeit der Hexenprozesse gar nicht gab, die
hier heute aber in grofler Zahl aus dem Boden sprieBen.

Ein Jugendlicher tritt auf mich zu und fragt, wo es zum
Stadtpark geht. Eigentlich sind sie zu dritt, zwei Méadchen
und ein Junge. Alle schwarz gekleidet. Goths, denke ich
zuerst, aber nein, es sind bestimmt junge Hexen. Was sie
schlieBlich verrat, ist das BLESSED BE-T-Shirt, das eines
der Madchen tragt.

»Ihr misst einfach nur dem gelben Ziegelsteinweg fol-
gen, sage ich. Eigentlich ist es eine Fiihrungslinie, die auf
die StraBe gemalt wurde, und sie ist rot und nicht gelb, aber
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sie verstehen, was ich meine. Ein Mann mit einem mons-
trosen Frankensteinkopf kommt vorbei und verteilt Flyer.
Ich bin versucht, nach dem Scriptgirl zu rufen, aber das ist
kein Filmset hier. Ein Streifenwagen bremst ab, der Polizist
wirft einen Blick auf die Jugendlichen, dann auf mich. Der
Junge entdeckt das Hexenlogo auf dem Polizeiwagen und
reckt den Daumen in die Hohe. Frankenstein iiberreicht je-
dem von uns einen Prospekt von Freaky Tours und niest
in seinen groBen Hohlkopf. »Universal Tours fiir den klei-
nen Geldbeutel«, nennt Beezer das hier. Von meinem Bru-
der habe ich gehort, dass Salem versucht, sein Image als He-
xenstadt loszuwerden. Letztes Jahr hat er mir erzahlt, dass
sie eine Verfligung erlassen wollten, mit der die Anzahl der
Spukhéuser begrenzt werden soll, die innerhalb eines Bau-
blocks errichtet werden. So wie es aussieht, ging die Verfii-
gung nicht durch.

Das zweite Madchen, das kleinere der beiden, zieht sich
mit der Hand langsam den Kopf zur Seite, bis es knackst.
Sie hat ein keltisches Knotentattoo im Genick, ihre Haare
sind viel zu dunkel fiir die bleiche Haut. »Komm, gehen
wir«, sagt sie zu dem Jungen, packt ihn am Arm und fiihrt
ihn weg von mir. »Dankex, sagt er. Unsere Blicke treffen
sich, er wirft mir ein rasches Lacheln zu. Da tritt sie zwi-
schen uns, dreht ihn in weitem Bogen wie ein groBes Schiff,
das sie auf Kurs halten will. Ich folge ihnen, denn Evas Haus
liegt in derselben Richtung, aber ich lasse einen sicheren
Abstand, damit sie nicht denkt, ich wére hinter ihm her.

Bis zum Stadtpark ist es ein ganzes Stiick zu gehen. Be-
vor ich die Menschen sehe, hore ich schon die Musik —
es sind New-Age-Kldnge. Beinahe konnten wir wieder in
Woodstock sein, auBBer dass fast alle schwarz gekleidet sind.
Ich iiberlege, was wir wohl fiir einen Feiertag haben, wel-
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cher heidnische Festtag hier begangen wird. Ich zéhle nach
und komme darauf, dass es irgendeine Sommersonnwend-
geschichte ist, allerdings eine Woche zu spét. Das Leben
in L.A. hat mich die Jahreszeiten vergessen lassen. Hier ist
die Ankunft des Sommers fiir jeden ein Grund zu feiern, ob
Heide oder nicht.

Der Stadtpark von Salem mit seinen gewaltigen Eichen
und Ahornbdumen und dem gusseisernen gotischen Zaun
16st eine alte Erinnerung aus meiner Schulzeit bei mir aus.
Friiher, irgendwann nach den Hexen, aber vor der Revolu-
tion, gab es unter dem Stadtpark Tunnel. Wahrscheinlich
versteckten die Kaufleute darin ihre verschifften Waren vor
den englischen Steuereintreibern; zumindest lautet so die
Theorie. Nachdem schlieBlich der Krieg um die Unabhén-
gigkeit ausgebrochen war, wurden die Tunnel von den Frei-
beutern genutzt, die eigentlich nichts anderes als Piraten
waren, sie hatten lediglich die Erlaubnis der Regierung.
Nicht die Erlaubnis von England - es waren die britischen
Schiffe, die sie raubten —, sondern die Erlaubnis der neuen
Regierung. Ich habe gehort, sie hatten dort auch Munition
versteckt und Salpeter. Als wir klein waren, haben Beezer
und ich immer nach den Tunneln gesucht, aber Eva hat uns
gesagt, sie waren alle wiederaufgefiillt worden.

Beim Hawthorne Hotel biege ich um die Ecke und sehe
die schwache blaue Flamme der alten, verglasten Popcorn-
maschine, die an der Ecke gegeniiber dem Hotel steht, seit
meine Mutter ein kleines Madchen war. Dort stof3e ich auch
auf einen provisorischen Stand, an dem Zauberstdbe und
Kristalle verkauft werden, aber der ist neu. Auf der ande-
ren Strallenseite steht die imposante Statue von Roger Co-
nant, der die Stadt, die dann Salem werden sollte, griin-
dete, nachdem sein urspriingliches Vorhaben auf Cape Ann
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gescheitert war. Das erinnert mich an eine Redensart, die
Eva mindestens zehn Mal die Woche gebraucht hat: Es gibt
keine Zufdille. Und dann folgte unweigerlich: Alles hat ei-
nen Grund.

Uberall sind Polizisten: Sie fahren mit Fahrradern, reden
mit den Leuten, fragen nach Genehmigungen fiir Lager-
feuer. »Das diirfen Sie hier nicht«, hore ich einen von ihnen
sagen. »Wenn Sie ein offenes Feuer machen wollen, dann
miissen Sie rauf zum Gallows Hill oder an den Strand.«

Ich gehe tiber die StraBe. Ich 6ffne das Tor zu Evas Haus.
Von ihrem Garten her riecht es nach Blumen, Pfingstrosen.
Hunderte blithen nun dort, Baumpfingstrosen, deren Blat-
ter und Stiele jeden Winter absterben. Eva hat ihren Garten
gut in Schuss. Frither hat sie mir immer einen Schliissel in
eine Pfingstrosenbliite gelegt, wenn sie wusste, dass ich kam.
Oder in eine Taglilie, wenn es schon spéter im Jahr war und
die Pfingstrosen nicht mehr blithten. Das hatte ich verges-
sen. Aber jetzt gibt es zu viele Blumen. Ich wiirde hier nie-
mals einen Schliissel finden, und diesmal hat sie mir natiir-
lich auch keinen hingelegt, weil sie mich nicht erwartet hat.

Das Backsteinhaus ist viel grofBer, als ich es in Erinnerung
habe. Viel imposanter und alter. Hohe Kamine neigen sich
im Wind. An der Riickseite, abseits von den Menschenmen-
gen im Stadtpark von Salem, steht der Wagenschuppen,
der tiber die Winterveranda mit dem Haupthaus verbun-
den ist. Der Wagenschuppen ist nicht ganz so gut erhal-
ten wie das Haupthaus — wahrscheinlich, weil er dem Wet-
ter ausgesetzt ist oder weil sich niemand darum gekiimmert
hat. Es scheint, als wiirde er sich an die Veranda anlehnen,
die sichtlich altersschwach ist und unter dem Gewicht ein-
sinkt. Trotzdem funkeln die Fenster mit dem gewellten al-
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Ein fesselnder Frauenroman vor der atemberaubenden Kulisse Neuenglands

Eine Familie, die Uber die Vergangenheit schweigt. Ein Geheimnis, das alles uiberschattet. Und
eine junge Frau, die sich endlich befreien will ...

Nur widerwillig kehrt die junge Towner Whitney nach fiinfzehn Jahren in ihre Heimatstadt Salem,
Neuengland, zuriick. Towners geliebte Grof3tante Eva, der man hellseherische Fahigkeiten
nachsagt, wird vermisst, und ein paar Tage spéter entdeckt man an der Kiste ihre Leiche.
Viele in Salem, allen voran die Frauen des Whitney-Clans und Detective Rafferty, haben ihre
Zweifel, ob Eva eines natiirlichen Todes gestorben ist. In der Tat steht dieser Todesfall nur
am Anfang einer Reihe unheilvoller Geschehnisse. Und schon bald muss sich Towner langst
verdrangten Tragddien stellen: Wie kam damals ihre geliebte Zwillingsschwester wirklich ums
Leben? Weshalb hat sich ihre Mutter vor vielen Jahren auf eine einsame Insel vor Salem
zurtickgezogen? Erst nach und nach gelingt es Towner, die Bruchstiicke ihrer Erinnerungen
zusammenzusetzen und die sorgsam gehiteten Familiengeheimnisse aufzudecken — und am
Ende ist nichts mehr, wie es einmal war. »Die Mondschwimmerin« ist ein Buch Uber starke
Frauen, Gber das Erinnern, iber Ligen und Halbwahrheiten. Brunonia Barry erzahlt von
seelischen Abgriinden — und natirlich von der Liebe.



