
Brunonia Barry · Die Mondschwimmerin

 
Ihr persönliches, unkorrigiertes 
und unverkäufliches Leseexemplar.

Missbrauch wird rechtlich verfolgt. 

Voraussichtlicher Ladenpreis ca. a 19,95
Bitte keine Besprechungen
vor dem Erstverkaufstag 18. Mai 2009

Ausstattung und Papier entsprechen 
nicht der Auflage.

Barry_Mondschwimmerin.indd   1Barry_Mondschwimmerin.indd   1 03.11.2008   16:50:53 Uhr03.11.2008   16:50:53 Uhr



Barry_Mondschwimmerin.indd   2Barry_Mondschwimmerin.indd   2 03.11.2008   16:50:53 Uhr03.11.2008   16:50:53 Uhr



Brunonia Barry

Die Mondschwimmerin
Roman

Deutsch von Elke Link

btb

Barry_Mondschwimmerin.indd   3Barry_Mondschwimmerin.indd   3 03.11.2008   16:50:54 Uhr03.11.2008   16:50:54 Uhr



Die amerikanische Ausgabe erschien 2008 unter dem Titel 
»The Lace Reader« bei William Morrow, New York.
Im Eigenverlag erschien »The Lace Reader« 
2007 bei Flap Jacket Press, Marblehead, Massachusetts.

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100

Das für dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier Munken 
 Premium liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

1. Auflage
Copyright © 2006 by Brunonia Barry
Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur Thomas 
Schlück GmbH, 30827 Garbsen.
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2009 by btb Verlag in der 
Verlagsgruppe Random House GmbH, München
Umschlaggestaltung: semper smile, München unter Verwendung von 
 Motiven von Corbis/Kurt Stier und gettyimages/Jan Stromme
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-75215-7

www.btb-verlag.de

Barry_Mondschwimmerin.indd   4Barry_Mondschwimmerin.indd   4 03.11.2008   16:50:54 Uhr03.11.2008   16:50:54 Uhr



Meinem wunderbaren Ehemann Gary
und den magischen roten Haaren 

meiner Schwägerin Joanne gewidmet.
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Erster Teil

��

Die Seherin richtet den Blick so lange 
 unverwandt auf die Klöppelspitze, bis das 

Muster verschwimmt und das Gesicht 
der  Fragenden völlig hinter dem Schleier 

 verschwindet. Wenn ihr Tränen in die Augen 
 steigen und ihre Geduld beinahe erschöpft 

ist, erhascht sie einen kurzen Blick auf 
etwas, das bislang verborgen war.

In diesem Augenblick entsteht langsam 
ein Bild … in dem Raum zwischen dem, was 
wirklich ist, und dem, was nur eingebildet ist.

DAS SPITZENORAKEL – EINE ANLEITUNG
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Kapitel 1

Ich heiße Towner Whitney. Nein, das ist nicht ganz richtig. 
Mein wirklicher Vorname lautet Sophya. Glauben Sie mir 
bloß kein Wort. Ich lüge andauernd.

Weil ich nämlich verrückt bin … Das ist allerdings die 
Wahrheit.

Mein kleiner Bruder Beezer, ein weitaus freundlicherer 
Mensch als ich es bin, behauptet, das mit dem Verrückt-
sein sei genetisch bedingt. Seit fünf Generationen haben wir 
Verrückte in der Familie, sagt er, als wäre das eine beson-
dere Auszeichnung, auf die er stolz sein kann. Aber er gibt 
auch zu, dass ich dabei wahrscheinlich ganz neue Höhen 
erreicht habe.

Bis ich daherkam, bezeichnete man in der Stadt Salem 
Leute wie die Familie Whitney wohlwollend als schrullig. 
Gehörte man zum alten Geldadel von Salem, hieß es nie-
mals, man sei verrückt, selbst wenn das Geld längst weg 
war. Man konnte als ungewöhnlich gelten oder gar als ko-
mischer Kauz, aber das absolute Lieblingswort für so eine 
Befindlichkeit war zweifellos schrullig.

Die männlichen Whitneys waren über Generationen hin-
weg allesamt berühmt für ihre Schrullen: von den See- und 
Industriekapitänen bis hin zu meinem kleinen Bruder Bee-
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zer, der sich in Wissenschaftlerkreisen mit seinen Artikeln 
über Teilchenphysik und die Stringtheorie einen Namen ge-
macht hat.

Unser Ururgroßvater schlug Kapital aus seiner Obsession 
für Damenfüße und machte eine steile Karriere als Indus-
triekapitän in der florierenden Schuhindustrie von Lynn. 
Er gründete einen Betrieb, der über die Generationen bis 
zu meinem Großvater G. G. Whitney vererbt wurde. Unser 
Urururgroßvater, der es auch schon zum Kapitän gebracht 
hatte, hatte eine Schwäche für den Duft von Zimt, die man-
che als zwanghaft betrachteten. Er baute schließlich eine 
Gewürzhandelsflotte auf, die um die Erde segelte und Sa-
lem zu einem der reichsten Häfen der Neuen Welt machte.

Trotzdem würde jeder eingestehen, dass es die Frauen in 
der Familie Whitney waren, die das mit der Schrulligkeit 
immer wieder auf die Spitze getrieben haben. Meine Mut-
ter May zum Beispiel ist ein lebender Widerspruch in sich. 
Als überzeugte Einsiedlerin hat sie (ihre Festnahmen aus-
genommen) ihr Haus auf Yellow Dog Island seit zwanzig 
Jahren kaum verlassen. Trotzdem hat May es geschafft, die 
lange brachliegende Herstellung von Klöppelspitze wieder 
zu beleben und damit berühmt zu werden. Einen beträcht-
lichen Ruf erwarb sie sich dadurch, dass sie misshandelte 
Frauen und Kinder aufnahm und deren Leben eine Wende 
gab, indem sie die Frauen bei sich in der Spitzenklöppelei 
beschäftigte und die Kinder selbst unterrichtete. Dabei war 
sie eine Frau, die unter fürchterlicher Agoraphobie litt und 
eines ihrer eigenen Kinder in einem Anfall von Großzügig-
keit ihrer unfruchtbaren Halbschwester Emma gab, weil, 
wie sie es damals ausdrückte, »eine Not bestand« und sie 
selbst außerdem gleich mit zweien gesegnet worden war.

Barry_Mondschwimmerin.indd   10Barry_Mondschwimmerin.indd   10 03.11.2008   16:50:55 Uhr03.11.2008   16:50:55 Uhr



11

Meine Großtante Eva, die mir mehr eine Mutter ist, als 
May es je war, ist genauso seltsam. Mit über achtzig Jahren 
führt Eva noch ihr eigenes Geschäft. Man kennt sie als Bos-
toner Brahmanin und als Hexe von Salem, obwohl sie in 
Wirklichkeit weder das eine noch das andere ist. Eigentlich 
ist Eva Unitarierin der alten Schule, mit einem Hang zum 
Transzendentalismus. Sie zitiert die Bibel in einem Atemzug 
mit Emerson und Thoreau. Aber seit ein paar Jahren drückt 
sich Eva nur noch mit Hilfe von Sprichwörtern und Redens-
arten aus, als könnte sie sich durch ausgediente Metaphern 
irgendwie von den unausweichlichen Folgen lossagen, die 
vorherzusagen sie bezahlt wird.

Eva betreibt seit fünfunddreißig Jahren einen Teesalon 
für Frauen und erteilt den wohlhabenden Kindern von der 
Küste nördlich Bostons erfolgreich Benimmunterricht. Wo-
für Eva jedoch in Erinnerung bleiben wird, ist ihre geradezu 
unheimliche Fähigkeit, in Spitze zu lesen. Aus aller Welt 
kommen Leute zu Eva, um sich von ihr weissagen zu lassen. 
Sie kann Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ziemlich 
gut deuten, einfach indem sie einem die Klöppelspitze vor 
das Gesicht hält und die Augen zukneift.

Auf die eine oder andere Weise können alle weiblichen 
Whitneys Spitzenorakel lesen. Meine Zwillingsschwester 
Lyndley behauptete zwar, sie könne das nicht, aber ich habe 
ihr nie geglaubt. Als wir es das letzte Mal versucht haben, 
hat sie in dem Muster dasselbe erkannt wie ich. Aufgrund 
dessen, was wir in dieser Nacht gesehen haben, traf sie Ent-
scheidungen, die dann letztlich zu ihrem Tod führten. Als 
Lyndley starb, beschloss ich, Klöppelspitze nie mehr wieder 
auch nur anzusehen.

Das gehörte zu den wenigen Punkten, in denen Eva und 
ich uns jemals wirklich uneins waren. »Aber die Spitze hatte 
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doch nicht unrecht«, betonte sie stets. »Es war die Inter-
pretation, die falsch war.« Ich weiß, sie will, dass ich mich 
besser fühle. Eva sagt nie etwas, um jemandem absichtlich 
wehzutun. Aber Lyndley und ich haben das Spitzenorakel 
in dieser Nacht auf die gleiche Weise interpretiert. Wir hät-
ten vielleicht andere Entscheidungen treffen können, aber 
nichts, was Eva sagt, kann meine Schwester jemals wieder 
zurückbringen.

Nach Lyndleys Tod musste ich weg von Salem und landete 
schließlich in Kalifornien, weiter ging es nicht, sonst wäre 
ich ganz von der Landkarte verschwunden. Eva möchte 
gerne, dass ich wieder zurück nach Salem komme. Es sei zu 
meinem eigenen Besten, sagt sie. Aber ich kann mich ein-
fach nicht dazu durchringen.

Erst vor kurzem, als ich meine Totaloperation hatte, hat 
mir Eva ihr Klöppelkissen geschickt, auf dem sie immer die 
Spitze fertigte. Es wurde ins Krankenhaus geliefert.

»Was ist das denn?«, fragte meine Krankenschwester und 
hielt es hoch. Sie betrachtete rätselnd die Klöppel und das 
Stück Spitze, das daran befestigt war. »Ist das eine Art Kis-
sen?«

»Solche Kissen werden beim Spitzeklöppeln verwendet«, 
erklärte ich. »Damit macht man Ipswich-Spitze.«

Sie schaute mich verständnislos an. Ihr fehlten sichtlich 
die Worte. So eine Art Kissen hatte sie noch nie gesehen. 
Und was zum Teufel war Ipswich-Spitze?

»Drücken Sie es doch an Ihre Operationsnähte, wenn Sie 
husten oder niesen müssen«, sagte sie schließlich. »Dazu 
verwenden wir hier die Kissen.«

Ich tastete das Kissen ab, bis ich die Geheimtasche im In-
neren gefunden hatte. Ich steckte die Finger hinein, suchte 
nach einem Zettel. Nichts.
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Ich weiß, Eva hofft, dass ich wieder anfange, Spitzen-
orakel zu erstellen. Sie glaubt, die Fähigkeit, Klöppelspitze 
lesen zu können, sei ein Gottesgeschenk, und wir müssten 
solche Gaben in Ehren halten.

Ich stelle mir vor, was sie mir auf einen Zettel geschrie-
ben haben könnte: Denn welchem viel gegeben ist, bei dem 
wird man viel suchen (Lukas 12:48). Diese Bibelstelle hat 
sie immer gerne zitiert als Beweis.

Ich kann Spitzenorakel lesen, und ich kann Gedanken le-
sen. Das tue ich aber meist nicht absichtlich, es passiert mir 
einfach manchmal. Meine Mutter kann beides, aber May 
ist im Laufe der Jahre zu einer praktisch denkenden Frau 
geworden, die der Meinung ist, es bringe nicht immer nur 
Vorteile zu wissen, was jemand denkt oder was ihm bevor-
steht. Das ist wahrscheinlich der einzige Punkt, in dem sich 
meine Mutter und ich je einig waren.

Als ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, habe ich 
eine Kissenhülle abgezogen und mitgehen lassen. Sie war 
auf beiden Seiten mit dem Zeichen des Hollywood Presby-
terian Medical Center markiert. Ich habe Evas Kissen hi-
neingestopft, so dass die Fäden, die Spitze und die knochen-
artigen Klöppel nicht mehr zu sehen waren, die immer noch 
daran hingen und hin und her schwangen wie kleine Poe-
Pendel.

Wenn es eine Zukunft für mich gab, und dessen war ich 
mir nicht ganz sicher, dann würde ich sie nicht riskieren, in-
dem ich sie einem Spitzenorakel entnahm.
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Jede Seherin wählt sich ein Stück Spitze aus. 
Es gehört ihr ein Leben lang. Das kann ein 
Muster sein, das über Generationen vererbt 
wurde, oder eine Spitze, die sich die Seherin 
ausgesucht hat, weil sie ihr gefällt und ihr 
vertraut ist. Viele Seherinnen bevorzugen 
handgeklöppelte Spitze, insbesondere aus 

dem  alten Ipswich, oder die Spitze, die heute 
von den Frauen auf Yellow Dog Island 

hergestellt wird.

DAS SPITZENORAKEL – EINE ANLEITUNG

Kapitel 2

Als der Anruf kommt, träume ich gerade von Wasser. Nicht 
von den warmen Blau- und Grüntönen der kalifornischen 
Orte am Strand, wo ich jetzt wohne, sondern vom dunklen 
neuenglischen Atlantik meiner Jugend. In meinem Traum 
schwimme ich zum Mond. Mir erscheint das völlig plausi-
bel, wie es in Träumen eben ist. Auf den Gedanken, dass es 
keine Verbindung zwischen dem Meer und dem Mond gibt, 
komme ich gar nicht.

Ich schwimme meine eigene Kombination: ein bisschen 
Brust, ein bisschen Paddeln, langsam und entschlossen, ein 
Rhythmus, der mir aus einem anderen Leben in Erinne-
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rung ist. Die Bewegung ist pure Effizienz, nur Nase, Oh-
ren und Augen ragen heraus, der Mund ist unter Wasser. 
Mit jeder Vorwärtsbewegung spült es mir kleine Salzwellen 
in den offenen Mund, die wieder zurückströmen, wenn ich 
langsamer werde; ein Spiegelbild des größeren Ozeans, der 
mich umgibt.

Ich schwimme lange. Am Hafen von Salem vorbei, 
durch die Dünung. Bis gar kein Land mehr in Sicht ist. Ich 
schwimme, bis das Meer ruhig und klar wird, zu still, um 
ein echter Ozean sein zu können. Das Licht des geträumten 
Vollmonds zeichnet deutlich einen Pfad auf das schwarze 
Wasser, einen Weg, dem ich folgen soll. Kein Laut ist zu hö-
ren, außer meinem eigenen Atem, der ruhig und gleichmä-
ßig geht, während ich schwimme.

Früher war das einmal der Traum meiner Schwester. Jetzt 
ist es nur noch meiner.

Der Rhythmus der Bewegung weicht einem Rhythmus 
aus Tönen, als das Telefon klingelt, wieder und wieder. Es 
ist eines der wenigen Telefone, die noch richtig klingeln, 
und es war mit ein Grund, weshalb ich mich entschieden 
habe, dieses Haus hier zu hüten. So ein Telefon hätten wir 
auch auf unserer Insel haben können. Das ist das einzig In-
teressante an dem, was mir passiert ist. Ich werde darin be-
stärkt, meine eigene Geschichte neu zu schreiben. In der 
Geschichte, die ich schreibe, hat May ein Telefon.

Dr. Fukuhara, meine Therapeutin, ist Jungianerin. Sie 
glaubt an Symbole und an Schatten. Genau wie ich. Aber 
meine Therapie wird momentan nicht fortgeführt. Wir ste-
cken in einer Sackgasse, so hat es Dr. Fukuhara ausge-
drückt. Ich habe gelacht, als sie das sagte. Nicht, weil ich 
das lustig fand, sondern weil es genau so eine Redensart 
war, wie sie meine Tante Eva benutzt hätte.
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Beim vierten Klingeln springt der Anrufbeantworter an. 
Auch dieses Gerät ist alt, nicht so alt wie das Telefon, aber 
eines, bei dem man ein bisschen mithören kann, bevor man 
sich entscheidet, ob man es der Mühe für wert befindet, 
wirklich mit einem echten Menschen zu sprechen.

Die Stimme meines Bruders klingt blechern und zu laut.
Ich strecke mich, um den Hörer abzunehmen. Die Nähte 

in mir, bei denen sich die Fäden noch nicht aufgelöst haben, 
ziehen.

»Was?«, sage ich.
»Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe«, sagt Beezer.
Ich erinnere mich, wie ich am Abend zuvor auf dem Sofa 

eingeschlafen bin, zu müde, um aufzustehen, hypnotisiert 
von dem Duft des nachtblühenden Jasmin und den Klän-
gen von Santana, der auf der anderen Seite des Hügels im 
Greek Theatre spielte.

»’tschuldigung«, sagt er noch einmal. »Ich hätte ja nicht 
angerufen, aber …«

»Aber May steckt schon wieder in Schwierigkeiten.« Das 
ist der einzige Grund, weshalb mich Beezer zurzeit anruft. 
Nach dem letzten Stand ist May inzwischen sechs Mal fest-
genommen worden, als sie versucht hat, Missbrauchsopfern 
zu helfen. Neulich hat mir mein Bruder erzählt, dass er die 
Nummer des örtlichen Kautionsbürgen in seinen Kurzwahl-
speicher einprogrammiert hat.

»Es geht nicht um May«, sagt er.
Mir steckt ein Kloß im Hals.
»Es ist wegen Eva.«
Tot, denke ich. O Gott, Eva ist tot.
»Sie wird vermisst, Towner.«
Vermisst. Das Wort hat keine Bedeutung. Vermisst ist das 

letzte Wort, mit dem ich gerechnet habe.
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Palmwedel schlagen gegen das offene Fenster. Schon jetzt 
ist es viel zu heiß. Ein klarer Santa-Ana-Himmel, Erdbe-
benwetter. Ich lange hoch, um das Fenster zuzuziehen. Die 
Katze kratzt mich am Bein, als sie durch den Spalt in Rich-
tung Freiheit springt, gerade als das Fenster zufällt. Es er-
wischt nur noch ein paar Schwanzhaare, die letzte Spur 
dessen, was vor wenigen Augenblicken noch hier war und 
jetzt verschwunden ist, auf einmal. Die Katzenkratzer an 
meinem Bein bilden sofort rote Striemen.

»Towner?«
»Ja?«
»Ich finde, du solltest lieber heimkommen.«
»Ja«, sage ich, »ja, in Ordnung.«

Barry_Mondschwimmerin.indd   17Barry_Mondschwimmerin.indd   17 03.11.2008   16:50:56 Uhr03.11.2008   16:50:56 Uhr



18

Man nennt sie Ipswich-Spitze oder 
Klöppelspitze. Sie wird auf Polsterkissen 
hergestellt, die die Frauen auf dem Schoß 

haben. Die Kissen sind rund oder elliptisch 
und ähneln den Muffs, mit denen sich die 

viktorianischen Frauen die Hände warm hielten, 
wenn sie mit der Kutsche fuhren. Jede Frau 
näht sich ihr Kissen selbst, daher sind diese 

Kissen so  einzigartig wie die Frauen. Im alten 
Ipswich wurden die Kissen aus Stoffresten 

zusammengenäht und mit Strand hafer 
ausgestopft.

DAS SPITZENORAKEL – EINE ANLEITUNG

Kapitel 3

In den Salem News steht bereits etwas über Evas Ver-
schwinden. »Ältere Frau seit zehn Tagen vermisst« und »Se-
herin von Salem verschwindet«. Eva hat mir immer die Zei-
tung aus Salem geschickt. Ungefähr ab dem Zeitpunkt, als 
May begann, Schlagzeilen zu machen. Eine Weile habe ich 
sie sogar gelesen. Die Zusammenstöße meiner Mutter mit 
der Polizei wegen ihrer Methoden, misshandelte Frauen zu 
retten, wurden berühmt und steigerten die Auflage. Aber 
irgendwann wollte ich die Zeitungen nicht mehr lesen und 
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habe sie einfach im Umschlag auf der Veranda liegen las-
sen, bis es meiner Vermieterin gereicht hat. Sie hat sie zur 
Altpapiersammelstelle nach Santa Monica gebracht, und im 
Winter hat sie sie fest zusammengerollt und wie Brennholz 
in ihrem Kamin verfeuert.

Die Zeitung spekuliert, dass Eva irgendwo umherirrt. 
Eine Frau vom Seniorenrat sagt in einem Interview, man 
solle alle älteren Einwohner von Salem mit Erkennungs-
marken versehen. Eine interessante Vorstellung – Polizisten 
mit Ohrmarken und Betäubungsgewehren treiben die alten 
Leute zusammen. Als sie merkt, dass sie mit ihrem Vor-
schlag zu weit gegangen ist, fährt die Frau fort: »So etwas 
kommt ständig vor. Salem ist eine kleine Stadt. Sie kann gar 
nicht weit kommen.«

Eines steht fest: Die Frau kennt meine Tante nicht.

Die Fähre aus Boston entlässt mich auf die Derby Street, 
ein paar Straßen entfernt vom Haus mit den sieben Giebeln, 
in dem Hawthornes Cousine aufwuchs. Ich wurde nach Na-
thaniel Hawthornes Frau Sophia Peabody benannt, aller-
dings wird der Name anders buchstabiert; meiner schreibt 
sich Sophya. Ich wuchs in dem Glauben auf, Ms. Peabody 
wäre eine entfernte Verwandte gewesen, aber von Eva habe 
ich erfahren, dass wir überhaupt nicht mit den Peabodys 
verwandt sind, sondern dass May Sophia einfach interes-
sant fand und sie sozusagen mit Beschlag belegt hat. (Sie 
sehen also, wo das mit dem Lügen in unserer Familie her-
kommt.) Aber als ich mich dann darüber hätte ärgern kön-
nen, haben May und ich sowieso kaum mehr miteinander 
gesprochen. Ich war längst bei Tante Eva eingezogen. Ich 
nannte mich mittlerweile Towner und reagierte nur auf die-
sen Namen. Das war also gar kein so großes Ding.
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Ich laufe lange. Das Östrogenpflaster am Arm juckt. Ich 
habe einen Ausschlag davon, aber ich weiß nicht, was ich 
dagegen tun kann, außer das verdammte Ding einfach ab-
zureißen. Der Ausschlag kommt wahrscheinlich von der 
Hitze. Ich hatte vergessen, wie heiß es in Neuengland im 
Sommer werden kann und wie feucht. Vor mir sind Hor-
den von Touristen. Auf dem Parkplatz vom Haus der sieben 
Giebel stauen sich die Busse und verstopfen die Seitenstra-
ßen. Die Leute gehen in Gruppen herum, schießen Fotos 
und stopfen Souvenirs in Tüten, die schon viel zu voll sind.

Hinter jeder Ecke von Salem lauert ein Stück Geschichte. 
Direkt vor mir liegt das Zollhaus mit seinem goldenen Dach. 
Hier hat Hawthorne als Zollinspektor sein Geld verdient. 
Da er in seinen Büchern die Einheimischen zum Thema 
machte und ihre Geheimnisse preisgab, schrieb sich Haw-
thorne sozusagen seinen Weg aus der Stadt hinaus und floh 
Richtung Westen nach Concord, bevor sich die Stadtbe-
wohner an ihren geschickten Umgang mit Teer und Federn 
erinnern konnten. Dennoch feiern sie Hawthorne heute als 
Sohn dieser Stadt. So wie sie inzwischen die Hexen feiern, 
die es damals zur Zeit der Hexenprozesse gar nicht gab, die 
hier heute aber in großer Zahl aus dem Boden sprießen.

Ein Jugendlicher tritt auf mich zu und fragt, wo es zum 
Stadtpark geht. Eigentlich sind sie zu dritt, zwei Mädchen 
und ein Junge. Alle schwarz gekleidet. Goths, denke ich 
zuerst, aber nein, es sind bestimmt junge Hexen. Was sie 
schließlich verrät, ist das BLESSED BE-T-Shirt, das eines 
der Mädchen trägt.

 »Ihr müsst einfach nur dem gelben Ziegelsteinweg fol-
gen«, sage ich. Eigentlich ist es eine Führungslinie, die auf 
die Straße gemalt wurde, und sie ist rot und nicht gelb, aber 
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sie verstehen, was ich meine. Ein Mann mit einem mons-
trösen Frankensteinkopf kommt vorbei und verteilt Flyer. 
Ich bin versucht, nach dem Scriptgirl zu rufen, aber das ist 
kein Filmset hier. Ein Streifenwagen bremst ab, der Polizist 
wirft einen Blick auf die Jugendlichen, dann auf mich. Der 
Junge entdeckt das Hexenlogo auf dem Polizeiwagen und 
reckt den Daumen in die Höhe. Frankenstein überreicht je-
dem von uns einen Prospekt von Freaky Tours und niest 
in seinen großen Hohlkopf. »Universal Tours für den klei-
nen Geldbeutel«, nennt Beezer das hier. Von meinem Bru-
der habe ich gehört, dass Salem versucht, sein Image als He-
xenstadt loszuwerden. Letztes Jahr hat er mir erzählt, dass 
sie eine Verfügung erlassen wollten, mit der die Anzahl der 
Spukhäuser begrenzt werden soll, die innerhalb eines Bau-
blocks errichtet werden. So wie es aussieht, ging die Verfü-
gung nicht durch.

Das zweite Mädchen, das kleinere der beiden, zieht sich 
mit der Hand langsam den Kopf zur Seite, bis es knackst. 
Sie hat ein keltisches Knotentattoo im Genick, ihre Haare 
sind viel zu dunkel für die bleiche Haut. »Komm, gehen 
wir«, sagt sie zu dem Jungen, packt ihn am Arm und führt 
ihn weg von mir. »Danke«, sagt er. Unsere Blicke treffen 
sich, er wirft mir ein rasches Lächeln zu. Da tritt sie zwi-
schen uns, dreht ihn in weitem Bogen wie ein großes Schiff, 
das sie auf Kurs halten will. Ich folge ihnen, denn Evas Haus 
liegt in derselben Richtung, aber ich lasse einen sicheren 
Abstand, damit sie nicht denkt, ich wäre hinter ihm her.

Bis zum Stadtpark ist es ein ganzes Stück zu gehen. Be-
vor ich die Menschen sehe, höre ich schon die Musik – 
es sind New-Age-Klänge. Beinahe könnten wir wieder in 
Woodstock sein, außer dass fast alle schwarz gekleidet sind. 
Ich überlege, was wir wohl für einen Feiertag haben, wel-
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cher heidnische Festtag hier begangen wird. Ich zähle nach 
und komme darauf, dass es irgendeine Sommersonnwend-
geschichte ist, allerdings eine Woche zu spät. Das Leben 
in L. A. hat mich die Jahreszeiten vergessen lassen. Hier ist 
die Ankunft des Sommers für jeden ein Grund zu feiern, ob 
Heide oder nicht.

Der Stadtpark von Salem mit seinen gewaltigen Eichen 
und Ahornbäumen und dem gusseisernen gotischen Zaun 
löst eine alte Erinnerung aus meiner Schulzeit bei mir aus. 
Früher, irgendwann nach den Hexen, aber vor der Revolu-
tion, gab es unter dem Stadtpark Tunnel. Wahrscheinlich 
versteckten die Kaufleute darin ihre verschifften Waren vor 
den englischen Steuereintreibern; zumindest lautet so die 
Theorie. Nachdem schließlich der Krieg um die Unabhän-
gigkeit ausgebrochen war, wurden die Tunnel von den Frei-
beutern genutzt, die eigentlich nichts anderes als Piraten 
waren, sie hatten lediglich die Erlaubnis der Regierung. 
Nicht die Erlaubnis von England – es waren die britischen 
Schiffe, die sie raubten –, sondern die Erlaubnis der neuen 
Regierung. Ich habe gehört, sie hätten dort auch Munition 
versteckt und Salpeter. Als wir klein waren, haben Beezer 
und ich immer nach den Tunneln gesucht, aber Eva hat uns 
gesagt, sie wären alle wiederaufgefüllt worden.

Beim Hawthorne Hotel biege ich um die Ecke und sehe 
die schwache blaue Flamme der alten, verglasten Popcorn-
maschine, die an der Ecke gegenüber dem Hotel steht, seit 
meine Mutter ein kleines Mädchen war. Dort stoße ich auch 
auf einen provisorischen Stand, an dem Zauberstäbe und 
Kristalle verkauft werden, aber der ist neu. Auf der ande-
ren Straßenseite steht die imposante Statue von Roger Co-
nant, der die Stadt, die dann Salem werden sollte, grün-
dete, nachdem sein ursprüngliches Vorhaben auf Cape Ann 
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gescheitert war. Das erinnert mich an eine Redensart, die 
Eva mindestens zehn Mal die Woche gebraucht hat: Es gibt 
keine Zufälle. Und dann folgte unweigerlich: Alles hat ei-
nen Grund.

Überall sind Polizisten: Sie fahren mit Fahrrädern, reden 
mit den Leuten, fragen nach Genehmigungen für Lager-
feuer. »Das dürfen Sie hier nicht«, höre ich einen von ihnen 
sagen. »Wenn Sie ein offenes Feuer machen wollen, dann 
müssen Sie rauf zum Gallows Hill oder an den Strand.«

Ich gehe über die Straße. Ich öffne das Tor zu Evas Haus. 
Von ihrem Garten her riecht es nach Blumen, Pfingstrosen. 
Hunderte blühen nun dort, Baumpfingstrosen, deren Blät-
ter und Stiele jeden Winter absterben. Eva hat ihren Garten 
gut in Schuss. Früher hat sie mir immer einen Schlüssel in 
eine Pfingstrosenblüte gelegt, wenn sie wusste, dass ich kam. 
Oder in eine Taglilie, wenn es schon später im Jahr war und 
die Pfingstrosen nicht mehr blühten. Das hatte ich verges-
sen. Aber jetzt gibt es zu viele Blumen. Ich würde hier nie-
mals einen Schlüssel finden, und diesmal hat sie mir natür-
lich auch keinen hingelegt, weil sie mich nicht erwartet hat.

Das Backsteinhaus ist viel größer, als ich es in Erinnerung 
habe. Viel imposanter und älter. Hohe Kamine neigen sich 
im Wind. An der Rückseite, abseits von den Menschenmen-
gen im Stadtpark von Salem, steht der Wagenschuppen, 
der über die Winterveranda mit dem Haupthaus verbun-
den ist. Der Wagenschuppen ist nicht ganz so gut erhal-
ten wie das Haupthaus – wahrscheinlich, weil er dem Wet-
ter ausgesetzt ist oder weil sich niemand darum gekümmert 
hat. Es scheint, als würde er sich an die Veranda anlehnen, 
die sichtlich altersschwach ist und unter dem Gewicht ein-
sinkt. Trotzdem funkeln die Fenster mit dem gewellten al-

Barry_Mondschwimmerin.indd   23Barry_Mondschwimmerin.indd   23 03.11.2008   16:50:57 Uhr03.11.2008   16:50:57 Uhr



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Brunonia Barry

Die Mondschwimmerin
Roman

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 480 Seiten, 13,5 x 21,5 cm
ISBN: 978-3-442-75215-7

btb

Erscheinungstermin: Mai 2009

Ein fesselnder Frauenroman vor der atemberaubenden Kulisse Neuenglands
 
Eine Familie, die über die Vergangenheit schweigt. Ein Geheimnis, das alles überschattet. Und
eine junge Frau, die sich endlich befreien will …
 
Nur widerwillig kehrt die junge Towner Whitney nach fünfzehn Jahren in ihre Heimatstadt Salem,
Neuengland, zurück. Towners geliebte Großtante Eva, der man hellseherische Fähigkeiten
nachsagt, wird vermisst, und ein paar Tage später entdeckt man an der Küste ihre Leiche.
Viele in Salem, allen voran die Frauen des Whitney-Clans und Detective Rafferty, haben ihre
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am Anfang einer Reihe unheilvoller Geschehnisse. Und schon bald muss sich Towner längst
verdrängten Tragödien stellen: Wie kam damals ihre geliebte Zwillingsschwester wirklich ums
Leben? Weshalb hat sich ihre Mutter vor vielen Jahren auf eine einsame Insel vor Salem
zurückgezogen? Erst nach und nach gelingt es Towner, die Bruchstücke ihrer Erinnerungen
zusammenzusetzen und die sorgsam gehüteten Familiengeheimnisse aufzudecken – und am
Ende ist nichts mehr, wie es einmal war. »Die Mondschwimmerin« ist ein Buch über starke
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