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Der Todesengel

»Piipponenc, sagte Harjunpdi mit gesenkter Stimme, so wie
man es tut, wenn man weif3, dass der andere in der Nahe ist,
und man nicht will, dass es sonst jemand hort. Was die Sache
selbst betraf, hatte er nichts zu verheimlichen, aber er wollte
sich nicht anmerken lassen, wie sehr auch ihn die Situation
nervos machte. Die Menschen mussten sich darauf verlas-
sen konnen, dass einer alles im Griff hatte. Zumindest musste
einer so tun, als wire es so, und darin hatte Harjunpaa ziem-
lich viel Ubung.

»Max!«

»Ganz ruhig, Veera«, reagierte eine der Frauen aus dem
SOS-Krisenfahrzeug sofort, diejenige, deren Augen von An-
fang an schreckhaft gewesen waren, wie bei jungen, blinzeln-
den Vogeln. Jetzt iberschlug sich auch noch ihre Stimme. Sie
war noch jung und héchstwahrscheinlich selbst Mutter. Of-
fenbar kippte ein Wasserglas um, es klang danach. Harjun-
péaa konnte es nicht sehen, die Frauen saflen in der Kiche.
Es roch nicht nach Tod, es roch nur siiff und warm, entfernt
auch noch nach Nachtschlaf.

»Max! Wo ist Max?«, schrie Veera aus dem Weinen heraus,



als wire ein Vorhang zerrissen. »Wer hat mir meinen Max
weggenommen?!«

»Veera. Hor zu, Veera...«

»So eine gottverdammte Scheife«, stief3 Niko aus, aber
nicht als Fluch, sondern als Seufzer, oder eher als langer
Klagelaut. Niko war der Vater, fiinfundzwanzig Jahre alt, er
stand in der Tiir, mit dem Riicken zu Harjunpda. Seine Schul-
tern hoben und senkten sich wie schwere Fliigel.

»Piipponenc, sagte Harjunpdd noch einmal und hatte wei-
terhin das Gefiihl, dass etwas nicht stimmte. Mit den Fakten
hatte es nichts zu tun, die hatte er bereits zweimal tiberpriift.
Einen Grund kannte er allerdings, auch wenn er es nicht
gleich zugeben mochte: Dieser Einsatz hatte ihn iiberrascht,
trotz aller Erfahrung, und war ihm an seiner Professionalitit
vorbei unter die Haut gegangen. Und zwar so, dass er es nicht
einmal gemerkt hatte, sondern in dem Glauben geblieben
war, so routiniert zu agieren wie immer. Nun klebte ihm be-
reits das Hemd an den Schulterblittern. Dann merkte er, dass
er es vermied, auf das Bein des Toten zu schauen. Es war nicht
ganz zugedeckt, man sah den Fuf3: die Ferse und die Zehen.

»Ma-hax«, weinte Veera weiter. Auch wenn ihr schlimms-
ter Schmerz in dem Moment etwas gedimpft wurde und nur
ein Keuchen blieb, nahm es Harjunpdd ungewdhnlich stark
mit und walkte seine Gedanken, knetete sie wie eine unsicht-
bare raue Hand. Unwillkiirlich entzog er sich, indem er mit
den Augen noch einmal die kleine Wohnung absuchte, ob-
wohl er und Piipponen sich gleich nach ihrer Ankunft unauf-
fallig einen ersten Eindruck verschafft und sich anschlieflend
einen Blick zugeworfen hatten. Einen Blick, an dem jeder von
beiden ablesen konnte, dass dem anderen nicht mehr aufge-
fallen war als das Offensichtliche.



Es war die sehr gewdhnliche Wohnung eines jungen Paars:
Mobel und Kleinkram vom Flohmarkt, das eine oder andere
Poster, das schon im Kinderzimmer gehangen hatte - Har-
junpéd erkannte HIM und eine Harley -, eine sich iippig briis-
tende Zimmerpflanze und etwas Funkelnagelneues: ein Fern-
seher mit riesigem Bildschirm. Ansonsten war nur noch der
Wickeltisch mit Zubehoér neu, zwei Windelpackungen und
ein griinlicher Stoffelefant, im Flur auflerdem ein wie frisch
poliert glanzender Kinderwagen. Der Rahmen des Lebens -
er war noch da. Das Leben selbst aber hatte lediglich einen
blauen Schnuller als Erinnerung auf dem Fuf8boden zuriick-
gelassen.

Plotzlich wurde Veeras Weinen wieder stérker, es war un-
bandig, mehr als ein Weinen, es war der reine Schmerz, und
allmdhlich spiirten ihn alle anderen auch. Die Kleider ra-
schelten, Sitzpositionen wurden gewechselt, und ein Stuhl-
bein stiefl irgendwo an. Jemand seufzte, und Harjunpdi
merkte, dass er wieder den nackten Fuf3 anstarrte, nun bei-
nahe so, als betete er.

An sich war es kein Wunder, dass ihn dieser Einsatz iiber-
raschte. Von allen denkbaren Situationen, war es genau diese,
in die keiner geraten wollte und die man auch seinen Kol-
legen nicht wiinschte. Sie war immer gleich schwer, schon
allein deshalb, weil sie selten vorkam und man im Umgang
damit keine Routine entwickelte. Jeder Einsatz dieser Art war
wie der erste, nicht zuletzt weil man noch behutsamer sein
musste als bei anderen Todesfallen, und trotzdem die Pflicht
hatte, die Wahrheit herauszufinden. War alles gewesen wie
immer, oder war das Kind unachtsam gedreht, vielleicht so-
gar geschiittelt worden? Wie sollte man so etwas fragen? Wie
sollte man solche Fragen an Menschen richten, die lieber



selbst gestorben wiren, als das zu verlieren, was sie gerade
verloren hatten?

Hinzu kam, dass man keinerlei Antworten auf die Fragen
der Angehorigen hatte, meistens hatte nicht einmal der Ge-
richtsmediziner welche parat. So ein Fall kam einem jedes
Mal unzumutbar und grausam vor; am liebsten hitte man
Gott gefragt, was er sich dabei gedacht habe.

Ein leichtes Husten kam aus Harjunpéds Kehle; er versuchte,
sich wieder zu betduben, sich die Polizistenhaut tiberzustrei-
fen. Gerade das Warten war immer quilend, ganz gleich auf
was: auf die Spurensicherung, den Rechtsmediziner, den Lei-
chenwagen - und besonders quélend war es, dass es nichts
Verniinftiges zu sagen gab. Es war besser, zu schweigen, denn
es gab keine Worte, die trostend genug gewesen wiren.

Er ging auf das Bett zu, unmerklich, schnappte sich unter-
wegs den Schnuller, griff nach der gemusterten Decke, und
der siifle, warme Geruch wurde etwas starker. Der Fuff maf3
nicht mehr als ein Streichholz, die Zehen waren kleiner als
Erbsen. Er deckte den kleinen Fufd zu.

»...noch so klein, so winzig klein...«

»...hast recht, Veera. Du sollst deine Gefiihle auch gar
nicht...«

»Aber das ist doch mein Max!«

»Verdammt, verdammt, verdammtc, keuchte Niko. Har-
junpdd war inzwischen so dicht an ihn herangekommen, dass
er den Schweify des jungen Mannes roch. Niko war kriftig,
zweifellos hatte er frither mal Bodybuilding betrieben, dann
aber nachgegeben, vielleicht dem Bier oder Veeras Essen.
Doch jetzt, da er mit beiden Hianden den Tiirpfosten um-
klammerte, sah man, dass noch Kraft in ihm steckte, die Kno-
chel traten scharfkantig unter der Haut hervor.



Er trug ein Netzhemd und Jogginghosen. Die Haare wa-
ren rotlich, die Fiifle nackt. Obwohl Harjunpaa ihn jetzt nur
von hinten sah, hatte er wieder das Bild eines Bikers vor Au-
gen, vielleicht sogar eines Bandenmitglieds, falls es nicht von
der Weste kam, die im Flur hing. Allerdings wusste er nicht
mehr, ob darauf etwas von einem »MC« stand, und wenn, von
welchem.

Er neigte leicht den Kopf und kniff die Augen zusammen.
Die Unklarheit, die ihn plagte, hatte mit Niko zu tun. Alles
war wie in einem Schwall auf ihn und seinen Kollegen Piip-
ponen eingestiirzt, dass er es vergessen hatte. Vor allem Vee-
ras Zustand war bedngstigend gewesen, und der Notarzt hatte
sich geweigert, ihr etwas zu geben. Dennoch hatte Harjunpais
Instinkt funktioniert, denn er hatte Piipponen im Vorbeige-
hen zugefliistert, er solle iberpriifen, ob nach dem Mann eine
Fahndung vorliege.

Es war Nikos Blick gewesen.

Und der hatte speziell mit ihm, Harjunpéd, zu tun, nicht
mit Piipponen oder tiberhaupt mit der Tatsache, dass die Kri-
minalpolizei kam, wenn ein Sdugling gestorben war. Soweit
er bei diesem dienstlichen und personlichen Durcheinander
dazu gekommen war, hatte Harjunpéa in seiner Erinnerung
gestobert, in dem Archiv oder der Festplatte, oder was es war,
wo es drunter und driiber ging, aber es hatte sich kein ein-
ziger Treffer mit einem rotbartigen Mann mit Bodybuilder-
schultern ergeben.

Harjunpda hielt dessen Blick jedoch nicht fiir den eines
Mannes, der als Schuldiger ertappt wird, sondern - er war
nicht fihig, es zu erkennen, was nicht oft vorkam. Es lag nicht
nur etwas in Nikos Blick, sondern im ganzen Ausdruck, in
der Korperhaltung, in der gesamten Person. Am ehesten kam



einem so etwas wie Ungldubigkeit in den Sinn, eine unge-
heure Ungldubigkeit, oder etwas, das sich dem blanken Ent-
setzen naherte.

Niko hatte auch etwas von sich gegeben, das Harjunpai
nicht verstanden hatte, und er hatte Piipponen die Hand
gegeben, sie aber weggezogen, als Harjunpad ihm die Hand
reichen wollte. Die Befragung hatten sie allerdings beide in
den Sand gesetzt: Sie waren nicht rechtzeitig auf die Idee ge-
kommen, fliegend zu wechseln, als sich herausstellte, dass
Niko nur Piipponen antwortete, auch wenn die Fragen von
Harjunpéd kamen.

Plotzlich hatte er das starke Getfiihl, sie miissten in die Ge-
richtsmedizin, um das kleine Biindel dort noch einmal in
Augenschein zu nehmen. Es war unmoglich gewesen, eine
anstandige duflere Untersuchung in Veeras und Nikos Anwe-
senheit durchzufiithren, und in der Kiiche hatten die Eltern
nicht bleiben wollen, sie hatten Max nicht aus den Augen ge-
lassen, als befiirchteten sie, die Polizisten konnten ihm weh-
tun.

»Ich will Max sehen! Es hat doch niemand mein Baby mit-
genommen?«

»Wir haben uns von Max doch schon verabschiedet
und...«

»Sei so lieb und setz dich hier her, Veera.«

»Piipponen?« Harjunpédd sprach etwas lauter und hoffte
inzwischen ernsthaft, dass das alles endlich vorbei wire, die
ganze lange Qual, vor allem dass sie fiir Veera vorbei sein
wiirde. Oder wenigstens etwas nachliefle. Er hoftte es auch
deshalb, damit die Notfallseelsorger wirkungsvoll tatig wer-
den konnten, was nicht gelinge, bevor man die kleine Leiche
weggebracht hitte und er und Piipponen gegangen wiéren. Zu
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seinem Erstaunen war er auch unruhig, oder auf diffuse Art
allem tiberdriissig. Seit Jahren hatte er so etwas nicht mehr
erlebt, er hitte am liebsten irgendetwas gepackt und ordent-
lich geschiittelt.

Er fuhr herum und bemerkte Piipponen, der halb gebiickt
im Flur stand, nah bei der Tiir, genau in der Haltung, in der
man sich inmitten eines Larms auf ein Telefongesprach kon-
zentriert. Er driickte das Handy an die Wange und hielt sich
mit der flachen Hand das andere Ohr zu. Harjunpdi hatte
nicht vergessen, dass sein Kollege beim Bestattungsinstitut
anrufen und fragen wollte, wo der Wagen blieb, aber das war
schon mindestens zwanzig Minuten her, und es war immer
noch nichts passiert.

An sich war Piipponen ein anstandiger Kerl und ein guter
Kollege, aber es girte in ihm manchmal auch die unwider-
stehliche Lust auf ein kleines Tauschungsmandver, einen
Schwindel sogar, und in dieser Disziplin war er ein un-
angefochtener Meister. Er war noch nie erwischt worden,
auch dann nicht, wenn alle im Dezernat fiir Gewaltverbre-
chen Wind von der Sache bekommen hatten. Und wenn es
mal knapp wurde, wusste er, wie man sich herausredete. Ein
Kollege hatte darum auch festgestellt: »Der Mann bringt mit
seinem Gerede sogar das Hahnchen auf dem Teller zum Ga-
ckern - und anschlieflend zum Fliegen.«

»Mensch, Pipponen, hor auf zu telefonieren!«, fuhr Har-
junpéad ihn an, obwohl er es eigentlich ganz kiihl hatte sa-
gen wollen. Nichts passierte. Piipponen drehte sich nicht um
und nickte nicht, nahm auch nicht das Handy vom Ohr. Al-
lerdings sprach er gar nicht, sondern horte nur vollkommen
konzentriert zu, und dies vielleicht zufillig genau unter der
einzigen Lampe im Flur, weshalb das Licht wie ein Umhang
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iber ihn fiel, und der Spiegel einer offen gelassenen Tiir in
eine andere Welt glich.

Harjunpda sah im Spiegel, dass Piipponen die Augen ge-
schlossen hielt, sein Gesicht war rot, oder bleich, oder beides,
und er presste die Kiefer dermafien zusammen, dass sich auf
den Wangen Streifen bildeten. Zwischen den Lippen blitzten
die Zahne hervor wie bei einem bissigen Hund.

»Piipponen?« Harjunpéa fithrte den Finger, den er bereits
ausgestreckt hatte, in seinen eigenen Nacken und kratzte sich
kurz. Piipponen, der Tausendsassa, der Mann, der frohliche
Melodien vor sich hin summte, wahrend er im Mund eines
Selbstmoérders nach dem Schusskanal tastete, der auf dem
Bahndamm Leichenteile einsammelte und tiberlegte, welche
Schuhgrofie man fiir einen plattgewalzten Fufl von einem
Meter Lange brauchte, der Hinterbliebene trostete wie ein
Pfarrer und vor Gericht iiberzeugender auftrat als die besten
Experten - dieser Piipponen schottete sich jetzt von allem ab.

»Hor zu, Piipponens, fing Harjunpédd an, nun mit seiner
Privatstimme, die richtig ernst klang und die er im Dienst so
gut wie nie benutzte. Er empfand keine Spur von Schaden-
freude oder Uberlegenheit, sondern machte sich einzig und
allein Sorgen, auf die schleichende Art, wie er es von fami-
lidren Angelegenheiten kannte, wenn daheim etwas nicht
stimmte, diese teuflische Sorge, die ihm innerhalb weniger
Minuten den Mund austrocknete. Denn auch wenn man es
von auflen nicht sah, so zahlte doch jeder Angehorige der
Mordkommission fiir seine Arbeit, dafiir, dass er sie aushielt,
einen Tribut, der verschwiegen wurde, der aber die Seele auf-
fraf3. Und oft war es nicht einmal damit genug: Stindig wurde
bei einem Kollegen ein Ballonkatheter gelegt oder eine By-
pass-Operation durchgefiihrt, und manchmal ging es sogar
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so weit wie bei Manninen aus Jutilas Team. Der war sich am
Ende sicher gewesen, die Toten leiteten ihm mit irgendeiner
jenseitigen Methode eine langsam tétende Césiumldsung in
den Kreislauf.

»Ja?« Piipponen fuhr zusammen, und Harjunpdi sah im
Spiegel, wie der Kollege die Augen aufriss und geradezu gie-
rig nach Luft schnappte. Sein Gesichtsausdruck blieb je-
doch perplex, er sah aus, als hitte er aus irgendwelchen trii-
ben Sphéren wieder in die Wirklichkeit zuriickgefunden.
Das dauerte freilich nur eine kleine Weile. Dann brach er
auch schon mit einer ausholenden Handbewegung das nicht
vorhandene Telefonat ab, und als er sich umdrehte, hatte er
schon wieder dieselbe vor Energie strotzende Dienstmaske
tbergestreift.

»Mensch, was die... was die einen warten lassen«, schnaufte
er, und sein Mund schmatzte, als hatte er Durst. Rasch wich
er Harjunpais Blick aus und musterte erstaunt das Handy, als
hitte es einen iiberirdischen, alles erkldrenden Defekt. »Da
hingt man dann in der verdammten Warteschleife.«

»Du bist also nicht zum Totengréiber vorgedrungen?«

»Zum Totengriber?«

»Zum Bestattungsinstitut. Wir wissen also immer noch
nicht, wie lange das hier noch geht?«

»Ach, zum Totengriber«, sagte Piipponen gedehnt, wobei
sich seine Augen umblickten, als suchte er etwas, und das tat
er wahrscheinlich auch, aber nicht im Flur. »Bei denen dauert
es noch, du. Die haben drei Kunden am Stiick und sind ge-
rade auf dem Weg nach Kirkkonummi. Danach fahren sie zur
Leichenhalle und kommen erst anschlieflend her.«

»Nach Kirkkonummi?«, hakte Harjunpiai ein. »Zu welcher
Adresse?«
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»Na, das hab ich nicht... oder doch, er hat was gesagt,
Ortsteil Lindal oder so. Was ist damit?«

Harjunpaa schloss die Augen. Oder blinzelte nur, aber sehr
langsam, und sogleich lie8 der Schreck nach, falls es denn
nun einer gewesen war, ein Zucken fiir den Bruchteil einer
Sekunde. Denn er wusste ja, dass bei ihm daheim in Kirkko-
nummi alles in Ordnung war. Er hatte am Morgen mit Elisa
telefoniert, und er konnte sich auch noch gut an das erin-
nern, was die Arzte nach der Operation gesagt hatten, dass
kein Grund zur Sorge bestehe, was Elisas Herz betraf. Aber
vielleicht hatte die Sorge selbst das nicht gehort und hielt sich
darum so hartnickig wie ein Virus.

»Also, was war mit der Adresse?«

»Nichts, schon gut, sagte Harjunpai. »Aber wir kénnen
nicht so lange warten. Und die Eltern auch nicht so lange war-
ten lassen. Auflerdem miissen wir noch den Vergewaltiger
vernehmen.«

»Aber was kénnen wir hier schon tun?«

»Wir miissen was machen. Wir nehmen es selbst mit. Und
zwar sofort.«

»Timo, he...« Piipponens Beine kamen in Bewegung. »Das
Gesetz sagt, ein Toter muss respektvoll und mit Wiirde und so
weiter behandelt werden.«

»Wie transportiert der Totengraber tote Babys ab?«

»Du, ich hab in fiinfzehn Jahren noch nicht so einen...«

»Die legen ein zwei Monate altes Baby doch nicht auf eine
Bahre. Die haben einen Korb dafiir.«

»Wir haben keinen«, sagte Piipponen schnell, aber in sei-
nen Mundwinkeln blieb ein kleiner Zweifel zuriick, und wie
um sich zu versichern, fiigte er hinzu: » Vergiss es.«

»Geh zum Wagen, Piipponen«, sagte Harjunpaé langsam,
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im Takt seiner Gedanken. »Hinten sind die Kérbe mit den
Beuteln und Bechern fiir die Praparatentnahme drin. Kipp
einen davon aus und bring ihn her!«

»Willst du damit sagen, dass...%«

»Aber nicht den roten. Den schwarzen. Oder den weifSen.
Das ist besser.«

»Sieht das nicht nach Einkaufskorb aus?«

»Hol ihn einfach.«

»Dann soll es wohl so sein, sagte Piipponen matt und tro-
delte ein bisschen bei der Suche nach der Tiirklinke. Erst da
erinnerte sich Harjunpéa und blickte auf.

»Was hat er iiber dich gesagt?«

»Wer?«

»Der Vater. Dieser Niko. Als wir kamen.«

Piipponen leckte sich tiber die Lippen, bevor er antwortete:
»Er hat gesagt, >du Todesengel«. Und er hat es zu dir gesagt.
Im vollen Ernst. Hat dabei Augen gemacht wie Kaffeetassen.«

»Was hat er damit blof3.. .«

»Scheif$ drauf!«, meinte Piipponen, und zwar so flink, als
wollte er sich von der ganzen Angelegenheit lossagen. »Die
Behorde spart eine Menge Holz, wenn sie fiir den Transport
nicht extra zahlen muss! Mach mir die Tiir auf, wenn ich
klopfe! Ich will nicht klingeln, weil die Nachbarn jetzt schon
durch die Briefschlitze linsen.«

Seine Schritte entfernten sich in Richtung Treppe. In un-
mittelbarer Ndhe schepperte eine Briefklappe oder eine Tiir,
und man horte aufgeregtes Tuscheln. Die Neugier machte
die Leute kribbelig, wenn Harjunpdi oder seine Kollegen mit
ihren Taschen in eine Nachbarwohnung kamen, aber wenn
sie bei denselben Leuten vor der Tiir standen, wurde geweint.

»Todesengel.« Harjunpad kostete das Wort, aber es gab

15



nichts her und lief3 sich auch mit nichts in Verbindung brin-
gen, dennoch irritierte es ihn, ein bisschen so, wie wenn man
glaubt, einen leeren Raum zu betreten, dann aber in eine Ver-
sammlung von zig Menschen platzt, die einen anstarren. Die
Tatowierung an Nikos Schulter — waren das Fliigel? Hatte der
Mann eine Art Schock, den Harjunpdi nicht erkannte?

Gerduschlos ging Harjunpaa auf das Bett und das traurige
Biindel zu. Veeras Weinen glich einem Tunnel, durch den er
voranging, einem Tunnel der Not und der Verzweiflung, der
Schritt fiir Schritt enger wurde. Er wischte sich iibers Gesicht,
wie um nicht vorhandene Spinnweben zu beseitigen. Niko
stand nach wie vor auf der Schwelle, inzwischen aber halb in
der Kiiche, halb im Zimmer, in keinem von beiden Riumen
ganz, als konne er sich nicht entscheiden, ob es leichter war,
den Schmerz seiner Lebensgefdhrtin oder den kleinen Toten
und Harjunpdis Anwesenheit zu ertragen.

Er landete bei Harjunpéd, aber ganz so leicht ging das
nicht vonstatten. Er machte einen zégernden Schritt, fithrte
die Hiande vor die Brust und lief} sie einander betasten, als
wiren sie zwei Tiere, die Bekanntschaft schlieflen. Hinde,
die schwer gearbeitet und Schrammen abbekommen hatten.
Seine Augen waren noch immer misstrauisch, aber in seinem
Gesichtsausdruck lag bereits ein Schimmer von Fiigsamkeit,
und er atmete so schwer, dass man glauben konnte, er wiirde
jeden Moment hyperventilieren.

»Warum bringst du den Jungen nicht weg von hier?«, stiefd
er aus und fuhr sich energisch durchs Haar, wobei die Strih-
nen wie Flammen zwischen seinen Fingern zuckten.

»Die Uberfithrung wird jeden Moment stattfinden. Wir
haben sofort mit dem...«

»Wir haben sofort mit dem«, versuchte Niko, ihn nach-
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zuiffen, und dabei war seine Stimme rau, als hitte sie sich
irgendwo aufgerieben, bevor sie die Lippen erreichte. »Wa-
rum nimmst du den Jungen nicht mit? Wo du doch... wo du
doch all die anderen auch mitgenommen hast!«

»Es wird keine zehn Minuten mehr dauern. Auf dem Blatt,
das hier liegt, sind die durchzufithrenden Mafinahmen, die
ich erwahnt habe, aufgefiihrt.«

»Und dann kommst du wieder?«

»Ich glaube und hoffe, dass es dafiir keinen Grund geben
wird.«

»Du glaubst? Der Todesengel glaubt!«, rief Niko aus und
versuchte, seine Worte mit einem Lachen zu unterlegen, aber
sie waren schwer und bitter. Ein Lachen mochte allerdings
tatsdchlich nahe liegen, ein Menschenlachen, das samtliche
Sperren fallen lief3, ein Lachen, vor dem alle Polizisten zu-
riickschreckten. Harjunpdd schwieg. Das war am kliigsten.
Niko trat ndher an ihn heran und rieb die Fauste so fest anei-
nander, dass ein Gerdusch entstand.

»Darf ich noch eine Sache erklaren?«, fragte Harjunpaa,
als ob einer von beiden nun etwas sagen miisste. Etwas in
ihm war wachsam geworden, und er richtete sich auf, achtete
jedoch wohlweislich darauf, nichts zu signalisieren, was auf
Bedrohung oder Zuriickweichen schlieSen lief. »Wie gesagt,
die Griinde fiir den plétzlichen Kindstod sind nicht eindeu-
tig bekanntg, fing er beinahe einschlifernd an. »Man vermutet
Storungen im Immunsystem oder im Stoffwechsel. Oder es ist
einfach so, dass der Organismus des Sduglings noch nicht fer-
tig ausgebildet ist. Sie und Ihre Freundin, Sie haben das Kind
richtig hingelegt, in die Riicken-Seitenlage. Sie haben...«

»Ja, wir. Wir geben uns Miihe! Aber dann kommst du - der
Todesengel!«
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»Herr Hautala«, sagte Harjunpdd nun bereits mit Nach-
druck und einem Ton, in dem man Befehle erteilt. Erst jetzt
begriff er allméhlich, dass es um Niko viel schlechter stand,
als er oder sonst wer bislang bemerkt hatte, denn alle Auf-
merksambkeit hatte sich automatisch auf Veera gerichtet.

»Erinnerst du dich nicht?«, fragte Niko, als hatte er iiber-
haupt nicht gehort, was Harjunpéa gesagt hatte. Einerseits lag
echte Unsicherheit in seiner Stimme und vielleicht auch Res-
pekt, aber in Harjunpaa blitzte trotzdem die Befiirchtung auf,
die Situation konnte aufler Kontrolle geraten. Im selben Mo-
ment fing Niko an zu zittern, wie bei einem Anfall, er riss
die eine Faust hoch, schwankte wie kurz vor einem Angriff,
und Harjunpad duckte sich, aber dann fuhr Niko herum, grift
nach dem Rand der Tiir und lief} die Rechte vorschnellen. Die
Bewegung war blof ein Strich. Man hoérte einen seltsamen
krachenden Aufprall, und die Tiir vibrierte wie ein weit ge-
worfener Speer. Eine Furnierlamelle 16ste sich, und man sah
die Fiillung aus Pappfasern.

Niko schnaubte mit vorgeschobener Unterlippe, wie nach
einem Schluck Alkohol, mehrmals hintereinander, dann hielt
er sich erstaunt die Faust vors Gesicht. Auch Harjunpai sah
es: Uber drei Knocheln war die Haut aufgerissen, die Streifen
leuchteten weif3 wie Spane. Kein Tropfen Blut sickerte hervor.

»Verdammt. ..«

»Vielleicht halten Sie die Hand unter flieffendes Wasser.
Unter kaltes«, sagte Harjunpad, als wiirde er weiterhin iiber
den plotzlichen Kindstod sprechen. Niko blickte auf, und sein
Gesichtsausdruck war nun wesentlich ruhiger. Eine der Psy-
chologinnen eilte herbei - diejenige, die trotz ihrer Jeans wie
eine Frau im Kostiim aussah - und schaute beide Ménner an,
hob die Hiande wie zur Abwehr und zog sich wieder in die
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Kiiche zuriick. Dort weinte Veera um ihren Max. Von Piippo-
nen im Flur war nichts zu horen.

»Du erinnerst dich tatsachlich nicht?«, fragte Niko, nach-
dem sie eine Weile dagestanden hatten, ohne sich anzusehen.
Vielleicht war es auch mehr eine Feststellung als eine Frage,
denn seine Stimme klang jetzt anders, etwas schlaff, wie bei
einem Betrunkenen, der miide wird. »Oder willst du mich
nur verarschen? Vor zwei Jahren...?«

»Ich will niemanden verarschen. Und es tut mir leid. Aber
ich kann mich wirklich nicht erinnern«, sagte Harjunpaa
ernst, ohne sich verstellen zu miissen. Innerlich wendete er
erneut den Namen Niko hin und her, auch den Nachnamen
Hautala, er dachte iiber die Adresse nach, Vuolukiventie 12,
und tber die gesamte Wohnblocksiedlung Pihlajaméki. Na-
tiirlich hatte er hier Einsdtze gehabt, ein Dutzend Mal, oder
zwei oder drei Mal so oft, und er versuchte, sich an alle Mén-
ner mit rotem Bart zu erinnern, doch es gab nur einen, und
den hatte man stark aufgequollen aus dem Meer gezogen.

»Zuerst hast du meine Mutter geholt«, sagte Niko leise,
als kommentierte er etwas, das er gerade sah. »Riitta Hautala
hief? sie. Riitta Margareta Hautala. Da hab ich noch daheim
gewohnt. Das war in Vuosaari. In der Punakiventie. Und du
bist zu mir auf die Arbeit gekommen und hast es mir gesagt.
In Lonns Reifenhandlung bist du gekommen, durch die Tiir,
einfach so, wie jetzt auch.«

»So«, gab Harjunpai leise von sich, denn er konnte nicht
einfach stumm bleiben. Nikos Hinweise halfen ihm nicht.
Er hatte so etwas bestimmt schon tausend Mal getan, er be-
gegnete jedes Jahr Hunderten von Menschen, lebenden wie
toten. Und auch wenn alle Fille fiir die jeweiligen Angehori-
gen noch so aufwiihlend waren, so blieben den Leuten vom
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Dezernat fiir Gewaltverbrechen nur diejenigen im Gedécht-
nis, die etwas Auflergewohnliches an sich hatten - und auch
die nur fiir wenige Tage.

»Fiinf Monate hat’s danach gedauert, fuhr Niko fort, was
insofern erleichternd war, als man nicht mehr allein Veeras
Schluchzen horte. »Wir hatten die Beerdigung hinter uns und
das Nachlassverzeichnis gemacht und so weiter. Mein Vater
und ich. Auch ein bisschen die Wohnung renoviert. Dann
hast du wieder angerufen. Wegen der Obduktion. Und alles
kam noch einmal hoch, und mein Vater fing wieder an zu
saufen.«

»Das ist normal. Wenn die Todesursache untersucht wird,
gehort es zu den Aufgaben der Polizei. ..«

»Aber nicht einmal das hat dir gereicht!«, schnaubte Niko,
und wieder flackerte es vehement in seinen Augen. »Es ver-
ging nicht mal ein Jahr! Veera und ich haben schon zusam-
mengewohnt. In dem beschissenen Loch in der Jakomien-
tie. Da hat es eines Abends an der Tiir geldutet und... und...
und du hast wieder davor gestanden. Schon damals hab ich
gedacht, das ist wieder der Todesengel... Und klar. Diesmal
war es mein Vater, den du geholt hast. Simo Antero Hautala.
Kommt dir das bekannt vor?«

»Tut mir leid...«

»Er war im Suff hingefallen, hatte es aber noch bis nach
Hause geschafft. Und war dort gestorben. Der Nachbar hat
sich beschwert, wegen dem Gestank... Ich hab ihn begraben.
Und dann hast du wieder geklingelt, diesmal war es ein Scha-
delbruch.«

Harjunpaa schwieg. Er starrte auf die Erhebung unter der
Bettdecke. Sein Verstand sagte ihm, dass alles blofy Zufall war,
eine eigensinnige statistische Abweichung; darauf berief man
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sich immer, damit wusch man seine Hinde in Unschuld. Bei
den Todesfillen Hautala hitten ebenso gut Piipponen oder
Onerva als Uberbringer der Todesnachricht im Einsatz sein
konnen, oder jedes Mal ein anderer Kollege. Aber es war
sinnlos, das zu sagen. Es wire zu jedem Zeitpunkt sinnlos
gewesen, und erst recht jetzt, da er zum dritten Mal in der
gleichen Angelegenheit vor demselben Mann stand - und da
es diesmal um dessen zehn Wochen altes Baby ging.

Vielleicht stellte er auch selbst schon leichte Zweifel an. Je-
denfalls kam ihm fiir einen Moment alles sehr unwirklich
vor — auch das Baby im Bett —, und er war iiberraschender-
weise voller Trauer, ohne recht zu wissen, warum. Wie nasser
Lodenstoff lastete sie auf ihm. Dann {iberkam ihn ein Gefiihl,
das er in jungen Jahren oft gehabt hatte: dass es eine Erleich-
terung wire, einfach wegzugehen und langsam durch einen
feuchten, moorigen Wald zu stiefeln und den Duft einzuat-
men.

»Und jetzt«, fing Niko wieder an, fand aber die Fortsetzung
nicht. Sein Unterkiefer bewegte sich etwas zur Seite, und ein
leichtes Zittern erfasste den ganzen Korper. Harjunpaa seufzte
tief. Am liebsten hitte er Niko die Hand auf die Schulter ge-
legt, etwas getan, wenigstens eine der Gesten eingesetzt, mit
denen er Angehorigen sein Mitgefiihl signalisierte, aber dies-
mal war das einfach nicht moglich. Nichts war mehr méglich.
Wenn man auf das Biindel unter der Decke schaute, musste
man allerdings ebenso sagen: Es war auch nichts unméglich.

»...jetzt hast du Todesengel mir mein erstes Kind weg-
genommen. Meinen Sohn.«

Harjunpai sagte zundchst nichts. Er hatte nicht gleich die
Worte parat.

»Mir tun all Thre Verluste wirklich sehr leid«, sagte er
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schlieflich, wie von fern, wobei er Niko schlichtweg nicht in
die Augen schauen konnte, obwohl er es versuchte, weshalb
er sich damit begniigte, auf den Fuflboden zu starren, auf die
Stelle, wo der Schnuller gelegen hatte. Er hoftte, die Notfall-
seelsorger wiirden ihre Aufgabe in den Griff bekommen, was
Niko betraf, und gleichzeitig schwelte in ihm bereits der Ge-
danke, diesen Fall unbedingt abgeben zu miissen.

»Aber weifst du, was?« Niko blickte auf, und nun war sein
Gesicht voller nasser Streifen, und in seinem Bart glanzte es
wie von Kristallen. » Veera wirst du mir nicht wegnehmen. Ich
passe auf sie auf.«

»Ich glaube Thnen, dass sie... dass sie gut beschiitzt wird.«

»Und der Todesengel muss auch irgendwann sterben,
schluchzte Niko und sog die Luft ein.

Harjunpéa gab nur ein farbloses »Ja« von sich.

Er war nicht fihig, Nikos Feststellung als Drohung zu be-
greifen, denn das war sie nicht. Es war die briichige Hoffnung
eines durch und durch niedergeschlagenen Mannes ange-
sichts einer uniiberwindlichen Ubermacht.

Im Flur horte man Piipponen mit dem Autoschliissel gegen
die Tiir klopfen.

»Tschuldige, dass es ein bisschen gedauert hat«, meinte er
und kam sogleich wieder so sehr in Fahrt, dass es schwer war,
mitzuhalten. Trotzdem pfuschte er nie, sondern erledigte alle
seine Aufgaben: zack, zack, und die Sache war erledigt. » Auf
der Seite stand >Diverses¢, das wollte ich nicht lassen, darum
hab ich ein bisschen Tape driibergeklebt. Alles okay?«

»Na ja. Es hat sich herausgestellt, dass ich schon mal bei
ihm gewesen bin, um ihm Todesfille mitzuteilen«, sagte Har-
junpdd und wusste, auch ohne hinzusehen, dass bei Piippo-
nen noch nicht alles wieder im Lot war. Er untersuchte grim-
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mig den Korb, den er mitgebracht hatte, und konnte dadurch
sein Gesicht verbergen, aber Harjunpéa hatte es bereits be-
merkt: Piipponens Augen waren zwar nicht ganz und gar rot,
aber gerieben hatte er sie doch. »Wer dumm ist, merkt nix,
wer klug ist, sagt nix«, dachte man bei der Mordkommission
tiber private Dinge, und das lernten auch die Neuen erstaun-
lich schnell.

»Du, hor mal, sagte Piipponen und zupfte Harjunpad am
Armel, was ebenfalls selten vorkam. »Der Fall hier — der erin-
nert mich an was.«

»Ja?« Harjunpai hielt inne. In Piipponens Tonfall lag etwas,
das er nicht kannte, etwas Triibes, und wie immer, wenn Piip-
ponen zogerte, leckte er sich iiber die Lippen.

»Das muss aber unter uns bleiben.«

»Sicher«, sagte Harjunpdd und sah seinem Kollegen in die
Augen. »Sobald wir die Tiir hinter uns schlieflen, ist es ver-
gessen.«

»Ich war acht oder so. Ich hatte lauter Briider, das weif3t du
ja. Und meine Mama war vor Gliick aus dem Héuschen, als
sie ein Méddchen bekam. Ein Nesthiakchen. Thre Prinzessin.
Und dann...«

Im Treppenhaus fing ein Hund zu bellen an. Vergebens
wurde ihm befohlen, still zu sein. Vielleicht mochte er den
Hall.

»Zwei Wochen nach der Taufe erwischte die kleine Krabbe
der plotzliche Kindstod. Klar haben wir Jungs ein bisschen
geflennt, auch wenn es fiir uns nicht so schlimm war. Aber
Mama. Die heulte genauso wie Veera hier. Und zwar wochen-
lang.«

»Ia,«

»Und das war hart fir uns. Sie versuchte sogar, sich...
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