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1

Der Todesengel

»Piipponen«, sagte Harjunpää mit gesenkter Stimme, so wie 
man es tut, wenn man weiß, dass der andere in der Nähe ist, 
und man nicht will, dass es sonst jemand hört. Was die Sache 
selbst betraf, hatte er nichts zu verheimlichen, aber er wollte 
sich nicht anmerken lassen, wie sehr auch ihn die Situation 
nervös machte. Die Menschen mussten sich darauf verlas-
sen können, dass einer alles im Griff hatte. Zumindest musste 
 einer so tun, als wäre es so, und darin hatte Harjunpää ziem-
lich viel Übung.

»Max!«
»Ganz ruhig, Veera«, reagierte eine der Frauen aus dem 

SOS-Krisenfahrzeug sofort, diejenige, deren Augen von An-
fang an schreckhaft gewesen waren, wie bei jungen, blinzeln-
den Vögeln. Jetzt überschlug sich auch noch ihre Stimme. Sie 
war noch jung und höchstwahrscheinlich selbst Mutter. Of-
fenbar kippte ein Wasserglas um, es klang danach. Harjun-
pää konnte es nicht sehen, die Frauen saßen in der Küche. 
Es roch nicht nach Tod, es roch nur süß und warm, entfernt 
auch noch nach Nachtschlaf.

»Max! Wo ist Max?«, schrie Veera aus dem Weinen heraus, 
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als wäre ein Vorhang zerrissen. »Wer hat mir meinen Max 
weggenommen?!«

»Veera. Hör zu, Veera…«
»So eine gottverdammte Scheiße«, stieß Niko aus, aber 

nicht als Fluch, sondern als Seufzer, oder eher als langer 
Klage laut. Niko war der Vater, fünfundzwanzig Jahre alt, er 
stand in der Tür, mit dem Rücken zu Harjunpää. Seine Schul-
tern hoben und senkten sich wie schwere Flügel.

»Piipponen«, sagte Harjunpää noch einmal und hatte wei-
terhin das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Mit den Fakten 
hatte es nichts zu tun, die hatte er bereits zweimal überprüft. 
Einen Grund kannte er allerdings, auch wenn er es nicht 
gleich zugeben mochte: Dieser Einsatz hatte ihn überrascht, 
trotz aller Erfahrung, und war ihm an seiner Professionalität 
vorbei unter die Haut gegangen. Und zwar so, dass er es nicht 
einmal gemerkt hatte, sondern in dem Glauben geblieben 
war, so routiniert zu agieren wie immer. Nun klebte ihm be-
reits das Hemd an den Schulterblättern. Dann merkte er, dass 
er es vermied, auf das Bein des Toten zu schauen. Es war nicht 
ganz zugedeckt, man sah den Fuß: die Ferse und die Zehen.

»Ma-hax«, weinte Veera weiter. Auch wenn ihr schlimms-
ter Schmerz in dem Moment etwas gedämpft wurde und nur 
ein Keuchen blieb, nahm es Harjunpää ungewöhnlich stark 
mit und walkte seine Gedanken, knetete sie wie eine unsicht-
bare raue Hand. Unwillkürlich entzog er sich, indem er mit 
den Augen noch einmal die kleine Wohnung absuchte, ob-
wohl er und Piipponen sich gleich nach ihrer Ankunft unauf-
fällig einen ersten Eindruck verschafft und sich anschließend 
einen Blick zugeworfen hatten. Einen Blick, an dem jeder von 
beiden ablesen konnte, dass dem anderen nicht mehr aufge-
fallen war als das Offensichtliche. 
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Es war die sehr gewöhnliche Wohnung eines jungen Paars: 
Möbel und Kleinkram vom Flohmarkt, das eine oder andere 
Poster, das schon im Kinderzimmer gehangen hatte – Har-
junpää erkannte HIM und eine Harley –, eine sich üppig brüs-
tende Zimmerpflanze und etwas Funkelnagelneues: ein Fern-
seher mit riesigem Bildschirm. Ansonsten war nur noch der 
Wickeltisch mit Zubehör neu, zwei Windelpackungen und 
ein grünlicher Stoffelefant, im Flur außerdem ein wie frisch 
poliert glänzender Kinderwagen. Der Rahmen des Lebens – 
er war noch da. Das Leben selbst aber hatte lediglich einen 
blauen Schnuller als Erinnerung auf dem Fußboden zurück-
gelassen.

Plötzlich wurde Veeras Weinen wieder stärker, es war un-
bändig, mehr als ein Weinen, es war der reine Schmerz, und 
allmählich spürten ihn alle anderen auch. Die Kleider ra-
schelten, Sitzpositionen wurden gewechselt, und ein Stuhl-
bein stieß irgendwo an. Jemand seufzte, und Harjunpää 
merkte, dass er wieder den nackten Fuß anstarrte, nun bei-
nahe so, als betete er.

An sich war es kein Wunder, dass ihn dieser Einsatz über-
raschte. Von allen denkbaren Situationen, war es genau diese, 
in die keiner geraten wollte und die man auch seinen Kol-
legen nicht wünschte. Sie war immer gleich schwer, schon 
 allein deshalb, weil sie selten vorkam und man im Umgang 
damit keine Routine entwickelte. Jeder Einsatz dieser Art war 
wie der erste, nicht zuletzt weil man noch behutsamer sein 
musste als bei anderen Todesfällen, und trotzdem die Pflicht 
hatte, die Wahrheit herauszufinden. War alles gewesen wie 
immer, oder war das Kind unachtsam gedreht, vielleicht so-
gar geschüttelt worden? Wie sollte man so etwas fragen? Wie 
sollte man solche Fragen an Menschen richten, die lieber 
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selbst gestorben wären, als das zu verlieren, was sie gerade 
verloren hatten?

Hinzu kam, dass man keinerlei Antworten auf die Fragen 
der Angehörigen hatte, meistens hatte nicht einmal der Ge-
richtsmediziner welche parat. So ein Fall kam einem jedes 
Mal unzumutbar und grausam vor; am liebsten hätte man 
Gott gefragt, was er sich dabei gedacht habe.

Ein leichtes Husten kam aus Harjunpääs Kehle; er versuchte, 
sich wieder zu betäuben, sich die Polizistenhaut überzustrei-
fen. Gerade das Warten war immer quälend, ganz gleich auf 
was: auf die Spurensicherung, den Rechtsmediziner, den Lei-
chenwagen – und besonders quälend war es, dass es nichts 
Vernünftiges zu sagen gab. Es war besser, zu schweigen, denn 
es gab keine Worte, die tröstend genug gewesen wären. 

Er ging auf das Bett zu, unmerklich, schnappte sich unter-
wegs den Schnuller, griff nach der gemusterten Decke, und 
der süße, warme Geruch wurde etwas stärker. Der Fuß maß 
nicht mehr als ein Streichholz, die Zehen waren kleiner als 
Erbsen. Er deckte den kleinen Fuß zu.

»… noch so klein, so winzig klein…«
»… hast recht, Veera. Du sollst deine Gefühle auch gar 

nicht…«
»Aber das ist doch mein Max!«
»Verdammt, verdammt, verdammt«, keuchte Niko. Har-

junpää war inzwischen so dicht an ihn herangekommen, dass 
er den Schweiß des jungen Mannes roch. Niko war kräftig, 
zweifellos hatte er früher mal Bodybuilding betrieben, dann 
aber nachgegeben, vielleicht dem Bier oder Veeras Essen. 
Doch jetzt, da er mit beiden Händen den Türpfosten um-
klammerte, sah man, dass noch Kraft in ihm steckte, die Knö-
chel traten scharfkantig unter der Haut hervor. 

75342_Joensuu_eiserne_Zelle.indd   875342_Joensuu_eiserne_Zelle.indd   8 04.04.12   16:5904.04.12   16:59



9

Er trug ein Netzhemd und Jogginghosen. Die Haare wa-
ren rötlich, die Füße nackt. Obwohl Harjunpää ihn jetzt nur 
von hinten sah, hatte er wieder das Bild eines Bikers vor Au-
gen, vielleicht sogar eines Bandenmitglieds, falls es nicht von 
der Weste kam, die im Flur hing. Allerdings wusste er nicht 
mehr, ob darauf etwas von einem »MC« stand, und wenn, von 
welchem.

Er neigte leicht den Kopf und kniff die Augen zusammen. 
Die Unklarheit, die ihn plagte, hatte mit Niko zu tun. Alles 
war wie in einem Schwall auf ihn und seinen Kollegen Piip-
ponen eingestürzt, dass er es vergessen hatte. Vor allem Vee-
ras Zustand war beängstigend gewesen, und der Notarzt hatte 
sich geweigert, ihr etwas zu geben. Dennoch hatte Harjunpääs 
Instinkt funktioniert, denn er hatte Piipponen im Vorbeige-
hen zugeflüstert, er solle überprüfen, ob nach dem Mann eine 
Fahndung vorliege. 

Es war Nikos Blick gewesen.
Und der hatte speziell mit ihm, Harjunpää, zu tun, nicht 

mit Piipponen oder überhaupt mit der Tatsache, dass die Kri-
minalpolizei kam, wenn ein Säugling gestorben war. Soweit 
er bei diesem dienstlichen und persönlichen Durcheinander 
dazu gekommen war, hatte Harjunpää in seiner Erinnerung 
gestöbert, in dem Archiv oder der Festplatte, oder was es war, 
wo es drunter und drüber ging, aber es hatte sich kein ein-
ziger Treffer mit einem rotbärtigen Mann mit Bodybuilder-
schultern ergeben.

Harjunpää hielt dessen Blick jedoch nicht für den eines 
Mannes, der als Schuldiger ertappt wird, sondern – er war 
nicht fähig, es zu erkennen, was nicht oft vorkam. Es lag nicht 
nur etwas in Nikos Blick, sondern im ganzen Ausdruck, in 
der Körperhaltung, in der gesamten Person. Am ehesten kam 
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einem so etwas wie Ungläubigkeit in den Sinn, eine unge-
heure Ungläubigkeit, oder etwas, das sich dem blanken Ent-
setzen näherte.

Niko hatte auch etwas von sich gegeben, das Harjunpää 
nicht verstanden hatte, und er hatte Piipponen die Hand 
 gegeben, sie aber weggezogen, als Harjunpää ihm die Hand 
reichen wollte. Die Befragung hatten sie allerdings beide in 
den Sand gesetzt: Sie waren nicht rechtzeitig auf die Idee ge-
kommen, fliegend zu wechseln, als sich herausstellte, dass 
Niko nur Piipponen antwortete, auch wenn die Fragen von 
Harjunpää kamen.

Plötzlich hatte er das starke Gefühl, sie müssten in die Ge-
richtsmedizin, um das kleine Bündel dort noch einmal in 
Augenschein zu nehmen. Es war unmöglich gewesen, eine 
anständige äußere Untersuchung in Veeras und Nikos Anwe-
senheit durchzuführen, und in der Küche hatten die Eltern 
nicht bleiben wollen, sie hatten Max nicht aus den Augen ge-
lassen, als befürchteten sie, die Polizisten könnten ihm weh-
tun.

»Ich will Max sehen! Es hat doch niemand mein Baby mit-
genommen?«

»Wir haben uns von Max doch schon verabschiedet 
und…«

»Sei so lieb und setz dich hier her, Veera.«
»Piipponen?« Harjunpää sprach etwas lauter und hoffte 

inzwischen ernsthaft, dass das alles endlich vorbei wäre, die 
ganze lange Qual, vor allem dass sie für Veera vorbei sein 
würde. Oder wenigstens etwas nachließe. Er hoffte es auch 
deshalb, damit die Notfallseelsorger wirkungsvoll tätig wer-
den konnten, was nicht gelänge, bevor man die kleine Leiche 
weggebracht hätte und er und Piipponen gegangen wären. Zu 
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seinem Erstaunen war er auch unruhig, oder auf diffuse Art 
allem überdrüssig. Seit Jahren hatte er so etwas nicht mehr 
erlebt, er hätte am liebsten irgendetwas gepackt und ordent-
lich geschüttelt. 

Er fuhr herum und bemerkte Piipponen, der halb gebückt 
im Flur stand, nah bei der Tür, genau in der Haltung, in der 
man sich inmitten eines Lärms auf ein Telefongespräch kon-
zentriert. Er drückte das Handy an die Wange und hielt sich 
mit der flachen Hand das andere Ohr zu. Harjunpää hatte 
nicht vergessen, dass sein Kollege beim Bestattungsinstitut 
anrufen und fragen wollte, wo der Wagen blieb, aber das war 
schon mindestens zwanzig Minuten her, und es war immer 
noch nichts passiert.

An sich war Piipponen ein anständiger Kerl und ein guter
Kollege, aber es gärte in ihm manchmal auch die un wider-
stehliche Lust auf ein kleines Täuschungsmanöver, einen 
Schwindel sogar, und in dieser Disziplin war er ein un-
angefochtener Meister. Er war noch nie erwischt worden, 
auch dann nicht, wenn alle im Dezernat für Gewaltverbre-
chen Wind von der Sache bekommen hatten. Und wenn es 
mal knapp wurde, wusste er, wie man sich herausredete. Ein 
Kollege hatte darum auch festgestellt: »Der Mann bringt mit 
 seinem Gerede sogar das Hähnchen auf dem Teller zum Ga-
ckern – und anschließend zum Fliegen.«

»Mensch, Pipponen, hör auf zu telefonieren!«, fuhr Har-
junpää ihn an, obwohl er es eigentlich ganz kühl hatte sa-
gen wollen. Nichts passierte. Piipponen drehte sich nicht um 
und nickte nicht, nahm auch nicht das Handy vom Ohr. Al-
lerdings sprach er gar nicht, sondern hörte nur vollkommen 
konzentriert zu, und dies vielleicht zufällig genau unter der 
einzigen Lampe im Flur, weshalb das Licht wie ein Umhang 
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über ihn fiel, und der Spiegel einer offen gelassenen Tür in 
eine andere Welt glich.

Harjunpää sah im Spiegel, dass Piipponen die Augen ge-
schlossen hielt, sein Gesicht war rot, oder bleich, oder beides, 
und er presste die Kiefer dermaßen zusammen, dass sich auf 
den Wangen Streifen bildeten. Zwischen den Lippen blitzten 
die Zähne hervor wie bei einem bissigen Hund.

»Piipponen?« Harjunpää führte den Finger, den er bereits 
ausgestreckt hatte, in seinen eigenen Nacken und kratzte sich 
kurz. Piipponen, der Tausendsassa, der Mann, der fröhliche 
Melodien vor sich hin summte, während er im Mund eines 
Selbstmörders nach dem Schusskanal tastete, der auf dem 
Bahndamm Leichenteile einsammelte und überlegte, welche  
Schuhgröße man für einen plattgewalzten Fuß von einem 
Meter Länge bräuchte, der Hinterbliebene tröstete wie ein 
Pfarrer und vor Gericht überzeugender auftrat als die besten 
Experten – dieser Piipponen schottete sich jetzt von allem ab.

»Hör zu, Piipponen«, fing Harjunpää an, nun mit seiner 
Privatstimme, die richtig ernst klang und die er im Dienst so 
gut wie nie benutzte. Er empfand keine Spur von Schaden-
freude oder Überlegenheit, sondern machte sich einzig und 
allein Sorgen, auf die schleichende Art, wie er es von fami-
liären Angelegenheiten kannte, wenn daheim etwas nicht 
stimmte, diese teuflische Sorge, die ihm innerhalb weniger 
Minuten den Mund austrocknete. Denn auch wenn man es 
von außen nicht sah, so zahlte doch jeder Angehörige der 
Mordkommission für seine Arbeit, dafür, dass er sie aushielt, 
einen Tribut, der verschwiegen wurde, der aber die Seele auf-
fraß. Und oft war es nicht einmal damit genug: Ständig wurde 
bei einem Kollegen ein Ballonkatheter gelegt oder eine By-
pass-Operation durchgeführt, und manchmal ging es sogar 
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so weit wie bei Manninen aus Jutilas Team. Der war sich am 
Ende sicher gewesen, die Toten leiteten ihm mit irgendeiner 
jenseitigen Methode eine langsam tötende Cäsiumlösung in 
den Kreislauf.

»Ja?« Piipponen fuhr zusammen, und Harjunpää sah im 
Spiegel, wie der Kollege die Augen aufriss und geradezu gie-
rig nach Luft schnappte. Sein Gesichtsausdruck blieb je-
doch perplex, er sah aus, als hätte er aus irgendwelchen trü-
ben Sphären wieder in die Wirklichkeit zurückgefunden. 
Das dauerte freilich nur eine kleine Weile. Dann brach er 
auch schon mit einer ausholenden Handbewegung das nicht 
vorhandene Telefonat ab, und als er sich umdrehte, hatte er 
schon wieder dieselbe vor Energie strotzende Dienstmaske 
übergestreift.

»Mensch, was die… was die einen warten lassen«, schnaufte 
er, und sein Mund schmatzte, als hätte er Durst. Rasch wich 
er Harjunpääs Blick aus und musterte erstaunt das Handy, als 
hätte es einen überirdischen, alles erklärenden Defekt. »Da 
hängt man dann in der verdammten Warteschleife.«

»Du bist also nicht zum Totengräber vorgedrungen?«
»Zum Totengräber?«
»Zum Bestattungsinstitut. Wir wissen also immer noch 

nicht, wie lange das hier noch geht?«
»Ach, zum Totengräber«, sagte Piipponen gedehnt, wobei 

sich seine Augen umblickten, als suchte er etwas, und das tat 
er wahrscheinlich auch, aber nicht im Flur. »Bei denen dauert 
es noch, du. Die haben drei Kunden am Stück und sind ge-
rade auf dem Weg nach Kirkkonummi. Danach fahren sie zur 
Leichenhalle und kommen erst anschließend her.«

»Nach Kirkkonummi?«, hakte Harjunpää ein. »Zu welcher 
Adresse?«
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»Na, das hab ich nicht… oder doch, er hat was gesagt, 
Ortsteil Lindal oder so. Was ist damit?«

Harjunpää schloss die Augen. Oder blinzelte nur, aber sehr 
langsam, und sogleich ließ der Schreck nach, falls es denn 
nun einer gewesen war, ein Zucken für den Bruchteil einer 
Sekunde. Denn er wusste ja, dass bei ihm daheim in Kirkko-
nummi alles in Ordnung war. Er hatte am Morgen mit Elisa 
telefoniert, und er konnte sich auch noch gut an das erin-
nern, was die Ärzte nach der Operation gesagt hatten, dass 
kein Grund zur Sorge bestehe, was Elisas Herz betraf. Aber 
vielleicht hatte die Sorge selbst das nicht gehört und hielt sich 
darum so hartnäckig wie ein Virus.

»Also, was war mit der Adresse?«
»Nichts, schon gut«, sagte Harjunpää. »Aber wir können 

nicht so lange warten. Und die Eltern auch nicht so lange war-
ten lassen. Außerdem müssen wir noch den Vergewaltiger 
vernehmen.«

»Aber was können wir hier schon tun?«
»Wir müssen was machen. Wir nehmen es selbst mit. Und 

zwar sofort.«
»Timo, he…« Piipponens Beine kamen in Bewegung. »Das 

Gesetz sagt, ein Toter muss respektvoll und mit Würde und so 
weiter behandelt werden.«

»Wie transportiert der Totengräber tote Babys ab?«
»Du, ich hab in fünfzehn Jahren noch nicht so einen…«
»Die legen ein zwei Monate altes Baby doch nicht auf eine 

Bahre. Die haben einen Korb dafür.«
»Wir haben keinen«, sagte Piipponen schnell, aber in sei-

nen Mundwinkeln blieb ein kleiner Zweifel zurück, und wie 
um sich zu versichern, fügte er hinzu: »Vergiss es.«

»Geh zum Wagen, Piipponen«, sagte Harjunpää langsam, 
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im Takt seiner Gedanken. »Hinten sind die Körbe mit den 
Beuteln und Bechern für die Präparatentnahme drin. Kipp 
einen davon aus und bring ihn her!«

»Willst du damit sagen, dass…?«
»Aber nicht den roten. Den schwarzen. Oder den weißen. 

Das ist besser.«
»Sieht das nicht nach Einkaufskorb aus?«
»Hol ihn einfach.«
»Dann soll es wohl so sein«, sagte Piipponen matt und trö-

delte ein bisschen bei der Suche nach der Türklinke. Erst da 
erinnerte sich Harjunpää und blickte auf.

»Was hat er über dich gesagt?«
»Wer?«
»Der Vater. Dieser Niko. Als wir kamen.«
Piipponen leckte sich über die Lippen, bevor er antwortete: 

»Er hat gesagt, ›du Todesengel‹. Und er hat es zu dir gesagt. 
Im vollen Ernst. Hat dabei Augen gemacht wie Kaffeetassen.«

»Was hat er damit bloß…«
»Scheiß drauf!«, meinte Piipponen, und zwar so flink, als 

wollte er sich von der ganzen Angelegenheit lossagen. »Die 
Behörde spart eine Menge Holz, wenn sie für den Transport 
nicht extra zahlen muss! Mach mir die Tür auf, wenn ich 
klopfe! Ich will nicht klingeln, weil die Nachbarn jetzt schon 
durch die Briefschlitze linsen.«

Seine Schritte entfernten sich in Richtung Treppe. In un-
mittelbarer Nähe schepperte eine Briefklappe oder eine Tür, 
und man hörte aufgeregtes Tuscheln. Die Neugier machte 
die Leute kribbelig, wenn Harjunpää oder seine Kollegen mit 
 ihren Taschen in eine Nachbarwohnung kamen, aber wenn 
sie bei denselben Leuten vor der Tür standen, wurde geweint.

»Todesengel.« Harjunpää kostete das Wort, aber es gab 
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nichts her und ließ sich auch mit nichts in Verbindung brin-
gen, dennoch irritierte es ihn, ein bisschen so, wie wenn man 
glaubt, einen leeren Raum zu betreten, dann aber in eine Ver-
sammlung von zig Menschen platzt, die einen anstarren. Die 
Tätowierung an Nikos Schulter – waren das Flügel? Hatte der 
Mann eine Art Schock, den Harjunpää nicht erkannte?

Geräuschlos ging Harjunpää auf das Bett und das traurige 
Bündel zu. Veeras Weinen glich einem Tunnel, durch den er 
voranging, einem Tunnel der Not und der Verzweiflung, der 
Schritt für Schritt enger wurde. Er wischte sich übers Gesicht, 
wie um nicht vorhandene Spinnweben zu beseitigen. Niko 
stand nach wie vor auf der Schwelle, inzwischen aber halb in 
der Küche, halb im Zimmer, in keinem von beiden Räumen 
ganz, als könne er sich nicht entscheiden, ob es leichter war, 
den Schmerz seiner Lebensgefährtin oder den kleinen Toten 
und Harjunpääs Anwesenheit zu ertragen.

Er landete bei Harjunpää, aber ganz so leicht ging das 
nicht vonstatten. Er machte einen zögernden Schritt, führte 
die Hände vor die Brust und ließ sie einander betasten, als 
wären sie zwei Tiere, die Bekanntschaft schließen. Hände, 
die schwer gearbeitet und Schrammen abbekommen hatten. 
Seine Augen waren noch immer misstrauisch, aber in seinem 
Gesichtsausdruck lag bereits ein Schimmer von Fügsamkeit, 
und er atmete so schwer, dass man glauben konnte, er würde 
 jeden Moment hyperventilieren.

»Warum bringst du den Jungen nicht weg von hier?«, stieß 
er aus und fuhr sich energisch durchs Haar, wobei die Sträh-
nen wie Flammen zwischen seinen Fingern zuckten. 

»Die Überführung wird jeden Moment stattfinden. Wir 
haben sofort mit dem…«

»Wir haben sofort mit dem«, versuchte Niko, ihn nach-
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zuäffen, und dabei war seine Stimme rau, als hätte sie sich 
 irgendwo aufgerieben, bevor sie die Lippen erreichte. »Wa-
rum nimmst du den Jungen nicht mit? Wo du doch… wo du 
doch all die anderen auch mitgenommen hast!«

»Es wird keine zehn Minuten mehr dauern. Auf dem Blatt, 
das hier liegt, sind die durchzuführenden Maßnahmen, die 
ich erwähnt habe, aufgeführt.«

»Und dann kommst du wieder?«
»Ich glaube und hoffe, dass es dafür keinen Grund geben 

wird.«
»Du glaubst? Der Todesengel glaubt!«, rief Niko aus und 

versuchte, seine Worte mit einem Lachen zu unterlegen, aber 
sie waren schwer und bitter. Ein Lachen mochte allerdings 
tatsächlich nahe liegen, ein Menschenlachen, das sämtliche 
Sperren fallen ließ, ein Lachen, vor dem alle Polizisten zu-
rückschreckten. Harjunpää schwieg. Das war am klügsten. 
Niko trat näher an ihn heran und rieb die Fäuste so fest anei-
nander, dass ein Geräusch entstand. 

»Darf ich noch eine Sache erklären?«, fragte Harjunpää, 
als ob einer von beiden nun etwas sagen müsste. Etwas in 
ihm war wachsam geworden, und er richtete sich auf, achtete 
 jedoch wohlweislich darauf, nichts zu signalisieren, was auf 
Bedrohung oder Zurückweichen schließen ließ. »Wie gesagt, 
die Gründe für den plötzlichen Kindstod sind nicht eindeu-
tig bekannt«, fing er beinahe einschläfernd an. »Man vermutet 
Störungen im Immunsystem oder im Stoffwechsel. Oder es ist 
einfach so, dass der Organismus des Säuglings noch nicht fer-
tig ausgebildet ist. Sie und Ihre Freundin, Sie haben das Kind 
richtig hingelegt, in die Rücken-Seitenlage. Sie haben…«

»Ja, wir. Wir geben uns Mühe! Aber dann kommst du – der 
Todesengel!«

75342_Joensuu_eiserne_Zelle.indd   1775342_Joensuu_eiserne_Zelle.indd   17 04.04.12   16:5904.04.12   16:59



18

»Herr Hautala«, sagte Harjunpää nun bereits mit Nach-
druck und einem Ton, in dem man Befehle erteilt. Erst jetzt 
begriff er allmählich, dass es um Niko viel schlechter stand, 
als er oder sonst wer bislang bemerkt hatte, denn alle Auf-
merksamkeit hatte sich automatisch auf Veera gerichtet. 

»Erinnerst du dich nicht?«, fragte Niko, als hätte er über-
haupt nicht gehört, was Harjunpää gesagt hatte. Einerseits lag 
echte Unsicherheit in seiner Stimme und vielleicht auch Res-
pekt, aber in Harjunpää blitzte trotzdem die Befürchtung auf, 
die Situation könnte außer Kontrolle geraten. Im selben Mo-
ment fing Niko an zu zittern, wie bei einem Anfall, er riss 
die eine Faust hoch, schwankte wie kurz vor einem Angriff, 
und Harjunpää duckte sich, aber dann fuhr Niko herum, griff 
nach dem Rand der Tür und ließ die Rechte vorschnellen. Die 
Bewegung war bloß ein Strich. Man hörte einen seltsamen 
krachenden Aufprall, und die Tür vibrierte wie ein weit ge-
worfener Speer. Eine Furnierlamelle löste sich, und man sah 
die Füllung aus Pappfasern. 

Niko schnaubte mit vorgeschobener Unterlippe, wie nach 
einem Schluck Alkohol, mehrmals hintereinander, dann hielt 
er sich erstaunt die Faust vors Gesicht. Auch Harjunpää sah 
es: Über drei Knöcheln war die Haut aufgerissen, die Streifen 
leuchteten weiß wie Späne. Kein Tropfen Blut sickerte hervor.

»Verdammt…«
»Vielleicht halten Sie die Hand unter fließendes Wasser. 

Unter kaltes«, sagte Harjunpää, als würde er weiterhin über 
den plötzlichen Kindstod sprechen. Niko blickte auf, und sein 
Gesichtsausdruck war nun wesentlich ruhiger. Eine der Psy-
chologinnen eilte herbei – diejenige, die trotz ihrer Jeans wie 
eine Frau im Kostüm aussah – und schaute beide Männer an, 
hob die Hände wie zur Abwehr und zog sich wieder in die 
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Küche zurück. Dort weinte Veera um ihren Max. Von Piippo-
nen im Flur war nichts zu hören.

»Du erinnerst dich tatsächlich nicht?«, fragte Niko, nach-
dem sie eine Weile dagestanden hatten, ohne sich anzusehen. 
Vielleicht war es auch mehr eine Feststellung als eine Frage, 
denn seine Stimme klang jetzt anders, etwas schlaff, wie bei 
einem Betrunkenen, der müde wird. »Oder willst du mich 
nur verarschen? Vor zwei Jahren…?«

»Ich will niemanden verarschen. Und es tut mir leid. Aber 
ich kann mich wirklich nicht erinnern«, sagte Harjunpää 
ernst, ohne sich verstellen zu müssen. Innerlich wendete er 
erneut den Namen Niko hin und her, auch den Nachnamen 
Hautala, er dachte über die Adresse nach, Vuolukiventie 12, 
und über die gesamte Wohnblocksiedlung Pihlajamäki. Na-
türlich hatte er hier Einsätze gehabt, ein Dutzend Mal, oder 
zwei oder drei Mal so oft, und er versuchte, sich an alle Män-
ner mit rotem Bart zu erinnern, doch es gab nur einen, und 
den hatte man stark aufgequollen aus dem Meer gezogen.

»Zuerst hast du meine Mutter geholt«, sagte Niko leise, 
als kommentierte er etwas, das er gerade sah. »Riitta Hautala 
hieß sie. Riitta Margareta Hautala. Da hab ich noch daheim 
gewohnt. Das war in Vuosaari. In der Punakiventie. Und du 
bist zu mir auf die Arbeit gekommen und hast es mir gesagt. 
In Lönns Reifenhandlung bist du gekommen, durch die Tür, 
einfach so, wie jetzt auch.«

»So«, gab Harjunpää leise von sich, denn er konnte nicht 
einfach stumm bleiben. Nikos Hinweise halfen ihm nicht. 
Er hatte so etwas bestimmt schon tausend Mal getan, er be-
gegnete jedes Jahr Hunderten von Menschen, lebenden wie 
 toten. Und auch wenn alle Fälle für die jeweiligen Angehöri-
gen noch so aufwühlend waren, so blieben den Leuten vom 
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Dezernat für Gewaltverbrechen nur diejenigen im Gedächt-
nis, die etwas Außergewöhnliches an sich hatten – und auch 
die nur für wenige Tage.

»Fünf Monate hat’s danach gedauert«, fuhr Niko fort, was 
insofern erleichternd war, als man nicht mehr allein Veeras 
Schluchzen hörte. »Wir hatten die Beerdigung hinter uns und 
das Nachlassverzeichnis gemacht und so weiter. Mein Vater 
und ich. Auch ein bisschen die Wohnung renoviert. Dann 
hast du wieder angerufen. Wegen der Obduktion. Und alles 
kam noch einmal hoch, und mein Vater fing wieder an zu 
saufen.«

»Das ist normal. Wenn die Todesursache untersucht wird, 
gehört es zu den Aufgaben der Polizei…«

»Aber nicht einmal das hat dir gereicht!«, schnaubte Niko, 
und wieder flackerte es vehement in seinen Augen. »Es ver-
ging nicht mal ein Jahr! Veera und ich haben schon zusam-
mengewohnt. In dem beschissenen Loch in der Jakomäen-
tie. Da hat es eines Abends an der Tür geläutet und… und… 
und du hast wieder davor gestanden. Schon damals hab ich 
gedacht, das ist wieder der Todesengel… Und klar. Diesmal 
war es mein Vater, den du geholt hast. Simo Antero Hautala. 
Kommt dir das bekannt vor?«

»Tut mir leid…«
»Er war im Suff hingefallen, hatte es aber noch bis nach 

Hause geschafft. Und war dort gestorben. Der Nachbar hat 
sich beschwert, wegen dem Gestank… Ich hab ihn begraben. 
Und dann hast du wieder geklingelt, diesmal war es ein Schä-
delbruch.«

Harjunpää schwieg. Er starrte auf die Erhebung unter der 
Bettdecke. Sein Verstand sagte ihm, dass alles bloß Zufall war, 
eine eigensinnige statistische Abweichung; darauf berief man 
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sich immer, damit wusch man seine Hände in Unschuld. Bei 
den Todesfällen Hautala hätten ebenso gut Piipponen oder 
Onerva als Überbringer der Todesnachricht im Einsatz sein 
können, oder jedes Mal ein anderer Kollege. Aber es war 
sinnlos, das zu sagen. Es wäre zu jedem Zeitpunkt sinnlos 
 gewesen, und erst recht jetzt, da er zum dritten Mal in der 
gleichen Angelegenheit vor demselben Mann stand – und da 
es diesmal um dessen zehn Wochen altes Baby ging.

Vielleicht stellte er auch selbst schon leichte Zweifel an. Je-
denfalls kam ihm für einen Moment alles sehr unwirklich 
vor – auch das Baby im Bett –, und er war überraschender-
weise voller Trauer, ohne recht zu wissen, warum. Wie nasser 
Lodenstoff lastete sie auf ihm. Dann überkam ihn ein Gefühl, 
das er in jungen Jahren oft gehabt hatte: dass es eine Erleich-
terung wäre, einfach wegzugehen und langsam durch einen 
feuchten, moorigen Wald zu stiefeln und den Duft einzuat-
men. 

»Und jetzt«, fing Niko wieder an, fand aber die Fortsetzung 
nicht. Sein Unterkiefer bewegte sich etwas zur Seite, und ein 
leichtes Zittern erfasste den ganzen Körper. Harjunpää seufzte 
tief. Am liebsten hätte er Niko die Hand auf die Schulter ge-
legt, etwas getan, wenigstens eine der Gesten eingesetzt, mit 
denen er Angehörigen sein Mitgefühl signalisierte, aber dies-
mal war das einfach nicht möglich. Nichts war mehr möglich. 
Wenn man auf das Bündel unter der Decke schaute, musste 
man allerdings ebenso sagen: Es war auch nichts unmöglich.

»… jetzt hast du Todesengel mir mein erstes Kind weg-
genommen. Meinen Sohn.«

Harjunpää sagte zunächst nichts. Er hatte nicht gleich die 
Worte parat.

»Mir tun all Ihre Verluste wirklich sehr leid«, sagte er 
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schließlich, wie von fern, wobei er Niko schlichtweg nicht in 
die Augen schauen konnte, obwohl er es versuchte, weshalb 
er sich damit begnügte, auf den Fußboden zu starren, auf die 
Stelle, wo der Schnuller gelegen hatte. Er hoffte, die Notfall-
seelsorger würden ihre Aufgabe in den Griff bekommen, was 
Niko betraf, und gleichzeitig schwelte in ihm bereits der Ge-
danke, diesen Fall unbedingt abgeben zu müssen.

»Aber weißt du, was?« Niko blickte auf, und nun war sein 
Gesicht voller nasser Streifen, und in seinem Bart glänzte es 
wie von Kristallen. »Veera wirst du mir nicht wegnehmen. Ich 
passe auf sie auf.«

»Ich glaube Ihnen, dass sie… dass sie gut beschützt wird.«
»Und der Todesengel muss auch irgendwann sterben«, 

schluchzte Niko und sog die Luft ein.
Harjunpää gab nur ein farbloses »Ja« von sich.
Er war nicht fähig, Nikos Feststellung als Drohung zu be-

greifen, denn das war sie nicht. Es war die brüchige Hoffnung 
eines durch und durch niedergeschlagenen Mannes ange-
sichts einer unüberwindlichen Übermacht. 

Im Flur hörte man Piipponen mit dem Autoschlüssel gegen 
die Tür klopfen.

»Tschuldige, dass es ein bisschen gedauert hat«, meinte er 
und kam sogleich wieder so sehr in Fahrt, dass es schwer war, 
mitzuhalten. Trotzdem pfuschte er nie, sondern erledigte alle 
seine Aufgaben: zack, zack, und die Sache war erledigt. »Auf 
der Seite stand ›Diverses‹, das wollte ich nicht lassen, darum 
hab ich ein bisschen Tape drübergeklebt. Alles okay?«

»Na ja. Es hat sich herausgestellt, dass ich schon mal bei 
ihm gewesen bin, um ihm Todesfälle mitzuteilen«, sagte Har-
junpää und wusste, auch ohne hinzusehen, dass bei Piippo-
nen noch nicht alles wieder im Lot war. Er untersuchte grim-
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mig den Korb, den er mitgebracht hatte, und konnte dadurch 
sein Gesicht verbergen, aber Harjunpää hatte es bereits be-
merkt: Piipponens Augen waren zwar nicht ganz und gar rot, 
aber gerieben hatte er sie doch. »Wer dumm ist, merkt nix, 
wer klug ist, sagt nix«, dachte man bei der Mordkommission 
über private Dinge, und das lernten auch die Neuen erstaun-
lich schnell.

»Du, hör mal«, sagte Piipponen und zupfte Harjunpää am 
Ärmel, was ebenfalls selten vorkam. »Der Fall hier – der erin-
nert mich an was.«

»Ja?« Harjunpää hielt inne. In Piipponens Tonfall lag etwas, 
das er nicht kannte, etwas Trübes, und wie immer, wenn Piip-
ponen zögerte, leckte er sich über die Lippen.

»Das muss aber unter uns bleiben.«
»Sicher«, sagte Harjunpää und sah seinem Kollegen in die 

Augen. »Sobald wir die Tür hinter uns schließen, ist es ver-
gessen.«

»Ich war acht oder so. Ich hatte lauter Brüder, das weißt du 
ja. Und meine Mama war vor Glück aus dem Häuschen, als 
sie ein Mädchen bekam. Ein Nesthäkchen. Ihre Prinzessin. 
Und dann…«

Im Treppenhaus fing ein Hund zu bellen an. Vergebens 
wurde ihm befohlen, still zu sein. Vielleicht mochte er den 
Hall. 

»Zwei Wochen nach der Taufe erwischte die kleine Krabbe 
der plötzliche Kindstod. Klar haben wir Jungs ein bisschen 
geflennt, auch wenn es für uns nicht so schlimm war. Aber 
Mama. Die heulte genauso wie Veera hier. Und zwar wochen-
lang.«

»Ja.«
»Und das war hart für uns. Sie versuchte sogar, sich… 
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