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Nachtzug nach Lissabon | Pascal Mercier

Der Tag, nach dem im Leben von Raimund Gregorius nichts mehr
sein sollte wie zuvor, begann wie zahllose andere Tage. Er kam um
Viertel vor acht von der Bundesterrasse und betrat die
Kirchenfeldbriicke, die vom Stadtkern hiniiber zum Gymnasium
fiihrt. Das tat er an jedem Werktag der Schulzeit, und es war immer
Viertel vor acht. Als die Briicke einmal gesperrt war, machte er
nachher im Griechischunterricht einen Fehler. Das war vorher nie
vorgekommen, und es kam auch nachher nie mehr vor. Die ganze
Schule sprach tagelang nur von diesem Fehler. Je ldnger die
Diskussion dariiber dauerte, desto zahlreicher wurden diejenigen, die
thn fiir einen Horfehler hielten. SchlieBlich gewann diese
Uberzeugung auch bei den Schiilern, die dabeigewesen waren, die
Oberhand. Es war einfach nicht denkbar, dafl Mundus, wie alle ithn
nannten, im Griechischen, Lateinischen oder Hebriischen einen
Fehler machte. Gregorius blickte nach vorn zu den spitzen Tiirmen
des Historischen Museums der Stadt Bern, hinauf zum Gurten und
hinunter zur Aare mit ihrem gletschergriinen Wasser. Ein boiger
Wind trieb tiefliegende Wolken iiber ihn hinweg, drehte seinen
Schirm um und peitschte ihm den Regen ins Gesicht. Jetzt bemerkte
er die Frau mitten auf der Briicke. Sie hatte die Ellbogen auf das
Geléander gestiitzt und las im stromenden Regen, was wie ein Brief
aussah. Sie muflte das Blatt mit beiden Hénden festhalten. Als
Gregorius ndher kam, zerkniillte sie das Papier plotzlich, knetete es
zu einer Kugel und warf die Kugel mit einer heftigen Bewegung in
den Raum hinaus. Unwillkiirlich war Gregorius schneller gegangen
und war jetzt nur noch wenige Schritte von ihr entfernt. Er sah die
Waut in ihrem bleichen, regennassen Gesicht. Es war keine Wut, die
sich in lauten Worten wiirde entladen konnen, um dann zu
verrauchen. Es war eine verbissene, nach innen gewandte Wut, die
schon lange in ihr glimmen mufBte. Jetzt stiitzte sich die Frau mit
gestreckten Armen auf das Geldnder, und ihre Fersen glitten aus den
Schuhen. Gleich springt sie. Gregorius liberliel den Schirm einem
WindstoB, der ihn libers Briickengeldander hinaustrieb, warf seine
Tasche voller Schulhefte zu Boden und stief3 eine Reihe von lauten
Fliichen aus, die nicht zu seinem gewohnten Wortschatz gehorten.
Die Tasche ging auf, und die Hefte glitten auf den nassen Asphalt.
Die Frau drehte sich um. Fiir einige Augenblicke sah sie reglos zu,
wie die Hefte vom Wasser dunkler wurden. Dann zog sie einen
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Filzstift aus der Manteltasche, machte zwei Schritte, biickte sich zu
Gregorius hinunter und schrieb ithm eine Folge von Zahlen auf die
Stirn. »Entschuldigen Sie«, sagte sie auf franzosisch, atemlos und mit
fremdlandischem Akzent, »aber ich darf diese Telefonnummer nicht
vergessen und habe kein Papier bei mir.« Jetzt blickte sie auf ihre
Hiénde, als sdhe sie sie zum erstenmal.
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