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Der Schlag traf ihn hoch am rechten Wangenknochen. Und genau das
hatte er beabsichtigt, als er sein Gesicht um einige Zentimeter schräg
nach oben gedreht hatte, während sein Vater zuschlug. Am Esstisch
zielte der Vater meistens auf die Nase und versuchte, aus dem
Handgelenk mit der Rückseite der Fingerspitzen zu treffen. Auf der
Wange tat so ein Schlag nicht weh. Es war nur ein stummes, weißes
Gefühl, ihn zu bekommen. Lieber auf den Wangenknochen. Der
Vater war stolz auf den Schlag, er bildete sich etwas darauf ein,
schnell und überraschend zulangen zu können. Doch Erik, der seine
Schläge und Finten kannte wie das Einmaleins, hatte das
verräterische Zucken unter dem rechten Auge bemerkt, das jeden
Schlag ankündigte. Beim Essen war in der Regel nur mit lange und
ausführlich angekündigten, nach weitem Ausholen mit der rechten
Hand verabreichten Ohrfeigen zu rechnen. Oder eben mit dem
versteckten Hieb aus dem Handgelenk, der aus der anderen Richtung
kam und auf die Nase zielte. Letzterer sollte eher demütigen als
verletzen. Erik hätte den Kopf problemlos so weit in den Nacken
legen können, dass sein Vater ihn komplett verfehlte. Aber da
bestand das Risiko, dass der alte Mistkerl durchdrehte und sich über
den Tisch warf, um ihn mit einem linken Haken oder einer geraden
Rechten im Gesicht zu treffen. Porzellan konnte dabei zerbrechen,
schlimmstenfalls kippte der ganze Tisch um. Und Erik wäre natürlich
schuld, was die Nachtischprügel bis zu einer halben Stunde
verlängern konnte. Deshalb durfte der Vater nicht ganz daneben
treffen, wenn er zu dem hinterhältigen Schlag aus dem Handgelenk
ansetzte. Es erforderte Disziplin und Übung, den Kopf nur so weit
wegzudrehen, dass der Vater die Nase verfehlte, die Wange aber traf.
»Ja, ja«, sagte der Vater munter. »Heute entscheiden wir uns für die
Bürste und fünfundzwanzig Schläge.« Das war ein ungeheuer mildes
Urteil, fast schon das Minimum. Fünfundzwanzig Schläge mit der
Rückseite der Kleiderbürste dauerten ungefähr zwanzig Sekunden,
dann war es vorüber. Er würde nicht weinen müssen, er wollte nicht
weinen, wenn der Vater ihn schlug. Es war möglich, nicht zu weinen,
wenn er so lange den Atem anhalten konnte. Schläge mit der
Birkenrute, die langsamer und schmerzhafter waren als die mit der
Kleiderbürste, ließen sich ungefähr dreißig Hiebe lang aushalten. Es
war leicht, während der fünfunddreißig Sekunden, die dreißig
Schläge mit der Birkenrute dauerten, den Atem anzuhalten. Am
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schlimmsten war die Hundepeitsche. Man hatte das Gefühl, schon
beim ersten Schlag zu zerbrechen. Mit dem ersten Blut wurde einem
die Luft aus dem Körper geprügelt. Man wurde zu einem kleinen
Nichts, das keuchte und ächzte und weitergeprügelt wurde, bis es
endlich richtig weinte. Schlimmstenfalls schon bei der Hälfte, nach
zwölf oder dreizehn Schlägen. Wenn man weinte und sich zugleich
wand, um den Schlägen auszuweichen, geriet der Vater in Erregung,
schlug härter zu und vergaß zu zählen. Oder er brach ab und erklärte
umständlich, dass er nun zehn Schläge zugeben müsse, da man ihm
das Prügeln erschwert habe. Fünfundzwanzig Schläge mit der
Kleiderbürste waren fast nichts. Erik durfte nur seine Dankbarkeit
nicht zeigen, denn das konnte zu Zugaben führen. Und natürlich
musste er für den Rest des Essens das Glück auf seiner Seite haben:
er durfte den Salzstreuer nicht fallen lassen, durfte den Arm nicht
über den Tisch ausstrecken, durfte das Brot nicht auf der falschen
Seite beschmieren, durfte den kleinen Bruder nicht ärgern, durfte das
Milchglas nicht umstoßen, durfte die Kartoffeln nicht zu achtlos
schälen usw. Denn das alles führte zu Strafzugaben. Wie jeder noch
so fadenscheinige Grund, den der Vater fand. »Du hast ja vielleicht
scheußliche Trauerränder unter den Nägeln. Und das beim Essen.
Macht fünf Schläge zusätzlich«, sagte der Vater. Dreißig Schläge mit
der Kleiderbürste waren fast nichts. Man konnte leicht für dreißig
Sekunden den Atem anhalten und sich darauf konzentrieren, nicht zu
zappeln oder zu schreien. Es war Mitte September, ein kalter Tag mit
klarer Luft und greller Sonne. Sie aßen früh und die Sonnenreflexe
spielten im Muster der geschliffenen Fensterscheibe. Er beobachtete
einen dicken Sonnenstrahl und stellte sich vor, dass die Staubkörner
darin eine Milchstraße bildeten, und dass der Riese am kosmischen
Mittagstisch mit dem wahnsinnigen Vater gleich einen stummen Pfiff
ausstoßen könnte, der die Staubkörner umeinander wirbelte und
sämtliche Planeten aus ihren Bahnen schleuderte, dann würde die
Erde von einer ebenso unerwarteten wie totalen Katastrophe zerstört.
»Beim Essen wird nicht gespielt, fünf Schläge Zugabe«, sagte der
Vater, der die Milchstraße aus Staubkörnern offenbar entdeckt hatte.
Aber fünfunddreißig Schläge mit der Kleiderbürste waren noch
immer kein Grund zur Besorgnis. Es war leicht, sich bei
fünfunddreißig Schlägen mit der Kleiderbürste zu konzentrieren,
zumindest, wenn die Haut an Hintern und Rücken einigermaßen heil
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war. Wieder betrachtete er den Lichtstrahl mit den Staubkörnern. Er
spielte mit dem Gedanken, das Planetensystem noch einmal
anzublasen, im Tausch gegen fünf weitere Schläge. Aber er tat es
dann doch nicht, es hätte wie eine absichtliche Provokation aussehen
können, dann würde der Vater nicht nur fünf Schläge dazugeben,
sondern auf ein schlimmeres Instrument als die Kleiderbürste
umsteigen. Das alles wäre die Sache nicht wert. Er stellte sich nur
vor, wie er in das Planetensystem blies. Hinter den Messingklappen
des Kachelofens knisterte das Feuer. Es hörte sich an wie Tannenholz
und nicht wie das teurere Birkenholz. Hinten an der einen Querwand
beleuchtete das grelle Sonnenlicht ein helles Viereck auf der Tapete.
Dort hatte am Vortag noch ein Bild gehangen. Jetzt hatten sie also
noch ein Bild verkauft. Als die Familie aus der reichen Vorstadt
hierher gezogen war, war noch die ganze Wand im Esszimmer mit
Bildern bedeckt gewesen. Nach dem Essen half er sorgfältig beim
Abräumen, um nicht weitere Zugaben herauszufordern. Danach ging
die Mutter in die Küche, um Kaffee zu kochen. Und er musste mit
dem Vater ins elterliche Schlafzimmer, um die Nachtischprügel über
sich ergehen zu lassen. »Zieh die Hose runter und beug dich vor«,
sagte der Vater gewohnheitsmäßig und griff nach der Kleiderbürste.
Er hörte dem Tonfall des Vaters an, dass keine direkte Gefahr
bestand. Der Vater war an diesem Tag gelassen und beherrscht und
die Sache würde rasch hinter ihnen liegen. Er zog die Hose nach
unten und beugte sich vor. In dem Moment, in dem der Vater den
Arm zum ersten Schlag hob, holte Erik tief Luft, kniff die Augen
zusammen und ballte die Fäuste. Alles ging schnell, und dann blieb
nur noch die Demütigung. »Wieder Freunde?«, fragte der Vater und
streckte die Hand aus. Wenn er die Hand nicht schüttelte, würde er
die gleiche Tracht Prügel ein weiteres Mal kassieren. »Wieder
Freunde«, sagte er und lächelte. Er gab dem Vater die Hand. Dann
zog er die Hose hoch und ging auf sein Zimmer und zum
Plattenspieler. Elvis Presleys neues Stück hieß »Heartbreak Hotel«.
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