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Weiter dringt Richard in seiner Lektüre nicht vor, weil ein offener
Steyr-Wagen in die Auffahrt biegt. Der Wagen rollt aus und kommt
kiesknirschend vor Ottos Tretauto zum Stehen. Crobath, ein
Studienkollege, den Richard seit Jahren nicht gesehen hat, steigt aus
dem Wagen. Er trägt Uniform, dazu eine dieser adrett gescheitelten
Frisuren. Und Richard? Mit Haaren, die von der Kapitänsmütze und
dem Schlaf hinten kreuzquer verlegen sind, im Hemd und in
ausgetretenen Segeltuchschuhen. Auf Crobath zustrebend, vom
warmen Grasgeruch in den Kiesstaub, nimmt Richard sich vor, Alma
zu bitten, ihm neue Schuhe von derselben Art zu besorgen, am besten
gleich zwei Paar. – Man hat mir gesagt, daß ich Sie zu Hause
antreffe. Crobath redet ein wenig durch die Nase, auf die gut
wienerische Art, was Richard dran denken läßt, daß Crobath, als sie
gemeinsam bei den akademischen Naturfreunden waren, sich als
Eislauflehrer am Heumarkt verdingte, um seine magere Menage
aufzubessern. Damals hinkte Crobath in allem nach, ein Mensch mit
einem nichtssagenden Gesicht, den Richard immer ein wenig
verachtete. Doch wenn Richard ihn sich jetzt ansieht, muß er
zugeben, daß sein Gegenüber in seiner Kantigkeit vitaler und um
Jahre jünger wirkt als er selbst. Haben sie einander damals gedutzt? –
Ich hoffe, ich störe nicht, sagt Crobath. – Ich bitte Sie. Was kann ich
für Sie tun? Er legt Crobath wie prüfend die Hand auf die gepolsterte
Uniformschulter. Nach weiteren Höflichkeitsfloskeln für Alma,
wendet Crobath sich wieder an Richard mit der Bitte um ein
Gespräch unter vier Augen. – Ist es etwas Wichtiges? fragt Alma, die
Arme gekreuzt, eigenwillig noch darin. – Es ist keine große Sache,
sagt Crobath. Aber es klingt wie das Gegenteil. – Bitte sorg dafür,
daß wir nicht gestört werden. Frieda soll Kaffee bringen. Gleichzeitig
rätselt Richard, welchem Anlaß der Besuch zu verdanken ist, ob es
mit dem vortägigen Treffen in Ratzersdorf zu tun hat. Er mustert
Crobath, was der bloß wollen kann. Das beste wird sein, sich mit
Reden zurückzuhalten, wo es geht. Einen ruhigen Eindruck will er
erwecken. Bloß keine Unsicherheit zeigen. Doch tritt er voraus in die
Pergola, wo verandaseitig der Sommertisch steht, sogar mit Blumen
darauf, zu steif, er bewegt sich zu steif, mit zurückgeschmissenen
Schultern, als müsse er Haltung demonstrieren. Die Männer setzen
sich. Richard rechnet damit, daß Crobath zur Einstimmung an
entlegener Stelle beginnen und ein paar Geschichten aus der
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Studienzeit hervorkramen wird, um sich dann dem eigentlichen
Gegenstand zu nähern. Doch nach kurzen Bemerkungen über Otto,
den sie aus der Pergola vertrieben haben (wie ähnlich der Bub
Richard sehe, das halte die Familie zusammen), und über ein Thema
von allgemeinem Interesse (wie grundlegend und vorteilhaft sich die
Lage in den vergangenen Wochen verändert habe), steuert Crobath
auf den Punkt zu: Die anhängige Klage gegen die Wach- und
Schließgesellschaft sei eine lächerliche Sache, wenn man die äußeren
Umstände bedenke. Denn, wie Crobath fortfährt: – Es müssen alle
mit ins Rad greifen. Vor Antritt seiner Dienstreise hat Richard über
einen ihm bekannten Rechtsanwalt bei der Wach- und
Schließgesellschaft eine Schadensersatzzahlung anmahnen lassen.
Für den Fall weiterer Säumigkeit wurde mit Klage gedroht, diese ist
aber keineswegs, wie Crobaths Äußerung vermuten ließe, bereits
eingereicht. – Wieso lächerlich? fragt Richard: Die Wach- und
Schließgesellschaft hat bisher nur mit Manövern von sich hören
lassen, Ausflüchte versucht oder auf Anfragen erst gar nicht reagiert.
Laut Vertrag ist ein Schaden, wenn sich keine Einigung erzielen läßt,
binnen sechs Monaten gerichtlich einzufordern. Dieser Schritt ist
angebahnt. Ich sehe darin einen normalen Vorgang in Anbetracht der
Signale, daß die Wach- und Schließgesellschaft alle Möglichkeiten
ausschöpfen will, sich vor der Zahlung zu drücken. Crobath hält
Richard einen fünfminütigen Vortrag über erhebliche
Veränderungen, vor denen man stehe, anhaltende Hochstimmung in
der Stadt und darüber, daß Richards Verhalten ein ungünstiges Licht
auf seine politische Einstellung werfe. Als Crobath in einem
Resümee Anzeichen erkennen läßt, wieder von vorne beginnen zu
wollen, indem er verkündet, daß von jedermann Opfer verlangt
würden, wendet Richard vorsichtig ein: – Ich hätte nicht
angenommen, daß es sich hier um eine politische Angelegenheit
handelt. – Dann denken Sie die falschen Gedanken, entgegnet
Crobath in einer Gelassenheit, die bewirkt, daß Richard sich auf eine
Erwiderung nicht einlassen mag. Richard horcht auf dünne
Sandalenschritte, die sich hinter ihm über den Rasen nähern. Es ist
Frieda, die Kaffee und eine Schale mit Brombeeren bringt. Beim
Verrücken der Blumenvase beugt Frieda sich über Richards Schulter.
Richard meint den nachgiebigen Druck einer ihrer Brüste zu spüren,
er nimmt an, daß Absicht dahintersteckt, vielleicht um an die
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vergangene Nacht zu erinnern. Den Körper schräg zur Seite geneigt,
verteilt Frieda Tassen und Schalen mit etwas sanft Schleppendem in
ihren Bewegungen, das Richard ebenfalls auf sich bezieht. Er riecht
den vertraut parfümierten Körper, der einen stärkeren Geruch
ausströmt als die Brombeeren am Tisch. Auch Crobath heftet seine
Augen auf das Mädchen, und Richard fällt ein, daß ein Teil der
verschossenen Wäsche, die indirekt Gegenstand des Gesprächs ist,
von Frieda getragen wird. Alma hat die passenden Stücke mit nach
Hause gebracht aus der Überlegung heraus, daß man diese Stücke im
Falle einer juristischen Auseinandersetzung weiterhin als
Beweismittel vorlegen könnte. Während Frieda Kaffee einschenkt,
ruft Richard sich die einzelnen Vorgänge ins Gedächtnis zurück: Daß
am 12. und 13. März deutsche Truppen in Österreich
einmarschierten, Samstag und Sonntag, und daß am Wäschegeschäft
von Almas Eltern, dem Alma als Geschäftsführerin vorsteht, die
dichtbestückte Auslage von dem reichlichen Sonnenlicht an jenen
Tagen verdorben wurde. Ein Mitarbeiter der Wach- und
Schließgesellschaft hatte es vorgezogen, an der Westeinfahrt Fahnen
zu schwingen und seine neue Staatsangehörigkeit zu feiern, anstatt
seiner Arbeit in der gebotenen Weise nachzukommen. Er sagt: – Es
läßt sich nicht wegreden, daß der Wachmann nicht auf seinem Posten
war. Und Crobath: – Kann man es ihm vorwerfen, daß er die
Bedeutung der historischen Stunde erkannt hat, wie man es im
übrigen nicht anders von jedem erwartet? Richard blickt einen
Moment lang hinter der gemächlich sich entfernenden Frieda her,
dann schräg zurück auf Crobath. Er ist der Meinung, dessen
verdrechselter Logik nicht folgen zu müssen. – Daraus läßt sich
hoffentlich nicht das Recht ableiten, seine Pflichten zu
vernachlässigen. Und wenn doch: Dann soll die Wach- und
Schließgesellschaft dem Mann seinen Sinn fürs Historische vergelten
und den Schaden ausgleichen, dem Anstand zuliebe. Den Vertrag mit
der Wach- und Schließgesellschaft hat Alma im vergangenen Jahr
erst nach viel Zögern und langem Hin und Her verlängert. Wiederholt
waren Nachlässigkeiten vorgekommen, und dann wurde der Schaden
nicht gutgemacht. Den höheren Preis für die Dienste seiner Firma im
Verhältnis zu anderen Offerten begründete der zuständige Inspektor
damit, daß man im Schadensfall einer Firma gegenüberstehe, die voll
hafte und auch praktisch haftbar gehalten werden könne. Besagter
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Inspektor, ein Herr Boldog, wußte über die Unstimmigkeiten der
Vergangenheit Bescheid, er versprach feierlich, daß sich Ähnliches
nicht wiederholen werde und daß man sich gegebenenfalls an ihn
wenden solle. Man hat sich darauf verlassen. Die Pflichtvergessenheit
des Wächters wurde mitgeteilt, ebenso die Tatsache, daß an den
betreffenden Tagen sommerlicher Sonnenschein herrschte, was
aufgrund der Zeitungsberichte und Wochenschauen nicht einmal die
Wach- und Schließgesellschaft zu bestreiten wagt. Allerdings wurde
bereits in der ersten Reaktion behauptet, daß es dem Sonnenlicht
Mitte März an der nötigen Kraft fehle, um die angezeigten Schäden
anzurichten. Als ob den Herren nicht bekannt ist, daß bei manchen
Waren bereits eine Viertelstunde Sonnenlicht genügt, um die Farben
zu verderben. Dabei spielt es auch keine Rolle, wie stark die Ware
gebleicht ist, im Kassabuch bleibt der Verlust derselbe. All diese
Argumente wurden mehrfach vorgebracht, die strittigen Fragen
jedoch durch einen Sachverständigen der Wach- und
Schließgesellschaft, also der interessierten Partei, zuungunsten Almas
beurteilt. Unabhängiges Gutachten wurde keines eingeholt, weil zu
teuer, wie man weismachen wollte, und so ist während bald eines
halben Jahres nur Zeit vergangen. Aber wenigstens weiß Richard,
daß die Erklärungen, die er anzubieten hat, vor Crobaths politischen
Argumenten nichts gelten, ob er auch hundertmal recht hat: Die reine
Unvernunft, auf die es nicht ankommt. Richards Adamsapfel bewegt
sich leer. Er sagt: – Wohin soll man mit dem entstandenen Schaden?
– Darf ich? fragt Crobath nickend. Er zieht mit langem Arm den
Messingaschenbecher zu sich hinüber und zündet sich eine Zigarette
an. – Denken Sie an die eigenen Vorteile, an die wegfallende
Konkurrenz bei sprunghaft steigender Nachfrage durch das deutliche
Mehr an Männern in der Stadt und durch das Geld, das in Umlauf
gebracht wird. Sie würden staunen, wenn Sie wüßten, wie vieles
möglich geworden ist, von dem man sich noch vor wenigen Wochen
nichts hätte träumen lassen. Wie schnell an der Zukunft gearbeitet
wird. – Von der Zukunft wird ja jetzt nur noch voller Begeisterung
geredet. – Zu Recht, wie ich Ihnen sagen kann. Die beiden Männer
fixieren einander. Nach zwei langen Sekunden drückt Richard das
Kinn in den Kragen, beklommen horcht er Crobaths Worten
hinterher, und dann, er weiß auch nicht warum, muß er daran denken,
daß er mit der Gründung einer Familie die Zeit einleiten wollte, in
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der es kaum mehr Veränderungen geben würde. Eine schnelle
Rückschau: Die Bestandsaufnahme fällt nüchtern aus. Unruhe und
Umstürze schon sein ganzes unberechenbares Leben lang, alle fünf
Jahre eine neue Staats- und Regierungsform, neues Geld, neue
Straßennamen, neue Grußformeln. Fortwährendes Chaos. Ruhigere
Perioden hat es nach seiner Kindheit eher nie als selten gegeben, und
er könnte nicht bestimmen, bis wohin er die Zeit, wenn er dürfte,
zurückdrehen würde, so verworren ist alles. Er hört Crobath sagen: –
Vergessen Sie die Wäsche. Vergessen Sie die Wäsche, ganz
schmerzlos, wie manchmal Wasser vergißt zu gefrieren. Ob auch die
Zeit vergessen kann zu vergehen? Einen Moment lang sieht Richard
das Gerüst der Welt wie bei einem mageren Menschen die Knochen.
Er spürt, wie sinnlos, wie unmöglich alles ist und daß er irgendwann
sterben wird. Ein Gedanke wie ein Spreißel im Kopf. Am meisten
deprimiert ihn, daß er nicht als Österreicher sterben wird. – Wenn ich
Sie richtig verstehe, soll ich angesichts der Zukunft, an der Sie und
Ihre Parteikollegen arbeiten, meine eigenen Interessen in die zweite
Reihe rücken. – Sie könnten sich auch dazu entschließen, Ihre
Ansichten zu korrigieren. Sie sind ein talentierter Mann. Mit Hinblick
auf Ihre Begabung hätten Sie guten Grund dazu. – Gute Gründe sind
momentan leicht zu finden für nahezu alles, sagt Richard. Crobath
räuspert sich, rückt den Stuhl näher zum Tisch heran und bedient sich
an den Brombeeren. – Man wird so schnell kein Haus finden, das mit
allen vier Seiten nach Süden liegt. Das Gras wächst, die Fensterläden
bleichen aus, die Dachziegel an der Wetterseite setzen Schorf an. –
Doch sollte Ihre Gattin das Bedürfnis verspüren, mit ihrem Geschäft
zumindest in ein Ecklokal umzusiedeln, ließe sich das ohne großen
Aufwand bewerkstelligen. Selbst der äußere Anschein bei
Arisierungen kümmert niemanden mehr. Richard sucht in der
verlangten Schnelligkeit nach einer Entgegnung, die ihn zu nichts
verpflichtet und dennoch ein bißchen interessiert klingt. Er sagt: –
Das würde bedeuten, ein Schaufenster mehr –. Er kratzt etwas Hartes
von der Tischplatte, führt es mechanisch zum Mund. Zu spät besinnt
er sich darauf, daß es Fliegendreck sein könnte. Er beißt auf die
Zähne, greift ruckhaft nach der Kaffeetasse und spült mit einem
kräftigen Schluck. Er kann sich nicht helfen, seine Sorgen wachsen
ihm allmählich über den Kopf. Von drinnen die gemessenen Töne
aus Almas Querflöte, die sich einzeln und in dichten Gruppen in dem
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gelbgrünen Licht ausbreiten. Dazu das Klicken der Schaukelketten
und das Knarzen des Birnbaums unter der Last Ottos, der sich durch
die Luft schwingt. Während Crobath wieder von der Zukunft zu
reden beginnt und mit hochgeworfenem Kinn davon schwärmt, daß
Kraftakte geleistet werden, lehnt Richard sich zurück, als biete sich
ihm so der bessere Überblick, um alles noch mal zu überdenken. Er
überdenkt seine guten Gründe, er versucht sich darin, Crobaths
Argumente mit seinem Dilemma abzugleichen und auf diesem Weg
zu einer Lösung zu gelangen: Daß wenig Aussicht bestehe, die
tückische Regelmäßigkeit der Umstürze werde auch in Zukunft
anhalten und Crobaths Parteigenossen nur einige Wochen bleiben,
und daß es insofern angebracht wäre, sich mit den neuen Herren gut
zu stellen, das wäre nur natürlich. Er, Dr. Richard Sterk, ist keiner,
der sein Zeitalter überragt, er hätte ein bißchen Ruhe verdient, findet
er. Crobath, als halte er mit Richards Gedanken Schritt (wie bei
einem Aufmarsch, Schritt für Schritt), appelliert ebenfalls an
Richards Einsicht, Richard werde sich andernfalls in etwas
hineintheatern. – Sie täten gut daran, es nicht auf die leichte Schulter
zu nehmen. – Das tue ich keinesfalls. – Sie wären gut beraten. Aber
weil er ja nie das richtige Gespür hat, weiß Richard trotzdem nicht.
Er würde was drum geben, sich mit Alma besprechen zu können.
Wenn man es richtig anfassen würde. Wenn man wüßte, in welche
Richtung das alles gehen, was geschehen wird. Es ist nicht ganz
einfach, die Wirklichkeit einschätzen und sich festlegen zu müssen,
obwohl die Umstände, die man sich wünscht, im Angebot nicht
geführt werden. Crobath warnt: – Sonst kommt eines Tages die Reue,
und nicht vielleicht, sondern bestimmt. – Gut, ich will es mir zu
Herzen nehmen, räumt Richard ein im normalsten Tonfall, zu dem er
noch fähig ist.
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