HANSER

Lars Brandt

Andenken

ISBN-10: 3-446-20710-4
ISBN-13: 978-3-446-20710-3

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser.de/978-3-446-20710-3
sowie im Buchhandel


http://www.hanser.de/978-3-446-20710-3

Andenken | Lars Brandt

Die Hand, die er einem zum Grul} entgegenstreckte, griff nicht zu.
Personliche Kontakte forderten ihm etwas ab, was aufzubringen
schwerfiel. Das Manko zu kaschieren, bedeutete ebenfalls eine
Anstrengung, zu der er sich nur aufraffte, wenn es sich unverkennbar
lohnte. In Menschenansammlungen fiihlte er sich besser aufgehoben
als bei einzelnen, wenn nicht Funktionen und Zuordnungen klar
definiert waren. Gruppen machten thn weniger nervos.
Menschenmassen, wo Gefiihle zu abstrakten Stromen
zusammenflieBen, gaben ihm Sicherheit und stimulierten ihn. Uber
sie hingleitend wie iiber Gras, blieb jenseits der Weichheit seines
Leibes die verschlossene Harte des Hauses, das er immer auf dem
Riicken behielt, verborgen. Angefiillt mit Gefiihlen kam er daher, es
waren selten seine eigenen, denen er nur, wenn es unbedingt sein
mulfte, in der Tiefe seiner Brust einen Kurzbesuch abstattete. Dabei
hatte er gerade dann Erfolg, wenn er auf sein Gefiihl setzte und nicht
alleine auf seinen Verstand. Wollte man der Charakterisierung
folgen, die Henry Kissinger einst im Oval Office zum besten gab, wie
im Stern stand, blieb ihm wohl auch wenig anderes tlibrig: "Ich
glaube, Herr Prasident, das Hauptproblem liegt darin, da3 er nicht
sehr helle 1st." Nixon teilte diese Meinung: "Dieser Bursche. In der
Tat. Brandt ist ein bilchen dumm." "Brandt ist dumm. Und faul",
begeisterte sich Kissinger. "Nicht wahr?" bekriftigte Nixon.
Kissinger firniste das Bild: "Und er trinkt." Die Welt der harten
Knaben eben. V. hitte bestimmt gerne darauf mit ihnen angestof3en.
Geflihl fiir seine Zeit wurde ihm nachgesagt. Gefiihl fiir etwas zu
haben bedeutet allerdings anderes, als sich mit Gefiihlen abzuplagen.
Seine Isolation driickte sich nicht in kalter Arroganz aus. Wenn man
thm nicht zu sehr auf den Pelz riickte, konnte er Anhianglichkeit an
den Tag legen. Zu manchen derer, die ihm aus der Exilzeit in
Skandinavien nahestanden, rif} der Kontakt iiber all die Jahre nicht
ab. Wer ihm angenehm sein wollte, mul3te aber selber beisteuern, was
V. nicht aufbrachte, der es weder vermochte, noch das Bediirfnis zu
spuren schien, Anteil an dem Leben anderer zu nehmen. Ein
Durchlauferhitzer fremder Empfindungen war er. Das lieh ihm Macht
liber sie. Seine schlichte und um so wirkungsvollere Erkenntnis
besagte, daB3 viele Menschen mit wenig zufrieden waren: Namlich
mit dem, was sie selber thm mitgebracht hatten. Letztlich also mit
sich alleine - solange sie nicht gezwungen waren, dieser Tatsache ins
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Auge zu schauen. Zum Zeichen, dal3 er es geschafft hatte, gewohnte
er sich schon in Berlin ab, eine Armbanduhr zu tragen und ein
Portemonnaie zu benutzen. Anfangs flogen noch ein paar Miinzen in
seiner Hosentasche herum. Irgendwann lief3 er auch die fort. Dal3 er
als Kanzler eine Packung Zigaretten selber kaufte, ist wenig
wahrscheinlich. In seiner Brieftasche steckten weiterhin ein paar
groflere Geldscheine - sie waren nicht dazu vorgesehen, es ihm zu
erleichtern, sich selbstindig in der kleinteiligen Welt zu bewegen.
Wie jeder andere Geld bei sich zu tragen, war nun kein Bestandteil
seiner Souverdnitdt mehr. Auch seine Zeit hatte er nicht langer am
Handgelenk. An die Stelle von Selbstbestimmung trat die Macht {iber
andere. Macht. Nicht von der Art, die auf Zwang beruht oder Dienste
kauft, sondern nebuldse Macht, die keine klaren Konturen zeigt.
Seine Macht begann dort, wo rund um die Uhr andere zur Stelle
waren, die sich um anfallende Rechnungen kiimmern muf3ten. Er
gewohnte sich an all die Handreichungen und 16ste sich dabei nach
und nach vom alltidglichen Leben. Auch den Umgang mit Menschen,
die thm nahestanden, dorrte er so aus, dall moglichst weite,
einheitliche Flachen iibrigblieben, kein Hin und Her
uniibersichtlicher Puzzlesteinchen der Verstindigung. Nie wére er auf
die Idee gekommen, sich vor einem Termin, auf den wir beide uns
Wochen im voraus mittels der Sekretérin verstindigt hatten,
nochmals zu erkundigen, wie man aufgelegt war und ob es dabei
blieb. Seine Verschlossenheit, gar Hilflosigkeit im personlichen
Umgang fiel einigen auf, die mit thm zu tun hatten. Entsprechend
stimuliert, schlug sie in Menschenseligkeit um. Sie hétte rithrend
wirken konnen, wire sie nicht verbunden gewesen mit soviel
machtbewuBter Wachheit. Genlisse mancher Art kamen ihm stets
zupaB3, ohne daB er auf der Jagd nach besonderen Verfeinerungen
gewesen wire. Jedenfalls war es fiir mich immer auch Ausdruck
seiner wahren Weltlaufigkeit, dal3 er es nicht notig hatte, sich mit den
Insignien vermeintlich gehobener Biirgerlichkeit zu zeigen. Er
erzdhlte gerne - und niemand weil}, warum er sich daran so erfreute -,
wie er Anfang der 50er Jahre in New York den Tulpenstrau3 auf
seinem Hotelzimmer zum Salat kleinschnitt, den er seinen Freunden
als deutsche Spezialitit vorstellte. Und deswegen machte es Spal3,
mit V. zusammen zu sein. Mir machte es oft groBen Spal3. Meistens
war er zum Mitlachen aufgelegt, schon weil hinter der ndchsten Ecke
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immer auch die Schwermut lauerte. Hitte man diesen Menschen von
seinen Widerspriichen befreien wollen, wire wenig von ithm
tibriggeblieben. Sie schlagen auf das Bild durch, das man sich von
thm macht. Wie wenig passen die Mosaiksteine zueinander, aus
denen sich sein Portrdat zusammensetzt. Die Widerspriiche aber
binden die so uneinheitlich bunten Steine erst zusammen. Sogar
goldene sind darunter. Will man ihr Schimmern wahrnehmen, muf}
man das Heterogene, Gebrochene, den inneren Gegensatz als Batterie
begreifen, zwischen deren Polen sich Spannung aufbaut. Die
Schnecke, absurder Beweis lebendiger Widerspriichlichkeit, die ihr
hartes Haus auf dem weichen Leib durch die Welt tragt - V. hatte in
Wahrheit doch wenig mit ihr gemein. Denn er hinterlie keine
Schleimspur. Seinen Lebenswandel mag jeder, der sich dafiir
interessiert, beurteilen, wie er will. Der schliipfrige Kerl hingegen, als
der er im Film schon dargestellt wurde, war er nicht. Nein, er war
jedenfalls keine Schnecke. Mein Bild von V. ist kubistisch,
simultaneistisch, es zeigt ihn jung und alt auf einmal, im Profil, so
wie mein Auge ihn sah, wenn wir nebeneinander hergingen, und
gleichzeitig frontal, in den diversen Varianten - eigener
Wahrnehmung wie der, die andere mir (ob ich will oder nicht) aus
ithrer Blickrichtung priasentieren. Mit Fug und Recht, denn es handelt
sich bei ithnen nicht um ungeladene Giste seiner Party. Ich
akzeptiere, daf ihrer aller Blicke und Projektionen genauso
wesentlich zur immateriellen Skulptur, die V. darstellt, beigetragen
haben wie das, was er fiir mich war. Das Bild der Offentlichkeit von
V. ist legitimiert. Er hat sie drum gebeten, sich eines zu machen. Sie
alle waren ihm stets willkommen, solange sie Ansichten liber und
von thm mit sich herumtrugen. Sie lieferten ihm ein zweites
Spiegelbild. Eines langte nicht. Der Witz von dem verkaterten Mann,
der morgens in den Spiegel sieht und denkt: Kenn ich nicht, wasch
ich nicht, wire in seinem Fall zu modifizieren - dafiir kennen einen ja
die anderen. Keiner so richtig, aber jeder ein bilchen. Zwar jeder ein
billchen falsch, doch in der Summe ergibt es immerhin ein
waschbares Gesicht. Eines, das sich auch zur Wahl stellen 1413t.
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