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Sturmflut | Margriet de Moor

Aus den trichterformigen Seegatts donnerte die noch immer steigende
Flut tiberall gegen die Kiistenschutzwerke. Auf der Siidseite der Insel
waren diese niedriger und ein ganzes Stiick kiimmerlicher als im
Norden, wo man wegen des ewigen Nordwestwinds die See nun mal
am ernstesten nahm. Der Citroén fuhr wahrenddessen nach Norden.
Lidy, ganz iiber den Schlaf und auch iiber ihre anfangliche
Verwirrung hinaus, sah, da3 1zak Hocke den Weg gut kannte und
sich, den Wind genau von vorn, nur auf das Fahren konzentrierte. Sie
splurte seine Anspannung, doch keineswegs Angst oder Panik. Aber
er hatte es eilig, genau wie Simon Cau, so etwas merkt man sogar,
wenn man die Hand vor Augen nicht sieht. Das heilit: Veriargerung,
als das Auto plotzlich anhalten muflte. Der Motor ging aus. Gefluche
von Hocke. Quer iiber der Stral3e lag ein Strommast und auch noch
alles mogliche angewehte Zeug, darunter ein Stiick orangerote Plane,
die sich darin verfangen hatte. Schade, gerade jetzt, wo wir fast da
sind, dachte sie. Grell aufleuchtend in den Scheinwerfern, sprang die
Plane ihnen entgegen. Wie ein Hund an der Kette. Sie starrte in den
Tumult. Sie wuBlte, dal} irgendwo dahinter, vielleicht zwanzig,
dreiBBig Meter von hier, zwei Bauernhofe einander schrig
gegeniiberlagen. Links der von Simon Cau, von dem weder das Haus
noch eines der Nebengebdude zu sehen war, doch rechts von der
Stral3e, wo Izak Hocke mit Frau, Kindern und Mutter wohnte,
entdeckte sie Licht. Ein Fenster im Obergeschof3 zeigte an, da3 die
alte Frau, allein zu Hause, noch wach war. Sie beugte sich dem neben
ithr Sitzenden zu, doch bevor sie ihn etwas fragen konnte, war er
bereits ausgestiegen, ebenso Simon Cau. Was konnen sie denn tun?
fragte sie sich. Die beiden Gestalten standen nach einigem
vergeblichen Gezerre an der Sperre da und beratschlagten. Simon
Cau, das Gesicht ihr zugewandt, nickte, wahrend Hocke, den Kopf
mit der tief heruntergezogenen Miitze vorgestreckt, die Arme
ausbreitete und dabei die Schultern hochzog. Sie schaltete die
Scheibenwischer aus. Es regnete kaum mehr. Neugierig wanderte ihr
Blick zu dem kleinen, leuchtenden Viereck in der Ferne, und
plotzlich wuBte sie genau: Er 148t das Auto lieber mitten auf der
Stra3e stehen, als sie noch fiinf Minuten ldnger allein zu lassen. Von
diesem Moment an spiirte sie, daB3 sie in Gefahr war. Sie hatte
gesehen, wie Izak Hocke auf die andere Seite der Barrikade kletterte
und, ohne auch nur einen Blick zuriickzuwerfen, im bodenlosen
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Dunkel verschwand. Simon Cau war zum Auto zuriickgegangen, er
kroch hinters Steuer, startete und schaltete, als der Motor ansprang,
unbeholfen in den Riickwirtsgang. "Was jetzt?" fragte Lidy, die
meinte, auf einmal habe der Sturm ordentlich zugelegt. "Wir fahren
hinter dem Entladehafen ldngs. Dort biegen wir nach rechts ab. Dann
kommen wir von der anderen Seite dorthin, wo wir hinmiissen." "Wie
lang wird das dauern?" Sie bekam nicht gleich eine Antwort. Es war
nicht leicht, auf einer unter Wasser stehenden Stralle mit Griben auf
beiden Seiten zu wenden. "Zehn, zwolf Minuten." Lidy warf einen
Blick zur Seite. Eine schwer zu erkennende Gestalt. Simon Cau, jetzt
also ihre einzige Verbindung zu dem abstrakten Bett, das irgendwo
inmitten dieser Gewalt fiir sie bereitstand und 1hr winkte, in zehn,
zwOlf Minuten warm eingekuschelt schlafenzugehen.
Déammerschwarze Landschaft unter der leicht aufreilenden
Bewolkung. Hier und da ein Hindernis, ein Haus oder eine Scheune.
Lidy, noch immer an dieses Bett glaubend, war nicht verriickt.
Uberall schliefen hier Menschen im vollsten Vertrauen, obwohl sie
wullten, obwohl sie als gegeben hinnahmen, daf3 dies ein Gebiet sehr
alter und damit sehr tiefliegender Polder war. Je élter die Deiche,
desto tiefer das Land. Rational oder irrational, im Laufe vieler
Generationen war bei den Menschen dieser Region die
unerschiitterliche Uberzeugung gewachsen, daB, wer hier lebte, in
diesem triefend nassen, selbst angelegten Terrarium, hier
selbstverstindlich wohnte und auch nie mehr fortgehen wiirde. Ganz
in der Ndhe wiirde der Seedeich in dieser Nacht an mehreren Stellen
brechen. Nicht nur Lidy, die hier fremd war, hatte diesbeziiglich
keinerlei Vorahnung. Dieses Land war ein Land, das sich bereits seit
Jahrhunderten verschob und seine Form stidndig, manchmal sehr
drastisch verdnderte, weil es zwischen Meeresarmen eingebettet lag,
die taten, was Arme gewohnlich tun: sich verlagern. Dal3 ihre Dorfer
und Weiler etwas Fliichtiges hatten, wie die See selbst, wurde von
keinem der Bewohner so empfunden. Unbeirrt zogen sie die
Gemeindegrenze ihrer Polder bis weit tiber den Seedeich hinaus.
Neere, Untiefen und schwer befahrbare Rinnen zéhlten sie,
zusammen mit den ertrunkenen Kirchtiirmen, Miihlen, Gehoften und
Stéllen auf dem Meeresboden konsequent weiter zum Wohngebiet.
Der Umweg, den Simon Cau machte, fiihrte sie jetzt direkt zum
Seedeich, wo an einer Bucht des Grevelingen ein paar kleine fiir die
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Landwirtschaft genutzte Hafen lagen. Lidy, die schon ldngst nicht
mehr wullte, wo sie war, und auch kein Zeitgefiihl mehr hatte,
richtete sich irgendwann auf: Sie glaubte, links von der Strafe eine
Spukerscheinung auftauchen zu sehen, die im Licht der Scheinwerfer
auf sie zugerannt kam. Simon Cau bremste. Er wullte genau, wo er
war, und auch den Jungen, der da angeirrt kam, kannte er, trotzdem
brachte er das Auto in einer Art Trance zum Stehen. "Das Wasser
kommt!" Es war sein Neffe, Marien Cau, der nun den windzerzausten
Kopf durchs offene Wagenfenster streckte. Der Junge hatte eine
hohere Landwirtschaftsausbildung absolviert, doch das einzige, das
fir den kinderlosen, verwitweten Onkel zdhlte, war, dal er sich als
perfekter Pferdeknecht erwiesen hatte. "Bist du auf dem Weg zu den
Stéllen?" "Ja." Die beiden beratschlagten kurz, wobei Cau, Opfer
irgendeiner wachsenden, rasenden Ungeduld, immer wieder durch
die Frontscheibe in Richtung Deich schaute, der hier, direkt am
Grevelingen, noch immer eine Hohe von gut sechs Metern iiber dem
Amsterdamer Normalnull hatte. Der Junge, so sprachen sie sich ab,
sollte seinen Weg zum Hof des Onkels unverziiglich fortsetzen. Der
Mischbetrieb zdhlte auller den zehn Pferden, die die Freude sowohl
des Onkels als auch des Neffen waren, noch dreiflig Kiihe. Es ging
auf halb drei zu, die Flut hatte den Hochststand noch nicht erreicht,
und Simon und Marien Cau hatten beide das Wasser noch nicht iiber
den Deich kommen sehen. Trotzdem sprachen sie ab, daf3 der Junge
die Kiihe sicherheitshalber losbinden sollte. Der Stall lag tief. Die
Stral3e, zugleich auch Binnendeich, verlief etwa eineinhalb Meter
hoher. Es war ein impulsiver Gedanke und auch keineswegs
unlogisch, doch keiner der beiden hatte diese Notmafnahme je
erprobt. Tatsdchlich wiirde Marien die Kiihe in dieser Nacht auf den
Deich treiben, und sein Onkel, der seinen Hof nicht mehr hatte
erreichen konnen, wiirde von einem Fenster auf der
gegeniiberliegenden Seite feststellen konnen, daB er es getan hatte.
Trotzdem wiirden die Tiere, alle dreiBBig, einige Wochen spéter von
ein paar Méannern, die man das Kadaverteam nannte, als
aufgedunsene Leiber aus dem Schlamm gezogen werden. Sie wiirden,
im Kopf nichts anderes als den Stall, den sie kannten, in der
Dunkelheit zuriickgeschwommen sein. Die Pferde ... Pferde, das ist
etwas anderes. Fest steht, da3 Simon Cau mit dem Neffen, der sein
Nachfolger werden sollte, absprach, daf3 dieser gleich, sobald er den
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Bauernhof erreicht hatte, als erstes zu den Pferden gehen, beruhigend
auf sie einreden und bei ihnen Wache halten sollte, bis sein Onkel
von seiner Mission zuriickkam. Es sollte alles anders laufen. Zwei der
Pferde, die schonsten und schwersten, wiirden ein paar Tage spiter
von einem Boot aus von einem Journalisten fotografiert werden. Sie
wiirden dann mehr als fiinfzig Stunden im Wasser gestanden haben,
zunichst bis zu den Niistern, spater immerhin noch bis zum
Widerrist. Das Foto, das sehr gut werden sollte, sollte am Tag darauf
in die Zeitung kommen. Die beiden Tiere stehen, zwanzig Meter
voneinander entfernt, vom Objektiv abgewandt im grauweillen
Viereck einer endlosen See. Dal} sie intelligent genug waren, auf dem
Deich zu bleiben, ist an einigen vor ithnen aus dem Wasser ragenden
Zweigen und einem Briickengeldnder zu erkennen. Die beiden Pferde
scheinen sich auf ritselhafte Weise in Harmonie mit der
aussichtslosen Situation zu befinden. In genau derselben Haltung,
Kopfe in Windrichtung etwas nach links, starren sie aufs Wasser,
unabhingig voneinander von denselben Gefiihlen bewegt, von
derselben tiefen Trauer, die letzten Uberlebenden zu sein. "Bis
gleich!" "Bis gleich!" Als der Citroén weiterfuhr, hing in der
Atmosphire in seinem Inneren nichts, das noch nach der Absicht
aussah, so schnell wie méglich nach Hause zu fahren und ins Bett zu
gehen. Das Auto mit dem Ziel Entladehafen wurde von einem Mann
gesteuert, der fieberhaft iiber praktische Dinge nachdachte. Neben
thm eine junge Frau, die, nochmals, hier nichts zu suchen hatte.
Dennoch spiirte auch sie die eigenartige oder vielleicht nicht so sehr
eigenartige als vielmehr konzentrierte Atmosphére der Gefahr, in der
Menschen wissen, dal3 sie etwas tun miissen. Nach etwa fiinf Minuten
tauchte der Deich auf, sich bucklig gegen das Mondlicht
abzeichnend. Bog man hier nach rechts, kam man einen knappen
Kilometer weiter zum Entladehafen, nicht mehr als eine Anlegestelle,
wo der Deichdurchgang zum Kai den Vorschriften zufolge bei
Hochwasser mit Flutbrettern geschlossen werden mufite. Doch das
Auto bremste und stoppte bereits hier. Noch einen Augenblick, und
Simon Cau rannte gebiickt auf den Deich zu, um zu versuchen, auf
Hénden und Fiilen nach oben zu klettern. Ein unmoglicher Anblick.
Was wollte er, sich am Unkraut des armseligen, aus Kostengriinden
so steil wie moglich angelegten Deichs hochziehend? Immer wieder
in den mit Wasser vollgelaufenen Maulwurfgingen einsackend, die
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die gesamte Konstruktion von innen her aushohlten, erreichte er die
Krone. Stehen konnte man, den Orkan direkt von vorn, auf diesem
kaum einen halben Meter breiten Katzenbuckel nicht. Cau driickte
den Bauch an den Boden, hielt mit beiden Handen seine Miitze fest
und hob den vom durch die Luft fliegenden Wasser klatschnassen
Kopf ein wenig. Was sind Angstvisionen? Unwahre Dinge vor einer
unwahren Kulisse? Simon Cau sog den Atem laut ein. Was er,
nahezu auf Augenhohe, sah, war eine anrollende Wassermasse, die
kein Ende nahm. Auch Lidy war kurz ausgestiegen. Da stand sie,
neben der Boschung, aus deren Innerem ein sonores Brummen drang.
Man konnte es durch den Wind horen. Sie lauschte einen Augenblick,
ohne zu wissen, was da brummte: eine Sandanhdufung mit einer
diinnen Kleischicht dariiber, die infolge des schon seit Jahren
tiberschwappenden Seewassers keinen Pfifferling mehr wert war. Auf
der duBlerst schmalen Krone ein paar Miuerchen, die nach der
Uberflutung von 1906 hier und da errichtet worden waren, mit
Durchlassen fiir die Schafe. Die Innenseite war auch damals schon so
briichig gewesen, dal3 man es eigentlich als Wunder bezeichnen kann,
dal3 sie sich erst in dieser Nacht, in eineinhalb Stunden, unter dem
gewaltigen hydraulischen Druck auf der anderen Seite losreiBen und
einfach in den Binnendeichgraben sacken wird. Die unterhdhlte
AuBenseite wird der See danach noch rund eine Viertelstunde
Widerstand leisten konnen und dann endgiiltig brechen. Lidy zog ihre
Fiile aus dem Schlamm und rannte zum Auto zuriick. Sogar auf der
befestigten Strale konnte man noch spiiren, wie der Boden bebte.
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