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Große Diebe, kleine Diebe

Es war ein Tag im April, als der verfl uchte Wecker um sechs 

Uhr morgens losrasselte. Verschlafen streckte ich meinen Arm 

aus. Leider fand ich den Knopf nicht, mit dem sich das Mist-

ding ausstellen ließ, ich musste mich erst aus dem Bettzeug 

strampeln und hockte schließlich frierend und schlecht ge-

launt auf der Bettkante. Vereinzelt zwinkerten Sterne in mei-

ne Dachkammer, und am Horizont konnte ich einen blassro-

ten Streifen erkennen. Mir fi el wieder ein, warum ich um sechs 

hatte aufstehen wollen: In der ersten Stunde schrieben wir 

eine Mathearbeit, und in Mathe war ich ein Totalversager! 

Ich schlurfte zum Waschbecken in der Ecke, starrte eine 

Weile den Wasserstrahl an – und drehte den Hahn wieder zu. 

Der Anblick des eiskalten Wassers reichte vollkommen aus, 

um mich munter zu machen. Grimmig drehte ich mich zum 

Mathebuch um, das auf dem Fensterbrett lag, als mir ein 

Scheppern ans Ohr drang. Es musste vom Parkplatz vor unse-

rem Hotel kommen. Ich steckte den Kopf aus dem Dachzim-

merfenster. Richtig – im Halbdunkel entdeckte ich einen Ho-

telgast, der einen schweren Sack über den sandigen Parkplatz 

zu seinem Mercedes schleifte. Der Mann benahm sich auffal-

lend fahrig und drehte sich ständig zur Greifenburg um. 

Vaters Hotel nannte sich Greifenburg wegen der beiden 

Greifen am Giebel, die ins Mittagsblau oder den Seenebel 

hackten. Mit aufrauschenden Schwingen und scharfem Schna-

bel hockten sie auf dem Dach und machten einen bedrohli-

chen Eindruck. Abschreckend auf Diebe wirkten sie allerdings 
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nicht. Das war wie bei unserem Wachhund Bobby, einem ver-

wegen aussehenden Mischling, ich glaube aus Boxer und Ter-

rier – meine Schwester Sabine behauptete dagegen, Bobby sei 

bestenfalls eine Kreuzung aus Esel und Schaf. 

Unseren Wachhund Bobby zu nennen, das hatte sich Vater 

einfallen lassen. Wie ein englischer Polizist sollte Bobby gleich-

zeitig wachsam und freundlich sein. Dass er wachsam war, 

konnte man Bobby nicht nachsagen. Er war nichts als freund-

lich, beschnupperte schwanzwedelnd Hinz und Kunz und ließ 

sich kinderleicht mit einem Knochen bestechen. 

Freilich konnte er in seinem Zwinger ohnehin nichts gegen 

Diebe ausrichten, die sich bereits im Hotel befanden. Und in 

der Greifenburg wimmelte es von Dieben. Sie vergriffen sich 

an Vaters Kerzenhaltern aus massivem Silber samt Dochtab-

schneidern. Sie stibitzten Serviettenringe und Zuckerdosen. 

Mal kam ein Kristallglas abhanden, mal verschwanden auf ei-

nen Schlag sechs unserer versilberten Obstmesser mit Perl-

muttgriff. Ohne von den Putzfrauen bemerkt zu werden, ver-

ging sich ein Gast an den verzierten Messingklinken im zwei-

ten Stock und schraubte sie ab. Mit unseren klappernden 

Klinken im Koffer bezahlte er gut gelaunt am Empfang seine 

Rechnung und suchte das Weite. Manchmal konnte man mei-

nen, es gäbe ein Magnetfeld im See, das Silber und Messing 

anziehe.

Bei einem anderen Gast, der den Kronleuchter aus seinem 

Zimmer mitnehmen wollte, schöpfte Vater rechtzeitig Ver-

dacht. Er stellte sich dem Mann am Treppenabsatz in den Weg, 

als der gerade unseren mit einem Handtuch umwickelten 

Kronleuchter aus dem Hotel schmuggeln wollte. 
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Einen Skandal musste Vater vermeiden. Beschuldigungen 

vor Zeugen, peinliche Auftritte waren nicht erlaubt! Vater 

setzte seine verbindlichste Miene auf. Zehn Minuten schwatz-

te er ohne Erbarmen auf den schwitzenden Menschen ein, der 

abwechselnd puterrot anlief und leichenblass wurde. Und als 

Vater tief Luft holte, um unsere Familiengeschichte zum Bes-

ten zu geben, beginnend mit meinem Großvater, der im afri-

kanischen Busch Elefanten und Tiger erlegt hatte, war der 

Kronleuchterdieb dem Zusammenbruch nahe. 

»Sie tragen ja viel zu schwer«, unterbrach sich Vater, »und 

das bei dieser Hitze, ich bitte Sie! Wollen Sie einen Infarkt be-

kommen?« Hilfsbereit nahm er dem Gast unseren Kronleuch-

ter ab. 

»Es war ein Versehen …«, verteidigte der Mann sich stam-

melnd, und Vater erwiderte vollkommen ernsthaft: »Ich weiß, 

ich weiß. Sie wollten den Koffer nehmen und haben den 

Leuchter erwischt. Das kann ja passieren, mein Lieber.« 

Ich hatte Erfahrung, was Diebe anging. Und wenn dieser 

Mensch auf dem Parkplatz kein Dieb war, wollte ich einen Be-

senstiel fressen! Inzwischen wuchtete er den scheppernden 

Sack in den Kofferraum seines Autos, schloss eilends den Wa-

genschlag auf und rollte bergab, ohne den Motor anzulassen. 

Anscheinend wollte er niemanden wecken und auf sich auf-

merksam machen. 

Erst auf der Landstraße gab er Gas. Rasch packte ich den 

am Fenstergriff baumelnden Feldstecher. Ich schaute der 

Staubwolke nach, die der Mercedes auf dem Teerweg aufwir-

belte, und beobachtete, wie er nach ein paar Metern auf einen 
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Feldweg abbog und zum Waldrand hochschaukelte. Die von 

den ersten Sonnenstrahlen bestrichenen Baumwipfel wipp-

ten im lauen Aprilwind. 

Ich vergaß meine Klassenarbeit, warf mich in meine Kla-

motten, und aus der Dachkammer rennend riss ich Trixi um, 

die eben verschlafen zum Klo tappte. 

»Kannst du nicht aufpassen«, moserte sie. »He, du Idiot, 

was ist los?« 

Auf »Idiot« reagierte ich sowieso nicht. Und außerdem 

hatte ich keine Zeit. Ich setzte mich mit meinem Hinterteil auf 

den Handlauf der Treppe und rutschte ins Erdgeschoss. 

Das hatte mir Vater zwar strengstens verboten, allerdings 

ohne besonderen Erfolg. Auf dem Hinterteil rutschen ging 

tausendmal schneller, war viel bequemer und machte zudem 

keinen Krach, was man vom Treppabspringen nicht sagen 

konnte. Doch diese Vorteile wollte er einfach nicht einsehen! 

Ich lief aus dem Zollhaus, in dem wir wohnten, jagte zur 

Greifenburg, schlitterte in der Hotelhalle auf dem gewiener-

ten Boden zum Treppenabsatz und platzte, ohne erst anzu-

klopfen, zu Vater ins Zimmer, das er als sein »Offi ce« bezeich-

nete, in Wirklichkeit war es ein stickiges, schmales Kabuff. 

»Kannst du nicht anklopfen?«, schimpfte Vater, der mit ei-

ner dampfenden Tasse in Reichweite vor seiner Rechenma-

schine hockte und stur seine Zahlen in die Tastatur hackte. 

Von meiner japsenden Gegenwart ließ er sich nicht im Ge-

ringsten beeindrucken. Beleidigt und atemlos fi el ich auf sei-

nen Besucherstuhl und schaute zur Uhr an der Wand, auf der 

die Minuten verstrichen. 

Endlich hob Vater den Kopf. Er betrachtete mich mit ge-
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runzelter Stirn und knurrte ironisch: »Ja und, Floh? Wo 

brennt’s denn?« 

War es etwa meine Schuld, dass er in diesem Augenblick zu 

seiner Teetasse griff und einen Schluck nehmen musste? Ich 

stellte mich absichtlich dumm. 

»Brennen? Wieso? Es brennt nicht. Man hat dich beklaut!« 

Na klar, ich hatte es kommen sehen: Vater verschluckte sich 

an seinem Tee, der ihm halb aus dem Mund, halb aus der Nase 

spritzte. Seine Schreibtischpapiere waren braun befl eckt, sein 

weißes Hemd hatte Sommersprossen. 

»Beklaut?«, keuchte er. »Und das sagst du erst jetzt?« 

Mir einen Vorwurf zu machen, war ja das Letzte! 

»Du hast mich doch behandelt, als wäre ich Luft«, protes-

tierte ich. 

»Ja, ja«, meinte Vater beschwichtigend und wischte sich 

mit einem Taschentuch Nase und Kinn ab. »Sag mir lieber, 

was los ist.«

Ich schilderte, was ich beobachtet hatte, und in dem Mo-

ment, als Vater vom Stuhl hochschoss, klopfte es an sein Ka-

buff. Einer der Kellner kam schnaufend ins Zimmer. »Herr 

Direktor!« Er ruderte mit den Armen. »Das Silberbesteck ist 

verschwunden.« 

In Nullkommanichts war Vater im Speisesaal, glotzte in 

seinen Buffetschrank, um anschließend kreidebleich auf ei-

nen Stuhl zu plumpsen. 

»Wer war das? Wer ist heute abgereist?«, wollte er wissen. 

Der Kellner, der Vater im Offi ce informiert hatte, erkun-

digte sich am Empfang.

»Niemand ist abgereist«, meldete er, »allerdings hat ein 
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Gast das Hotel verlassen, um Viertel vor sechs, sagt der Nacht-

portier. Es handelt sich um einen Mann namens Knesebeck.«

»Knesebeck, Knesebeck«, murmelte Vater, »ist das nicht 

der Besitzer der Bierbrauerei in Hannover? Hat Geld wie Heu 

und vergreift sich an meinem Silberbesteck. Es ist nicht zu fas-

sen!«

In diesem Augenblick rollte Herr Knesebecks weißer Mer-

cedes auf unseren Parkplatz. 

Der Mann stapfte in unsere Hotelhalle, ohne Vaters verzerrtes 

Gesicht zu beachten. »Ich sterbe vor Hunger«, mehr sagte er 

nicht und ließ sich im Speisesaal an einen Tisch fallen. Zwar 

hatte er eine knallrote Birne – Scham war das allerdings nicht. 

Er hatte schlicht keine Puste mehr. 

Als Vater sich vor seinem Tisch aufbaute, zuckte Herr Kne-

sebeck lediglich mit den Schultern. 

»Ja, Sie bekommen alles wieder«, versetzte er missmutig, 

»vorher brauche ich allerdings einen Kaffee. Und Spiegeleier 

mit Bratkartoffeln. Und zum Schluss einen Schnaps, wenn es 

geht. Und Sie werden verstehen, Herr Direktor, wenn ich mich 

weigere, den Sack wieder auszugraben. Das machen Sie, es ist 

schließlich nicht mein Besteck!« Herr Knesebeck seufzte ver-

nehmlich. 

Ich muss gestehen: Er beeindruckte mich, dieser Knese-

beck, seine Frechheit war atemberaubend. Schmatzend aß er 

Spiegeleier und Bratkartoffeln, und seelenruhig weihte er Va-

ter ein, wo er die Beute verbuddelt hatte. Klar, bei diesem 

Schauspiel dachte ich keine Sekunde mehr an meine Mat-

hearbeit in der ersten Stunde. Erst, als sich Herr Knesebeck 
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endlich erhob, um Vater zu dem Versteck zu bringen, fi el mein 

Blick auf die Wanduhr im Speisesaal. 

Mir sank das Herz in die Hose! Es war Viertel vor acht. In 

zehn Minuten musste ich in der Schule sein. Und ich hatte 

mich keinen Strich vorbereitet. 

Es half nichts. Ich rannte ins Dachzimmer, warf meine Sa-

chen zusammen und rutschte auf dem Handlauf der Treppe 

ins Kellergeschoss, wo mein Fahrrad bereitstand. Zwischen 

gelbbraunen Getreidefeldern und wilden Aprilwiesen stram-

pelte ich ins Dorf und fi el atemlos in meine Bank, als die 

Schulglocke losrasselte. 

 

 

 

 

 

 

 

 




